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La boca abierta separaba el corazón de la mente. 
Entre los ojos en su cabeza, el ojo mágico sin 

lengua y el ojo racional locuaz, estaba la rajadura, 
el abismo para el cual no había puente. 

Gloria Anzaldua

No basta 
con abrir-se una vez

De nuevo tienes que hundir los dedos
en tu ombligo, con las dos manos

abiertas del todo,
soltar ratas e cucarachas muertas,

lluvia de primavera, elote joven.
Volver el labirinto de revés.

Agitarlo. 

Gloria Anzaldua



Esta tese é uma performance, uma autoficção, uma racha. Construída a partir 
de uma escrita autoficcional, poética, performática, atravessada por relações de 
gênero, manifestações políticas, discussões acerca da colonialidade, encontros 
da performance com a performatividade de gênero. Por meio da criação 
de autoficciografias, busco rachar as estruturas, gerar rasgos, brechas na 
subjetividade e nos contextos sociais e políticos, reinventando possibilidades de 
criação e existência. Práticas e escritas de si que se tornam também partilhadas, 
expandidas, ficcionalizando o possível em grafias inventadas, dando vida às 
próprias rachaduras e seus transbordamentos. As páginas são como paredes 
prestes a ruir, cada fresta que se abre, cada racha que se forma, são possibilidades 
de tornar vulnerável a aparente estabilidade das estruturas hegemônicas e 
encontrar potências na arte, em performances, textos e imagens de mulheres e 
corpas desviantes. As rachas que aqui se apresentam, compõem rasgos brotados 
de experiências de territórios múltiplos, geográfica e subjetivamente, interessadas 
em perfurar as bolhas da arte e ver ruir a colonialidade, provocando abalos 
sísmicos. Construções de micropolíticas de guerrilha, capazes de abalar a nós 
mesmas e ao que nos cerca, como formigas que corroem por debaixo da terra, 
se fazendo multidões.

Palavras-chave: arte; autoficciografias; rachas e rasgos; performance; 
performatividade de gênero;

 RESUMO
This thesis is a performance, a self-fiction, a crack. Constructed from a self-
fictional, poetic, performative writing, crossed by gender relations, political 
manifestations, discussions about coloniality, encounters between performance 
and gender performativity. Through the creation of  autoficciographies, I seek 
to crack the structures, generate tears, gaps in subjectivity and in social and 
political contexts, reinventing possibilities of  creation and existence. Practices 
and self  writings that become also shared, expanded, fictionalizing the possible 
in invented spellings, giving life to their own traits and their own overflows. The 
pages are like walls about to collapse, every crack that opens, every slot that 
forms, are possibilities to make vulnerable the apparent stability of  things, to find 
powers in art, in performances, texts and images of  women and deviant bodies. 
The cracks that are presented here make up features sprouted from experiences 
of  geographically and subjectively multiple territories, interested in perforating 
the bubbles of  art and seeing the collapse of  coloniality, causing earthquakes. 
Constructions of  guerrilla micropolitics, in artistic practices and encounters, 
capable of  shaking ourselves and those around us, like ants that corrode under 
the ground, making themselves crowds.

Key-words: art; autoficciographies; cracks and rips; performance; gender 
performativity;
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 *MANUAL DE desUSO
ou sobre como entrar aqui agora

Este texto é uma autoficção de uma mulher, ou ainda, meio mulher 
meio bicho meio serpente meio texto meio arte, que performa a escrita de si 
mesma e, ao mesmo tempo, lança a performance e a fotografia como práticas 
artísticas autoficcionais, a disparar reflexões sobre a performatividade de 
gênero.

Para entrar aqui é preciso estar aberta. O fluxo não é contínuo, não é uma 
narrativa linear. São blocos, intitulados de #RACHAS, que abrem espaços 
no corpo do texto. No meio delas, surgem <rasgos>, frestas para outros 
devaneios da escrita e da vida. As imagens ganham território, composição 
que atravessa a RACHAtese, abrindo outros espaços nesta criação-escritura.

Alguns dispositivos são utilizados para fazer com que as palavras performem 
a escrita. Assim, os textos compostos por um corpo de narrativa são 
apresentados às vezes em itálico, alinhados à direita, sem parágrafos ou em 
colunas. Outros elementos gráficos aparecem para destacar pensamentos 
e devaneios ao longo do texto. Por vezes, as coisas se misturam. Texto se 
torna performance que se torna imagem que se torna racha que se torna 
texto, e performa.

As páginas são como paredes de uma estrutura prestes a ruir, cada 
fresta que se abre, cada racha que se forma, são possibilidades de tornar 
vulnerável a aparente estabilidade das coisas e encontrar potências em 
autoficciografias. Criações derivadas de encontros com histórias e vivências  
que atravessam o passado-presente-futuro de uma existência, e se tornam 
também partilhadas, expandidas, no embate entre as estruturas e aquilo que 
pode rachar a partir do encontro com outras rachas e corpas desviantes, 
ficcionalizando o possível em grafias inventadas, dando vida às próprias 
rachaduras e seus transbordamentos. As rachas do sistema, comumente 



16 17

vulnerabilizadas pela captura das estruturas vigentes, muitas vivendo sob 
constante estado de ameaça, podem fazer desabar edifícios, paisagens 
erguidas com sangue e suor de corpas colonizadas, que, de tanto exercitar 
sobrevivências, insistir em existências, acabam por abalar superfícies e fazer 
tremer cidades inteiras provocando abalos sísmicos. 

A corpa que aqui se coloca em abalo sísmico é também abalada em sua 
aparente estabilidade, em seus regimes hegemônicos, fazendo rachar a si 
mesma como corpa de mulher cis branca, em permanente embate com 
suas próprias armadilhas da colonização e lugares de privilégio. Que rache 
a cisbranquitude em mim! Nos espaços onde não me cabe um lugar de fala, 
coloco-me em lugar de escuta e me deixo rachar. 

Aqui, não há limites bem definidos entre real e ficção, a possibilidade de 
imaginar caminhos e inventar futuros nos leva a desobedecer as regras 
que nos atam a verdades. Não há quem possa afirmar qual parte do texto 
era “realidade” e qual era “ficção”. Assim, criamos ainda uma nova racha, 
buraco aberto que cabe a imaginação de quem lê e a imaginação de quem 
escreve.

Rachar em duas ou mais partes pode ser também um modo de criar 
espelhos, fragmentos semelhantes que partilham uma matéria comum, 
mas guardam diferenças e singularidades. São cacos, estilhaços de algo 
que pode ser coletivo, mas também separável, partícula de coisa viva 
em estado de transmutação. O texto também é racha viva, acompanha 
momentos políticos e turbulências sociais, experienciados desde uma 
perspectiva autobiogeográfica ou autobiogeoafetiva, cruza a corpa que vive 
e as corpas que a envolvem e atravessam. São mapas de encontros que, 
às vezes, inventam parcerias e modos de coexistir, às vezes, estão em rota 
de colisão, experimentando desconfortos, toques de partes distintas que 
não encontram encaixe, quinas desgastadas por passados e marcas quase 
irreconciliáveis. 

Fotografia Ana Reis, 2020. 
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Rachar continua sendo, antes de tudo, um convite. Rachar com. E é também 
movimento, provocado por forças incontroláveis, que fazem a terra rachar 
e abrir a fenda de um vulcão, separar placas tectônicas, mover relevos e 
criar topografias, impulsionada por abalos sísmicos e tensões conflitantes. 
A racha é resultado de um embate. Quando duas ou mais coisas se chocam, 
se espremem, se encontram em direções opostas, produzem fissuras, rasgos, 
rupturas. Cria-se um espaço vazio, um entre, uma passagem irregular, uma 
permissão para a presença de matérias estranhas, distintas da estrutura. 
Revelam-se também camadas por detrás da superfície. Superfície arranhada, 
descortinada, permite entrever algo que antes não estava visível, apresenta 
o desconhecido. Rachar é também desvelar, revelar, tirar o véu, desver 
aparências.  

A racha que aqui se abre pode ser úmida, quente, espessa. Em outros 
momentos, pode ser estreita, rígida, cortante. Espaço de experimentação 
e aconchego ou território de risco, o desaguar de forças violentas. Abrigo, 
esconderijo, passagem. Erupção, ruptura, iminência do desabamento. 
Para entrar nessa racha, se deixe rachar, abalar suas estruturas, abandonar 
suas certezas. Tremer a terra embaixo do seu chão, abrir fendas, buracos, 
desestabilizar equilíbrios aparentes, revelar seu lugar nas estruturas.
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FILME RACHAS 2020 
Ana Reis, Aline Salmin, Bruna Bruno, Olívia 
Franco e  Luana Diniz
Performance Ana Reis
Fotografia Yuji Kodato
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Retornei após um longo tempo de viagens e derivas, caminhos 
em outras cidades e casas provisórias, passagens rápidas e estadas mais 
demoradas. A casa continuava aquele pedaço de tijolos, cimento, madeira, 
telhas e vidros, cravado quase no meio da mata. Lugar nas bordas da cidade, 
espaço onde uns abandonam cachorros mortos e restos de construção, 
outros buscam refúgio, há os que ocupam terras em busca de moradia, e 
outros, ainda, fazem hortas e criam galinhas. Aos poucos, comecei a reparar 
que a casa rachava. A cada dia encontrava uma nova racha, em encontros 
de paredes, quinas, cantos. Ao alto, quase tocando o teto ou descendo até 
tocar um rodapé. 

E no correr do tempo, as rachaduras cresciam. 

Uma delas, situada no centro da cozinha, a percorria de ponta a ponta, 
racha do chão, demarcando a linha divisória de uma fila de azulejos 
envelhecidos meio cor de terra. Enquanto aumentava, sua abertura se 
tornava preenchida por poeira, formigas a atravessavam carregando 
alimentos, aranhas cruzavam ligeiras. Comecei a pensar se as rachas da casa 
eram fruto de minha obsessão por tudo que racha. De tanto me ouvir falar 
de rachas, de tanto escutar essa voz e acompanhar minha busca pelos rasgos 
em cada canto, a casa começou a rachar. Ou talvez fosse apenas o reflexo 
das casas de formiga que cresciam embaixo de nós. Vi num documentário 
que formigas podem fazer suas casas com até 8 metros de profundidade. 
Um dia, acordei de madrugada para fazer xixi no banheiro do meu quarto, 
e o banheiro estava tomado por formigas. Elas vinham de não sei onde, 
percorriam o chão e desembocavam no buraco da privada, entrando e 
saindo da água, percorrendo o assento com seu vai e vem. Olhei ainda 
sonolenta e não tinha onde me sentar. Segurei o xixi e voltei para a cama. 
Comecei a sonhar que as formigas tomavam meu quarto, iam subindo pelas 

 CASA #RACHA
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pernas da cama, preenchendo e colorindo o colchão. O contraste de seus 
corpos no vermelho do lençol, seu movimento incessante sobre o corpo 
em pausa. 

Ali, com o corpo dormente, observava as formigas caminharem sobre mim 
com seu vai e vem, indiferentes à pulsão da carne e da pele viva, me faziam 
de passagem de algum lugar para outro que desconheço. 

Despertei assustada percorrendo com as mãos a pele nua e deserta, corri 
para o banheiro e o movimento havia cessado. Algumas remanescentes 
transitavam ainda pelo assento e chão enquanto outras jaziam mortas 
na água parada. Retirei as formigas restantes com um pouco de papel e 
me sentei, desaguando a racha aliviada. Foi assim que passei a desconfiar 
que a racha da casa era obra de formiga, ser tão miúdo, da ordem dos 
minusclinhos, que se junta e se faz multidão, em linhas inteiras, ir e vir, 
turbilhão, profundidade. 

Pensava também que, se a casa rachava, eram as minhas estruturas que 
estavam em abalo. 

Era tudo aquilo que habitei, construí, empilhei, acumulei ao longo de anos. 
Tudo isso se acomodava em tensões opostas, conflitantes, antagônicas, 
inconciliáveis. E me fazia rachar. Perder a integridade da subjetividade e me 
desver, me fraturar, me fragmentar em meio dissidente meio hegemônica 
meio dentro meio fora meio mulher meio bicho, presa mesmo, no entre 
da racha. Ergui os olhos e vi outra rachadura ali, atravessando a parede 
da sala numa diagonal extensa até chegar ao telhado. Lembrei dos bichos 
que vivem em cima e não sei quem são. Os ouço no silêncio da noite, 
caminhando crepitantes num ruído plastificado e seco do forro de PVC. 
Imagino que possam ser ratos, fazendo ninhadas, multiplicando em filhotes, 
expandindo no topo da casa. Talvez sejam os gambás, esses aqui do cerrado, 
marsupiais que carregam filhotes em bolsas, de orelhas grandes feito bicho 
rato. Tonico, o falecido cão, já havia entrado em embate com um desses, 
sobrando apenas os filhotes ainda vivos que recolhi pelo quintal. Talvez 

sejam ainda meras lagartixas, essas que vivem correndo aqui pelas paredes 
e cantos, perseguindo os insetos e sendo perseguida pelos felinos e cães da 
casa.

As rachas costumam ter um efeito de mergulho, uma vez que se olha para 
uma, não se pode mais parar de olhar e tentar entrar mais e mais fundo.

Às vezes se vai longe até se perder, investigando uma racha. Mesmo as 
rachas superficiais nos fazem querer percorrê-las, sentir os devaneios do 
percurso. Outras são profundas, misteriosas, parecem esconder segredos e 
abrigar surpresas. Algumas também geram o desejo, quase incontrolável, de 
ver abrir mais e mais, ver a racha estremecer por completo, desconfigurar-
se em partes de formas desconhecidas. Em meus braços sinto percorrer 
a sensação de quando queremos cortar algo, como um grande pedaço de 
gelo que, de tão difícil de se cortar, é preciso enfiar a ponta, criando um 
pequeno furo ou rasgo, e bater na extremidade da faca, martelando até 
que a rachadura encontre seu desenho, rompendo o gelo em partes ou 
estilhaços.

A racha escolhe seu próprio caminho, num misto de acaso e previsibilidade.

Posso tentar imaginar os próximos passos de uma racha que se forma, para 
onde vai seu movimento, onde acena, como que indicando um caminho. 
Há rachas ameaçadoras. Se cortarem as paredes em linha reta ou vertical 
podem ser apenas um rasgo superficial, mas se cruzarem em diagonal, 
tornarem-se mais espessas, crescerem rápida e vertiginosamente, o teto 
pode cair sobre nossas cabeças. As estruturas estão comprometidas, não 
conseguem mais se sustentar.

E a racha vira abalo sísmico, põe tudo a desabar.

Encontrei-me hoje com a casca de uma cigarra. Paralisada em matéria fóssil 
quebradiça, sua casca aberta, esburacada, traz a imagem de uma força. Algo 
de dentro se acumula e se tensiona até rachar, romper o limite, rasgar a 
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Fotografia Ana Reis, 2020. 

fronteira entre o dentro e o fora revelando algo novo, quase desconhecido, 
e que se vai, deixando um rastro para trás. O rastro casca racha passa a 
ter sua existência própria e é também um registro de uma ação, de um 
processo, de uma transformação materializada.

A potência de uma racha.

Rachar também requer delicadezas. Não se pode abrir uma racha à força 
de fora para dentro, ela precisa ser movida por tremores que afetam o 
que está ao seu redor, é preciso rachar junto, do contrário, uma racha se 
mostra dentada, devora e rasga os que tentarem entrar, engole sem deixar 
saídas. Para rachar aquilo que não nos serve mais e construir estruturas 
novas é preciso rachar em coletivo, produzir o futuro da terra abalada. Que 
ressoem os tremores e rompam as cascas!
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 #RACHA dentro
estranhas entranhas

Não é no papel que você cria, mas no seu interior, nas vísceras e nos tecidos
vivos – chamo isto de escrita orgânica.

[...]
Quando escrevo parece que estou esculpindo osso. Parece que estou

criando minha própria face, meu próprio coração. Minha alma se faz através do ato
criador.

Gloria Anzaldúa

Para ler esse texto é preciso, antes de mais nada, encontrar a chave que 
abre as gavetas, revirar papéis e adentrar na intimidade de um quarto escuro 
onde se ouve uma voz de fundo. Na escuridão do quarto será possível 
ouvir o barulho das pessoas lá fora, o entrar e sair de desejos e descobertas, 
o vai e vem entre a experiência e as representações. Ou antes, seria melhor 
beber de uma planta secreta que permite adentrar uma passagem escura 
e estreita que irá desembocar num espaço de experiências estranhas tão 
íntimas quanto públicas. Talvez ao fazer a passagem você se perceba lá 
dentro das entranhas de um corpo, em meio aos órgãos e vísceras, sangue, 
veias, membranas, músculos, entradas e saídas sem princípio ou fim. Ou 
talvez perceba que as entranhas são apenas um emaranhado de matéria 
pulsante, que ora estão dentro, ora estão fora, e que os órgãos afinal estão 
mortos, são apenas vestígios de sensações e intensidades, como uma estrela 
já morta que brilha diante dos meus olhos abertos.

O estranho é que esta escrita autobiográfica carrega tantas proximidades 
e semelhanças com outros, que poderia ser a primeira pessoa de qualquer 
pessoa, ou de ninguém. Poderão dizer que a autobiografia deve ser escrita 
por alguém de relevância social, alguém com status e visibilidade midiática, 
cuja vida possa ter mais interesse para a humanidade que a vida de outro 
qualquer. É preciso ser alguém para escrever algo sobre si mesmo? A 
necessidade da legitimidade da escrita deriva de uma sociedade assimétrica 
cujo direito de fala tem sido negado a muitos em nome da elevação de 
outros, mantendo tantas vozes silenciadas subjugadas abafadas sufocadas 
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para que algumas escritas, transvestidas por uma neutralidade filosófica ou 
justificadas por uma carreira de sucesso, possam ser impostas como a única 
voz que nos resta.

O perigo ao escrever é não fundir nossa experiência 
pessoal e visão do mundo com a realidade, com nossa vida 
interior, nossa história, nossa economia e nossa visão. O 
que nos valida como seres humanos, nos valida como 
escritoras. O que importa são as relações significativas, 
seja com nós mesmas ou com os outros. Devemos usar 
o que achamos importante para chegarmos à escrita. 
Nenhum assunto é muito trivial. O perigo é ser muito 
universal e humanitária e invocar o eterno ao custo de 
sacrificar o particular, o feminino e o momento histórico 
específico (ANZALDÚA, 2000, p. 233).

Vem, escuta aqui depois de atravessar essa passagem secreta. Você ouve 
bem? Que voz é essa? É um bicho, um homem, uma mulher, uma arte, um 
texto? Talvez meio mulher meio serpente meio planta meio ninguém. Uma 
voz gaguejante, titubeia, tropeça, deriva, delira. Voz que vira boca que vira 
língua que vira som que vibra os sentidos. Corpo vibrátil que, como afirma 
Suely Rolnik (1989), vibra a voz do mundo, compondo subjetividades. Voz 
que despedaça os sentidos rasga as palavras. Serpenteia na boca pelo ar. “Eu 
vou ter minha língua de serpente – minha voz de mulher, minha voz sexual, 
minha voz de poeta. Eu vou superar a tradição de silêncio” (ANZALDÚA, 
2009, p. 312).

Uma voz trêmula de mulher, ainda que seja meio mulher, já que nenhuma 
de nós é essa mulher inteira, A mulher, que cabe no corpo de todas, que é 
todas juntas e que nos dita o que fazer, como vestir, como andar, como falar. 
“Uma mulher é sempre uma mulher, etc e tal”? Partilhamos um comum. 
Não estamos falando de úteros, mas também podemos falar de úteros, e 
de bucetas e de cucetas1 e de cabelos e de unhas e de clitóris e de amor e de 
política e de futebol e de sexo e de violência. 

O comum nos atravessa sem nos tornar iguais. As subjetividades transitam, 
se movem, mas os territórios existem, estão ali a nos espreitar, riscam linhas 
divisórias no espaço, deixam marcas. 

(...) o “corpo” aparece como um meio passivo sobre o 
qual se inscrevem significados culturais, ou então como 
o instrumento pelo qual uma vontade de apropriação 
ou interpretação determina o significado cultural por 
si mesma. Em ambos os casos, o corpo é representado 
como um mero instrumento ou meio com o qual um 
conjunto de significados culturais é apenas externamente 
relacionado. Mas o “corpo” é em si mesmo uma 
construção, assim como o é a miríade de “corpos” que 
constitui o domínio dos sujeitos com marcas de gênero 
(BUTLER, 2003, p. 27).

Digo e me digo, solto a voz e abro o bico. Anuncio no espaço dos 
meus entre dentes que há aqui alguém marcado por um gênero que lhe 
atravessa a existência e, assim, coloca um comum partilhado por uns mais 
do que por outros. Ainda dentro desse comum, existem inúmeras outras 
diferenças e singularidades que não podem ser ignoradas. Não há aqui o 
desejo de uma universalidade, pretensa neutralidade, que se impõem sobre 
corpos marginalizados em suas existências e narrativas. Na medida dos 
silenciamentos, tantos corpos seguem sendo tão mais abafados e violados 
do que este que aqui se fricciona e ficciona, corpos cuja resistência e 
subversão conseguem se fazer ouvir por meio do grito que ecoa nessa 
sociedade colonial capitalista. 

Se não pretendemos uma universalidade, podemos dizer que compartilhamos 
universos, e de nossos pontos distintos no espaço, por vezes, se formam 
constelações.
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Para alcançar mais pessoas, deve-se evocar as realidades 
pessoais e sociais – não através da retórica, mas com 
sangue, pus e suor.  Escrevam com seus olhos como 
pintoras, com seus ouvidos como músicas, com seus pés 
como dançarinas. Vocês são as profetisas com penas e 
tochas. Escrevam com suas línguas de fogo. Não deixem 
que a caneta lhes afugente de vocês mesmas. Não deixem 
a tinta coagular em suas canetas. Não deixem o censor 
apagar as centelhas, nem mordaças abafar suas vozes. 
Ponham suas tripas no papel (ANZALDÚA, 2000, p. 
235).

Escuta de novo essa voz na sua cabeça. Poderia ser de qualquer uma. Ou 
de uma qualquer? Ser qualquer uma não é o mesmo que ser todas. Há 
ainda outros marcadores, de raça, de classe, de território, que fazem toda 
experiência ser única e singular. Uma marca é também a marca de uma 
representação e de uma autorrepresentação, que nos interpelam e acabam 
por se tornar reais. “A representação de gênero é a sua construção, sendo 
cada termo a um tempo o produto e o processo do outro (...) a construção do 
gênero é, assim, tanto o produto quanto o processo de sua representação” 
(LAURETIS, 1994, p. 212). 

A partir do momento em que me digo mulher, me assumo nesse 
território e com ele componho subjetividades. Somos reconhecidas e nos 
reconhecemos dentro de um gênero, somos en-gendradas, atravessadas 
pelo processo de interpelação, no qual “uma representação social é aceita e 
absorvida por uma pessoa como sua própria representação, e assim se torna 
real para ela, embora seja de fato imaginária” (LAURETIS, 1994, p. 220). 
A representação que nos interpela é, no entanto, palpável e perceptível nos 
corpos, dispositivo de controle que nos impõe situações reais no cotidiano, 
abre e fecha caminhos e portas, permite ou abafa vozes. E há sempre o 
espaço da resistência, há sempre a brecha para um possível. “E foi então 
que eu me entendi mulher, igual a todas e diferente de todas que ali estavam” 
(EVARISTO, 2011, p. 57).

Um corpo pode ser apenas uma coleção de marcas? Haverá maiores 
proximidades entre uma mulher e outra mulher, entre uma mulher e um 
homem ou entre uma mulher e uma serpente e uma formiga? Não é possível 
negar as marcas que compõem o corpo engendrado, anunciado desde que 
nasce em suas atribuições sociais. Nem tampouco se pode reduzir o corpo 
àquilo que está visível aos olhos, a essa coisa ao mesmo tempo constituída 
e constituinte, amálgama de passado e futuro onde se projetam desejos, 
expectativas, limites e possibilidades.

Um corpo é também todos os seus possíveis e imagináveis, é caos é 
cosmos, borra os limites do previsível e do categorizável. Habita territórios 
fronteiriços, anda em caminhos ambíguos e não tão fáceis de serem 
classificados dentro de binarismos  “sou um ato de juntar e unir que não 
apenas produz uma criatura tanto da luz como da escuridão, mas também 
uma criatura que questiona as definições de luz e de escuro e dá-lhes novos 
significados” (ANZALDÚA, 2016, p. 138).

Ouve, escuta bem essa voz que ressoa no seu pensamento enquanto você 
me lê. Pode ser uma autobiografia, um relato em primeira pessoa de uma 
existência tão real quanto imaginada, que não tem compromisso com narrar 
uma verdade. Autobiografia que se faz em texto e em performance, criando 
mundos possíveis a partir das experiências e marcas de gênero inscritas no 
próprio corpo, tornando-se autoficção.

Invento? Sim, sem o menor pudor. Então as histórias não 
são inventadas?  Mesmo as reais quando são contadas. 
Desafio alguém a relatar fielmente algo que aconteceu. 
Entre o acontecimento e a narração do fato, alguma 
coisa se perde e por isso se acrescenta. O real vivido fica 
comprometido. E, quando se escreve, o comprometimento 
(ou o não comprometimento) entre o vivido e o escrito 
aprofunda mais o fosso. Entretanto, afirmo que, ao 
registrar estas histórias continuo no premeditado ato de 
traçar uma escrevivência (EVARISTO, 2011, introdução).
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Se Conceição Evaristo nos fala de escrevivências, podemos pensar que 
escrever o que se vive e performar aquilo que vibra em nossas existências 
é um ato tanto político quanto de resistência. Se a vida em seu embate 
de tensionamentos políticos e sociais nos impõem modos de viver em 
guerrilha, reescrevemos as vivências como quem acende novos pavios e 
espera que o fogo queime tudo aquilo que não nos pertence. 

Reforçar a ideia da ficção na narrativa autobiográfica nos permite profanar 
mais livremente o espaço de fidelidade a uma verdade e assumir todos os 
truques, as maquiagens, as máscaras, e fazer delas mesmas o processo de 
construção de si, que só se dá a partir do outro, da relação de alteridade, 
dos atravessamentos sociais e políticos. Falamos aqui numa autobiografia 
ficcional, mas Christine Greiner (2010) aponta que toda autobiografia é 
inevitavelmente autoficcional, a começar pelos sentimentos, que são eles 
mesmos mapas fictícios do corpo. Perceber é perceber-se no mundo e se 
colocar no fluxo de uma narrativa cultural e histórica. 

A filiação ao caminho performativo admite que existem 
experiências e  conhecimentos fundamentais que não 
são compatíveis com uma única forma  indutiva de ver 
e estar no mundo estável e universal, mas que a partir da  
perspectiva autoral e deste campo pessoal em diálogo com 
contextos de  alteridade sempre moventes, a partir da f(r)
icção, se estabelecem múltiplas  formas de apreensão e 
desvelamento das histórias, as diversas vozes, explorando  
a miríade de relações entre elas e provocando um topos 
fértil fundado no  entrelugar. (LYRA, 2020, p. 12)

A performance se torna assim um gesto inscrito dentro de um dispositivo 
de escrita que provoca a ativação do entrelugar. A autoficção torna a escrita 
um processo, de construção e reinvenção de si mesmo e, ao mesmo tempo, 
convoca o outro que lê a transbordar para si mesmo, autoficcionalizar-se 
junto.

Consideramos a autoficção como uma narrativa híbrida, 
ambivalente, no qual a ficção de si tem como referente 
o autor como personagem construído discursivamente. 
Personagem que se exibe ao vivo, no momento mesmo 
de construção do discurso, ao mesmo tempo indagando 
sobre a subjetividade e posicionando-se de forma crítica 
perante a sua representação (KLINGER, 2012, p. 57).

Paul B. Preciado (2018) afirma, em Testo Junkie, que não escreve uma 
autobiografia, mas um ensaio corporal, uma ficção autopolítica, uma 
autoteoria ou um manual de bioterrorismo de gênero em escala molecular. 
Isso porque faz do próprio corpo um território de experiências ao relatar 
e criar reflexões a partir da autoaplicação de um protocolo hormonal 
com testosterona, colocando em prática a dissolução das identidades de 
gênero. A escrita é o dispositivo de um modo de reinventar as existências 
e convocar os que queiram se juntar aos dissidentes na insurreição sexual. 
“Meus sentimentos, pelo fato de serem exclusivamente meus, não me 
interessam. Pertencem a mim e a mais ninguém. Não me interessa sua 
dimensão individual, mas sim como são atravessados pelo que não é meu” 
(PRECIADO, 2018, p. 13).

A escrita deste texto, que aqui se autofricciona, a rachatese, traz também a 
performance como prática artística autoficcional. A performance é, como 
sugere Marvin Carlson (2010), um conceito cuja riqueza conceitual deriva de 
suas próprias posições divergentes, e tem sido usado de diferentes modos, 
por diversos campos de conhecimento, inclusive pela arte, que denomina 
certas práticas artísticas como performance ou arte da performance. 
Performar tem sempre algo de presentificação: a corpa que se coloca em 
estado de performance expõe, exibe, reinventa e recria a si mesma com 
suas marcas e dobras, memórias e trajetos. 
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Entre muitas coisas as quais não sei ou não quero nomear, 
ou não precisam ser nomeadas, esse campo de porosidade 
é o próprio corpo-limite que aqui me proponho a discutir; 
(...) uma sugestão do atrito corpo-a-corpo que pode 
transtornar, auto-poeisis dos corpos indisciplinados, 
um pretexto para uma autobiografia ficcionalizada. (...) 
uma anatomia subjetiva, uma dissecação de meu corpo 
(modificado, ritualizado, performático, monstruoso), em 
relação e conectado a outros corpos” (PANAMBY, 2013, 
p. 31).

Judith Butler (2013), por sua vez, vai pensar os gestos cotidianos como 
permeados por um imaginário de gênero existente de modo hegemônico, 
mas que precisa ser performado por nós. Assim, os atos diários, do 
simples caminhar pela rua aos movimentos realizados na intimidade 
da casa, possuem uma camada performativa. Nos relacionamos com as 
gestualidades pré-determinadas culturalmente e o agenciamento delas em 
nossa vida presente, aquilo que abandonamos e aquilo que atualizamos. 
A performance como arte pode permear a performatividade de gênero, 
roçando esses dois campos na produção de modos de existência e criação.

Aos poucos, vejo que a imagem passa a ganhar corpo, e a performance 
abre espaço para o encontro com a fotografia, das fotos-registro-de-
performance, rastros de um presente-passado, ao exercício deliberado de 
performar para uma câmera, compondo fotoperformances. A efemeridade 
desses instantes/atos de existir em tempo presente e compartilhado se 
mistura ao movimento de grafar autoficções em materiais que persistem, 
a escrita e a fotografia. Essa persistência que congela os processos como 
tentativas de eternização do inapreensível se bagunça no emaranhado do 
desejo fugidio e inacabado de performar. Digo com Denise Camargo: 
“minhas imagens são feitas a golpes” (2018, p. 3685).

Essa escrita-criação-racha se lança na invenção de si, borrando o limite 
entre a ficção e a realidade, o relato e a criação, a performance e a 

performatividade de gênero. Autoficciografias de uma artista meio mulher 
meio bicho meio serpente que escreve e performa e se deixa atravessar, em 
constantes abalos sísmicos. 

A perspectiva de Butler interessa precisamente pela 
desconstrução do mito de original, pois ela argumenta 
que a performance de gênero é sempre cópia da cópia, 
sem original. Da mesma maneira, a autoficção também 
não pressupõe a existência de um sujeito prévio, “um 
modelo”, que o texto pode copiar ou trair, como no 
caso da autobiografia. Não existe original e cópia, apenas 
construção simultânea (no texto e na vida) de uma figura 
teatral – um personagem – que é o autor (KLINGER, 
2008, p. 20).

Dizer de uma subjetividade, ou antes, de um fluxo de processos de 
subjetivação e expurgá-los, devorá-los, fazer deles espaço de resistência 
e de subversão. Juntar as peças que compõem e, ao mesmo tempo, 
estilhaçam o mosaico de gênero e sexualidade que contém em si um devir. 
“O devir sensível é o ato pelo qual algo ou alguém não para de devir-outro 
(continuando a ser o que é)” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 229). 

A autoficção abre caminho para os atravessamentos desse corpo em 
constante devir, que forma e se deforma, constrói e se reconstrói 
simultaneamente nas práticas cotidianas e artísticas. A performance é o 
espaço onde as marcas são expostas, ressignificadas, desconstruídas e 
reconstruídas na busca de subjetividades insurgentes que, como afirma 
Suely Rolnik (2018), possam resistir às armadilhas do inconsciente colonial 
capitalístico. A arte como prática micropolítica, 
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Fotografia Ana Reis, 2020. 

Arte como vida, arte como mundo, arte como estratégia 
visual; arte para dançar, para protestar ou, simplesmente, 
como fuleragem. Arte como alívio, arte como percepção 
e como afecto. Outros caminhos: simples perambular 
que gera arte, parte, anzóis ou apenas jogo de palavras 
que, por remexê-las, re-vela um outro (MEDEIROS, 
ALBUQUERQUE, 2016, p. 199).

Performance como brecha para a instauração de outros mundos, tecnologia 
de gênero que abre espaço para ficcionalizar as performatividades 
cotidianas, no encontro com o estranho, com o inesperado. Lança-se na 
autoficção de si e fricciona corpo e imagens compondo autoficciografias 
em arte no transbordamento da performatividade de gênero.

A autof i cção  é  onde  a  rea l idade  encont ra  o  absurdo,  a 
voz  que  fa l a  pode  se r  a  mesma que  ouve,  ou  apenas  um 
eco  de  um indec i f ráve l .

_notas

1_O termo cuceta tem sido utilizado por pessoas trans e travestis, gays, não-binários, 
desviantes, para designar uma sexualidade não normativa, reinventando a natureza 
biológica de designação dos sexos e as associações do corpo com o prazer. “O cu é 
um buraco, que todo mundo tem/ Eu tenho uma cuceta e você uma buceta” - música 
de Pêdra Costa no projeto Solange tô aberta! Disponível em: <https://soundcloud.
com/solangetoaberta.> Acesso em set. 2020.
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Fotografias Ana Reis, 2020. 

buraco orifício boca 

filtro saliva escorre jor ra 

transborda baba buraco 

do mundo que chora 

orifício da vida que jor ra 

passagem entrada saída 

aber ta escancarada tampada 

produzir a saliva deixar 

escorrer o gozo engasgar na 

palavra não dita transbordar 

no silêncio molhado 

alimento de dispositivos de 

desejo e fuga
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inexp loradas
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 #RACHA-se
eu não sou eu nem tampouco essa voz que fala

Por la manana, vi con ojos de sierpente, 
sentí sangre de sierpente fluir por las venas.

Gloria Anzaldua

Nasci num corpo meio mulher meio bicho meio serpente meio arte 
meio texto, devo ter sido parida em noite de lua cheia. Guardo lembranças 
de uma bebê nua, esparramada numa grama verde, recebendo as luzes 
do sol que atravessavam dobras e mais dobras e mais dobras. Ou não. A 
lembrança de que falo foi construída por uma fotografia em um álbum de 
retratos, a memória é traída, atraída pela sua própria representação, torno-
me refém dos instantes capturados pela imagem.

<Não há verdade nem origem, são feixes de sensações que me atravessam.>

Do leite materno, sei que experimentei até o primeiro mês, mas não guardo 
o seu gosto ou a sua ausência. Uma vez mais, construo-me pela memória 
tateante de uma narrativa mediada e enviesada por outros discursos de 
mim mesma.

<Entre a experiência e o relato há sempre um espaço enorme a ser 
preenchido pela imaginação e esse instante que imagino é ele mesmo a 
potência de vida.>

Depois da sensação do sol que atravessava a vagina sem pelos da pequena 
bebê, um roçar das pernas em móveis, almofadas, um chuveirinho quente 
a deleitar a descoberta de um corpo. Das relações com outros corpos, um 
irmão, e os dois feito moleques correndo atrás de bola, fazendo guerra 
de chuchu no quintal. Os pés descalços e a destreza de subir em árvores, 
muito mais animal que mulher ou homem ou gente, devir bicho, devir 
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árvore, devir natureza.

A sensação deliciosa de mijar em pé sentindo aquele jorro espirrar nas folhas 
secas. Jorro quente, aquecia a terra entre meus pés, penetrando pouco a 
pouco, trajeto de passagens escuras e buracos sombrios a saciar a sede dos 
rizomas. A história contada, que nunca soube se mito ou realidade, da tia 
avó que morava no campo e, ao subir as saias, descer a calcinha e derramar 
seu xixi sobre a terra, teve o corpo picado por uma cobra, permanecia em 
mim como fantasia a instaurar o perigo. Imagem que se juntava em recortes 
de mitos da infância à história da outra tia-avó que, por conter algo que era 
considerado uma demência, se tornara uma espécie de guardiã de penicos 
nas fazendas antigas do interior de Minas Gerais.

<Não há árvore genealógica, não são os sobrenomes, não se filia porque 
corre dentro o mesmo sangue, mas porque os sangues se conectam, 
coexistem em suas narrativas, fluxos que se misturam.>

No recreio da escola, o primeiro selinho e a brincadeira de casinha a três. 
O terceiro, por força maior das representações, virava o filho. Entre as 
amigas, fazíamos de conta que uma era a mãe e a outra era o pai, e uma por 
cima da outra, encontrávamos nas ficções um prazer real. Foram elas as 
primeiras pessoas que beijei e com quem troquei afetos.

De carona no carro ou na casa da amiga do bairro, o seu pai com sua voz 
insolente que me dizia: “aninha, bananinha, cor de calcinha”. Voz que soou 
ainda mais nojenta no dia em que voltávamos do parque de diversões, com 
suas cores extravagantes e desbotadas, o ruído desenfreado das crianças 
e aquele ar de abandono que parece sempre acompanhar a solidão de 
brinquedos vazios. Eu com as roupas úmidas e ainda manchadas, depois 
de ter gritado insistentemente pedindo que parassem o brinquedo que 
não cessava de rodar embrulhando meu estômago, enquanto minha amiga 
gargalhava, e me contradizia com um tanto de displicência até que eu 
soltasse o jorro de vômito que desceu em espiral pelo céu até cair na grama 
verde, maculando o que mais estivesse pelo seu caminho.

<A potência performativa do jorro daquele dia faz eco no devir performer 
e se encontra com as linhas de fuga do cuspe em um país afundado em 
um golpe. Giramos e jorramos vômitos subversivos entre vozes fascistas e 
repetições dos discursos de poder.>

Na rua daquele bairro distante em que morava, atravessado por terrenos 
baldios e trilhos de trem, eram comuns os dias de ver homens tarados 
com seus pintos de fora. Um peixe estrebuchando fora d’água. Corríamos 
confusas sem entender bem o que havia de tão ameaçador naqueles falos 
desesperados e exibicionistas, mas tínhamos a certeza que deveríamos 
correr o mais rápido que nossas pernas pudessem suportar. Talvez por isso 
se repetisse, e ainda persista em mim um desejo de correr nos primeiros 
segundos de contato com um falo.

Na fazenda, os quartos cheios de portas que se abriam para outros quartos, 
o piso de madeira que ressoava a cada passo e o teto que mais parecia 
um encaixe de quebra-cabeça recortado nas noites pelo sobrevoo dos 
morcegos. 

Filme RACHAS 2020 
Ana Reis, Aline Salmin, 
Bruna Bruno, Olívia 
Franco, Luana Diniz.
Performance Ana Reis
Fotografia Olívia Franco
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Deitada com o primo, em meio às revistas do Henfil, as mãos por debaixo 
dos lençóis, descobri algo que depois me diriam ser o clitóris, e nele, um 
universo de possibilidades. Não nos beijávamos, nem falávamos nada. Era 
um instante fora do tempo.
 
Foi depois de um dia como esse que comecei a senti-la mexer dentro de 
minha barriga. Seus movimentos eram sinuosos, escorregadios. Às vezes 
achava que era algo que tinha comido e não me tinha caído bem. Mas sua 
presença era indescritivelmente viva e pulsante. Deitava na grama úmida 
e permanecia ali por muito tempo, sentindo aquilo se mover por dentro. 
Algumas vezes chegava a me deslocar lentamente pelo chão, movida por 
uma sensação rasteira. Era como se algo me movesse.

Passei a ter um gosto maior por acordar à noite e dormir de dia, com 
o corpo estendido no sol. E num dia, estendida na grama com aquela 
sensação rastejante por dentro, senti uma cólica a me contorcer, uma dor 
insuportável que nunca havia sentido antes. Fechei os olhos e me deixei 
rastejar. O chão estava úmido e lamacento. Senti meu corpo se deslocar 
de modo tão natural como se houvesse aprendido a se mover assim desde 
que nasceu, sem braços nem pernas, sem verticalidade e numa completa 
entrega à gravidade. Quando parei o movimento que me reconectava ao 
mais profundo de minha existência, ela começou a sair de dentro de mim. 
Assim, molhada e fria, foi despontando por entre minhas pernas, saindo 
das entranhas e atravessando pouco a pouco a vagina ainda quase sem 
pelos, até que saiu por inteira e seguiu seu fluxo rastejante adentrando a 
mata escura.

Permaneci em pausa e silêncio, a respiração um tanto ofegante, num misto 
de estranhamento e êxtase. Aos poucos, o sangue começou a sair de dentro 
de mim, suave e lento como a serpente, mas um tanto quente. Permaneci 
ali por horas a fio tentando reordenar a narrativa de minha vida. E o sangue 
continuava a escorrer, suave e constantemente.

Quando recobrei a existência, levantei-me e corri para o banho. Limpei-

me e fui para o quarto, a casa silenciosa ressoando apenas os sonhos. Não 
contei nada a ninguém. No dia seguinte, estava silenciosa e introspectiva, 
ainda sem desejo de dizer uma palavra. Mas a vida social nos obriga às 
palavras, ninguém suporta o silêncio. E o sangue continuava a escorrer. 
Tive que contar para minha mãe que estava sangrando, sem mencionar a 
estranheza do acontecimento. Ela sorriu e disse que era normal, que eu 
estava menstruada e agora estava me tornando uma mulher. Explicou-
me como fazer e me entregou uma caixa cheia de absorventes. Permaneci 
perplexa e silenciosa. Não sabia se havia me tornado uma mulher ou uma 
outra coisa.

Estava na oitava série. Havia abandonado as aulas de balé para andar de 
skate e ia pra escola vestindo as calças do meu pai, calcinha aparecendo e o 
boné escrito SK8 ñ é crime. Ouvia o tempo todo que uma menina tão bonita 
não devia se vestir tão mal. E se a gente pudesse rasgar a farda da beleza e 
despedaçá-la com os dentes? A professora de português dizia: “mulher não 
deve dar gargalhadas, pois é feio uma mulher mostrar os dentes. Quando 
lhe contam uma piada, ela deve dizer: xisss”. Desejei esfregar os dentes, 
a língua e a gengiva em sua moral cristã hipócrita e subserviente. Mas 
nos comportávamos bem e no intervalo das aulas, trancávamos a porta 
e fumávamos maconha, espalhando um spray de cabelo para disfarçar o 
cheiro. 

<Atravessamentos disciplinares: querem fazer do seu corpo um espaço de 
passagens estreitas e ruas sem saída.>

Naquele momento, já havia me acostumado aos dias que antecediam à 
menstruação, aquela sensação rasteira por dentro, os dias sonolentos e 
as noites despertas, deitada na grama úmida por horas a fio. A cólica se 
intensificava, o rastejar me devolvia à plenitude de existência, e depois a 
serpente, saindo de dentro de mim, pouco a pouco, para a mata densa, 
deixando o sangue a me escorrer. Não dizia nada a ninguém e inventava 
desculpas ridículas para perguntas sobre as roupas manchadas de lama ou 
um ruído estranho no escuro da noite. Àquela altura tinha treze anos e um 



50 51

namorado de dezoito. Orgulhava-me de parecer uma menina mais velha. 
Numa tarde qualquer, desvestidos das camisas brancas e calças jeans, senti 
pela primeira vez um homem me penetrar. A memória daquele corpo que 
entrava se cruzava com a memória do corpo que de mim saía todos os 
meses. E do peixe estrebuchando fora d’água. Voltei pra casa sacolejando 
dentro de um ônibus com um estranhamento, uma curiosidade, um líquido 
escorrendo pelas pernas. Não sabia bem o que isso significava e só entendi 
depois. Passei anos a fio escondendo a idade em que ‘deixei de ser virgem’, 
essa coisa estranha que parece ser um misto de prêmio e vergonha, o prêmio 
de quem o tira e a vergonha de quem o perde e que, no fim das contas, 
não é nada mais que uma membrana separando um antes e um depois, 
portal para o prazer ou a violência, fluxo de desejos ou de submissões. 
Na matemática das meninas, aprendi a omitir alguns números de trepadas 
quando descobri a conexão direta entre a cama, a fama, a lama e a dama.

<Sempre podemos ficcionar as narrativas de nós mesmos nessa grande 
ficção das representações sociais.>

Depois, descobri o prazer nos livros da casa, e leituras eróticas permeavam 
o imaginário, de Bukowski a Alberto Moravia, Hilda Hilst era quem ecoava 
as maiores subversões. Deitada no corredor de casa, deixava o sol penetrar 
meu corpo enquanto penetrava palavras molhadas e cheias de suor. Às 
vezes, intercalava Anais Nin com Guimarães Rosa, e passava horas perdida 
em uma frase do Nietzsche.

Naquele mês, passei dias esperando-a chegar. Deitava-me na grama nas 
noites úmidas, esperava horas a fio com uma angústia crescendo por 
dentro e nada daquela sensação rastejante. Ansiava pela dor da cólica, para 
ser devolvida aquele estado sinuoso, aquele rastejar lamacento que dava 
sentido à minha existência. Mas ela não veio. Já tinha outro namorado e 
éramos como dois moleques curiosos e desejantes, se experimentando sem 
se preocupar muito com as consequências daquele amor intenso e juvenil. 
Contei a ele que ela, a menstruação, não havia vindo naquele mês, sem 
mencionar, é claro, a serpente. Não sabíamos bem o que fazer, sentíamos 

que a vida podia escorrer por entre nossas mãos em um segundo e corremos 
desnorteados para uma farmácia. Em meio aos remédios e bulas, não foi 
a primeira vez que o branco foi se expandindo até tomar conta de tudo, 
apagar-me dentro do esquecimento, mais um instante fora do tempo.

Mergulhada no nada, encontrei a prima de minha mãe, que havia sido 
assassinada pelo próprio pai ao descobrir que a jovem solteira carregava um 
filho na barriga. Na lavanderia da casa, o sangue escorrendo para debaixo 
do tanque, o silêncio se espalhando por debaixo das portas. Antes de voltar 
pra realidade, encontro ainda a bela tia daquela foto azulada que também 
não conheci, pois fora internada num hospício aos 18 anos, ao que dizem, 
apenas por ser rebelde e fora dos padrões sociais, e que nunca retornou 
de lá viva. Recobrei a consciência e ainda estávamos na farmácia. Tomei 
o remédio e no mês seguinte, ela veio e, eu, de novo me pus a sangrar 
enquanto ela rastejava mata adentro.

Alguns anos depois, um amigo me levou à primeira festa gay. Foi numa 
academia de ginástica no centro da cidade, entre máquinas de puxar e 
levantar peso, que conheci a beleza de dois homens se beijando suados, a 
dramaticidade interpretativa dos shows de travestis e ouvi pela primeira vez: 
“você é entendida?” Entendi logo mais que minha sexualidade não se encaixava 
muito bem nas polaridades e me permiti devires de experimentação, sou 
daquelas bi, giletes, que corta pros dois lados. Gostava daquele lugar onde 
as sexualidades, tão reprimidas lá fora, se jogavam com suor e sede,  se 
atracando como bichos recém-libertos correndo em busca de saciar desejos 
profundos. Calados, sufocados e abafados por desejarem fora das linhas 
retas e confinamentos sociais, precisavam dos quartos escuros, dark rooms 
onde pudessem ser sem ser incomodados. O que queríamos era ser fluxo 
de desejo escorrendo e transbordando pela cidade, sem ter que dizer o que 
éramos afinal.

A serpente continuava o meu segredo escondido, velado, prazer vivenciado 
na solidão das noites escuras e úmidas, um ser rastejante que me devolvia 
à vida. Um dia, no terreiro de umbanda, um caboclo me disse: “quando 
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não estiver se sentindo bem, encoste a cabeça numa árvore que tudo vai 
melhorar. Você sabe né? Que é feita de mata, árvore e serpente.” Me calei. 
Não disse uma palavra e olhei profundamente praqueles olhos de estar 
aqui e lá, longe e perto, neste e noutro lugar. Ele me benzeu com as folhas 
de bananeira, na frente e nas costas, girou três vezes e me mandou partir. 
Encantava-me o poder da transmutação, e ver a mãe de santo incorporar 
o pai Joaquim, entre baforadas de cachimbo e conselhos, me parecia um 
exercício incrível de transitar na sexualidade.

Muitos anos depois, a serpente, de novo, não veio. Fiz xixi e esperei até 
que o papel mudasse de cor gradativamente, uma linha e sua vida não será 
mais a mesma. A primeira e a segunda linha cor de rosa se formaram em 
frente aos meus olhos. Apesar de nunca ter desejado com muita certeza ter 
um filho, também não sabia se desejava não tê-lo. Resolvi deixá-lo vir, abrir 
espaço para outras possibilidades de afeto e existência.

Passei nove meses sentindo a barriga crescer, e a ausência da serpente era 
compensada por uma presença em processo, feita da mesma matéria viva 
e pulsante que eu, carne da minha carne, alimentada pela minha própria 
boca, respirando pelo meu ar. Até que chegou o dia do parto. Eram seis da 
manhã e a bolsa estourou. De novo, um líquido escorrendo pelas pernas. 
Mas dessa vez era viscoso e transparente, escorria, escorria, e não parava 
de escorrer. Esperei um tempo e depois fui pra maternidade. As cólicas 
começaram e eu oscilava entre uma dor intensa e fulminante e momentos 
de tranquilidade e prazer. O túnel lentamente se abrindo pra deixar passar 
um corpo, uma vida. Seu corpo vai se tornando outro, fora de si, dentro de 
um lugar desconhecido. As emoções se confundem no meio de protocolos 
médicos, hormônios abundantes e animalidades. Seis horas depois, pari 
um filho, ele saiu de dentro de mim, em meio aos meus gritos, do meio das 
minhas entranhas. Depois de nascer, a piscina de plástico colorida se tingiu 
lentamente do meu sangue e eu tive vontade de lambê-lo como uma vaca.

Depois, amar, amamentar, leite, fluxo, leite, sono, amamentar, limpar cocô, 
afeto, sono, leite, limpar cocô, amor, leite, amor, sono, dor, plenitude. Se não 

se nasce mulher, tampouco se nasce mãe. Vi-me perdida num bombardeio 
de possibilidades e caminhos: ‘deixa chorar’, ‘não ele é como um bicho e 
você é a fêmea mamífera’, ‘eu te disse para não amamentar que ele nunca 
te deixaria dormir’, ‘siga sua intuição’. Qual intuição? Aquela que me faz 
desejá-lo com todas as forças e fundir-me a ele em momentos felizes ou 
aquela que me faz querer deixá-lo chorando até perder a voz para que eu 
possa simplesmente dormir e fazer o que meu corpo necessita?

Grávida de novo do meu segundo filho, pari de novo, e de novo, o mesmo 
gosto de suor e sangue, a mesma força, o mesmo desejo de lamber seu 
corpo enrugado pela água do meu útero quente e coberto de uma fina 
película acinzentada. Dessa vez, pari em casa, e ali os protocolos médicos 
deram lugar à intimidade, ao tempo de estar junto, se reconhecer, descobrir, 
aconchegar.

Corpo misturado, corpo fundido, corpo outro, meio mulher meio bicho 
meio mamífera meio campo de disputa sobre as atitudes da mãe e sua 
captura pelo sistema vigente. Todos os olhos da sociedade te vigiam. Você, 
a santa Mãe. Você, que não pode amar o seu filho e, ao mesmo tempo, 
ser uma puta ardendo de desejo. Você, que não pode odiar o seu filho por 
cinco minutos. A mãe, a pura, a disponível, a amorosa, a compreensiva, a 
disponível, a dona do lar.

Dava o meu leite e dava a buceta no mesmo dia. Sou mulher e mãe e desejo 
e vida. Nem sou mulher nem mãe nem todas as coisas que insistem em 
depositar sobre nossas carcundas já cansadas.

A mãe puta
a filha da puta
a filha da mãe
a mãe da puta 
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Filme RACHAS, 2020.
Ana Reis, Aline Salmin, Bruna 
Bruno,  Olívia Franco, Luana Diniz.
Performance Ana Reis.
Fotografia Yuji Kodato.

Eu não  sou  eu ,  sou  todas  e l a s. 

A p icada  pe l a  cobra  durante  o  mi jo,  a  demente  dos  de je tos, 
a  se rpente  que  ras te j a ,  a  g ráv ida  mor ta  pe lo  pa i ,  a  r ebe lde 
esquec ida  no  hosp íc io,  a  d rag  queen  que  dub la ,  a  mãe  de 
santo,  a  mãe  puta  e  t an tas  out ras  sem ros to  nem lug ar  na 
his tór i a . 

Eu não  sou  nenhuma de la s,  nem tampouco essa  voz  que 
nar ra .
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Conficcionário
Vai entra é a sua vez

Eu?
É. Porque não?

Tá. Mas o que eu devo dizer?
Não sei. Qualquer coisa.

Tipo, quem eu sou? De onde eu vim?
Diga aquilo que te aprisiona.

E se eu quiser gritar? Socar a cara deles? Enfiar a navalha nas suas carnes?
Eles te chamarão de histérica, dirão que está louca. Vão te dar remédios, colocar

coisas dentro dos seus buracos, te colocar em celas.
Então eu não deveria dizer a verdade?

Que verdade? Isso é palavra deles. Coisa que eles gostam de usar quando falam de si 
em nome do mundo;

E o que eu faço, invento então?
‘Tudo que não invento é falso’, já diria MB. Inventa essa baba pegajosa que escorre 

de nossas bocas.
E confesso o íntimo mais público, da minha própria ficção?

Pode se conficcionar como quiser,
mas saiba que aqui não temos penitência, não temos perdão nem tampouco culpa,

não temos sequer o compromisso de separar a realidade da ficção.
Então, qual será a resposta deste conficcionário?

O silêncio e todo o seu vazio potencial.
Mirar-se no espelho é tudo o que você vai receber de volta quando se conficcionar.

É preciso ter olhos pra ver.
É preciso ter estômago para suportar.
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Filme RACHAS, 2020
Ana Reis, Aline Salmin, 
Bruna Bruno, Olívia Franco, 
Luana Diniz.
Performance Ana Reis e 
Aline Salmin.
Fotografias Yuji Kodato.

Conficção
.ato ou efeito de inventar o que quiser sobre si para um outro, 

recriando as marcas de vida no corpo;

.encontro de rasgos e rachas que produzem novos sentidos a partir 
de suas rotas de colisão;

.ato ou efeito de expurgar e recriar vivências.

Conf icc ionar

Conf icc ionar- se

Conf icção

Confr i cc ionar

Confr i cc ionar- se

Confr i cção 
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Tudo bem eu sei que deveria estar escrevendo esse texto. 

As palavras irão saltar para o papel na hora certa. Sinto que elas estão 
chegando. Sinto como se fosse um pinicar na ponta dos dedos. Mas não 
consigo evitar. 

Olho para a máquina de costura antiga da minha avó no canto da sala e 
tenho a certeza que não está no lugar certo. Sei que você vai dizer que se 
trata de mero subterfúgio, não nego. A cada vez que a ponta dos dedos 
pinica o estômago se remexe. É uma estranha conexão. Extremidades e 
centro. Bordas e entranhas. Extra e intro. Mas a vontade continua e cresce. 

Se pelo menos puder movê-la um pouco de lugar... De repente, encostaria 
do outro lado da parede. Aí moveria o sofá para lá. Os dois se cruzariam no 
meio do caminho. Primeiro um, ia empurrando, arrastando até um ponto. 
Depois, o outro tem que sair do lugar até que aquele ocupe o mesmo 
volume no espaço. Arrasta de lá, arrasta de cá e os dois param no meio. Se 
olham frente a frente num encaixe exato. 

Sei que isso não tem nada a ver com as palavras e nem com o formigar 
das pontas dos dedos. Nem com a estranha conexão. Além de tudo, eu 
tomei café o dia inteiro. Mas é que outro dia eu passei e vi o armário no 
quarto das crianças. Sabia que ele estava no lugar errado. Senti que não 
dava mais. Odeio esperar a ajuda de alguém por achar que meu corpo não 
pode aguentar um peso ou um esforço qualquer. Então, fiz ele caminhar, 
cada lado de uma vez, como enormes patas de um dinossauro. Aí chegou 
o degrau. Desci uma pata primeiro, apoiando no chão, sustentando o peso 
com meu corpo. Mas a pata não aguentou. Ela se esfacelou inteira feito 
um pó. Senti que ele poderia desabar e se despedaçar no meio do corredor. 
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Meu corpo embaixo, esmagado pelas patas do dinossauro. Patas malditas 
feitas de mero aglomerado, lixo descartável e barato da indústria capitalista.

Se juntasse os pedaços esfacelados das patas do dinossauro poderia formar 
uma letra e juntas elas formariam as palavras. A ponta dos dedos agora se 
conecta a um pequeno nó na garganta. Uma estranha conexão. É que da 
minha boca não deveriam sair tantas palavras. Quanto mais as feias toscas 
chulas. Quanto mais as grandes largas escancaradas. Quanto mais as que 
dizem do íntimo do quarto escuro. Daquele que nos salvaria do perigo 
da rua. Onde almofadas e travesseiros sufocam gritos e aparam lágrimas. 
Quando for gargalhar escancare bem os seus dentes. Mostre sua dentada.

Sei que deveria estar escrevendo esse texto e ainda não comecei. Mas é 
que meu óculos está todo arranhado. Eu tento enxergar, mas a prótese 
está corrompida. Os riscos embaçam a tela e o nó segura as palavras que 
não chegam na ponta dos dedos. Estranha conexão. Prótese-orifício da 
face e um túnel de passagem, que deságua nas extremidades. Tudo junto e 
entalado.

A questão sobre escrever é que
Não sei se vou acabar me curando

Ou me destruindo
(KAUR, 2017, p. 148)

Filme RACHAS 2020
Ana Reis, Aline Salmin, , Bruna Bruno, 
Olívia Franco, Luana Diniz.
Performance Ana Reis
Fotografia Yuji Kodato
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 nada#RACHA
eu sou ninguém OU 

potências autoficionais para circulação de afetos

Ninguém nos molda novamente com terra e barro.
Ninguém evoca nosso pó.

Ninguém.

Louvado sejas ninguém.
Por ti queremos

Nós florescer.
Ao teu

Encontro

Um nada.
Éramos nós, somos nós, permaneceremos

sendo, florescendo:
a rosa nada, a

rosa de ninguém.
Paul Celan

Perdemos as estruturas que nos atavam às identidades fixas e 
eternizáveis. Perdemos a rigidez dos contornos das identidades. Basta que 
a fluidez acompanhe os fluxos do capital, basta que sejamos um ninguém 
capaz de consumir e se adequar às novas exigências de consumo. Todos 
foram capturados em seus afetos, mas ninguém ainda guarda em si a 
potência. 

Potência de ser ninguém afetado pelo estranhamento, pela desestabilização. 
E não sendo nada dotado de sentido algum, talvez seja possível ser feito da 
mesma matéria disforme e múltipla de que é feita a vida.

Descobri que era ninguém um dia caminhando pela rua. Um homem me 
disse: “morena, cor de amendoim, descasca e vem ni mim.”
Vi que não era nada e podia ser qualquer coisa.
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Podia ser um objeto, um corpo coisa. Podia ser usada e jogada na sarjeta. 
Então
podia ser também corpo coisa nenhuma, coisa de ninguém.
Corpo espaço parede pedra linha sofá buraco.
Corpo sem ida sem vinda, corpo sem face.
Mulher sem cabeça.

Ou a pura face sem corpo.

Assumir que não há corpo originário por trás do rosto que se apresenta 
à superfície das relações, somos feitas mesmo dessa sujeição que nos 
conforma, que nos molda a partir do momento em que somos colocados 
no mundo. 

(...) todo ‘eu’ em seu nome próprio é chamado a essa 
expropriação familiar do recém-nascido, constituído, 
propriamente instruído por essa expropriação, essa 
impostura, essa deserção, no momento em que, muito 
simplesmente, uma família declara um filho e lhe dá 
seu nome, em outras palavras, prende-o a si. Essa 
apropriação expropriante, essa legitimação, só pode ser 
uma violência da ficção, nunca pode ser natural nem 
verdadeira por estrutura. Com tudo o que se segue, ela 
inaugura a perseguição, no nome do eu, em meu nome, 
qualquer que seja ele, quem quer que eu seja (DERRIDA, 
1998, p. 66).

Autoficções corpo-coisa, 2016
Fotoperform

ance Ana Reis
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Pai, mãe, filho, nomes que nos deram sem que tivéssemos pedido. 
Fantasmáticas que nos assombram como sujeitos. Corpos desamparados, 
que podem encontrar no desamparo tanto o alimento que sustenta uma 
política baseada no medo quanto a potência de corpos abertos a perder-se 
em outros corpos, que nos fazem desaparecer enquanto sujeitos.

Num dia qualquer, um corpo ocupando um espaço que não era o seu, 
desprovido de qualquer sensação de pertencimento. Não era sua casa, 
não era sua morada. Nem era o mesmo quarto da semana passada e 
provavelmente não será o mesmo da semana que vem. Apartamentos em 
trânsito. Habitava essa morada provisória dois dias na semana no prédio G 
da Colina da Universidade de Brasília.

Meus objetos cabiam numa mochila, roupa com toalha com escova de dente 
com xerox de texto. O quarto sempre compartido, a cada vez com outras 
pessoas. Ali havia a presença de um estado de impermanência. Tudo instável 
e provisório, e um microcosmo de migrâncias. Conversava com pessoas de 
vários lugares do Brasil e outros países, em encontros de partilha do espaço, 
da intimidade, misturados a sensações de estranhamento e efemeridade. 
Um dia me enviaram para um apartamento vazio e entulhado. Os móveis 
podiam ser de qualquer um. De ninguém. Nem eram os mesmos que havia 
visto pela manhã. Não havia um porta-retrato, nenhum demarcador de 
afetos. Somente rabiscos a lápis feitos na parede, de línguas inauditas, 
indecifráveis. E as linhas retas no teto acinzentado. A manga verde que 
colhi no caminho. Objeto estranho naquele lugar estranho. 

Então fui atravessada pelo estranhamento e pelo desejo. 
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Autoficções corpo-coisa, 2016
Fotoperform

ance Ana Reis
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(...) mas é para isso que a arte existe em sua força política, 
para deixar os corpos se quebrarem. Se amássemos tanto 
nossos corpos como são, com suas afecções definidas e 
sua integridade inviolável, com sua saúde a ser preservada 
compulsivamente, não haveria arte. Há momentos em 
que os corpos precisam se quebrar, se decompor, ser 
despossuídos para que novos circuitos de afetos apareçam 
(SAFATLE, 2015, p. 44).

Corpo parte, corpo racha.
Corpo quebra.

Corpo errante, fragmentado.
Corpo estilhaçado pelo desejo.

Lança-se no vazio.
no concreto.

na parede.
na experimentação.

naquele nada sem ninguém
cheio de coisas

Vira corpo
vira coisa
vira nada

vira niguém
pia cara

racha teto
barriga

concreto

Autoficções corpo-coisa, 2016
Fotoperform

ance Ana Reis
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Potência aberta a qualquer corpo? Ou apenas àqueles cujos 
lugares ocupados dentro das estruturas normativas os 
permitem subverter enquanto outros corpos precisam travar 
lutas mais árduas na emergência de sobreviver? Um corpo 
objetificado pode ainda ter desejo?

Corpos quebrados, estilhaçados.
Me lembrei dela. Foi encontrada em pedaços na noite de ano 
novo. Assassinada junto com seu filho e muitas mulheres 
de sua família. O homem havia deixado uma carta para o 
filho que ele mesmo matou. Nenhuma mulher sobreviveria 
se continuassem a ser todas vadias. Aquilo era uma lição. 
Aquilo era uma carta dos homens de bem, aqueles que 
vigiam seu sono. Garantem que estejamos seguros dentro de 
nossas casas. Nossas propriedades e nossas famílias. Nossas 
personalidades e nossos predicados.

Os homens não batem na mulher sem 
motivo! Alguma coisa elas fazem pra 
irritar o agressor. O cara não vai lá 
dar porrada à toa! (...) elas são unidas, 
ardilosas, interesseiras e vingativas, mas 
o homem vai lá e mata! É isso o que vou 
fazer e ainda se der arranco a cabeça 
dela viva pra ela não mentir mais, nem 
mesmo ao diabo!!! Morto tbm já estou, 
pq não posso ficar contigo, ver vc crescer, 
desfrutar a vida contigo por causa de 
um sistema feminista e umas loucas. 
Filho tenha certeza que não será só nos 
dois quem vamos nos foder, vou levar 
o máximo de pessoas  daquela família 
comigo, pra isso não acontecer mais com 
outro trabalhador honesto (ARAÚJO, s. 
d., s. p.).

Autoficções corpo-coisa, 2016  Fotoperformance Ana Reis     
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O homem de bem, trabalhador honesto que teme a mulher feminista, a que 
não se deixa dominar. Aquele que acredita ter o direito de invadir nossos 
corpos brutalmente como se fosse a sua casa. Aquele que mata a família 
toda e ainda assim se sente honesto. Que tem garantido nessa sociedade o 
direito de humilhar, submeter, agredir e assassinar.

Capturadas, expropriadas, pelo olhar do outro, pelo desejo do outro. Pelas 
palavras que nos foram caladas enquanto olhavam nossas bucetas. Nossas 
rachas. 

Rachas que poderiam ser plenas de desejo e gozo. Invadidas, atravessadas, 
devastadas. O mesmo rasgo pelo qual abriram estradas cortaram matas 
levaram etnias inteiras deixando para trás um rastro de sangue, asfalto ou 
um cheiro de bosta de vaca e monocromáticas paisagens de soja. 

Cheiro que adorava quando criança, na fazendo do meu avô, a bosta 
úmida da vaca entrando no meio dos dedos, deslizando pelas bordas e 
atravessando o pé grosso acostumado ao asfalto quente. Lá nas pequenas 
áreas rurais do interior, quando eu era ninguém, pedaço de matéria se 
formando. Nem sabia eu do agronegócio e da extensão da soja e da bosta 
da vaca que tornariam estéreis as paisagens de Minas e Goiás. Nem sabia 
eu que a língua que falava com aquele sotaque de caipira, mesmo sendo 
filha de professores universitários, era a marca do atraso, da vergonha que 
sentem aqueles que falam a língua das cidades progressistas do país.

Passamos tanto tempo ouvindo as vozes nas mídias e na TV, onde só cabe 
um sotaque, um modo de dizer sem que as palavras escorreguem para 
fora dos espaços já codificados de nossos ouvidos midiatizados. Aquele 
sotaque que ainda persiste em mim porque não quero apagá-lo à força da 
conformação é coisa dos filmes de Mazzaropi, coisa de quem usa botina, 
frequenta rodeio e cheira a bosta de vaca. A botina pode ser companheira 
de caminhadas e a gente reinventa os modos de ser da roça. Mas eu nem 
nasci na roça, nem aprendi a fazer queijo, nem a tirar leite de vaca, nem fazer 

comida pro marido. Tenho a lembrança de pisar na bosta da vaca da fazenda 
dos avós e tios, aplacar o calor dos pés criados no asfalto, não aquele asfalto 
das cidades com arranha céus, mas de uma cidade qualquer, nem grande nem 
pequena. Eu não era nem a genuína menina do interior, nem cosmopolita, 
era coisa misturada, disforme, nascida em uma cidade de forasteiros. Uma 
tradição acadêmica como herança, misturada a pitadas de vidas de gente 
da terra, com uma ancestralidade apagada, quase sem memória, rastro ou 
lastro na família de intelectuais e suas origens interioranas.

Nem por isso minha língua esconde algo que se configura uma exclusão 
dentro do território heterogêneo, ainda que heteronormativo, o qual 
chamamos Brasil. Se você quiser ser levado a sério, se quiser que escutem 
suas palavras é preciso apagar o seu sotaque, é preciso que as palavras 
se tornem neutras, tão neutras quanto a universalidade que nos pregam, 
quando lhes convém.

Superar o silêncio que trava nossas línguas, mas ainda guardar a possibilidade 
de profanar esse nome, meu próprio nome. Aquele que, por me ser próprio, 
me expropriava de mim mesma: a possibilidade de ser ninguém.

Profanar o seu nome qualquer que ele seja. Como na sociedade contrassexual, 
começa nomeando-se pelo seu oposto, depois encontra um nome não 
binário. Desvirar o seu nome. Virá-lo de cabeça pra baixo e do avesso e por 
entre e por trás. Transformá-lo em um ovo. Ovo de serpente. Serpentes 
podem nascer de ovos e se enroscar em árvores. 

Serpente solar vermelha. Uma ficção tão absurda quanto meu próprio nome. 
Uma abertura para o devir. Serpentes são silenciosas, se movem rasteiras. 
Conhecem pela língua, tateiam, sentem e cheiram o ambiente por meio de 
suas línguas bifurcadas, ouvem pelas vibrações da terra. Habitam silêncios 
e podem cultivar venenos, trocar de pele. Silêncios podem provocar abalos 
sísmicos, fazer rachar, abrir frestas, brechas, gretas.
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 #RACHAaracha
a gira no meio de corpos desviantes

Saímos todos da casa de ladrilhos azuis para a festa performática 
Lollipop1, na boate gay underground da cidade, que costumávamos 
frequentar. 

Na fachada das ruas do centro, um fusca fake suspenso atravessava a parede 
do lado de fora como se saltasse para dentro dos dark rooms. Uso um vestido 
azul justo, com duas camadas sobrepostas, feitas de crochê, e um sapato de 
salto azul brilhante, coisa que poucas vezes uso na vida cotidiana.

Sinto-me tão travestida como as drags da noite, embora minha imitação de 
mulher não vá me fazer ser agredida na rua por supostamente me passar 
por algo que não sou. Carrego um torno, desses usados para fazer peças de 
cerâmica, e alguns objetos. 

Mulher sobre Torno, 2010
Performance Ana Reis     
Fotografia Marco Nagoa 
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Mulher sobre Torno, 2010
Performance Ana Reis     
Fotografia Marco Nagoa 

Interrompemos bruscamente a música de boate 
que embalava os corpos dançantes e desejantes na 
noite. Percussões Africanas para o Transe entra 
no som quebrando o clima instaurado até aquele 
momento. Coloco o torno no centro da pista e 
os objetos no chão, subo nele e começo a virá-
lo lenta e constantemente com o movimento do 
meu próprio corpo. Buchas de banho coloridas 
(dessas usadas para sabonete líquido, e que 
foram descosturadas e emendadas uma na outra 
formando grandes túneis esburacados) estão 

enfiadas no pescoço como se formassem um colar 
sufocante. Tiro-as pouco a pouco do pescoço 
cobrindo o rosto, ora puxando vagarosamente 
como a nublar o que se vê, ora pressionando 
para que deformem a face, esmaguem o nariz, 
entortem a boca. Coloco os braços por dentro das 
buchas, envolvo-as em torno do pescoço e puxo-
as simulando um enforcamento, depois enrolo-
as suavemente no pescoço como se fossem um 
cachecol. Aquela figura de mulher ideal contida 
no vestido e no salto alto, entranhada no nosso 

imaginário, começa a se desconstruir e demonstrar 
suas falências e inconstâncias. Levanto a camada 
de cima do vestido como se fosse me despir, 
mas pressiono os buracos vazados da tela azul 
que se formam com o tecido contra meu rosto, 
deformando-o, enfio a língua pressionando os 
buracos. Ao redor, gays, lésbicas, drags, trans, 
gogoboys me olham com um misto de espanto e 
curiosidade, indignação e excitação. E eu giro e giro 
e giro. A cada volta do torno, uma imagem, uma 
mulher, uma coisa, desejável, abjeta, estranha, bela, 
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monstruosa, bizarra, sedutora, 
agressiva, confunde expectativas 
idealizadas da identidade de gênero 
e da constituição da subjetividade. 
Coloco na cabeça um copo ou 
taça e giro exibindo a todos uma 
garrafa de vinho. Derramo o 
vinho acima da cabeça tentando 
encher o copo e erro e derramo 
e transbordo. Bebo o vinho no 
bico da garrafa e giro dançando 
rebolando e tentando equilibrar o 
copo cheio na cabeça até que ele 
cai e derrama o vinho pelo espaço, 
espirrando pelo chão. Tiro um 
sapato e giro desequilibrada, tiro o 
outro e giro já não tão “montada” 
quanto antes. Pego um vidro de 

pimenta e giro exibindo-o a todos, 
passo a pimenta nos lábios como 
se fosse um batom e começo 
a girar a língua em torno da 
boca em movimentos circulares, 
sinuosos, serpenteando a língua, 
expandindo pra fora da boca. O 
erótico, o prazer, a excitação, junto 
com a ardência, a estranheza, 
a frustração, ambiguidades e 
tensões que permeiam o corpo 
ora desejante ora objetificado ora 
assustador. Pego um pote com um 
cubo de gelo azul e ponho na boca 
esfriando, colorindo, alterando 
mais meu estado de corpo, 
enquanto o líquido azul começa a 
escorrer dos lábios. A música pára 

repentinamente e se faz ouvir um 
silêncio completo, durante quase 
10 segundos no meio de uma 
boate, um silêncio e corpos em 
suspensão. Seguro o microfone 
conectado a um pedal de guitarra, 
que distorce e amplifica a minha 
voz, e solto gritos, gemidos, 
gargalhadas, choros, ruídos 
indecifráveis, línguas inauditas, 
glossolalias, um discurso do 
absurdo. Voz orgânica-inorgânica, 
cibernética, eletrificada, paisagem 
sonora sensorial que caminha 
por entre passagens obscuras e 
campos desconhecidos, ponte 
para lugares dessa subjetividade 
mutante, composta por esses 

pedaços do fora em si. A cada giro, 
a busca de um estado corporal em 
transmutação, um devir, identidade 
que não se fixa, subjetividade 
que fala, grita, ri, berra, chora, 
urra, sussurra, balbucia, explode, 
gargalha, escorre, transborda. 
Sento-me lentamente no torno, 
solto o microfone e giro com as 
pernas suspensas, giro tentando 
deixar o corpo na horizontal, giro, 
giro, giro, giro até desequilibrar 
e cair no chão. Levanto tateante 
e saio cambaleando por entre as 
pessoas. A música da boate retorna, 
e invadem a pista dançando nos 
rastros deixados pra trás.

Mulher sobre Torno, 2010
Performance Ana Reis     
Fotografia Marco Nagoa
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A Mulher sobre Torno gira e não cessa de se tornar

Sou a mesma mulher que fui? Sou a mesma mulher que era antes da 
performance? Somos mulheres? Que mulheres somos e que mulheres 
podemos nos tornar? Podemos fugir das representações de gênero 
hegemônicas ou elas estão impregnadas no corpo?

A performance Mulher sobre Torno coloca em evidência as representações 
de gênero que me interpelam, e busco experimentar de que modo elas 
podem ser subvertidas por meio de uma ação artística. Como se fosse uma 
peça de argila sobre um torno, a mulher ali em cima molda a si mesma,  
manipulando as representações impregnadas em sua própria matéria, que 
não cessa de se tornar.

Simone de Beauvoir escreveu em O Segundo Sexo, que 
“a gente não nasce mulher, torna-se mulher”. A frase 
é curiosa, até mesmo um pouco absurda, pois como 
tornar-se mulher se não se é mulher desde o começo? 
E quem se torna mulher? Há algum ser humano que 
se torne de seu gênero em algum ponto do tempo? É 
justo supor que esse ser humano não tenha sido de seu 
gênero antes de “tornar-se” de seu gênero? Como é que 
alguém se torna de um gênero? Qual é o momento ou 
o mecanismo da construção do gênero? E talvez, mais 
pertinentemente, quando entra esse mecanismo no 
cenário cultural e transforma o sujeito humano num 
sujeito com características de gênero? Haverá humanos 
que não tenham um gênero desde sempre? (BUTLER, 
2003, p. 162).

A concepção de gênero a que estamos submetidas nos faz acreditar que 
existe um gênero em estado natural, uma espécie de categoria imutável. 
A autora Teresa de Lauretis (1994) apresenta, em A Tecnologia do Gênero, a 
ideia do gênero como representação, uma relação de pertencimento a uma 
classe, um grupo, uma categoria, que não pode ser visto isoladamente, pois 
representa não apenas um indivíduo, mas uma relação social inserida num 

Mulher sobre Torno, 2010
Performance Ana Reis     
Fotografia Luana Diniz 
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sistema. “El espacio y el cuerpo no son objetos sino relaciones sociales” 
(PRECIADO, 2019, p. 227).

De tanto ouvir que uma mulher é delicada e sensível enquanto os homens 
são rústicos e objetivos, que mulheres cuidam mais do corpo e da estética, 
não tem grandes quantidades de pelos no corpo e outras narrativas, vamos 
introjetando que, para ser mulher, ou seja, para pertencer a esse grupo 
social específico, precisamos ter tais atributos e comportamentos. Portanto, 
a relação de gênero passa por um processo de autorrepresentação no qual 
precisamos aceitar e repetir certos gestos e comportamentos para sermos 
inseridas nessa categoria. A representação de gênero é, assim, a sua própria 
construção, sendo ao mesmo tempo tanto o produto quanto o processo 
de sua representação, o que abre a possibilidade de um agenciamento 
micropolítico da própria subjetividade. 

Ao afirmar que a representação social de gênero afeta sua 
construção subjetiva e que, vice-versa, a representação 
subjetiva do gênero – ou sua auto representação – afeta 
sua construção social, abre-se uma possibilidade de 
agenciamento e auto determinação ao nível subjetivo 
e até individual das práticas micropolíticas cotidianas 
(LAURETIS, 1994, p. 216).

No entanto, cada escolha de ação significa um investimento diferente, 
com diferentes consequências no campo das relações sociais. Isso significa 
que uma mulher pode decidir o modo como se veste, mas deve assumir 
as consequências de sua ação micropolítica de subversão. Se ela receber 
cantadas, olhares repressores, sofrer assédios, ou até mesmo ser estuprada, 
a sociedade patriarcal capitalista e colonial julgará a mulher e não o homem 
por sua ação invasiva e violenta, pois é ela que haverá ousado sair de dentro 
dos limites impostos pelo gênero e então poderá ser castigada, violentada, 
reprimida. 

Portanto, como estatégia de sobrevivência em sistemas 
compulsórios, o gênero é uma performance com 

Mulher sobre Torno, 2010
Performance Ana Reis     
Fotografia Luana Diniz 
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conseguências claramente punitivas. Os gêneros distintos 
são parte do que “humaniza” os indivíduos na cultura 
contemporânea; de fato, habitualmente, punimos os que 
não desempenham corretamente o seu gênero. Os vários 
atos de gênero criam a idéia de gênero, e sem esses atos, 
não haveria gênero algum, pois não há nenhuma essência 
que o gênero expresse ou exteriorize, nem tampouco um 
ideal objetivo ao qual aspire e porque o gênero não é um 
dado de realidade. (BUTLER, 2003, p. 199)

Quando uma mulher decide raspar os cabelos, não depilar as axilas , agir de 
maneira sexualmente decidida, desejar outra mulher, ela rompe com certos 
padrões predeterminados de gênero e sexualidade e gera uma tensão na 
representação social que faz balançar as bordas e limites de sua categoria. 
Tais tensionamentos podem incorrer em transformações a médio e longo 
prazo, como, por exemplo, a abertura conquistada pelas mulheres que 
alargou os limites de nossos comportamentos na sociedade ocidental. No 
entanto, tais negociações não se dão a esmo, são movimentos que requerem 
lutas árduas e possuem outras linhas de interesse que se cruzam. Ao mesmo 
tempo em que o sistema permite uma expansão, ele cria mecanismos para 
manter os espaços de poder e dominação. “A categoria do sexo é, assim, 
inevitavelmente reguladora, e toda análise que a tome acriticamento como 
um pressuposto amplia e legitima ainda mais essa estratégia de regulação 
como regime de poder/conhecimento. (BUTLER, 2003, p. 143)”

Em meio a todas as representações de gênero que se colocam nos espaços 
de visibilidade, do campo jurídico ao midiático, tais narrativas podem ou 
não ser reafirmadas no nosso espaço pessoal. A cada vez que nos colocamos 
dentro dos nossos espaços de convivência, produzimos uma presença no 
território público que insere uma linha a mais na composição do tecido 
social, disputando narrativas políticas. Lauretis nos propõe pensar o gênero 
como uma tecnologia sexual:

Mulher sobre Torno, 2010
Performance Ana Reis     
Fotografia Luana Diniz 
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A construção do gênero ocorre hoje nas várias tecnologias 
do gênero (ex. o cinema) e discursos institucionais 
(ex. a teoria) com poder de controlar o campo do 
significado social e assim produzir, promover e implantar 
representações de gênero. Mas os termos para uma 
construção diferente do gênero também existem, nas 
margens dos discursos hegemônicos. Propostos de fora 
do contrato social heterossexual, e inscritos em práticas 
micropolíticas, tais termos podem também contribuir 
para a construção do gênero e seus efeitos ocorrem ao 
nível “local” de resistências, na subjetividade e na auto-
representação (LAURETIS, 1994, p. 228).

Podemos criar novos espaços de discurso, reescrever narrativas culturais e 
definir os termos de outra perspectiva, reexistindo através da produção de 
novas tecnologias de gênero. Encontrar, como propõe Lauretis, os pontos 
cegos, o space-off das representações, espaços nas margens dos discursos 
hegemônicos, fendas e brechas dos aparelhos de poder-conhecimento. A 
arte e a performance, vistas dessa perspectiva, permitem borrar o espaço 
convencionado do gênero, aproximando arte e vida, pessoal e político. “The 
artist’s body has funcionated as a kind of  ‘resistance to a power’ in relation 
to the body itself  as socially determining and determined. (...) because the 
body is the site through which public and private powers are articulated” 
(JONES, 2000, p. 4).

Em Mulher sobre Torno, jogo com elementos da representação do feminino, 
instaurando um ritual, um show, um teste, que pode ser também um convite 
ao delírio e à subversão. Na performance, exploro as identidades possíveis 
de serem “acopladas” ao corpo numa recriação dos modos pelos quais 
ele se mostra ao outro. O corpo não é algo que existe em estado natural, 
ele próprio já é uma profusão de construtos sociais, intervenções médicas, 
jurídicas, discursivas, camadas e camadas que se sobrepõem, assim como as 
camadas das buchas e do vestido.

Mulher sobre Torno, 2010
Performance Ana Reis     
Fotografia Luana Diniz 
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Neste sentido, o corpo é uma significação de superfície 
que contesta e desloca a própria distinção interno/
externo, a imagem de um espaço psíquico interno 
inscrito sobre o corpo como significação social que 
renuncia perpetuamente a si mesma como tal. (...) Mas 
o que determina o texto manifesto e latente da política 
do corpo? Qual é a lei interditora que gera a estilização 
corporal do gênero, a representação fantasiada e 
fantasiosa do corpo? (BUTLER, 2013, p. 193 e 194).

Ao mesmo tempo em que o corpo na performance desloca a repetição 
padronizada dos gestos daquilo que se idealiza para um corpo feminino, 
sou uma mulher branca cis magra que se aproxima de padrões de beleza 
vigentes. Ao vestir-me com roupas curtas e apertadas e sapato de salto, 
aciono um imaginário da mulher musa, diva, mulher consumo, objeto, 
torno-me A gostosa, A sexual, A prostituta, A desejada. Como afirma 
Virginie Despentes, em Teoria King Kong, “bastam alguns acessórios e o corpo 
de uma mulher se torna quase hipnótico, atraindo olhares esfomeados, 
tornando-se um brinquedo gigante no jogo da feminilidade” (2016, p. 52 
e 53). A performance joga com esse jogo da feminilidade, ao evidenciar os 
códigos que estão impregnados no corpo, tomam corpo, o ideal de mulher 
a nos perseguir e, em seguida, gerar estranhamentos, quebras, desvios, que 
confundem e instauram outras lógicas de existência no possível dos corpos. 
A mulher bela, gostosa gira e vira monstro, aberração, e gira e vira de novo 
uma sereia, atraente para logo em seguida se tornar assustadora outra vez, 
como uma espécie de armadilha.

Virginie Despentes (2016) afirma que escreve para as feias, as mal-amadas, 
as fracassadas, fala como uma proletária da feminilidade e questiona o fato 
de todos acharem que uma mulher que não atrai os desejos dos homens 
não deveria sequer existir. Como se para ser mulher precisássemos todas ser 
belas e desejadas a todo tempo, além de dóceis e charmosas e agradáveis e 
complexadas. Evoca assim a possibilidade de ser mais King Kong que Kate 
Moss, um monstro não-binário que os homens uniformizados, a política 
e o Estado querem matar sob o pretexto de seu risco para a sociedade. A 

Mulher sobre Torno, 2017
Performance Ana Reis     
Fotografia Ilâne Nunes 
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mulher monstruosa é a face daquilo que nos foi negado, a possibilidade de 
outras existências que não somente ser um corpo desejado e obediente.

Por outro lado, a performance também habita contradições, percorre os 
estereótipos, joga com eles, buscando formas de se apropriar do corpo e 
das subjetividades que nos compõem de maneira complexa, não linear. 

O torno, objeto vinculado ao espaço construtivo da arte, suporte para feitura 
de esculturas, remonta o corpo feminino como objeto de arte, desprovido 
de gesto e ação, passivo. A mulher como modelo vivo que estimula e inspira 
os “gênios” da arte dá lugar, na perfomance, a um corpo que se move 
por meio de seu impulso próprio, modificando a si mesma, habitando e 
desabitando construções da feminilidade. 

A confusão instaurada por esse entre das representações sociais e das 
autorrepresentações faz com que não haja exatamente polos opostos em 
nossas subjetividades. Uma mesma mulher pode desejar depilar os pelos e 
em outro momento estar peluda. Não são as normatividades específicas que 
queremos combater, mas justamente a impossibilidade de transitar sobre 
as normatividades existentes, de burlar suas regras, sem precisar provar 
novamente sua existência e legitimidade enquanto.

Num espaço como uma boate gay, as sexualidades em sua maioria já 
são desviantes, acostumadas a subverterem as representações de gênero 
para existirem. Afirmar-se como uma mulher trans à luz do dia tem 
desdobramentos que podem ir a altos níveis de violência física e subjetiva 
– o Brasil é um dos países que mais mata travestis e transexuais no mundo. 
A sociedade não suporta que um homem abandone sua masculinidade por 
livre e espontânea vontade e contesta o direito e legitimidade daquele corpo 
de ser feminino.

No entanto, grande parte daquilo que aprendi sobre o que dizem ser a 
feminilidade, aprendi com pessoas queers, bichas, drags, trans. Muitas 
mulheres com pau sabiam muito mais do que eu, mulher com buceta, os 

truques de maquiagem e cosmética, como mexer as rabas até o chão e como 
caminhar em um sapato de salto. Muitas drags tem muito mais propriedade 
sobre um salto do que mulheres cis e as pessoas ficam furiosas com isso, 
pois reduz o gesto ao seu alcance real: o gesto é apenas um gesto. Aprender 
e desejar repetir gestos e comportamentos não depende da existência dos 
atributos biológicos que a sociedade heteronormativa estabeleceu como 
correspondência necessária para a existência dos gêneros. 

Judith Butler fala do gênero como um estilo corporal, um ato, que tanto é 
intencional quanto performativo, sendo o performativo considerado por ela 
uma construção dramática e contingente do sentido. Se a verdade interna 
do gênero é uma fabricação, o gênero não é uma característica natural dos 
corpos, mas uma fantasia instituída. “E que tipo de performance de gênero 
representará e revelará o próprio caráter performativo do próprio gênero, 
de modo a desestabilizar as categorias naturais de identidade e desejo?” 
(BUTLER, 2003, p. 198).

Neste sentido, os corpos performam seu gênero cotidianamente desde que 
nascem, nas casas, ruas, escolas, bares, boates, sejam suas performances 
próximas aos ideais hegemônicos ou não. A performance das drags 
é, segundo Butler (2003), uma performance de gênero que se utiliza da 
paródia, funcionando como uma cópia da própria cópia, já que não existe 
um gênero original e verdadeiro, evidenciando o próprio caráter imitativo 
do gênero. Mais ainda, como afirma Paul B. Preciado (2018), em Testo 
Junkie, na era hipermoderna, do biocapitalismo farmacopornográfico, os 
processos culturais, políticos e tecnológicos buscam inventar um sujeito e 
reproduzi-lo em escala global. Nosso corpo é uma cadeia de intervenções 
moleculares, uma interface na qual diferentes tecnopolíticas produzem uma 
ficção somática. “Não há nada a descobrir no sexo ou na identidade sexual; 
não há segredos escondidos; não há interior. A verdade sobre o sexo não é 
uma revelação, é sexdesign” (p. 38).

A performance Mulher sobre Torno, realizada em meio à boate gay, instaura 
fricções entre distintas performatividades de gênero, reconfigurando 
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as significâncias dos aspectos simbólicos 
atribuídos à feminilidade. Corpos desviantes 
que desafiam a heterossexualidade 
compulsória se deparam com uma construção 
sensorial que joga com elementos do sistema 
sexo-gênero, fricciona o campo da arte e da 
performance com o espaço performativo 
das identidades de gênero. Drags vestidas 
em longos femininos e sexys batendo 
cabelo e uma mulher sensual monstruosa 
esfregando pimenta sobre os próprios 
lábios são gestos que fogem da expectativa 
de comportamento e abrem um vão para o 
inesperado, reverberando nas desconstruções 
cotidianas dos corpos subversores. Também 
se instauram estranhamentos e desconfortos 
entre as subjetividades e seus referenciais 
estéticos de dissidências.

Performar com sapato de salto em cima 
de um torno foi também uma experiência 
de desafiar a mim mesma, colocar-me 
num lugar que nem sequer corresponde a 
um gesto corporal familiar ao meu corpo. 
Habitar essa mulher idealizada e fabricá-la 
de outros modos para então desconstruí-la, 
despedaçá-la, abrindo para as potências de 
experimentação desse corpo. A cada volta do 
torno, a mulher que se apresenta se constrói 
e se desconstrói, se monta e se remonta, se 
figura e se desfigura, borrando a hegemonia 
das representações de gênero num processo 
de desidentificação (PRECIADO, 2018). Ao 
mesmo tempo, a performance existe porque 

Samhara Kali, 1910
Raja Ravi Varma/Reprodução
Disponível em:
https://en.wikipedia.org/wiki/Kali#/media/File:Kali_by_Raja_Ravi_Varma.jpg

esses códigos e representações de gênero estão presentes, inclusive no 
próprio corpo que se propõe a performar e todos os corpos que ali estão, 
atravessados que são pelas representações de gênero em suas existências. O 
salto alto já é hoje um patrimônio das drags, se relaciona simbolicamente 
tanto à mulher que corresponde à ideologia de gênero vigente quanto à 
um look de montação. Os objetos se voltam contra si mesmos, perdendo 
seu status de representante legítimo de uma determinada norma para se 
tornarem símbolos de desvios e subversões.

A mulher sobre torno perde seu contorno subjetivo e se torna outras. 
Mulher totem, objeto, monstra, bizarra, deusa, demônia, musa, caverna, 
sereia, azul, que gira e gira e gira. Desconstrói-se até se desidentificar, 
tornar-se uma espécie de deusa Kali, mulher exuberante, de quatro braços, 
pele azulada, cabelos revoltos, olhos arregalados e a língua para fora para 
beber o sangue de seus inimigos. Em pé sobre uma pilha de cadáveres ou 
sobre o corpo de Shiva, a deusa da destruição e do renascimento carrega 
espadas e tridentes nas mãos, usa um colar de cabeças humanas decepadas 
e uma saia de braços cortados. Deusa Kali ou Iemanjá ou prostituta ou 
King Kong, ou todas elas ou nenhuma delas.

Jogando com as representações e autorrepresentações que nos atravessam, 
e atuando nas margens dos discursos hegemônicos, a arte surge como 
uma tentativa política de desestabilização, tecnologia de gênero que busca 
o exercício ativo da pulsão criadora, tentativa de criar outras formas de 
subjetividade que escapem ao inconsciente colonial capitalístico e seu 
processo de captura do desejo (ROLNIK, 2018). Tentativa de insurgência 
micropolítica embora haja sempre um espaço que escapa ao nosso controle, 
já que uma proposição artística é um convite à experimentação. Corremos 
sempre o risco de sermos capturados pelos sistemas vigentes, que engolem 
e devoram os pontos cegos para dentro de sua máquina de produzir corpos 
e sujeitos engendrados, da qual somos parte. Ainda assim, insistimos e 
performamos, convocando os afetos e as subjetividades a serem desafiados 
em suas posições sociais, produzindo outras tecnologias de gênero e 
subjetividades.
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Mulher sobre Torno, 2010
Performance Ana Reis     

Fotografia  Ilâne Nunes
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FIGURA

Na outra pista de dança da Heaven, ao lado de onde performei Mulher sobre Torno, a performance Figura, 
de Ricarda Alvarenga, também integrava a programação da Lollipop abrindo o show das drags. Nas 
apresentações de drags  queens e kings, que ocorriam semanalmente em festas da boate, haviam 
criações elaboradas, com artistas incríveis que compartilhavam um repertório de movimento e criação, 
explorando performance, dança, figurinos, maquiagem, objetos e cenas. 

A presença da Figura adentra o palco com uma beleza e uma estranheza desconcertantes, o rosto todo 
encoberto pelo seu próprio cabelo trançado, uma tanga de crochê marrom fio dental e um sapato de 
salto, Ricarda ocupava o espaço fazendo movimentos sensuais, tremendo o corpo todo, rebolando até o 
chão ao som de Meredith Monk.  Sua presença era um diálogo com a performance das drag queens, por seu 
aspecto de travestilidade, a sensualidade, a presença de palco, a dança e a composição cênica, ao mesmo 
tempo em que trazia referenciais distintos dos que ali se apresentavam. Enquanto as drags exageram 
em maquiagens transformando seu próprio rosto numa construção performática dos traços, abusam de 
perucas e longos cabelos para realçar as feminilidades e dublam as músicas que tocam nas batalhas de 
lip-syncs evidenciando a boca, a Figura opera pela invisibilidade desse rosto através dos cabelos que o 
cobrem e invadem, tornando-o puro corpo, criando uma rostidade ambígua, misteriosa, indecifrável. A 
música, cheia de tremores, silêncios, respirações e gemidos, se contrapõem à trilha sonora que costuma 
acompanhar as performances drags, com músicas pop e de batidas aceleradas. A Figura atravessa o 
espaço gay e queer rachando também os próprios códigos do espaço, instaurando uma sensualidade 
estranha, perturbadora, desviante. 

Ricarda há tempos vem transitando em sua performatividade de gênero, às vezes habitando um corpo gay 
cis, em outras explorando sua travestilidade, numa performatividade fluida, que se reinventa e percorre 
vias não-binárias em suas experiências artísticas e cotidianas. Sua presença na boate Heaven ressalta a 
construção de comunidades desviantes que também se produzem a partir de dissidências, onde corpos 
gays e queers não sejam relacionados a uma performatividade única, hegemônica, mas se abram para 
suas multi vocalidades. Realizar um evento de performance com várias edições e muitos artistas, dentro 
de um território gay e queer da cidade, era também uma maneira de misturar territórios, friccionar as 
possibilidades de existência e performatividades de gênero, furando as bolhas da arte. 

Figura, 2010
Performance Ricarda Alvarenga

Fotografias Marco Nagoa
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Figura, 2010
Performance Ricarda Alvarenga

Fotografias Marco Nagoa
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_notas

1_A Lolipop foi uma festa performática realizada numa parceria de Ricarda Alvargena 
e Robson Ax, com curadoria de drags, gogoboys e artistas performers. Havia um 
auxílio de produção feito pela boate Heaven e dividido entre os convidados. Foram 
realizadas três edições entre 2011 e 2012 em Uberlândia/MG.
2_Ricarda Alvarenga é artista do corpo e da imagem. Professora do Curso de 
Dança da Universidade Federal de Uberlândia. Iniciou seus trabalhos com arte no 
ano 2000, através da dança contemporânea. É graduada em Biologia pela UFU e 
mestra pelo Programa de Pós-graduação em Dança da Universidade Federal da 
Bahia. Em seu percurso artístico, dançou em companhias, produziu obras autorais, 
dirigiu espetáculos e investiu em formações em distintos campos das artes, das 
práticas corporais e dos estudos filosóficos. Seus trabalhos configuram proposições 
relacionais entre performance, dança, fotografia, vídeo e instalações que buscam 
expandir os modos de existir no mundo e de friccionar as estruturas condicionantes 
que nos tornam sujeitas.

Figura, 2010
Performance Ricarda Alvarenga
Fotografias Marco Nagoa
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 #RACHAbicho
linhas de fuga num país em ruínas

O que é sentir-se estrangeiro? Quando nos tornamos estrangeiros? 
Viver em um país que nos rouba os direitos, nos sufoca com suas medidas 
desumanas e seu cheiro de gás lacrimogêneo, tem algo dessa estrangeiridade, 
essa estranheza. Como diremos pertencermos a um lugar que não cessa de 
nos renegar desde o princípio. Os que aqui estavam se tornaram estrangeiros 
de seu próprio território junto a outros que foram trazidos feito bicho 
para serem estrangeiros aprisionados. A terra se tornou terra de ninguém, 
cujo direito de pertencer e ser daqui atropela e se impõem constantemente 
conforme o poderio de quem tem. Os indígenas, os negros, as mulheres, os 
pobres, os sem terra, os marginais, tornados estrangeiros em suas próprias 
casas, expatriados de seus territórios. Línguas silenciadas para que a língua 
desse outro que nos invade se imponha, junto à sua moral e aos seus 
costumes.

Não posso dizer com propriedade da expatriação sentida por corpos 
roubados e transportados pelo mar para serem escravizados. Por mais que 
me atravessem as descendências e afetividades, nunca senti como sentem 
aqueles que sustentam na pele e nos traços o ser negro, e ainda hoje, 
os olham os dentes. Tampouco presenciei o genocídio de familiares ou 
precisei correr enquanto queimavam aldeias inteiras numa disputa injusta 
por terras, empurrando à força e à bala aqueles que ali estavam. Suspeito 
que possam haver linhas que se tocam nesse emaranhado de opressões, 
exclusões e direitos roubados, mas há tensionamentos que se colocam 
quando evocamos um nós, que ora se aglomera, ora se desfaz. Evoco as 
mulheres sem querer fazer desse nós um confinamento, uma opressão, nem 
tampouco ignorar as multiplicidades, especificidades e os atravessamentos 
interseccionais que nos povoam.
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Sinto-me estrangeira porque a rua não é minha, nem quando gritamos ouvem 
nossas vozes. Nos fazem mudos num silenciamento ensurdecedor. Sou uma 
intrusa de um país que não me pertence, cujas regras não foram feitas para 
sustentar os direitos de muitos. Podemos nos manifestar contrariamente 
a uma desmedida de um governo elitista de um país colonizado? Diriam 
que sim, que temos garantido nosso direito de expressão num estado 
democrático, mas ao nos afirmarmos contrários aos poderes instituídos, 
parecemos não falar mais a mesma língua, nem tampouco ser recebidos 
com a mesma hospitalidade.

Expulsos e violados, bem ali, na Esplanada dos Ministérios, terreno 
aplainado que abriga uma arquitetura imponente onde supostamente 
somos representados numa democracia. Seria “a casa” deles ou a de todos 
nós, que inscrevemos nas certidões de nascimento um pertencimento, um 
direito a habitar o espaço público?

Sitiados na cidade, os olhos ardentes de fumaça e pimenta, uma névoa a 
instaurar a cegueira branca que sustenta um castelo de canapés. Caminhar 
como o único meio possível de encontrar a si mesmo, ainda que seja em 
meio a uma multidão. “– Não corre, anda! Não corre, anda!”. Efeito manada: 
se corrermos, nos atropelamos uns aos outros, sem saída e sem escuta. 
Soltam os homens montados em cavalos. Os trotes de uns confundem os 
passos de outros, embaralhados e diminuídos, corpos caminhantes frente 
à imponência dos corpos homens-animais. Animalidade constituída em 
assimetria, homens dominam cavalos para se tornarem dotados de uma 
força não-humana. Obrigam-nos a tampar a boca para não sufocar com o 
gás lacrimogêneo. Seria este o método mais eficaz para nos calar? 

Os nascidos aqui, mas tornados estrangeiros por esse estado-nação, 
tombam carros, ateiam fogo, arrastam o que tiver pela frente formando 
uma sucessão quase interminável de barricadas, destruindo o que era nosso 
por direito: “é a lei da cidade que, sem querer e sem saber, levou-o ao 
crime, ao incesto e ao parricídio: essa lei terá produzido um fora-da-lei” 
(DERRIDA, 2003, p. 36).

O que escrevo são memórias latentes de 29.nov.2016, em Brasília – DF, 
no Ato Contra a PEC 55 #OcupaBrasília. Ali circundavam estudantes, 
trabalhadores, artistas, sem teto, sem terra, de diversos lugares do país: 
corpos na rua movidos numa luta por direitos sociais. A emergência de 
ocupações de estudantes em várias escolas e universidades do país, que 
lutavam contra a PEC 551, forma um corpo coletivo que desagua numa 
manifestação plural. A violência com que fomos recebidos pelo Estado nos 
leva a questionar a existência de um estrangeiro em contraponto a aquele 
que habita e, portanto, tem assegurado seu direito de ir e vir. Na lógica 
da cidade, existir e ser daqui parece não ser argumento suficiente para 
pertencer a um território e não ser tratado como um estrangeiro, pelo qual 
indagam, antes de tudo, seu nome e sua filiação, sua cor e sua procedência, 
seu gênero e sua obediência. 

Fotografia: Naiara Pontes / Mamana Foto Coletivo para Mídia NINJA 2016
<https://medium.com/@MidiaNINJA/2016-o-ano-pelas-imagens-da-m%C3%ADdia-ninja-f620e35a1b64>



116 117

Afinal, de quem é mesmo esse território? A quem pertence? Os que 
aqui estavam antes da chegada de outros além mar, foram massacrados, 
dominados, atropelados. Numa inversão, o processo de colonização 
faz com que os estrangeiros tenham se tornado os donos desse lugar, 
pertencimento que se coloca à bala, fogo rasgando o horizonte de uma 
genealogia da terra, silenciando vivos ou mortos. Os que aqui estavam, 
aqueles de quem a terra fora roubada e todos os seus descendentes, se 
tornaram os estrangeiros de direito, e agora precisam provar, a todo tempo, 
sua legitimidade, seu direito à existência. Outros que vieram em navios para 
serem escravizados, desumanizados, tratados como coisas, objetos de uso e 
abuso que ergueram cada pedra e cada tijolo e cada concreto dessa terra e, 
ainda assim, permanecem tendo seu direito à dignidade negado a cada dia.

Fotografia: Isís Medeiros
Fonte: Jornalistas Livres

De todo modo, pertencer à terra parece não ser uma questão de quem 
habita, mas de quem dispõe dos meios para dominar o outro e, sobre tal 
determinação, impõe suas regras a um falso universal, já que a universalidade 
de direito pode ser suspensa caso não se prove, com a língua do dominante, 
o direito a pertencer e a existir no território. Somos daqui desse lugar e ao 
mesmo tempo somos os estrangeiros para os quais não há hospitalidade 
possível, pois não ouvem nossas vozes e nos negam o pertencimento e o 
direito à existência.

(...) o poder é uma questão de compreender seus modos 
de construção de corpos políticos, seus circuitos de 
afetos com regimes extensivos de implicação, assim 
como compreender o modelo de individualização que 
tais corpos produzem, a forma como ele nos implica. 
Se quisermos mudá-lo, será necessário começar por se 
perguntar como podemos ser afetados de outra forma, 
será necessário estar disposto a ser individualizado de 
outra maneira, a forçar a produção de outros circuitos 
(SAFATLE, 2015, p. 16).

Ocupar o espaço público coloca na ordem das visibilidades a violência 
invisível dos processos diários, escancara violações e torna possível 
desfigurar os processos normativos que insistem em reduzir os afetos e 
modos de existência, tornando a rua o lugar de encontro e embate, onde 
o corpo se faz político e reivindica sua tomada de posição no tecido das 
relações sociais.

Hiato, um ritornelo.
E como um giro voltando no tempo, retorno em performance.

Um mês antes, colocamos o corpo em deslocamento no Lago Oeste – 
DF, durante a Residência: Participação, performance, política2 (PPP) 
(outubro/2016), organizada pelo grupo Corpos Informáticos3. 



118 119

Vala, 2016 
Performance: Natasha 

de Albuquerque, Cássia 
Nunes, Zé Mário, Mariana 
Zimermman, Ayla Gresta, 
Naldo Martins e Ana Reis 

Fotografia: Corpos 
Informáticos

O Lago Oeste é faroeste, planalto central. Na beira da cidade espalhada 
e segmentada, construída para ser a casa dos governantes; as margens se 
avolumaram, criando satélites, entornos, transbordamentos. Encravada 
num pedaço de cerrado, dali não se entra nem sai de transporte público 
depois das 18h, virando uma mini-cidade sitiada. 

Ali, somos estrangeiros num modo de ocupar o espaço e se fazer presente, 
propondo e desconfigurando linhas do espaço público e privado em um 
limiar entre o urbano e o rural. Habitamos e desabituamos a cidade e a 
paisagem do cerrado por seis dias seguidos, dormindo em barracas, entre 
árvores queimadas e retorcidas de uma chácara na Rua 18 e seu entorno de 
vida social quase interiorana, o boteco que é mercearia é sinuca é jukebox, 
o brechó na casa de alguém, o cabeleireiro que funciona à noite, a escola e 
a rodovia que não pára de ir e vir.

Observo a paisagem com sua sensação melada e cheia de picadas, roçadas 
de mato, espinhadas no pé, o sol escaldante, troncos pretos contrastando 
com um azul do céu de doer os olhos. É bom estar em bando, nus ou 
semi nus, lambuzados de jenipapo ou urucum, percorrendo ruas, a pé 
ou de carro, mergulhando em cachoeira, pulando corda, discutindo arte, 
preparando café. Limiares entre o espaço da casa (residência) e o espaço 
público se fazem ora presentes ora dissolvidos, nos confundindo e borrando 
a paisagem.

Em uma manhã, decidimos estender o espaço da residência e suas 
experimentações, chegando até a Cachoeira Poço Azul. Lá escolhemos 
ficar nus, como fazíamos na residência, mesmo que os códigos de vigilância 
heteronormativos nos consumissem com seus olhares repressores e desejos 
impositivos, insistindo em trazer a norma para nossos corpos. Performance 
espontânea, que surge do embate e performação dos gêneros e modos de 
existir.

As mulheres, como quase sempre na sociedade machista, são sexualizadas e 
erotizadas quando se aproximam dos ideais e padrões de beleza vigentes, ou 

condenadas e ridicularizadas 
quando não correspondem 
às expectativas sociais, 
sendo interpeladas por uma 
perspectiva falocêntrica da 
construção social de gênero. 
Os homens que não afirmam 
masculinidades instituídas 
e binarismos são também 
condenados pelos vigilantes 
da sexualidade alheia. As 
construções sociais de gênero 
que nos atravessam não 
impedem que nos lancemos na 
tentativa de construir práticas 
artísticas micropolíticas 
que proponham outras 
subjetividades e modos de ver 
o corpo.
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Nadamos pelados deixando a água gelada adentrar nossas entranhas 
misturando fluxos. Cobrimos o corpo de argila branca assumindo nossa 
estranheza, nossa estrangeiridade naquele ambiente. Meio extraterrestres, 
meio evocando corpos ancestrais, rituais inventados, cosmologias. O tom 
pálido e manchado transforma corpos individuais em um corpo único, 
coletivo, compartilhado.

E cavamos brechas, fendas no horizonte que coubessem nossos desvios e 
inconformações. Fazer-se terra, buraco, rachadura. Abertura para um devir 

Pintura corporal, 2016   Performance: Natasha de Albuquerque, Cássia Nunes, Zé Mário, Mariana Zimermman, Ayla Gresta, Naldo Martins e Ana Reis  Fotografias: Corpos Informáticos

em meio a espaços que mesmo “naturais” permanecem permeados por 
códigos e condutas sociais, embora abertos ao horizonte e inundados de 
imensidão. Somos estrangeiros, estranhos por um modo de desconfigurar 
e propor linhas de fuga na paisagem.

Derivamos por lugares na busca de disparadores para inquietações artísticas 
e políticas, espaços possíveis de serem profanados, reconfigurados, 
reinscritos por e com nossos corpos. Em uma deriva de carro, encontramos 
uma casa abandonada e sem teto na Rua 01 e lançamo-nos em suas ruínas.
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Corpo nu  em ambiente 
inósp i to,  cor tan te , 
enfer r u j ado.  Lug ar  que 
ev idenc ia  o  desuso,  o 
abandono,  o dese jo consumista 
de  possu i r  uma casa  sem 
que  de l a  se  f aça  morada , 
ex i s tênc ia ,  ocupação.  Pro je tos 
abandonados,  de ixados  para 
t r á s.  A  casa  nos  d iz i a  com seu 
ar  desbotado :  a s  co i sas  caem 
e  desabam e  degeneram,  mas 
per manecem com seus  donos 
ausentes,  ins taurando lóg icas 
de  acumulação  e  pr iv i l ég ios.

Ocupamos uma casa  de paredes 
e rgu idas  e  ac inzentadas, 
sem te to  e  sem gente ,  com 
sua  ex i s tênc ia  e svaz i ada , 
f azendo de la  re fúg io  de 
exper imentações  e  desv ios, 
p rofanação  e  subversão.  As 
corpas  nus  es tão  vu lneráve i s 
em meio  aos  des t roços, 
memór ias  sobrepos tas,  t empo 
acumulado  sobre  a  matér i a , 
pe l e  cont ra  parede,  ca r ne 
cont ra  concre to,  cabe los 
cont ra  des t roços.  Ar r u íne-se 
você  t ambém.

Entre ruinas, 2016
Performance Ana Reis e Natasha de Albuquerque 
Fotografias Cássia Nunes



124 125

Entre ruinas, 2016
Performance Ana Reis e Natasha de Albuquerque 
Fotografias Cássia Nunes
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Entre ruinas, 2016
Performance Ana Reis e Natasha de Albuquerque 

Fotografias Cássia Nunes
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Do que falam as pedras, 2016
Performance Maria Eugênia Matricardi
Fotografias Matheus Carvalho

Manifesto do grelo duro, 2016
Mariana Brites, Mariana Zimmermann, Maria Eugênia 

Matricardi, Rômulo Barros, Carol Barreiro e Malu Angel 
Fotografia Corpos Informáticos

Esgotar o colapso colonial é uma questão de sobrevivência. Conduzi-lo a 
um limite, acelerar suas convulsões, forçá-lo à ruína e desertá-la. Enquanto 
as cidades camuflam a miséria que produzem, higienizando paisagens, 
e os corpos só podem ser experimentados em confinamento, percorro 
trajetórias avessas, confundo a geografia com meus passos trocados, 
escorrendo, rastejando, vazando pelas brechas (MOMBAÇA, 2014, s. p.).

Jota Mombaça (2014) nos fala de um território que, longe de haver deixado de ser uma 
colônia, repete e reafirma seus processos de dominação e racismo, chegando a um colapso 
insustentável, o qual é preciso provocar sua ruína, abrindo possibilidades de imaginar 
futuros.

Experimentações artísticas pipocavam ao longo dos dias, Maria Eugênia Matricardi 
chicoteia uma pedra até a exaustão e depois ateia fogo nela usando uma garrafa de Pitú em 
Do que falam as pedras. Por meio de uma gestualidade de ataque, a artista usa objetos que 
remetem ao meio rural, o chicote e a garrafa de pinga, levando seu corpo à uma exaustão, 
onde a materialidade inabalável da pedra se contrapõe à fragilidade de seu corpo nu.

Em Manifesto do Grelo Duro Alla Soub, Mariana Zimermman, Maria Eugênia Matricardi, 
Rômula Barros, Carol Barreiro e Malu Angel orquestram um ritual de mulheres enterradas 
até o pescoço, masturbando-se enquanto entoam um mantra manifesto feminista. Nós temos 
grelo duro! São mulheres de corpas singulares, cis, brancas, trans, gordas, pretas, magras, 
mergulhadas em conexões com as suas sexualidades dissidentes, num gozo de guerrilha.
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Aparição, 2016
Performance Cássia Nunes

Fotografias Natasha de 
Albuquerque

Cássia Nunes aparece em ambientes e transita em rodovias com o corpo 
nu amarelado de açafrão e uma máscara de unicórnio, um estranho animal 
mitológico que trafega na pista. A performance Aparição é também prática 
de desidentificação, a corpa é bicho, amarela, tem chifres, a cara azul. 
Mulher mascarada, assombração. Sua presença na rodovia é perturbadora, 
inesperada, faz os carros pararem, desconcerta, desvia.

Corpo coletivo é amálgama de desvios elevados à potência, mas desejo 
também estar só, na escuta de um ambiente que se conecte como existência 
partilhada.  Estar para além do movimento e experimentação do espaço 
normatizado pelo hábito em coletividade, tão impregnado dos gestos 
civilizatórios: o que mais o meu corpo pode ser no meio do cerrado? 

Penduro uns sacos de feira coloridos nos ombros, dentro: um facão, uma 
tesoura de poda, dois pães, água, inhames, mexericas, óleo de canela de 
ema e um novelo de linha. Amarro nos braços duas folhas compridas e 
espinhosas de uma planta suculenta, embaixo dos sacos e badulaques, o 
corpo nu. Lanço o novelo de linha no espaço e sigo seu traçado no meio 
do mato, coletando folhas, sementes e galhos a cada pausa, antes de lançar 
a linha no espaço outra vez e novamente seguir o caminho errante. As 
sacolas de feira, galhos, folhas e a linha que me des-guiam se enroscam a 
todo tempo naquela paisagem espinhosa e seca. Paro no ponto em que a 
linha acaba, acomodando-me logo adiante num conjunto de árvores com 
sombra, junto às pessoas e o cachorro que me acompanham nesse trajeto. 

Como mexericas e ofereço aos presentes, alguns comem comigo fazendo 
dali um outro lugar possível de partilha, morada provisória a nos oferecer 
sua hospitalidade. Bebo água abundantemente e em seguida faço xixi no 
chão, líquido que me atravessa adentrando quente a terra seca do Planalto 
Central, demarcando o espaço escolhido a esmo no acaso da linha errante. 
Espalho em meu corpo o óleo de canela de ema que havia preparado dias 
antes, numa tentativa de me misturar ainda mais ao ambiente, preparando o 
corpo para a experiência de despir-se desse corpo configurado, desabituar-
me de mim e dos meus possíveis já territorializados.

Uma voz de preto-velho em terreiro de umbanda, um dia me disse para 
encostar a cabeça numa árvore quando as coisas não estivessem bem e 
permanecer ali. Guardei comigo esse conselho e sempre estive a escutar 
as coisas inumanas, por vezes, cheguei a ouvir a seiva correndo por dentro 
de uma árvore feito o sangue em minhas veias. Elevei esse conselho a 
sua máxima potência: encostei a cabeça numa árvore e permaneci sem 
movimento, ainda em pé, pelo tempo que suportei. 

Desejo mudar o tempo dos meus movimentos, estar naquele microambiente, 
coletar instantes sob outra perspectiva de existência. Ínfimo movimento 
dos ventos batendo nas folhas, o detalhe do ponto de encontro entre a testa 
e o tronco rugoso. Abandonar o tempo de Chronos e abarcar o tempo de 
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Kairós, tempo do corpo. Explorar os limites, ali na 
margem, na beira, onde é possível encontrar uma 
fenda, uma fissura no humano, e habitar, mesmo 
que por instantes, um devir árvore, devir casca, 
terra, formiga ou serpente ou nada. 

Subo um pouco mais roçando por entre tronco e 
galhos, e me acomodo numa bifurcação. O peso do 
corpo a aumentar o tecido do encontro, superfícies 
em fricção. Escorro até o chão num silêncio mais 
demorado. “A lentidão é bater perfeitamente com 
o tempo, tanto que os segundos se escoam, pingam 
por um conta-gotas como um chuvisco sobre a 
pedra. Este estiramento do tempo aprofunda o 
espaço” (GROS, 2010, p. 43).

Arrasto-me subindo pela árvore sinuosa até me 
acomodar em seus galhos. O sol é tão forte que 
a pele quer se tornar casca, secar e enrijecer, reter 
dentro todo o líquido possível e criar um fora 
impermeável. As pessoas retornam e ouvi-las é um 
alívio e uma decepção. Tiram-me de meu estado 
de devir, estrangeira à minha própria espécie, e 
me lembram de minha condição humana, mulher 
branca de corpo nu a ser sexualizado, normatizado, 
conformado. Cobrem meu corpo com folhas, 
fotografam, jogam água em minhas costas, esfregam 
inhame, cuidam, comentam, conversam, riem, 
permeados por afetos e sensibilidades, embora 
daquela forma quase sempre ruidosa e invasora 
que nós humanos adotamos como existência. 
Das invasões mais sutis aos genocídios de povos 
inteiros, será que nós existimos como forma de 
ocupação não destrutiva?

Desaprendemos a falar com pedras. O capitalismo nos tira grande parte das 
possibilidades de existência para além dos gestos e hábitos já condicionados 
pela sociedade produtivista, desdobramentos dessa ditadura do trabalho e 
da produtividade que quer nos tomar a vida.

Escolho o mínimo movimento como forma de desabituar meu corpo, a 
paisagem e potencializar o instante. Nada a fazer, quase não se mover e, 
quem sabe, ouvir o que nos cerca e por vezes nos é invisível. Criar linhas 
de fuga, possibilidades micropolíticas num país colonizado em colapso, 
despedaçado em suas contradições políticas e sociais, impondo aos corpos 
a hegemonia do capital produtivista e a ética de um trabalho e de uma 
dominação que se sobrepõe a uma ética da existência.

Coletor de microambientes, 2016
Performance Ana Reis
Fotografias Jackson Marinho
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Ser  um corpo  b icho,  corpo  se rpente , 
abd ica r  desse  es tado  g ente  que  t an to 
t r az  desg raça .  Nem ser  homem 
nem mulher,  se r  lob i somem,  cobra 
fêmea ,  co i sa  a s s im.  “El l a  –  a s í  como 
l l amo l a  v íbora ,  l a  muje r  se rp iente  – 
como los  an t iguos  o lmecas,  se  que 
l a  t i e r ra  e s  una  se rp iente  enroscada” 
(ANZALDÚA,  2016 ,  p.  69 ) .

Coletor de microambientes, 2016
Performance Ana Reis

Fotografias Jackson Marinho

_notas

1_A PEC 55 é a proposta de emenda à constituição 
n. 55, a PEC do Teto dos Gastos Públicos, que 
propõe o congelamento dos gastos públicos por 
20 anos, prejudicando em especial a educação e 
saúde. Foi aprovada em 13/12/2016, no governo 
ilegítimo de Michel Temer, apesar de todas as 
manifestações contrárias da população.
2_Participação Perfomance Política PPP é um 
evento dedicado à arte da performance no Brasil 
e realizado anualmente na cidade de Brasília.  Em 
2016 teve o apoio e subsídio da Rede Nacional 
Funarte de Artes, com a participação de artistas de 
várias cidades do país.    Fotos, vídeos e textos dessa 
edição e das edições anteriores do PPP podem ser 
vistos no site: <http://performancecorpopolitica.
net/>.
3_Corpos Informáticos é um grupo de pesquisa e 
experimentação artística, fundado em 1992 pela 
artista, pesquisadora, pós-doutora e professora 
Maria Beatriz de Medeiros e que se propõe a 
coletivizar a arte e a cidade através de conceitos 
como: Fuleragem, Composição urbana CU, 
Mar(ia-sem-ver)gonha, Cá-Já, mixuruca, iteração, 
komboio. Disponível em: <http://www.corpos.
org/> e <http://corpos.blogspot.com.br/>
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Coletor de microambientes, 2016
Performance Ana Reis

Fotografia Matheus Opa
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 #RACHA e escorre
inventamos nossa própria natureza

Banho [frame de clipe]  
Album Deus é Mulher,  de Elza Soares

Direção: Pedro Hansen [Deck] 
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Deus é mulher, 2018
Álbum de Elza Soares

Produzido por Guilherme Kastrup 
Capa: Concepção e Direção Criativa: Pedro 

Loureiro

Acordo maré
Durmo cachoeira

Embaixo sou doce
Em cima, salgada

Meu músculo musgo
Me enche de areia

E fico limpeza
Debaixo da água

Misturo sólidos com os meus líquidos
Dissolvo pranto com a minha baba

Quando tá seco logo umedeço
Eu não obedeço porque sou molhada

Enxáguo a nascente e lavo a porra toda
Pra maresia combinar com o meu rio, viu

Minha lagoa engolindo a sua boca
Eu vou pingar em quem até já me cuspiu, viu

<Composição de Tulipa Ruiz na voz de Elza Soares>

Somos muitas mulheres em busca de nossos 
próprios corpos, de nossos próprios gozos. 
Mulheres de deixar sair a água que brota da 
gente, a gosma que escorre, o desejo escondido, 
sequestrado. Somos, também, mulheres mutáveis, 
não precisamos do sagrado feminino para nos 
provar mulheres. Podemos, como afirma Elza 
Soares, “inventar nossa própria natureza”1. 
Reencontrar práticas ancestrais de autocuidado, 
cura, prazer, descobertas e criação, como nos fala 
Castiel Vitorino2.

A contrariedade a esses saberes se dá 
enquanto acolhemos e respeitamos nosso 
tempo singular: o tempo do sorriso, do choro, 
do prazer, da gastrite. O envelhecimento 
acontece enquanto estamos sendo geridas 
no útero. A autopreservação acontece 
quando entendemos que a modificação 
também é proliferação de novos modos 
de viver. Minha avó Julite diz que, quando 
envelhecemos, vamos diminuindo de 
tamanho, e só voltamos a crescer quando 
morremos. Veja, a vida se faz como uma 
sanfona: contrair e expandir. O quarto 
de cura de cada pessoa existirá enquanto 
houver a possibilidade de sair e entrar, ir 
e voltar, abrir e fechar, contrair e expandir 
nossa vitalidade (VITORINO, 2019, s. p.).

Fotoperformance/Fotografia digital, 2019
Castiel Vitorino Brasileiro
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Nessa sanfona, conecto-me a todas aquelas, com ou sem útero, com 
bucetas ou cucetas, que se sentem mulheres, se conectam de algum 
modo ao “feminino”, ao afeminado, ao feminilizado, às ancestralidades 
de mulheres, corpas que racham ou habitam estados fronteiriços, e que 
querem subverter, encontrar linhas de fuga para a delineação arquitetada 
do nosso gênero. 

Contrariamente ao que dizem os discursos fascistas de agora no Brasil, 
ideologia de gênero não é a ficção delirante da mamadeira de piroca ou da 
ditadura feminista e gayzista, a ideologia de gênero existe há muito tempo 
e tenta moldar nossa subjetividade diariamente. Produz uma linha que 
divide as corpas aceitas das corpas marginalizadas, as mulheres “normais” 
e as mulheres desajustadas ou menos mulheres. Qualquer desconstrução 
da forma já instituída de se comportar dentro da heteronorma binária 
é chamada hoje, numa inversão perversa de discursos e narrativas, de 
doutrinação e ideologia de gênero. 

Porque se construíram tantas repressões e imposições ao corpo das mulheres 
nas sociedades patriarcais e heteronormativas? A força hegemônica que nos 
empurra quer mulheres disponíveis, sensuais e, ao mesmo tempo, inseguras, 
amedrontadas. O seu pelo não é bem vindo, nem o seu sangue que escorre, 
nem a sua vulva, com suas formas, com seu cheiro, com seu gozo, com 
seu gosto. Muito menos as corpas de mulheres que não correspondem 
à expectativa biológica, sendo sempre acusadas de falsear ou obrigadas a 
confessar “as verdades” sobre si.

O mesmo discurso que legitima a diferença de gênero a partir de perspectivas 
biológicas, sustentadas sobre a “natureza” dos corpos, é descartado 
quando se trata de certas características do corpo denominado feminino. 
O “natural” dos corpos serve para justificar a heterossexualidade, a repulsa 
e condenação de corpas trans, mas é ignorado e funciona para inferiorizar 
a mulher, que parece ter nascido cheia de defeitos. Assim, o pelo masculino 
é natural, mas o pelo nas mulheres é indesejado, grosseiro e vulgar, o 

pinto é símbolo de força e potência, enquanto a buceta é colocada como 
feia, de cheiro desagradável, sendo hoje um foco de cirurgias plásticas, 
as vaginoplastias, que buscam “reparar” a forma imperfeita das vulvas. A 
beleza de uma racha é exaltada apenas numa perspectiva infantil, se for 
uma vulva depilada, lisa, branca, sem dobras. A ideia do corpo inseguro e 
vulnerável retorna, quando somos impelidas a pensar que as mulheres mais 
desejadas são as novinhas, já que a falta de entendimentos de sexualidade, 
de conhecimentos sobre o próprio corpo, de meios para se defender, torna 
essa corpa mais disponível, mais vulnerável e, portanto, mais desejada 
dentro da lógica patriarcal. 

Tocar nesse assunto é retomar memórias de assédios da infância sobre as 
quais sequer tínhamos capacidade de compreender suas dimensões, do tio 
que convida a sentar no colo maliciosamente aos homens que nos olhavam 
sexualizando corpos tão lúdicos. É, ainda, se deparar com casos como o 
da menina de 10 anos de idade que, vítima de estupro e abuso sexual desde 
os 6 anos de idade por um tio, tenta abortar em um hospital público e é 
novamente violentada por uma legião de fanáticos religiosos e fascistas que 
a acusam de assassina, impedindo seu atendimento e desumanizando uma 
vida tão incipiente3.

Como entender uma sociedade que, a todo tempo, reprime o desejo das 
mulheres enquanto estimula a sexualidade dos homens? Alguma coisa não 
fecha nessa balança, quando o motor da heterossexualidade é construído 
por meio de um desequilíbrio entre duas partes. A desejada é oprimida e 
o desejante encorajado. Isso só pode resultar num meio social que realiza 
o sexo por meio da violência e da dominação, rodeado por moralismos 
e hipocrisias. Muitas mulheres trans comentam a reação de homens que 
as desejam às escondidas, quase sempre de modo a disfarçar e negar seu 
desejo, pois não cabe aos olhos da sociedade.
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Fotoperformance Ana Reis, 2016     
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Nosotras somos interiores, emocionales, la procésion 
nos va por dentro, no explotamos, implosionamos, 
somos irracionales y asi es tambiém nuestro deseo, 
difícil de entender. Nuestro placer ni se ve ni se aprecia a 
simple vista, nuestras ereciones no son tenidas en cuenta, 
mucho menos nuestras corridas, eso no pasa a nosotras, 
son cosas en las que los hombres tienem la exclusividad 
de uso y disfrute… (TORRES, 2015, p. 95).

A experiência de muitas mulheres faz com que o sexo seja associado à 
violência de modo precoce, antecipando a descoberta do próprio corpo e 
do desejo. Às vezes, serão necessários anos a fio, até que possamos recobrar 
nossos próprios desejos, nossa sexualidade, compreender as diferenças 
entre prazer e dor, entre abuso e consentimento. É preciso estar atenta, 
remoendo e reinventando o desejo, e não deixar que esmaguem nossas 
subjetividades, nossa vitalidade. 

Acostumamo-nos a fingir prazer para agradar homens, a vergonha fará 
calar. A pornografia será tida como um assunto no qual as mulheres não 
devem se interessar, assim como o sexo, em geral, deve ser tratado de forma 
discreta: aceito e praticado, porém não dito, não celebrado, não cultuado, 
não problematizado. Do outro lado, está a atriz pornô, a prostituta, que 
performam a sexualidade explícita e declaradamente, às custas de serem 
retiradas de todas as outras atribuições do feminino na sociedade, não 
podendo ser aceitas como amigas, mães, namoradas, esposas, irmãs, filhas 
e sendo, inclusive, criminalizadas ou impossibilitadas de exercerem a 
profissão de trabalhadoras sexuais com dignidade.

Existe uma ligação real entre a escrita e a prostituição. 
Romper os limites, fazer o que não se deve, mostrar 
sua intimidade, se expor aos perigos do julgamento de 
todos, aceitar sua exclusão do grupo. Como mulher, 
particularmente, transformar-se em uma mulher pública. 
Ser lida por todo mundo, falar do que deveria continuar 
em segredo, ser exibida nos jornais… Em clara oposição 
com o lugar que tradicionalmente nos é reservado: 
mulher privada, propriedade, metade, uma sombra do 
homem (DESPENTES, 2016, p. 72).

Performar a sexualidade é também estar atravessada por muitas camadas. O 
pornô também me constitui, as imagens que vi, que vivi, as corpas que me 
tocaram, com ou sem consentimento, com prazer ou repulsa. A imagem 
da mulher gostosa num fio dental se cruza com o ódio da imposição 
falocêntrica. Uma racha goza na boca e as tesouras cruzadas soltam gemidos 
de putas. Uma pica goza na cara e a porra voando é atravessada por um 
facão cortando em 50 pedacinhos um macho nojento. Sou atravessada por 
todas as representações e com elas me constituo, às vezes em embate, às 
vezes em prazer.

A sexualidade de amigos gays foi muitas vezes uma brecha pra desmistificar 
relações sexo-afetiva, a possibilidade de desejar e ser desejada, de falar de 
putaria, de trocar informações sobre como se chupam picas e lubrificam 
buracos, consumir filmes pornôs, ter encontros fortuitos para sexo e prazer 
sem necessariamente envolver compromissos afetivos, amorosos. Tais 
aspectos tampouco devem ser lidos como o padrão de homens gays, que 
habitam e procuram  distintas relações de sexo, amor e afeto.

Pergunte a uma mulher qual a primeira vez que ela teve um orgasmo em sua 
vida. Investigue qual a correspondência entre sexo e prazer na maioria das 
vivências eróticas de mulheres desse território colonial. E isso não significa 
que não desejamos prazer, sexo, mas que há sempre um caminho longo a 
percorrer até que possamos acessar, permitir, transbordar nossas corpas. 
Esse processo não é linear, atravessa traumas e silenciamentos, novos 
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encontros potentes ou doloridos, e novas marcas. Ao sermos criadas num 
ambiente de violências silenciosas e repetidos abusos sexuais, precisamos 
superar as ameaças que nos rondam para que o corpo consiga transbordar 
desejo e encontrar eroticidade. O desejo é permeado por incômodos, 
labirintos e estruturas a serem rachadas.

(...) ademas en el caso de las mujeres, el dispositivo se 
ve complementado con el elogio/premio social de la 
timidez y el recato, esas maravilosas virtudes que vienem 
incluidas en el pack-mujer que nos endosan a todas as 
que nacemos con cono. La gente en general no habla de 
sexo, pero las mujeres lo hacen mucho menos (TORRES, 
2015, p. 83).

Ao mesmo tempo em que a liberdade sexual conquistada pelas lutas das 
mulheres nas últimas décadas, por meio do feminismo, da contracultura, do 
movimento queer, nos trouxeram uma possibilidade de reivindicar o próprio 
corpo, ganhar uma maior amplitude de comportamentos e questionar 
tradições conservadoras, fomos bombardeadas pela capitalização e consumo 
das corpas, com a cobrança de novas corporalidades de mulheres: a objeto, 
a desejada, a desinibida, a hipersexualizada, livre de tabus e disposta a tudo. 
Essas normas estão em disputa na narrativa social, mas a permissividade 
do abuso ainda domina a sociedade machista, nos fazendo confundir 
liberdade com desrespeito, empoderamento com captura. A subjetividade 
hegemônica estimula, exige e simultaneamente rejeita e condena a mulher 
que deseja o sexo, esmagando suas diferenças e singularidades.

Eu quero dar pra você, mas eu não quero dizer
Você precisa saber ler
A linha da minha mão

Meus olhos na noite escura
A minha indecisão

No pixo daquele bar
Vênus na última casa

Uma tragada de ar
Eu quero dar pra você

Eu quero explorar você
E nem preciso explicar

Nem tenho que soletrar
Nu

Uma vontade comum
Na tua geografia

A linha dura em mim
Suor na pele marrom

O arrepio no pelo
A veia da tua mão

Eu quero comer você
É

Eu quero dar pra você
(Composição de Alice Coutinho / Rômulo Fróes, na voz de Elza Soares)

Em o Calibã e a Bruxa, Silvia Federici (2017) aborda a transição do feudalismo 
para o capitalismo como um momento decisivo de instauração da lógica 
patriarcal que nos rege até hoje, no qual as mulheres foram subjugadas, 
perseguidas e inferiorizadas, sendo condenadas por bruxaria e pactos com 
o demônio. Estas condenações se relacionavam diretamente a questões 
da sexualidade e do seu novo papel, designado ao trabalho doméstico e à 
reprodução na era capitalista.

(...) a importância econômica da reprodução da força 
de trabalho realizada no âmbito doméstico e sua função 
na acumulação do capital se tornaram invisíveis, sendo 
mistificadas como uma vocação natural e designadas 
como trabalhos de mulheres (FEDERICI, 2017, p. 145).

As ervas e sabedorias ancestrais, que permeavam um domínio das mulheres e 
comunidades nativas sobre corpos, cura, controle de natalidade e parto, foram 
queimadas na fogueira como bruxarias, sendo substituídas, paulatinamente, 
pela medicina ocidental e por grandes indústrias farmacêuticas, um dos 
pilares do capitalismo em sua forma atual, em uma era intitulada por Paul 
B. Preciado (2018) de farmacopornográfica. 
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Ó as rainha, ó as rainha
Ó as rainha do pecado tão chegando

As fumacinha, as fumacinha
As fumacinha do pecado eu tô tragando

Cê tá curtindo? Cê tá gostando?
Mas abre o olho que aqui sou eu quem mando

Sou eu queimando, sou eu queimando
Sou eu queimando na fogueira do pecado

Joana Dark
Joana Dark

Joana Da Da Da Da Dark
Semana inteira, semana inteira

Queimando erva porque eu sou feiticeira
Cê tá chapado? O que é que é isso?

Sou eu soprando na sua boca o meu feitiço
Olha a baba, cê tá babando

Fechando a boca que aqui sou eu quem mando
(Composição de Ava Rocha, Vitor Hugo e Gabriela Carneiro da Cunha)

Junto a isso, as prostitutas foram condenadas por venderem seus corpos, 
os puteiros fechados, as travestis relegadas à marginalidade, enquanto a 
indústria pornográfica tomava dimensões monumentais, movimentando 
um mercado invisível e bilionário, invadindo casas e corpos com suas 
imagens heteronormativas. Como afirma Virgine Despentes (2016), 
a solução para os filmes pornôs não é proibi-los de existir adotando 
perspectivas moralistas, mas fazer filmes pornôs melhores, mais diversos, 
com outras perspectivas da sexualidade e do desejo. Ocupar esse espaço de 
produção de sexualidades e tecnologias de gênero, ao invés de revesti-lo de 
uma moral que nos proíba de falar de sexo, de pensar em sexo, de fantasiar 
o sexo. Transformar esse espaço dominado por homens, que dirigem, 
produzem, filmam e controlam grande parte da produção imagética da 
sexualidade atual.

Em 1967, na segunda onda feminista, Susan Sontag 
diagnosticava, precocemente, a imaginação pornográfica 
como uma das formas mais instigantes da criatividade 
artística feminista, que estaria, inclusive, possibilitando 
o acesso à verdade sobre o sexo, a sensibilidade e o 
indivíduo (KUNHERT, 2018, p. 96).

Curioso observar que, nos sites pornôs hegemônicos, existe uma certa 
diversidade de corpos, mas tudo se torna categoria e estereótipo, menos o 
homem branco, visto como aquele para a qual toda a produção se destina, 
o olho universal que espirra sua porra na tela. Assim, temos disponíveis 
as novinhas, as loiras, as morenas, os pretos pauzudos, as mulheres com 
pau, as mães, as gordas, as lésbicas, as peitudas, as idosas, as asiáticas, as de 
bunda grande, as latinas calientes. Pessoas não são pessoas dentro da lógica 
e da estética pornográfica, são meros objetos representativos de fetiches, 
sejam eles mais ou menos “exóticos”, mais ou menos hegemônicos. Não há 
como mediar o prazer fora das caixas, pois as caixas já vêm prontas, são o 
título, dão nome à experiência, chegam mesmo antes que qualquer imagem 
seja vista. Não há espaço para o desconhecido, para a formulação singular 
de leituras sobre o desejo, para a criação e inventividade, muito menos para 
o olhar e o desejo das mulheres. 

(...) si es certo, que el rol de las mujeres en el porno 
puede ser escandaloso (gritos, gestos exagerados, 
interpretaciones que rozan lo paródico) pero no es la 
funcion de ese rol dar fe de que ella está tienendo placer 
sino la de atestiguar que él lo está ortogando (TORRES, 
2015, p. 95).

A importância de atestar o prazer que a mulher demonstra em gritos, caras 
e bocas (que podem ser uma das possibilidades de performar o sexo), 
se contrasta com a quase inexistência de imagens de homens chupando 
rachas, porque esse gesto desviaria o foco dos falos, que no pornô parecem 
ser a única via de desejo. Ali também se revelam as imposições sobre 
corpos masculinos, quando o tesão é atravessado pela venda de viagras, 



152 153

aumentadores de pênis, técnicas milagrosas para se tornar o homem 
que a sociedade fabrica e espera, com seu excesso de testosterona e sua 
impossibilidade de fracasso.

Nessa perspectiva, movimentos como o pós-pornô reinvindicaram para 
si o espaço da pornografia e da produção de imagens contestadoras da 
sexualidade, porque ao mesmo tempo que as corpas são moldadas, tem a 
possibilidade de produzir novas imagens e se apropriar desses dispositivos, 
inventando seus modos de gozar.

As feministas pró-sexo defendiam uma produção que 
confrontasse o imaginário sexual vigente. Tratava-se, 
para essas feministas, de uma estratégia que pretendia 
redefinir os imaginários sexo políticos e promover o 
desmantelamento de estéticas e linguagens da indústria 
pornográfica tradicional. Assim, a performance pós-
pornô é experimentada pelas artistas feministas como 
uma crítica incisiva e transformadora, não simplesmente 
a reprodução deslocada dos códigos pornográficos 
(KUHNERT, 2018, p. 97).

Produções mais recentes e próximas a nós como o Ediyporn4 buscam 
explorar a pornografia em/com/para corpas desviantes. Suas produções 
de imagens abarcam corpas de todas formas e tamanhos, trans, cis, bis, 
comendo e sendo comidos, vestindo máscaras de bichos e transando com 
corpas não-humanas, frutas, dildos, próteses, se deleitando em tapetes, 
camas, edíficios abandonados, com roupas fetichistas ou nus. Em vídeos 
com títulos como: Pornoblock, Autoprazer, Conjuro Sapatâniko e Tormenta no 
Vale Magnético, corpas se excitam e excitam voyeurs num pacto com o 
desvio e a subversão do desejo. Há outras formas de fazer pornô!

Em projetos como Four Chambered,5 que propõe habitar os limiares entre 
arte e pornografia, podemos encontrar vídeos como Forget Obscenities, onde 
um casal hetero transa envolto em muito vermelho, lambuzados no que 
parece ser sangue menstrual. Essa cena desperta em meu imaginário uma 

série de memórias de sexos feitos durante a menstruação, quase sempre 
permeados por um certo incômodo. Parece ser algo aceito por pessoas mais 
desconstruídas, em geral mulheres lésbicas, mas não olhado com sua beleza 
singular, de cores intensas e cheiros de terra, húmus. Fluxo do corpo que 
nos transborda todo mês. Ver isso em um vídeo pornô nos faz vislumbrar 
as possibilidades de produções imagéticas que reconfiguram nossos modos 
de sentir e dar prazer. O projeto, idealizado por uma artista que deixa de ser 
cam girl, ou seja, posicionada como objeto de filmes pornográficos, e passa 
a ocupar o lugar por detrás das câmeras, pensando, produzindo e filmando 
junto a outros artistas e performers, carrega a potência de desabituar nossos 
olhares, propor tecnologias de gênero.

Essas possibilidades nos acenam para o fato de que há potência no ato de 
pensar/fazer imagens pornográficas e que não é o dispositivo em si que 
produz subjetividades heteronormativas, mas o seu uso, quem faz, para 
quem e como faz. Ainda, como afirma Despentes (2016), não podemos nos 
esquecer que pornografia é também cinema, portanto, não há por que olhar 
filmes pornôs em busca da verdade. É uma ficção construída no espaço de 
enquadramentos, luzes, cortes e encenações que não refletem uma verdade, 
mas formam uma construção de sentidos que impactam a sociedade.

Projeto Ediyporn [Print de Site]
Disponível em: https://www.ediyporn.com/sobre/
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A palavra “pornografia” provém dos vocábulos gregos 
“pornos” (prostituta) e “graphô” (escrever, gravar). O 
primeiro destes vocábulos é da mesma família de outros, 
como “porneuô” (ser prostituta, viver da prostituição) 
e “pernêmi” (vender, exportar) (PORNOGRAFIA, 18 
out. 2020, s.p.).

As possíveis etimologias da palavra nos remetem à perseguição da 
prostituição já mencionada aqui, onde desejos relacionados à sexualidade 
foram transferidos, por meio da proibição e censura, dos puteiros para 
as telas. A transferência também indica o processo de controle exercido 
por homens, que tanto se colocam como mediadores entre as prostitutas 
e os clientes (policiais e cafetões), quanto estão por detrás das câmeras 
controlando e ditando as regras da indústria pornô. O problema continua 
residindo na ação sem consentimento, na exploração indevida de corpas, 
na expropriação. Praticar, exibir, comercializar, trocar sexo em si não é um 
mal. A coisa se impregna de tanta impureza não por mostrar uma vagina 
ou uma cuceta aberta, mas por todas as camadas que estão por trás da 
presença dessa racha e o que faz ela se abrir, para uma pessoa ou para uma 
câmera-pessoa. 

Sites como Pornhub ou Xvideos são constantemente denunciados por 
permitir e veicular imagens sem consentimento, de menores de idade, 
mulheres vítimas de tráfico e exploração sexual. Como é possível que 
isso ainda aconteça num momento em que qualquer corpo nu já é motivo 
para censuras e exclusão de plataformas como instagram e youtube? Como 
é possível que não haja até hoje critérios mais rígidos de controle sobre 
os aspectos da produção pornográfica, que garantam direitos às mulheres 
cis e trans que atuam? A repressão funciona para criminalizar corpos que 
exercem suas liberdades, mas não atinge aqueles que usam o corpo de 
mulheres indevidamente, produzindo violências.

Por outro lado, muitas mulheres escolhem a prostituição, decidem, por 
livre vontade, serem atrizes pornôs e trabalhadoras sexuais, e tal espaço 

de existência é demonizado tanto pela direita conservadora, como por 
feministas mais radicais e parte de uma esquerda politizada, que revestem 
essas práticas de moralismos e colocam a prostituição como o pilar do 
patriarcado. No entanto, o problema se encontra muito mais na questão 
do consentimento e nos níveis de vulnerabilização e precariedade que o 
capitalismo e o patriarcado instituem para certas corpas, que são forçadas 
ou impelidas a buscarem certos campos de atuação para sobreviver.

A arte abre diálogos para se pensar na eroticidade e pulsão de desejo dos 
corpos, invadindo os limites da pornografia, se apropriando de seus códigos 
para metê-los pelos buracos, frestas da criação.

Na pornografia, o sexo é performance, isto é, composto 
de representações públicas e processos de repetições 
social e politicamente regulados. (...) a atriz pornô Annie 
Sprinkle introduziu um novo deslocamento performativo 
na compreensão da identidade ao definir não apenas 
o gênero, mas também a sexualidade em termos de 
performance. Para Sprinkle, a verdade da sexualidade 
que a representação pornográfica pretende capturar não 
é senão o efeito de um sistema de representação, de um 
conjunto de coreografias corporais regulados por códigos 
(...) (PRECIADO, 2018, p. 284).

Na performance, em telepresença Práticas Performativas de Jardim, feita em 
parceria com Cássia Nunes6 para o Art Rio – Encontro de Espaços Independentes 
com curadoria da Embaixada da Performance Arte (EPA!), exploramos 
possibilidades de erotizar dispositivos e matérias não-humanas. A imagem 
da tela contém nossas câmeras de celular simultaneamente, uma ao lado 
da outra, operadas por nós mesmas. Para burlar a censura das redes, 
colocamos tapa-peitos, o dela com entradas de mangueira e o meu com 
torneirinhas de filtro. Cássia manipula uma mangueira azul como se fosse 
seu próprio biopau, abrindo o jorro de água e sacudindo as últimas gotas 
de jato, enquanto minha tela exibe um buraco de filtro de água escorrendo, 
como um orifício transbordante. 
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Depois filmo potes, copos e taças com beterrabas brotando, as águas 
já tingidas em diferentes tons, enquanto Cássia filma um copo debaixo 
pra cima e o enche de água. Por detrás do círculo transparente do copo 
conseguimos ver seu rosto e os galhos e flores que ela pega e molha na água 
e chupa, enquanto eu coloco uma beterraba na boca que me faz salivar, 
como se fosse uma mordaça de práticas BDSM. A saliva e a baba escorrem 
da minha boca enquanto eu seguro o filtro no meio das minhas pernas, 
enfio o dedo no buraco, masturbando-me através do dispositivo objeto 
esburacado, e Cássia enfia no copo, molha e chupa um dildo verde. Nos 
encontramos no quintal e cavamos buracos, onde plantamos a beterraba 
que faz babar e o dildo vegetal.

Uma possibilidade de roçar o pornô com as corporalidades dissidentes e 
recriações do desejo. Buracos que são orifícios penetráveis, que burlam e 
traem marcadores de gênero, mangueiras que jorram e dildos coloridos, 
imaginação de penetrar, ser penetrado e fazer gozar dispositivos e próteses, 
operando outras conexões entre fluxos ejaculatórios, prazer e materialidades 
distintas. Corpos cyborgues que performam experimentações de fluidos e 
matérias fabricadas ou orgânicas. O filtro de barro evoca a terra, junto 
a beterraba vegetal, construindo uma eroticidade que retorna à natureza, 
baba que escorre e saliva no filtro, que depois sobe para a cabeça e escorre 
e molha a terra embaixo dos meus pés.

Confundir fronteiras, criar estratégias e ocupar os territórios de produção 
de sexualidades e imaginações, na potência de ficcionalizar, fabular, criar. 
Habitar um corpo ciborgue, criado nesse hackeamento de imagens e 
sentidos que nos permeiam.
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O ciborgue é nossa ontologia; ele determina nossa 
política. O ciborgue é uma imagem condensada tanto 
da imaginação quanto da realidade material: esses dois 
centros, conjugados, estruturam qualquer possibilidade 
de transformação histórica. Nas tradições da ciência e 
da política ocidentais (a tradição do capitalismo racista, 
dominado pelos homens; a tradição do progresso; a 
tradição da apropriação da natureza como matéria para 
a produção da cultura; a tradição da reprodução do eu a 
partir dos reflexos do outro), a relação entre organismo e 
máquina tem sido uma guerra de fronteiras. As coisas que 
estão em jogo nessa guerra de fronteiras são os territórios 
da produção, da reprodução e da imaginação. Este ensaio 
é um argumento em favor do prazer da confusão de 
fronteiras, bem como em favor da responsabilidade em 
sua construção (HARAWAY, 1994, p. 38).

Se a profusão de imagens de sexo da indústria pornográfica atravessa nossas 
subjetividades, a indústria farmacêutica nos atravessa a níveis biomoleculares. 
A solução para a transformação bioquímica da sensibilidade, entretanto, 
não é retomar a busca pela natureza perdida de nossos corpos, ignorando 
nossas diferenças e transformações bioquímicas. Como afirma Preciado, 
não é pensar

 
(...) o corpo como natureza imutável, e sim o corpo 
tecnovivo, como arquivo biopolítico e prótese cultural. 
Sua memória, seu desejo, sua sensibilidade, seu pau, seu 
dildo, seu sangue, seu esperma, sua vulva, seus óvulos, são 
as ferramentas de uma possível revolução gendercopyleft 
(PRECIADO, 2018, p. 282).

Assumir que existem intervenções moleculares permitidas e estimuladas 
pela heteronormatividade compulsória, como os homens tomando viagra 
e mulheres se entupindo de anticoncepcionais, enquanto outras são 
proibidas e controladas, como os corpos trans que precisam passar por 
rígidos controles de usos de hormônios. Assumir que é possível gozar água 

de filtro e fazer boquete em um biopênis que imita um vegandildo.

O anticoncepcional foi inserido no meu corpo aos treze anos de idade, e 
permaneceu alterando minha “natureza” durante 15 anos. Ninguém nunca 
me explicou, ao certo, os efeitos nocivos do anticoncepcional mesmo 
frequentando diversos consultórios médicos, até que comecei a ouvir, 
nos movimentos feministas, as inúmeras consequências dos hormônios 
sintéticos para corpas com rachas. A liberdade sexual, a possibilidade de não 
reproduzir como as nossas avós que pariam cerca de 10 filhos, nos é dada 
ao custo de uma transformação agressiva e silenciosa, que age apenas sobre 
o corpo da mulher, como se ela fosse a única a ter que se responsabilizar 
por ter relações sexuais. Isso reforça a ideia da mulher como reprodutora e 
criadora, que é sempre impelida a ter filhos e criá-los no trabalho invisível 
para o capital ou se render a uma transformação biopolítica disfarçadamente 
nociva, que te expõe aos riscos sem se denunciar.

Se “o gênero é um programa operacional capaz de desencadear uma 
proliferação de percepções sensoriais sob a forma de afetos, desejos, ações, 
crenças e identidades” (PRECIADO, 2018, p. 127), podemos recriar nossos 
gêneros. Podemos também retomar nossos desejos, superar traumas, gozar, 
explorar nosso clitóris, falar de sexo, fazer filmes pornôs, ou até mesmo ser 
assexuadas, se assim quisermos. Isso se dá não de forma pacífica, mas às 
custas de ir contra um sistema que nos empurra, nos conforma, nos invade 
e nos altera a níveis tecnopolíticos. Se já somos cobaias de laboratórios, 
podemos ser também nossas próprias cobaias, laboratórios da arte e da 
criação performativa de corpas e sexualidades.

Hoje, falamos mais da sexualidade feminina, das possibilidades de 
ejaculação, de como operam e sentem prazer as corpas com bucetas. “Cada 
coño es um mundo y hay muchas formas de conseguir eyacular”, afirma 
Diana Torres (2015, p. 99), conhecida como Diana Pornoterrorista. No 
livro Coño Potens: manual sobre su poder su prostat y sus fluidos, a autora conta 
seus processos pessoais de descoberta da ejaculação e relatos ouvidos em 
oficinas realizadas com mulheres, na busca por um conhecimento muito 
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distante dos livros de ginecologia.

Sin un nombre, la eyaculación femenina se desvaneció 
de los textos científicos. Y, privada de su función 
reproductiva, solo podía servir para um propósito: el 
placer. Pero la idea misma de las mujeres disfrutando del 
sexo es relativamente nueva, así que había pocos alicientes 
para describir un fluido sin funciones reproductivas  
(PERRY, WHIPPLE apud TORRES, 2015, p. 45).

Recordo-me de ejacular desde nova, mas o prazer era sempre acompanhado 
de muito estranhamento, às vezes vergonha, falta de entendimento, medo do 
que o outro poderia pensar, envolta por essa névoa que era, e ainda é, a falta 
de conhecimento e informações sobre corpas com rachas. Depois de anos 
de experimentação, sigo buscando conhecer minha corpa e suas potências 
de prazer e desejo, ejaculando, encharcando camas, experimentando limites. 
E também me esquivando de capturas, da nova demanda ejaculatória das 
rachas e seus squirts, ou do fantasma da mulher frígida, da que se submete 
ao desejo do outro.

Interessa-nos, como meio mulheres meio bichos meio serpentes, percorrer 
com outros seres rastejantes para nos encontrar nos rasgos de nossos 
próprios caminhos. Somos corpas que desejam ser o guia dos próprios 
desejos, mergulhando em nossas rachas para fazer delas uma abertura para 
tudo o que nos foi, e ainda é, escondido, roubado e colonizado. Inventar 
nossa própria natureza.

.
Fotoperformance Ana Reis, 2016
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Autoficciografia de um corpo em devir

Em performance no evento Sala Aberta7  
(Uberlândia/2017) apresentei  Autoficciografias 
de um corpo em devir. Nela, leio fragmentos da 
RACHAdentro e da RACHAindecifrável, saindo 
de um discurso coeso e nítido da memória para 
um embaralhamento das palavras, gaguejando, 
pulando pedaços do texto, deixando as palavras 
serpentearem na boca até formar uma língua 
indecifrável, sem rumo, desnorteada, sussurros, 
gaguejos numa espécie de glossolalia. 

Depois, me levanto e retiro da boca um papel 
branco comprido que vou desenrolando pouco a 
pouco. Coloco-o estendido no chão e mergulho 
minha língua em um pote com anilina azul, 
abaixando-me para “escrever” no papel com a 
língua. Abro um envelope cheio de fragmentos 
de espelhos quebrados e começo a brincar 
com eles, montando quebra-cabeças no chão, 
manipulando com meu corpo, deixando entrever 
partes de mim e do espaço refletidas. 

Pego agora um espelho redondo de mesa, 
desses para maquiar-se ou para olhar sua própria 
racha ou cu, e o coloco no chão. Sento, abro as 
pernas e por baixo do vestido azul marinho de 
manga longa e botões, é possível ver que estou 
sem calcinha. Começo a observar minha racha 
através do espelho e os iteratores que, em sua 
grande maioria se encontravam à minha frente, 
vendo minhas pernas abertas e o espelho que 
refletia o chão ou parte do espaço, se levantam 

Autoficciografias, 2017     Performance Ana Reis  Fotografias Renata Almeida 
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e se movem, indo até detrás de mim, para ver o que eu mesma mirava no 
espelho. Partilhamos um momento de intimidade. Observo, junto a eles, 
meus pelos desordenados em volta da vagina, meu clitóris com sua forma 
irregular e pontiaguda sobressaindo, as camadas de pele e dobras que 
formam a entrada da racha.  Começo, então, a fazer movimentos de abrir 
e fechar minha buceta, acompanhando minha respiração, inspira e contrai, 
expira e empurra, olho e vejo minha vulva que pulsa tão viva. O vai-e-vem 
se repete e fecho os olhos mergulhando no dentro e sentindo esse pulsar 
até que um líquido sai de dentro da racha escorrendo para fora. Faço uma 
pausa, deixando a sensação de prazer dessa ejaculação me invadir. Relaxo 
o corpo, deito no chão e começo a rastejar, evocando a corporalidade da 

serpente. Paro por alguns segundos deitada no chão, os olhos fechados. 
Levanto-me com lentidão e olho ao meu redor. Explico para as pessoas 
que elas acabam de presenciar um conficcionário, ou seja, um ato ou efeito 
de inventar o que quiser de si para um outro, recriando marcas e rasgos. 

Aviso que estarei atrás de uma porta esperando aqueles que porventura 
queiram se conficcionar. Sento-me numa cadeira e visto o espelho redondo 
em meu rosto. Deixo uma cadeira vazia à minha frente e uma pessoa 
controlando as entradas no conficcionário. Alguém se senta à minha frente, 
não sei quem é, pois, não enxergo, e imagino que ela se veja em meu rosto. 
Penso que é uma mulher pela voz, ela me conta que, quando criança, sentia 
curiosidades e desejos e um dia pegou um rato (imagino que fosse um 
hamster, mas ela disse assim, um rato!) e o colocou dentro da calcinha, 
deixando-o lá por um tempo enquanto se divertia com seu movimento 
em suas partes íntimas. Logo ela se vai. Fico na dúvida se devia dizer algo, 
como uma espécie de resposta, uma absolvição, na qual o pecado e o perdão 
fossem substituídos pelo direito à liberdade e à invenção. Outra mulher 
entra e me conta que, quando pequena, havia descoberto sua buceta junto 
a outras amigas, e que elas gostavam de se masturbar juntas, em grupo. 
Um homem entra e me diz que me deseja, que sempre me desejou e blá 
blá blá. Tenho preguiça de sua fala tão previsível e sem criatividade, tenho 
a certeza de saber quem fala. Outra mulher entra e conta uma situação de 
abuso, mas não me lembro bem, parece que entrou num limbo da minha 
memória. Ouço outras histórias curiosas. Saio de lá com a sensação de 
que sou cúmplice de coisas que nem sei se são verdade ou invenção e 
pouco importa. Talvez nem vocês saibam se foi isso mesmo que ouvi ou 
se inventei agora, gosto dessa sensação de indefinição e desse jogo. Ando 
e fico procurando nos rostos quem me contou o quê, quais seriam os 
conficcionários de cada uma, as pessoas me olham com certa cumplicidade 
ou desconfiança. Parece um jogo de detetive e vítima, quem piscar contou 
aquela história, quem sorrir aquela outra, quem olhar pro lado é aquela 
racha e por aí vai…
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Transproporción

Em Madrid, fui ao Perneo: Encuentro Internacional de Performance Art (2019) no 
espaço de artes de vanguarda La Neomudéjar, onde eu também performaria 
alguns meses depois. O espaço é um antigo depósito de maquinarias de trem, 
com um ar envelhecido e cheio de restos de máquinas velhas. Entramos 
numa sala com uma geringonça imensa e nos sentamos no chão. Vejo uma 
performer sair de cima da maquinaria, vestindo apenas uma faixa enrolada 
no tronco e na vagina, e descer meio de cabeça pra baixo por uma escada 
de metal. Tem os cabelos compridos ondulados, raspados só de um lado 
(mesmo corte e tamanho que o meu naquele momento) e um corpo magro 
e forte, não binário. Por um certo momento, parece que estou olhando a 

Transproporción, 2019     Performance Mireia Perez Rodrigues Fotografias Voy Borrachaun e Sara Carrasco 

mim mesma, só que com um corpo mais andrógino. Ela corta a faixa na 
parte de baixo e pega uma espécie de corpete ou espartilho de ferro fundido 
e veste, não sem dificuldades, encaixando em seu tronco, costas e ventre. 
O objeto parece pesado, depois descubro que tem em torno de 10 quilos e 
foi feito pela própria artista. Ela entra e se encaixa numa armação de saia 
semelhante às da época do Renascimento como o corpete, uma escultura 
de ferro também feita por ela mesma com rodinhas embaixo. Começa a 
se deslocar pelo espaço oscilando entre movimentos com os braços leves 
como de uma bailarina e vigorosos como de uma halterofilista que exibe 
seus músculos bem definidos. Pega um espelho oval pequeno com haste, 
se aproxima de nós movendo-se lentamente com todo aquele peso que 
carrega. Convida um espectador a segurar o espelho e direciona a mão dele 
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para o meio de suas pernas. Ele olha sem saber muito o que fazer, como agir. 
Depois ela se aproxima e me faz o mesmo convite, me conduzindo com 
delicadeza e segurança. Me agacho para posicionar o espelho e observar 
sua buceta, como quem entra com respeito num território único e singular. 
A ação se repete com outros espectadores, há um misto de curiosidade 
e constrangimento. Sua presença é intensa e preenche todo o espaço. A 
performance termina com todos extasiados. Saímos dali e vamos a um bar, 
tomar cañas com tapas. Conheço a artista Mireia Perez8, que nos conta 
sobre seus processos com uma energia intensa e viva. Conto um pouco da 
minha pesquisa e nossos atravessamentos, de rachas e espelhos, enquanto 
seguimos para uma noite de derivas estranhas pelas ruas de Lavapiés. Meses 
depois, vou à sua casa em Valência e trocamos ideias sobre performances, 
vulvas, processos de ejaculação, feminismo e empoderamento de mulheres. 
Ela me conta e mostra vídeos de sua performance em que as pessoas 
permanecem numa sala enquanto ela está do outro lado de uma cortina 
semi-transparente. O público a vê por detrás da cortina, deitada de costas 
com as pernas abertas sob uma maca, enquanto uma TV exibe o vídeo em 
tempo real de uma câmera que ela mesma segura e manipula lá dentro. Ali, 
ela filma, com uma mão, o espelho redondo de mesa (do mesmo tipo que 
uso em minha performance) e com a outra toca seu corpo e enfia os dedos 
na vagina até ejacular, de frente para a tela, numa imagem detalhe. Em outra 
performance, ela monta uma biblioteca ginecológica, onde dispõe objetos, 
conta um pouco de seu processo de dores e desconfortos numa saga até 
descobrir que tinha endometriose, fornece um material explicativo sobre a 
próstata feminina e a ejaculação, e disponibiliza um caderno de anotações 
para mulheres escreverem suas experiências em consultórios médicos. Leio 
o caderno e comentamos como as experiências de violência de gênero 
se assemelham e se repetem, na Espanha e no Brasil, mesmo com suas 
diferenças. Estamos juntas, em cheiros, sensorialidades, salivas e gozos, nos 
conhecendo e experimentando nossas corpas, falando de performance e 
arte. Olho para um canto do seu quarto e vejo a imagem de sua buceta 
ejaculando no espelho, o líquido transparente voando pelo ar. Em outro 
canto, sua escultura da cara de coño me olha. Este objeto ela também usa 
em uma performance, vestindo-o na cabeça e se aproximando das pessoas, 
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 Instalación Mirate Tocate, 2019 
 Performance Mireia Perez Rodrigues 
Fotografias Paula Felipe 

conduzindo suas mãos para tocarem a cara-coño. Ela se comporta como 
um bicho amedrontado, segurando um peso enorme e quase sem enxergar, 
a respiração difícil, enquanto toca o rosto das pessoas e as conduz a tocarem 
delicadamente a cara-coño, moldada em sua própria vagina. A potência de 
Mireia transborda por todos os lados, no seu corpo que deságua em mim, 
nos seus objetos e esculturas feitos em horas de trabalho com fundição, 
nas suas mãos que me penetram, nos seus livros sobre coños e vulvas, nas 
suas histórias, na sua paella preparada com carinho por uma valenciana 
apaixonada por comidas, a me conduzir pelas ruas da cidade em nosso 
encontro de vida e arte.

Supercoño, 2018     
Performance Mireia Perez Rodrigues  

Fotografia Robalt  
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medium for ideas. Headed by performer, Vex Ashley and self taught in editing and 
videography with an emphasis on collaborative DIY practices; Four Chambers now 
exists alongside a new wave of creators making contemporary pornographic work 
from a new perspective. Disponível em: https://afourchamberedheart.com/about.
5_ Cássia Nunes (Brasil, 1984) vive a performance como um lugar possível na criação 
de encontros, fricções de desejos e atravessamentos políticos. Possui graduação em 
Ciências Sociais pela Universidade Federal de Uberlândia. Participa da idealização 
e produção do ROÇAdeira – Encontros Performáticos em Lugares Improváveis. 
Interessada em experiências de educação não formal, atua no campo da mediação 
cultural em museus e exposições de artes visuais. Disponivel em: <https://
performatus.com.br/catalogo-artistas/cassia-nunes/>
6_ O “Sala Aberta – Compartilhamento de Processos” é um evento em que alunos, 
professores e técnicos do Curso de Dança da UFU apresentam seus processos e 
pesquisas artísticas e acadêmicas para a comunidade externa. Conforme o próprio 
nome do evento nos indica, é uma oportunidade de deixar nossas “salas abertas” 
e convidar o público a assistir e participar do que temos feito. Deste modo, seu 
principal objetivo é criar um diálogo entre o Curso de Dança e a comunidade em 
geral, contribuindo para o desenvolvimento da cultura e da arte na universidade 
e na cidade de Uberlândia. Disponível em: <https://sala-aberta.wixsite.com/
dancaufu/2017>
7_Mireia Perez Rodriguez é performer e artista visual residente em Valência, 
Espanha. Se considera transfeminista, em busca de tansformações sociais através da 
arte. Performances no site: <https://vimeo.com/user59273177>

_notas

1_Elza Sores em entrevista para o Le Monde Diplomatique Brasil: <https://
diplomatique.org.br/tv/elza-soares-quer-comer-voce-entrevista-completa/> Acesso 
em: 10 nov. 2018.
2_ Castiel Vitorino é artista visual, macumbeira e psicóloga formada na Universidade 
Federal do Espirito Santo.  Atualmente mestranda  no programa de Psicologia Clínica 
da PUC-SP sob orientação da Profa. Dra. Suely Rolnik .Vive a macumbaria como um 
jeito de corpo necessário para que a fuga e o descanso aconteçam. Dribla, incorpora e 
mergulha na  diáspora Bantu, e assume a vida como um lugar perecível de liberdade.
Atualmente, desenvolve estéticas macumbeiras de sua Espiritualidade e 
Ancestralidade Travesti. Idealizadora do projeto de imersão em processos criativos 
decoloniais Devorações. Nasceu em Fonte Grande. Vitória/Espirito Santo - Brasil. 
Disponível em: https://castielvitorinobrasileiro.com/sobre.
2_ Disponível em: https://www.agazeta.com.br/es/cotidiano/a-historia-da-menina-
estuprada-que-engravidou-e-foi-chamada-de-assassina-0820.
3_EDIY é uma plataforma de pornô desviante construída coletivamente por mentes 
e corpos inquietos. Nossa produção busca reinventar e arejar imaginários sexuais: as 
representações do pornô tradicional não nos satisfazem, tampouco nos representam. 
Trabalhamos a partir dos nossos desejos mutantes, investigando nossos corpos e 
tesões. Queremos mais, queremos outra lógica de criação e consumo de putaria. E 
queremos compartilhar esse jorro com vocês. Disponível em: https://www.ediyporn.
com/
4_From a background in analog photography, art school bullshit and digital sex 
online, Four Chambers is a project, an idea and an ongoing collaboration with the 
intention to explore the aesthetic and conceptual potential of pornography as a 

http://https://www.ediyporn.com/
http://https://www.ediyporn.com/
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Em residência artística na fazenda de uma amiga em Cumari – 
GO estávamos há dias imersos nos tremores da terra, sentindo suas vibrações 
cosmopolíticas. Um dia, depois de chuva, o sol aberto, acordamos e nos 
deparamos com eles, reluzentes, nos olhando. Eram cogumelos nascidos 
da bosta de vaca, aquele resíduo do gado, bicho mugindo que nos doía os 
ouvidos, com sua vida de dor, as patas pisoteando mata e rio e toda a vida 
que dali brota, o uso sem senso da terra, que tanto nos incomodava. O 
curral, ali ao lado da casa, o arrendamento da terra para pasto reverberando 
na degradação do rio, sua lenta secagem que trazia aridez, deixando a terra 
exposta à sua fragilidade. Resolvemos saudar o outro mundo por detrás dos 
efeitos alucinógenos das propriedades dessa coisa que nascia de dentro do 
resto expelido do bicho-praga que se espalhou tomando toda a paisagem 
dos interiores do Goiás. Bebemos o chá e nos lançamos nos caminhos da 
fazenda. 

Quando dei por mim estava deitada nos galhos frondosos da mangueira, a 
enorme mangueira cujos galhos desciam até o chão, formando balanços, nas 
quais o corpo se permitia acomodar. Fechei os olhos e comecei a ouvir as 
histórias que a mangueira me contava, sua conexão se fazia pelas profundas 
raízes de seu tempo estendido de existência. 

A árvore me dizia do tempo em que aquela terra fora ocupada por um casal, 
permeado pelo desejo de ter uma vida juntos, chegando e encontrando um 
lugar para construir sua casa. Traziam consigo a filha de uma irmã, que 
não conseguia criar mais uma criança em meio a uma situação de violência 
doméstica. E a filha única, que assumiram como deles, menina ainda, ia 
crescer, se tornar mulher aos olhos da sociedade, e chegariam também às 
marcas da violência coronelista. Veio um primeiro namorado, talvez nem 
fosse alguém interessante, mas começava uma descoberta de adolescentes 
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e namoro. Seu pai biológico, num ímpeto de machismo e dominação, pega 
sua arma e atira no namorado, por se aproximar do corpo de uma mulher, 
sua filha que, mesmo tendo sido criada por outra família, justamente para 
estar longe de seus gestos violentos, ele acredita que ainda é seu território, 
sua terra, sua propriedade. O namorado fica, então, em coma, e a menina-
mulher se vê perdida. Cuida deste homem e se vincula a ele mesmo sem 
amá-lo, pois sente que de alguma forma a culpa é dela, sabe que ninguém 
na cidade agora irá se aproximar. Seu corpo é um território vigiado, seu 
corpo é como uma terra patriarcal e coronelista cujo capanga é o próprio 
pai. A mulher-menina não tem outro caminho a seguir, tem que se casar 
com esse homem sem desejá-lo, pois, seu destino parece ser uma carta 
marcada nas mãos de homens. 

Tento abrir os olhos, mas meu corpo não aguenta tantas cores, feixes de luz, 
intensidades e sensações. Fecho os olhos outra vez e a frondosa mangueira 
continua a me contar histórias de vida, histórias da terra. A mulher se casa, 
seu olhar é de desatenção, os rituais não importam, não lhe fazem sentido. 
Tem duas filhas, são lindas, são a vida rebrotando, mas seu coração parece 
que virou pedra. Não consegue mais sentir o amor, nem pelas filhas pode 
se entregar, pois trazem consigo as marcas de um trauma. O corpo não é 
seu, a vida não é sua. Os homens armados tiraram sua vontade de viver, sua 
força de amar. Ela reluta, o casamento não dura muito, impossível suportar 
a ausência de qualquer feixe de intensidade, de entrega, de escolha. A 
mulher se torna de novo indesejada na sociedade, uma mãe solteira em 
uma cidade do interior de Goiás. As filhas sofrem também com marcas 
do machismo, inclusive vindas de outras mulheres, mas criam suas forças, 
buscam ser donas do seu destino, fogem desse território demarcado por 
homens que querem controlar mulheres desesperadamente. E as filhas têm 
filhas, netas que trazem uma chama acesa do amor que rebrota, fio que 
reconecta mulheres e suas histórias, possibilidades de amar numa terra 
árida. A árvore sussurra "O corpo das outras mulheres não é nosso campo 
de batalha" (KAUR, 2017, p. 175). Ancestralidades nos conectam, como 
mulheres que se reencontram pelas vias do afeto e do amor.

Escuto e meu corpo desliza nos galhos das árvores, os olhos a derramar 
a chuva das mulheres daquela terra. Não sei quanto tempo faz que estou 
ali ouvindo vozes que correm na seiva. Junto-me aos amigos que estavam 
espalhados, cada um dissolvendo-se num aspecto da natureza. Resolvemos 
caminhar em direção à casa da fazenda. No meio do caminho, nos 
deparamos com uma árvore cortada. Começo a chorar copiosamente, como 
se houvesse alcançado um estado de conexão com a seiva que me leva a ter 
sensibilidade de tronco. Chorar a árvore marcada por um gesto violento é 
como chorar as marcas nas corpas que partilham minha existência. Somos 
filhas da terra marcada. Estou porosa, aberta, misturada em tudo que toco, 
vejo e sinto. 

(...) todo lo que rompe el modo de percepción 
cotidiana de la persona, lo que causa una brecha en 
nuestras defensas y resistencias. Todo lo que nos 
saca del terreno familiar provoca que se abran las 
profundidades, genera un cambio en la percepción 
profundiza el modo en que percibimos objetos 
y personas concretas; los sentidos se vuelven tan 
agudos y penetrantes que podemos ver a través de 
las cosas, contemplar eventos en profundidad, una 
penetración que alcanza hasta el inframundo (el 
reino del alma) (ANZALDÚA, 2016, p. 86).

Transportada na brecha aberta pelos devaneios da percepção, adentro 
outras realidades e memórias, transformo meu corpo em sismógrafo, com 
suas extensões em bambu que me permitem cartografar os tremores da 
terra.
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 #RACHA e flecha
   pontas que se lançam no espaço

Outubro de 2017, Campina Grande, Paraíba. Acontece o III 
Seminário Internacional Desfazendo Gênero. Há pessoas de lugares e identidades 
diversas, discutindo, problematizando questões de gênero em comunicações, 
palestras, debates, zines, apresentações artísticas, conversas de canto. Fico 
fã das Monstruosas1 e seus materiais gráficos bombásticos de guerrilha 
contra a heteronormatividade compulsória. Me sinto mulher dissidente em 
busca de quebrar padrões de gênero e questionar a sociedade patriarcal 
heternormativa. Me sinto mulher branca enredada nas tramas de um racismo 
ainda cúmplice de um processo colonizador e violento ocupando um lugar 
de privilégios. Me sinto mulher dentro dos padrões heteronormativos de 
corpo e cor, ainda distante de compreender a realidade de mulheres trans e 
negras, que atravessam fronteiras e são assassinadas nas ruas por existirem. 
Me sinto corpo atravessado esburacado escorregando em seus próprios 
limites na ânsia de ser outros corpos, de permitir e imaginar.

No último dia do evento, acordo de ressaca de tanta conversa, desconstrução, 
reconstrução, dissidência, e das noites culturais onde descíamos até o chão 
balançando as rabas. Saí e fui comprar as beterrabas no sol escaldante, 
peguei um ônibus e cheguei à Universidade Estadual da Paraíba (UEPB). O 
clima era de fim de festa, despedida, pessoas indo embora para suas casas e 
outras ainda por ali, cansadas, mas desejantes de mais um dia de encontro. 
Deixei minhas coisas num canto, troquei de roupa, respirei fundo e lá fui 
até o pátio da universidade performar Trajeto com Beterrabas2. As pessoas 
começaram a se aproximar e fui ralando as beterrabas, manchando o espaço 
e meu corpo de vermelho intenso, balançando o corpo no movimento de 
ir e vir das beterrabas no ralador, ora em pé, ora sentada, deixando os 
rastros escorrerem pelos meus braços e pelo chão. Depois de muito ralar 
beterrabas, os braços já cansados, o corpo exausto, fui até a longa escadaria 
que dá acesso ao prédio e me deitei nos degraus, deixando as beterrabas 



180 181Trajeto com Beterrabas, 2017  Performance Ana Reis Fotografias Zilmarc Paulino  



182 183

Perform
ance Ana Reis Fotografias Zilm

arc Paulino  Trajeto com
 Beterrabas, 2017     
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escorrerem escada abaixo.

Com o corpo manchado de vermelho, resolvo tirar o vestido e deixá-lo em 
cima dos degraus, como mais um rastro da ação. Tiro também a calcinha e 
deposito na escada saindo nua por entre as pessoas que me aplaudem. Viro-
me agradecendo e saio dali com a sensação de compartilhar um momento 
de arte e força poética, que reverbera questões tão pertinentes daquele 
encontro. Vou até o chuveiro me lavar, o ralo entope e a água manchada de 
beterraba invade o espaço do banheiro, transbordando em vermelho.

Nos dez anos que venho realizando esse trabalho Brasil afora, as 
reverberações são muitas. Associação com sensações contraditórias, 
encantamentos pela beleza da cor, pelo impacto e poética de uma ação 
simples, que desdobra imagens de sangue, menstruação, aborto, violência.

(...) há uma pintura que nasce de mim inteira, a tintura 
também. Pinto e tinjo com o meu próprio corpo. Um 
prazer táctil imenso. Uso os dedos e o corpo, abdico do 
pincel. Tinjo em sangue. Navalho-me. Valho-me como 
matéria prima. Tinta do meu rosto, das minhas mãos e do 
meu íntimo sangue. Do mais íntimo sangue, o menstrual. 
Colho de mim. Bordo com o meu sangue-útero a tela 
(EVARISTO, 2011, p. 80).

Há também muitos estranhamentos, rejeições, nojo, julgamentos de 
loucura, insanidade, falta de higiene. Nas ruas, a resposta se dá no tempo 
presente, o outro está ali, você ouve, responde com o próprio corpo, com 
a insistência do gesto, outras pessoas atravessam com diferentes narrativas, 
há um diálogo, uma construção coletiva onde se abre as porosidades. Na 
minha dissertação, relatei alguns desses encontros:

Uma menina diz: “– credo é sangue!” enquanto outra 
replica imediatamente: “– não burra, é beterraba”. Há 
um menino de bicicleta que me chama repetidamente, até 
que eu o olhe, e diz: “– porque você não pega uma faca e 

ó” (faz um sinal como se cortasse o pescoço), ele repete 
várias vezes. Ouço uma mulher falar em tom de revolta: 
“– tanto lugar pra sujar e vem sujar aqui, mas ela vai 
limpar isso depois, ela devia era comer”. Enquanto ralo 
as beterrabas as crianças se aproximam, quando levanto 
os braços para espremê-las, saem correndo e gritando 
como se eu tomasse uma dimensão ameaçadora. Quando 
estou em pé e meu corpo balança no ato de ralar as 
beterrabas, comentam “– olha, a bunda dela mexe!” e 
todos riem. Num determinado momento começam a 
cantar em coro: “– se abra, se abra, a mulher beterraba! 
Aba aba aba, mulher beterraba!”. Vez ou outra repetem: 
“– viva a mulher beterraba!” (NASCIMENTO, 2011, p. 
102).

A rua pra mim sempre foi um lugar muito instigante para performar. Saio 
com um frio na barriga, atenta e ansiando perceber as diferentes reações e 
iterações, me lançar nesse lugar da imprevisibilidade, ver borrar os limites 
da arte.

Na rua, a performance possui potência de surpresa. Ela 
desloca o espaço e pode modificar o tempo do errante. 
Ele encontra aquele que não ousa entrar em instituições 
por não se sentir convidado. Alguns afirmarão que, 
mesmo na rua, uma ação, quando identificada como arte 
sofre um processo de separação da vida. É como se uma 
redoma imaginária fosse criada em torno da ação. Como 
quebrar a redoma para o verdadeiro contato, com-tato? 
Com a participação do errante como iterator, isto é, co-
criador (AQUINO; MEDEIROS, 2011, p. 47).

Os iteratores estiveram presentes em muitos momentos que performei 
as beterrabas, interessados, apáticos, chocados, curiosos, assustados, 
indignados, lançaram até o jingle da mulher beterraba! Salada hortifruti 
entre referências da vez, dispositivos de controle, afetos, significâncias e 
delírios de toda sorte.
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Dessa vez acontece algo diferente, como se fosse mais um rastro desdobrado 
da ação, além das manchas da beterraba. No dia seguinte à performance, 
recebo um telefone de um jornalista de um portal de notícias. Perguntam o 
que eu tenho a dizer a respeito da polêmica sobre o meu trabalho. Não sei 
do que estão falando. Procuro na internet, mas não encontro informações. 
Pouco tempo depois, recebo a ligação de pessoas do evento Desfazendo 
Gênero, contando que alguém havia tirado uma foto da performance, 
no momento em que estava nua e sem o vestido, a imagem estava sendo 
compartilhada e a ação atacada nas redes sociais. Derrubaram o site do 
evento do ar, há inúmeras respostas violentas ao meu trabalho. 

Parece que é deselegante 
Falar da minha menstruação em público

Porque a verdadeira biologia
Do meu corpo é real demais

É legal vender o que
Uma mulher tem entre as pernas

Mas não é tão legal 
Mencionar suas entranhas

O uso recreativo deste
Corpo é considerado

Uma beleza mas
Sua natureza é

Considerada feia
(KAUR, 2017, p. 177)

Um meme da minha imagem circula e chovem comentários, a maioria 
fascistas e misóginos.

Volto para casa e ainda não sei o que fazer, como reagir. As poucas entrevistas 
que  concedi aos portais resultaram em reportagens tão tendenciosas e 
apontadas para o espetáculo, a polêmica, o esvaziamento e a simplificação 
em busca de audiência, que me canso de responder. O alcance do 

acontecimento e suas repercussões ficou circunscrito à Paraíba, não tendo 
um espalhamento nacional. Não consigo compartilhar nas minhas redes, 
temo que haters me encontrem, me nomeiem e façam ameaças no privado. 
Me sinto quieta e encurralada. Algumas pessoas ligadas ao Desfazendo Gênero 
escrevem um texto:

Talvez seja exatamente o encontro das potências 
mobilizadas pelo evento que desencadeia os ataques 
fascistas adensados desde a segunda edição. Nesta 
terceira, as agressões na página do evento iniciaram 
desde o primeiro encontro de preparação – março de 
2016 – e aumentaram conforme se aproximava outubro 
de 2017. O ponto alto aconteceu após a performance 
Trajeto com Beterrabas, por meio da qual a artivista 
Ana Reis denunciou os estupros e o feminicídio. Após 
a publicação de fragmentos da performance em nossa 
página no facebook, os ataques intensificaram-se. Após 
uma enxurrada de denúncias, oriundas, sobretudo, de 
pessoas localizadas no “Sul” do país, a página recebeu 
como sanção pela divulgação de conteúdo considerado 
“ofensivo” (fotografias e vídeos da performance Trajeto 
com Beterrabas), a retirada do conteúdo vetado e a 
suspensão temporária de novas postagens, medida em 
alguns casos estendida a pessoas que administram a 
página (BENTO, 2018, s.p).

 
Um corpo de mulher manchado em vermelho é considerado ofensivo, suas 
cores escorridas tocam nas feridas invisibilizadas do sistema. 

Leio os comentários, e as associações causadas a partir da performance 
trazem reflexões sobre as subjetividades e os atravessamentos sociais e 
políticos. As associações da arte com a loucura podem nos abrir portas 
para pensar em Antonin Artaud, seu Corpo sem Órgãos, Arthur Bispo do 
Rosário, e tantos artistas que margeiam o limite do aceito socialmente, mas 
para os webiteratores já vêm acompanhadas da repressividade e apoio ao 
encarceramento. 
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Estimulam também as conexões entre a performance e as manifestações 
políticas, insistindo nos dispositivos de controle do Estado, bombas de gás 
e militarização. Chovem machismos, nojo de sangue, ódio ao feminismo, 
associações do sangue e da mulher que sangra como suja, nojenta.

O lugar é do linchamento virtual, onde grupos com um alinhamento de 
pensamento promovem juntos arrastões de ódio e preconceito, na tentativa 
de legitimar sua recusa em aceitar o direito ao outro. Alguns querem 
controlar os corpos com tanta intensidade que não tem constrangimento 
em assumir que desejam matar. A solução para o que consideram uma 
afronta a suas existências, de subjetividades consumo, moldadas pelo 
sistema capitalista e heteronormativo, é o extermínio, a morte, a inexistência. 
Pensam ser incompatível existirmos ao mesmo tempo, termos o direito de 
ocupar espaços, estar na universidade, mostrar o que somos, ensinar o que 
pensamos. Nos aproximamos do acirramento da guerra contra a arte, as 
mulheres, as dissidências e o corpo nu.

Na rua, os iteratores se colocam em diálogo, com a performance e entre si. 
No espaço virtual, a performance se transforma em imagem, gestualidade 
congelada e acompanhada de um discurso que a nomeia. Os webiteratores 
acabam por multiplicar a obra de algum modo, fazendo com que ela 
seja reproduzida e vista por pessoas que talvez não tivessem acesso. Se 
produzem dois movimentos simultâneos, o espalhamento e a multiplicação 
da ação, que alcança outros espaços e subjetividades, e as falas contendo 
ameaças, que visam reprimir e cessar o desenvolvimento da ação, tentando 
criar condições que legitimem a censura.

Natasha de Albuquerque Corrêa fala sobre as repercussões do seu trabalho 
nas redes sociais:

Meses após a publicação do vídeo da performance 
DIOTA no site performancecorpopolítica.net, surgem 
publicações em outros sites onde linka-se o vídeo e gera-
se numerosos comentários. Começa por sites pornôs e 
destrincha em páginas de extrema direita, coleções de 

vídeo-performances, coleções de pornografia, fóruns de 
discussão anônimos e milhares de compartilhamentos 
em “linhas do tempo” do Facebook. Em tamanha 
repercussão, perde-se a noção de totalidade destas vozes 
(CORRÊA, 2018, p. 126).

O espaço virtual multiplica a obra em direções inesperadas, fazendo 
tensionar os limites entre arte, política, pornografia, espalhando-se por 
lugares fronteiriços e contribuindo para o questionamento: interessa que a 
ação seja definida e lida como arte e performance ou os desdobramentos 
que ela evoca no campo social? Tanto faz se é performance ou não, interessa 
que seja capaz de desestabilizar, encontrar os desvios, bagunçar os sistemas 
e territórios.

Podemos considerar alguns fenômenos interessantes: os 
comentários sobre DIOTA no site pornográfico Sweet 
Delicious discutem política. O vídeo não tem intenção 
erótica a priori e não atende os padrões de conduta de 
pornografia do próprio site – por que então o vídeo 
estaria lá? Talvez DIOTA seja um desafio da imagem 
da nudez a ser (des)entendido. Seria um tilt dos clichês 
pornográficos ou sua incorporação? Além de DIOTA 
estar no site Sweet Delicious, ele está vinculado à 3 
canais, 8 grupos e 27 coleções tanto pornográficas quanto 
artísticas da plataforma Vimeo (CORRÊA, 2018, p. 127).

Esses trânsitos parecem interessantes para se pensar a potência da arte 
quando escorrega para espaços imprevisíveis, e se abre para abordagens 
diversas, contraditórias, descontroladas, desarmônicas. A performance 
começa a ganhar vida própria, andar com as próprias pernas, tropeçar, 
desequilibrar, servir a propósitos não planejados. A arte existe e caminha, 
ainda que cambaleante.

No entanto, podemos problematizar várias questões, como o suporte que 
essas vozes recebem, tanto das plataformas sociais quanto dos governos e 
seus aparatos de repressão, criando um território que não é neutro, assim 
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como o próprio espaço da rua. As possibilidades de ser agredido ou preso 
em performance vão variar muito de acordo com as corpas e suas leituras 
na sociedade, assim como as formas de repressão que atuam, por exemplo, 
punindo os corpos nus no espaço público sob a alegação de atentado ao 
pudor, mas não são capazes de proteger mulheres de assédios e abusos. Ou 
a garantia do direito de ir e vir, que funciona de modos muitos distintos de 
acordo com a cor da sua pele.

O espaço virtual nos dá a ideia de ser aberto, neutro e gratuito, mas também 
encontra seus alinhamentos com o capitalismo e o fascismo. A perseguição 
às artes e à nudez e todo o alcance das fake news ou mentiras deslavadas, se 
conectam a uma retomada de vozes fascistas e de discursos conservadores, 
evidenciando relações entre o capital, o crescimento da direita no mundo e 
os modos de operação das redes sociais.

Os movimentos de contestação vinham se utilizando das redes para 
promover revoltas como a primavera árabe ou o movimento de ocupação 
15M na Espanha e as manifestações de junho de 2013 no Brasil, mas foram 
rapidamente capturados. Ciente das possibilidades que as redes sociais 
apresentaram, de articulação de pessoas em prol de uma causa política, a 
direita e o movimento fascista passam a dominar esse espaço, ganhando 
muito mais alcance nesse território e deslizando na popularidade das fake 
news, na ficcionalização espetaculosa para composição de narrativas da 
distorção. A esquerda, por sua vez, vem fracassando em seus modos de 
fazer política, tendo inclusive sido pioneira no uso de fake news, como em 
algumas campanhas do PT, que lidavam com distorções de fatos, sites e 
páginas de apoiadores fabricados. Ali se abriu uma brecha para as campanhas 
difamatórias que a direita, com seu aporte de capital e sua pregnância 
discursiva calcada na polêmica, passa a dominar, seja pelos robôs atuando 
em massa na desinformação, seja pelos benefícios dos algoritmos mediados 
por corporações e seus patrocinadores.

A rua necessita de agentes, de corpos para exercerem papel de mediadores 
entre o estado/capital e o indivíduo que transita, ainda que esses poderes já 

estejam inscritos no corpo, nas tecnopolíticas e no biopoder. Na internet, 
as plataformas são em si o próprio dispositivo de controle, milhares 
de funcionários atuam na invisibilidade, monitorando, controlando e 
comercializando textos, imagens, publicações, o que vemos e fazemos e 
como isso é distribuído e apresentado. É como se as ruas, calçadas e bancos 
de praça tivessem olhos, ouvidos, bocas para nos vigiar 24hs por dia, se 
apropriando de nossas memórias. Esse excesso de exposição e visibilidade 
virtual passa despercebida e atua num campo muito mais inconsciente. Os 
bilionários que detém o poder sobre as redes sociais tem um compromisso, 
que não é ético nem político: aumentar suas fortunas, usando nossas 
informações, sobretudo, para nos vender enquanto mercado consumidor. 
Ali também nos apropriamos dos dispositivos, encontramos as brechas.

O fato de que a arte tenha se tornado um alvo da direita 
fascista é também um sinal de sua potência, da capacidade 
que a arte tem de construir mundos, e junto a isso fazer 
possível outros modos de existência, criando novas 
tecnologias de gênero e produções estéticas/políticas. “A 
arte traz o real à tona, desnuda e torna translúcida a carne 
do corpo de um mundo, escancara as relações sociais, 
econômicas e políticas sem instituir sistema: propostas. 
A arte vai buscando escapar à dissecação da linguagem” 
(AQUINO; MEDEIROS, 2011, p. 31).

Se por um lado as ameaças de morte e proibições de uma performance nos 
fazem entrar em labirintos subjetivos e nos obrigam a lidar com medos, 
pânicos e tentativas de silenciamento, por outro, nos dão a certeza de uma 
potência, da criação, da transformação, da desestabilização dos modos 
vigentes e na moral conservadora. Existir e performar é resistir e propor 
novos mundos. Nossas corpas incomodam, atrapalham, criam ruídos e 
rachaduras nos sistemas instituídos, nas tentativas de manter um mundo 
repleto de dominações e vias sem saída.

Tampouco se pode dizer que as coisas funcionem como parece quando 
falamos em termos de direita e esquerda, com linhas tão rígidas, em limites 



194 195

ENQUANTO ISSO

NAS UNIVERSIDADES 
FEDERAIS/ESTADUAIS

LANÇAMOS FLECHAS de 
desestabilização

@SOUDAPERFORMANCE

bem definidos, como se houvesse o bem e o mal, os éticos e os antiéticos. 
Logo que retornei da Paraíba, com todo o impacto do ataque fascista que 
havia sofrido durante o evento Desfazendo Gênero, mulheres iniciaram um 
movimento em Goiânia chamado Põe os machos na roda, que consistia em 
tornar públicas experiências de abuso e violências de gênero cometidas por 
homens músicos da cidade, que ganham privilégio duplo: por serem machos 
e por serem músicos reconhecidos. Ali, muitas histórias vieram à tona, me 
fazendo rememorar uma experiência de violência que havia sofrido com 
um desses caras, e que se repetia exatamente do mesmo modo em histórias 
de outras mulheres. Esses eram homens que frequentavam os mesmos 
espaços que eu, tocavam em festas da universidade, os tais esquerdo-macho 
em desconstrução. Isso tudo vindo à tona naquele momento era como 
um grande tapa nas esperanças de um mundo mais feminista: de um lado 
os fascistas conservadores nos perseguem, do outro, os homens que nos 
cercam perpetuam seus privilégios às custas de nossa integridade subjetiva.

Seguimos sendo bruxas, escapamos da fogueira para fazer ruir esse sistema, 
recuperar nossas ervas e objetos de poder e assombrar sonhos tranquilos. 

Enfrentarse a cualquier cosa que rasga el material del 
que está confeccionado nuestro modo cotidiano de 
conciencia y que nos lanza a un sentido menos literal y 
más psíquico de la realidad incrementa la conciencia y la 
facultad (ANZALDÚA, 2016, p. 87).

_notas

1_Monstruosas: dissidência sexual, políticas nômades e anti-humanismo. Disponível 
em: https://monstruosas.milharal.org/.
2_Trajeto com Beterrabas foi criada em final de 2008 e performada desde então em 
muitas cidades em encontros de arte, performance, feminismo, dança. 

Contra-meme, 2020    Criação: Ana Reis sob Fotografia de Zilmarc Paulino
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Sete de outubro de 2018

Preciso voltar. Preciso votar. Algo ruim já paira no ar.
16:20h de um dia chuvoso e quente.

Latitude: -16.6799, Longitude: -49.255
16° 40′ 48″ Sul, 49° 15′ 18″ Oeste

Goiânia Goyaz Braziu

Chego em casa depois de 15 dias fora. Uma árvore caiu no fio de telefone 
e internet. O celular foi roubado e o velho está descarregado, não encontro 
nenhum carregador. Transferi meu título há pouco tempo, onde mesmo 
que eu voto em Goiânia? Resolvo ir confiando em minha parca memória. 
Chego poucos minutos antes de fechar, era ali mesmo.
Subo as escadas. Coração tá acelerado. Coloco meu dedo indicador sobre 
a luz que lê os sulcos esculpidos na pele do polegar. Me reconhecem. Eu 
sou alguém, diz a luz verde que brilha embaixo do meu dedo esparramado. 
Entro na cabine, aperto o botão com os dedos trêmulos.
Há dias que só se falava disso em qualquer esquina. Ela vem, ela está vindo. 
A onda fascista cresce e bate nas nossas bundas.
Procuro um lugar para estar e olhar os resultados do 1º turno das eleições 
para presidente. Não tenho conexão. Preciso de gente que amo.

Olhamos-nos incrédulos frente aos números:
46,18%

#ELENÃO
#ELENUNCA

#NÃOÉPOSSIVEL



198 199

O barco afunda e o ódio higienista fascista macho centrado colonial racista 
emerge dos buracos das fechaduras do aqui agora.
Ele sempre esteve aí. A gente via. Agora está dito, firmado, afirmado na 
conivência do Estado e na cumplicidade de 46,18% de habitantes de um 
país. Preocupados em serem homens de bem, em tirar o país da corrupção, 
da vergonha, da desordem.

Falhamos. A insurgência política que cultivamos nos últimos anos em 
manifestações, organizações sociais, mudanças de paradigmas, foi roubada, 
apropriada.

A importância do tema da corrupção reinante em 
praticamente todas as revoltas contemporâneas atesta 
que elas são éticas antes de políticas, ou que são políticas 
precisamente naquilo que desprezam da política, 
incluindo aí a política radical (COMITÊ INVISÍVEL, 
2016, p. 60).

O jogo que já era falido, do país que já era racista, com um número 
assustador de feminicídios, machismo e homofobia correndo nas veias. 
Agora pode ficar pior. Sempre pode ficar pior. 

Jair Bolsonaro é a voz que homenageia um dos maiores torturadores da 
história do país. Ele pode chegar lá, mesmo que lá seja esse lugar torto e 
estranho, mesmo que lá seja mais cooptado que a poltrona de um velho 
coronel, suas palavras são feito facas marcando a narrativa de todo um 
território, construindo mundos inimagináveis, soterrando as utopias que 
ainda guardávamos de um lugar melhor a se construir. 

Enquanto ser de esquerda significar negar a existência de 
verdades éticas e substituir essa carência por uma moral 
tão frágil quanto oportuna, os fascistas poderão continuar 
fingindo ser a única força política afirmativa, como os 
únicos que não se desculpam por viver como vivem. 
Eles continuarão de sucesso em sucesso e continuarão a 
fazer convergir para eles próprios a energia das revoltas 
nascentes (COMITÊ INVISÍVEL, 2016, p. 60).

Temos 21 dias para virar o jogo. Antes, é preciso cuidar de si. O corpo 
vibra sensações de ódio, medo e ignorância que pairam no ar. As pessoas 
começam a se mover lentamente, num confuso exercício de se afirmar nesse 
espaço tão contraditório e escorregadio da dita democracia. As ameaças  
e as discrepâncias são imensas. Precisamos nos posicionar mesmo com 
tantas críticas a esse sistema e à esquerda, que há muito tempo escolheu por 
jogar o jogo e aceitar suas regras. 

Se produzem músicas, imagens, textos, argumentos, ideias, no desejo de 
contrapor ao que se apresenta pelo esgoto fascista, mesmo que no fundo 
a gente já tenha tanta desconfiança e descrença na esquerda que se coloca 
como via alternativa. Tentamos articular uma micropolítica que se conecte 
a uma macropolítica e possa reverberar mas o tempo é curto e é tempo de 
fake news. Não há argumento, não há coerência, não há lógica ou razão, 
quanto menos empatia. 

Nos congressos da esquerda, nas salas das universidades, 
nas conversas de bar, nas ruas do meu bairro, enquanto 
ainda há tempo, eu insisto e repito: eles estão vindo. O 
tempo dos assassinos chegará novamente a seu cúmulo. 
As ruas serão tomadas pelas suas marchas, as casas serão 
invadidas pelas suas polícias, as canções serão cantadas 
para louvar sua ordem, a vida será cortada para caber 
em suas caixas, os corpos serão formatados nas suas 
gramáticas, as vozes serão moduladas a repetir os seus 
hinos, e assim, por todos os lados, eles virão (MOMBAÇA, 
2018, s. p.).
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28 de outubro de 2018
Os dias anteriores são de tensão. O ódio fascista cresce pelas ruas. Temos 
medo de usar vermelho e sermos acusados de comunistas, petistas, 
bandidos, hostilizados e agredidos por vestir uma cor. Tudo o que a 
sociedade colonial patriarcal heteronormativa fingia aceitar, mas, no fundo, 
quer dizimar com todas as suas forças. Um grande projeto de limpeza social, 
higienista, machista, racista e homofóbico. O argumento da ignorância se 
torna válido, legítimo, escancarado. 

Acontece um movimento virtual e as pessoas votam carregando livros, em 
contraponto às armas repetidas em gestos pelos que apoiavam Bolsonaro. 
De novo, entro na sala para votar. Antes de mim está um homem de nome 
Manuel. Perguntam o ano em que ele nasceu. Ele responde com firmeza: 
1964. Sinto um frio na espinha. Penso na ditadura militar no Brasil, 21 anos 
de uma ditadura repressora, violenta e autoritária. Tenho medo das sombras 
de horror que habitam os microfascismos de cada pessoa ganhando corpo 
e chegando ao poder. Isso assusta mais do que pensar em algo parecido 
com um pau de arara, os dispositivos são outros. 

Coloco meu dedo na máquina de reconhecer gente. A luz verde pisca, mas 
diz que eu ainda não existo. Tento uma vez, duas, suas linhas talvez estejam 
apagadas, você talvez não exista afinal. Na terceira vez, ela me reconhece, 
diz que sou essa que habita o meu documento de identidade, pelo traçado 
da pele da ponta dos meus dedos. Digito o número dentro da cabine com 
as mãos trêmulas.

Combinamos de nos juntar, ouvir o resultado e resistir ao que viesse. 
Busco um amigo e sua amiga que ainda não conhecia, saímos para comprar 
uma garrafa de conhaque e escolho um: Presidente. O gosto é horrível, a 
ressaca é péssima, mas insisto na simbologia. Chegamos na casa de amigos 
e logo sabemos que perdemos, assim, tão rápido. 57 milhões de pessoas 
escolheram para nos governar um homem que homenageia torturadores, 
persegue professores, ameaça de estupro uma deputada e a chama de 

vagabunda, defende que mulheres devem ganhar menos que homens, que 
os gays devem ser corrigidos com surras, que seus filhos jamais namorariam 
uma mulher negra. Quantas pessoas alinhadas a um discurso tão nojento? 
Não conseguimos acreditar. Seu vice é um militar, seu filho é um idiota que 
vocifera palavras de ódio e ignorância.

Bebemos o Presidente, o único presidente que podíamos chamar de nosso. E 
cantamos e rimos e choramos e nos abraçamos. 
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Eu e Rebeca nos sentimos conectadas, mesmo tendo acabado de nos 
conhecer, nos abraçamos, nos beijamos. Num momento, ela começa a se 
sentir mal, deita no chão, não consegue se levantar. Chego perto dela, as duas 
completamente vestidas de vermelho. Rebeca chora baixinho. Acaricio seus 
cabelos e suas costas. Ela começa a falar de sua tia, uma travesti que havia 
sido assassinada em Brasília no fim da ditadura militar, de como ninguém 
da sua família falava dela, como ninguém havia chorado por ela. Sua tia que 
estava no seu aniversário de 5 anos, foi morta, assassinada, e ninguém se 
lembra e ninguém fala nada. Choramos juntas, choramos no chão abraçadas, 
o vermelho de nossas roupas se misturando a esse sangue derramado. 
Choramos pela sua tia  morta, choramos por todas as mulheres trans que, 
como Rebeca, estão em perigo, choramos por nós mulheres. Menos por 
aquelas que se sentem confortáveis em seu lugar de preconceito, ódio e 
intolerância, aquelas que se recusam a perder os privilégios da branquitude 
cisheteronormativa e preferem ver pessoas perseguidas, presas, mortas, do 
que sentir qualquer abalo em sua subjetividade capitalista hegemônica.

Tudo isso não nos desce, é difícil engolir. Vou ao banheiro e vomito o 
Presidente. Me sinto um pouco mais leve, mas estou suando frio.

Acordo no dia seguinte às 7h da manhã. Penso em Rebeca com seu rosto, 
tido como de traços masculinos, seus seios já protuberantes, sua saia 
vermelha, andando na rua. E todos os fascistas que já nos odiavam e que 
agora estão com seus ódios a flor da pele e na ponta da arma.

Pelo avesso, vamo pro fundo, pro fundo
O arame farpado na cabeça

Vento, cata-vento, vulcão
Pâncreas, fígado, coração

Suspeito de tudo que passava por lá e vinha pra mim
Da cabeça passava pro coração ia e voltava fundo

Um pouco do produto bruto que jorra da sua pessoa
Presa, acesa

Sinto muito que você não pensa nisso, surpresa sua
Mas pode ser também surpresa minha, surpresa sua

Porque o corpo humano não tem a resistência perfeita
Se bate de leve, dói, bate de com força, mata

Bate de com força mata
<Composição de Karina Buhr>
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rasgos irreverentes: SindLAUPER

es posible sentir no solo el agotamento de las formas tradicionales de hacer política, 
sino tambien el surgimiento de cientos de miles de practicas de experimentacion social, 
sexual, política, artística… Frente al levantamiento de los poderes edípicos y fascistas 

surgen, por todas partes, las micropolíticas del cruce .
Paul Preciado

Há um tempo frequentando as manifestações políticas de Brasília e Goiânia 
e sempre nos deparamos com uma espécie de desajuste. Olhávamos ao 
redor, haviam os sindicatos, com sua organização de classe e seu modus 
operandi da esquerda tradicional, haviam os black blocs com sua estética de 
roupas pretas e escudos grafitados (adoro mas não me parece ornar comigo 
no calor do cerrado), haviam os petistas convictos e suas roupas vermelhas 
e gritos de guerra. 

E nós, quem somos no meio disso tudo? Um tanto desajustados, mal 
organizados, meio festivos e carnavalescos, meio artistas, meio comunistas, 
meio queers, meio esquisitos, um pouco jecas, levemente céticos quanto a 
tudo aquilo e botando uma fé imensa em alguma coisa. Transitávamos por 
entre os grupos organizados, entoando umas frases, fazendo uns batuques, 
rindo dessa massa disforme e caótica que se forma e se ajunta em tentativa 
insistente e atrapalhada de busca por um comum. E foi próximo a um carro 
de som, que gritava bem alto: “nós do “– SINDisso” e veio outro: “– nós 
do SINDaquilo” e mais um: nós do “– SINDnãoseiquê”, quando um de 
nós falou: “– nós do SINDLauper” e caímos na gargalhada. Passamos o 
trajeto todo rindo da nossa nova pertencência política revelada. 
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Fotografias Arquivo pessoal/Luiz da Luz

A manifestação decorreu com todo aquele desfecho que conhecemos 
bem, depois de falas estereotipadas dos camaradas aqui e ali, batucagens e 
gritos, balões de tinta voando na estátua do bandeirante, drones da polícia 
sobrevoando para registrar os rostos, bandeiras passando pra lá e pra cá. 
Umas poucas pedras lançadas contra vidraçarias de bancos são suficientes 
para que a polícia desça o cassetete em cima de todos, soltando bombas 
e aterrorizando. Me perco dos sindcats e corro para a Av. Anhanguera 
onde vejo lojas fechando apressadas e um helicóptero preto que voa bem 
baixo, com policiais armados apontando, coisa de filme mesmo, como se 
fóssemos do mais alto escalão de bandidagem (e afinal o que é a bandidagem 
nesse país?). Logo mais, quando conseguimos respirar, descobrimos que 
alguém foi atingido na cabeça por um cassetete e está no chão sangrando 
inconsciente. Era um estudante da UFG, que golpeado na testa por um 
coronel da polícia militar de Goiânia, saiu dali em uma ambulância e chegou 
a ficar um mês no hospital em coma. Felizmente, ele sobreviveu, e como é 
de praxe, nada aconteceu com o coronel, que inclusive já continha outras 
muitas denúncias de abuso e violência policial.

E o SindLAUPer nasceu ali, nesse dia de final sangrento e caótico, como 
eram quase todos os dias que saímos para as ruas para protestar. Começamos 
então, a nos organizar dentro da nossa nova categoria, felizes de haver 
encontrado um sindicato para chamar de nosso, dando significado para 
suas iniciais: Sindicato das Loucas Artistas Unidas da Performance.

Muitas artistas sindcats transitaram pelo SindLAUper, como: Iago Araújo, 
Cássia Nunes, eu, Hélio Tafner, Sophia Pinheiro, Elisa Abrão, Anna 
Behatriz, Raíssa e outres, sendo um coletivo de aglutinação de pessoas e 
ideias:

Brincando com uma possível categoria de arte desportiva, 
o Sind-Lauper existe enquanto grupo disforme de artistas 
interessadxs em jogar performaticamente com os campos 
institucionalizados da arte e da militância política, criando 
proposições de tensionamento e deslocamento de seus 
códigos e procedimentos hegemônicos, estruturantes 
de suas expressões mais tradicionais e autoritárias 
(SINDLAUPER, s/p, s/d).

Uma das primeiras ações (ou pour porretes como costumamos chamar) do 
nosso PEQUIBLOCK foi no dia em que o então prefeito de São Paulo 
João Dória receberia, pela Assembleia Legislativa de Goiás, o título de 
cidadão Goiano. Nos vestimos com nosso figurino já estabelecido, condição 
indispensável para sindicalizar: collants, maiôs, shortinhos, meias, polainas, 
roupas brilhantes, botina e espora. Levamos umas garrafinhas coladas 
com fotos da cara do João Dória e do governador de Goiás, conhecido 
coronel dessas terras: Marconi Perillo. Iniciamos um jogo de bete na porta 
da assembleia, onde um time tinha que atingir a cara de um desses sujeitos 
de um lado e o outro time a cara do outro sujeito do outro lado, sendo 
que a bola era um enorme pequi! Obviamente, independente de qual era 
o seu time, sempre comemoramos quando alguém acerta a cara desses in_
digníssimos senhores.
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Terminado o nosso divertido jogo, nos juntamos a um outro grupo de 
artistas de Goiânia (Anna Behatriz, Dalton Paula, Thiago Lemos, Babidu, 
Divino Sobral, Victor Cadillac, Gilson Plano, e+) com o qual havíamos 
planejado juntos outra ação: oferecer ração de cachorro aos transeuntes 
como “propaganda” da ração Dória. O tal projeto de governo consistia em 
fabricar e distribuir uma ração para os pobres e moradores de rua de São 
Paulo, como forma de “resolver” a fome e a miséria. 

Nos vestimos todos de preto, com roupas sociais e carregando bandejas 
com ração. Abordamos os passantes que vinham a pé ou de carro parados 
no semáforo e explicamos sobre o projeto, oferecendo o “alimento” logo 
em seguida. 

Performance SindLauper Fotografias Mariana Cartaxo  Pequiblock, 2017     
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Para nosso espanto e surpresa, muitos aceitam experimentar e afirmam 
apoiar a ideia do prefeito. Saímos dali tão chocados com o que presenciamos, 
uma ração de cheiro e gosto horrível (imagino eu), que os cidadãos goianos 
se submetiam a comer para dar suporte e crédito a um projeto tão esdrúxulo 
e desumanizante. 

Ficamos estarrecidos com o nível da classe média goiana, pensando que 
talvez Dória até merecesse tal título, por ornar tanto com mentes tão 
assombrosamente coniventes. O próprio fato de estarmos “bem vestidos” 
e dentro de certos padrões, numa região nobre da cidade, talvez fosse um 
indício de como operam essas lógicas da velha política e do consumo: 
não há nada que pessoas bem aparentadas, dentro das normas sociais, não 
consigam vender e fazer as pessoas engolir goela abaixo. Logicamente, 

aqueles tampouco seriam os sujeitos atingidos por um tipo de política como 
essas, mas pactuavam com tal disparate, desde que fosse dada qualquer 
roupagem civilizatória, digo colonizadora. Muita gente que performou a 
ação se sentiu também cúmplice, porque depois que a pessoa comia era 
difícil e constrangedor falar que a ração era de cachorro, apesar do saco 
gigante estar ali do lado bem visível, e parecia que você estava mesmo 
divulgando e “vendendo” aquilo, uma sensação muito estranha, ao mesmo 
tempo, em que tinha um certo prazer em ver quem concorda com isso 
comer comida de bicho, quadrúpede, cachorra, como eles pensam que são 
todos que não correspondem e desviam da “civilização”. Pouco tempo 
depois, a ração Dória acabou sendo descartada como possibilidade de 
política pública, dado o alto grau de absurdo que envolvia.

Performance Artistas de Goiânia Fotografias Mariana Cartaxo  
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Durante a Sessão 3#re_Quebra (2017) do ROÇAdeira: encontros performáticos 
em lugares improváveis1, evento organizado em Goiânia desde 2012 por mim 
e Cássia Nunes num formato colaborativo com muitos outros artistas, 
o SindLAUPer propôs realizar os Jogos CUratoriais. Numa quadra de 
esportes abandonada, a ação consistia em jogar um queijo curado e tentar 
acertar a cara de curadores reconhecidos do circuito das artes, colados 
em garrafinhas alinhadas como num boliche. Fomos interrompidas pela 
polícia que queria prender um dos artistas que interviam com grafites e 
lambes nos muros do espaço, convocadas a resolver o abacaxi repressivo 
vestindo espora e botina. 

SindLAUPer é irreverência, festa, convite, micropolítica em expansão, 
organizada, desorganizada, reunião das botinudas, das bocetudas, das mulé, 
das bichas, das desajustadas, das não aceitas, das confusas, das sem-lugar. 
Aberto a todes que queiram performar as falências das formas de política já 
estabelecidas e politizar os espaços da arte. Aquelas que trocam o camarada 
pelo nome da pessoa, pode ser o nome de guerra, o apelido, que levam 
glitter na bolsa, que dão risada dos formatos toscos de comunicação e 
não sabem se jogam a pedra, correm da polícia ou fazem piada da própria 

desgraça. As que não querem se enfileirar jamais de verde amarelo e 
ostentar rídulas coreografias fazendo arminhas com as mãos, também não 
se encaixam na fileira vermelha desbotada e pensam o que fazer com as 
outras cores. Falar isso já remete ao desejo de traçar o arco-íris, abraçar o 
lgbtqi+ e ver unicórnios saltitando abraçados com os sindcats. Abraçamos a 
diferença e tentamos jogar com as possibilidades de performar o desbunde 
e a descrença nas instituições que nos cercam, com o desejo de ver outras 
formas emergirem do ato de ocupar as ruas e fazer política ou arte.  

La felicidad es una forma de emancipación política: la 
potência de rechazar las convenciones morales de una 
época y con ellas el éxito, la propiedad, la belleza, la fama 
o el decoro como únicos principios organizadores de la 
existencia. La felicidad reside en la capacidad de sentir la 
totalidad de las cosas como parte de nosotros mismos, 
propiedad de todos e de nadie. La felicidad reside en 
la convicción de que estar vivo significa ser testigo de 
una época, y, por tanto, en sentirse responsable, vital y 
apasionadamente responsable, del destino colectivo del 
planeta (PRECIADO, 2019, p. 232).

Performance SindLauper   Fotografias Ilâne Nunes   Jogos de curadoria, 2017
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Performance Maria Eugênia Matricardi   Fotografias Thalita Perfeito   Corpo Contra Conceito, 2016

Na ocupação de espaços públicos para fazer rachar os dispositivos 
da política tradicional ou roçar a arte no seu encontro com práticas de 
guerrilha, a performance Corpo contra conceito (2003) de Maria Eugênia 
Matricardi traz toda a potência do conceito de resistência. Lançando-se 
nua, em frente ao Museu Nacional da República, contra toda a água de um 
carro-pipa, a artista coloca o corpo à prova, tornando visível a violência 
pretensamente sutil, empregada nas manifestações. Enfrentar sozinha jatos 
de água com sua pressão desorganizando interioridades, cria um gesto e 
dá voz à sensação dos corpos diante da repressão com armas não letais, 
desorganizar sem destruir completamente, esmagar sem aniquilar, bombas 
de gás contra litros de vinagre. A performance se torna também uma dança, 
bailado das estruturas corporais com um jato transparente e avassalador 
que atravessa e desestabiliza.

O jato de água violento dispersa manifestações, cala a 
revolta dos presos em ritual humilhatório, controla. Ele é 
trazido na ação com a crueza arrebatadora de um poder, 
sem o horror destas imagens, somente com a sensação 

que o torna controle presente em diversos níveis, agência 
do poder imanente sobre o corpo, deformando a carne. 
Este é um fato recorrente, mas se atualiza na ação como 
acontecimento singular. Preferi usar poucos elementos, 
deixar acontecer com força de reverberação própria, sem 
poluição visual ou simbólica. A brutalidade não anula a 
beleza, elas se acoplam em intencionalidade não objetiva 
(MATRICARDI, 2016, p. 37).

Que o corpo seja campo de batalha, vetor de desestabilização. Gesto de 
rompimento e rachadura nos modos de ver a vida e suas vulnerabilidades. 
Água mole em pedra dura tanto bate até que fura. E dos furos, rachas 
molhadas, perfuradas, escorridas, atravessadas pela água translúcida de 
um grande jato que jorra como um poder avassalador, retorna gotejando 
feito suor, escorrendo numa pele derretida absorvida remexida revirada 
desconfigurando a superfície da pele e tremendo configurações sensoriais 
de existência.
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_notas

1_O ROÇAdeira: Encontros performáticos em lugares improváveis pretende pensar 
e viver a performance, criando encontros com artistas que se interessem por suas 
potencialidades e desdobramentos em instalações, objetos, vídeos performativos. 
Diante do desejo de ocupar lugares improváveis, propomos um espaço aberto 
para trabalhos que já existam ou para novas invenções, pensando em como a 
performance nos permite roçar nas outras linguagens artísticas, que lugares nos 
parecem improváveis para performar e como habitá-los. Idealização: Ana Reis e 
Cássia Nunes. Disponível em: <http://encontrosperformaticos.blogspot.com/p/da-
rocada.html.>
2_Maria Eugenia Matricardi é doutoranda em Poéticas Transversais pelo PPGAV, 
Universidade de Brasília. Mestra em Poéticas Contemporâneas pelo PPg- Artes 
Visuais na Universidade de Brasília- UnB. Fez Licenciatura e Bacharelado em Artes 
Visuais pela Universidade de Brasília. Atua principalmente em performance, arte 
contemporânea e políticas estéticas. Integra o Grupo de Pesquisa Corpos Informáticos 
desde 2011 investigando performance e políticas estéticas.
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mira #RACHA fura
a deusa entre suas pernas

A deusa entre suas pernas
Faz as bocas salivarem

Rupi Kaur

Mira aqui.
Se olhe no espelho.

Olha a sua cara na minha corpa nu.
 Nãos mãos um facão e um machado pousam,

cortam o ar,
giram e lançam golpes.

Olha a sua cara na minha corpa nu.
Se olhe no espelho.

Mira aqui.
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 Mira, 2018  Performance Ana Reis  Fotografia Raphael Franco  
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Era numa casa prestes a ser demolida, numa travessa em São Paulo. 
Residência SUBVERSIVA1. 

A casa estava cheia, depois de um ensaio de cumbia. Desvesti as roupas, 
vesti o espelho no rosto, peguei o facão e o machado e saí tateando o 
espaço. Atravesso cômodos, cruzo com pessoas, subo degraus, tateante, 
enxergando nas frestas abaixo e na lateral. Paro de frente para as pessoas 
que cruzam o meu caminho, tento mirar o rosto espelhado em sua direção. 
Chego até o terraço e começo a me deslocar no espaço abrindo caminho, as 
pessoas se afastam, com medo das lâminas, gerando um vazio aberto para 
que eu me mova. Param para observar, partilhar. Outros conversavam alto 
em clima de festa. Impossível fazer contato visual se não posso enxergar. 
Algumas pessoas estão em silêncio ou atentas e me miram, mas não posso 
ouvir, nem ver, tento sentir com a pele, abrir os poros. Sigo me movendo 
no rastro das lâminas, nas engrenagens de articulações.

Alguém se aproxima, acho que é um homem. Vejo na fresta sapato e pernas 
peludas.

Pe
rfo

rm
an

ce
 A

na
 R

ei
s  

Fo
to

gr
afi

as
 Ir

ê 
Pa

pa
   M

ira
, 2

01
8

Ensaia uma capoeira comigo, faz uma graça. Penso na participação 
dentro da performance, na iteração, algo que me interessa, mas 
sinto uma certa desconfiança daquela corporalidade masculina, 
falsamente despretensiosa, que não vejo muito bem. Sigo riscando 
as lâminas no chão, girando os cortes no vento. Enquanto me 
movo, cuido para não acertar as pessoas ao meu redor e a mim 
mesma. O espaço se amplia de modo tateante, com cuidado, 
pulo uma pequena grade e vou pra cima de uma espécie de laje 
coberta de pedras marrons. Sigo movendo o facão e o machado 
em torno do corpo, as pedras trazem um desequilíbrio e me 
exigem muita atenção, não há guarda-corpo e é bem alto.

Uma pessoa também pula a grade e entra, parece ser o mesmo 
homem de antes, mas não tenho certeza. Tira a roupa e começa a 
girar em torno de mim. Deparo-me com o inesperado. Um corpo 
que se coloca nu, na mesma situação de vulnerabilidade com as 
lâminas, mas que soa invasivo e ainda não consigo entender bem 
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sua gestualidade. Não vejo seu rosto, que depois me contam, já estampa 
o olhar de macho que deseja desesperadamente um corpo feminino nu. 
Tenho um facão e um machado na mão, mas, ainda assim, permito essa 
aproximação.  Aprendi a ser mulher agradável, razoável, que não se exalta, 
que não destrói, que sorri e agradece o elogio? De onde tiramos força para 
reagir, retrucar? A imagem dessa mulher que perde a rostidade e assume 
uma gestualidade de ataque, de revolta, de reação, incomoda a construção 
do macho heterossexual. Ele se sente desafiado, quer responder que não 
teme esse corpo, transforma sua presença em algo excitante, como se ali 
fosse uma encenação para o entretenimento de homens. Performa, diante 
de todos, sua masculinidade invasiva, desrespeitosa, heterocentrada. Num 
certo momento, ele toca meu corpo, desce as mãos passando pelos meus 
seios.

Sou pega de surpresa, sinto nojo e asco, e retruco imediatamente, apontando 
o facão para ele, encostando a lâmina no seu corpo e obrigando-o a descer 
até o chão. Aponto e pressiono o facão na direção do seu pinto murcho. 
Ele continua performando um corpo sensual e despojado. Tenho vontade 
de lhe cortar a carne branca e mole. As mulheres que assistem estão 
absurdadas, gritam “– capa, capa”. Não tenho coragem de ser mais bruta, 
o corpo de mulher moldada pelo sistema não consegue atacá-lo. Ele sabe 
disso, performa com a minha paralisia, incapacidade de reagir num sistema 

Performance Ana Reis  Fotografias Irê Papa   Mira, 2018

patriarcal. A ética de ferir um corpo me afeta, a ética de invadir o meu 
corpo não lhe afeta. Basta disfarçar de admiração, adoração. Abusar de 
mulheres pode ser um hábito para um jovem branco, ainda que ele seja 
do mundo da arte. O corpo de uma mulher lhe parece um direito a ser 
usufruído. Não por acaso, a tentativa de inversão se dá no lugar sexual, ao 
olhar e se relacionar de modo a converter um ser ameaçador e obscuro, 
com peitos e vagina, num objeto sexual.

No meio de tudo isso eu não via o seu rosto. Ele se via no espelho, sua 
cara nojenta no meu corpo nu. Eu não o via. Sentia no ar uma estranheza, 
percebia nas frestas uma gestualidade incômoda, até o ponto em que a 
fronteira do toque, da pele, por mãos invasivas, me fez despertar, reagir. 
Deveria cortar sua carne, deveria devolver sua invasão ao meu corpo? 
Com as armas na mão não tenho coragem de cortar sua inútil pica fora, 
e depois de um tempo nessa tensão, segurando-o na ponta da lâmina, 

Performance Ana Reis  Fotografia RaphaelFranco   Mira, 2018
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contida na fronteira da pele e do grito, o deixo ir. Sigo desferindo golpes 
no ar com ódio nas mãos. Depois, pego o espelho redondo e posiciono 
em frente da racha com as pernas abertas. Penso em parir, dar à luz a esse 
buraco reflexivo. Continuo portando as armas agora com dois espelhos, 
o do rosto e o da racha. Sustento os braços empunhados ao alto, mesmo 
cansados de um embate que busca me capturar para a despotencialização, 
os submundos, a subalternidade. Mira e se vê, faz nascer algo, atravessa o 
portal, habita os submundos. 

No dia seguinte, sinto uma ressaca, impotência, raiva por não ter sido mais 
agressiva, por ter permitido que ele se aproximasse. “La verguenza es una 
herida que se siente desde dentro, que nos separa de nosotros mismos y a 
unos de otros” (KAUFMAN apud ANZALDUA, 2016, p. 91). A sensação 
é a mesma de quando somos abusadas, impelidas a sentir culpa: fui eu 
que não reagi, fui eu que não me defendi, fui eu que escolhi ficar nua, fui 
que não usei minhas armas. A lógica é essa. Eles não sentirão culpa pelo 
que fizeram, dirão que permitimos. Não importa o massacre que façam 
em corpos, em subjetividades, não importam as marcas. O que interessa é 
manter-se dominante, demonstrar que tem coragem. Coragem de quê? De 
colonizar, de abusar, de se valer dos privilégios e hierarquias das estruturas? 
A ideia de feminilidade se associa a ser receptivas, dóceis, compreensivas. 
Seguimos subvertendo esses gestos e a corporalidade passiva. Ainda assim 
cairemos nas armadilhas do controle sobre nossos corpos, da submissão e 
sentiremos vergonha? Por nossa dificuldade de reagir, por não conseguirmos 
virar o jogo. Se invertemos a situação: imaginamos um homem nu com um 
machado e um facão nas mãos, um espelho como máscara de seu rosto e 
uma mulher que entra, fica nua e passa a mão no seu corpo, essa situação 
não será humilhante para ele. De algum modo, ele estará dominando. Não 
há ponto de partida de igualdade. 

As pessoas ali presentes também cúmplices, em nome da áurea sagrada 
da arte: não devemos invadir o espaço, somos passivos. Algumas pessoas 
sentiam o misto de espanto e dificuldade de reagir, outras naturalizavam o 
acontecimento, outras pareciam exigir o gesto heroico da mulher vingativa. 

Tampouco sabemos o que seria a reação, devolver a violência e lidar com 
as consequências legais e jurídicas? 

Sempre pensamos que, da próxima vez, faremos melhor, que estaremos 
mais armadas, que aprenderemos a manusear melhor nossas armas e destilar 
nosso ódio. E aprendemos mesmo, a cada golpe, com cada marca. Apontei 
o facão para o seu pequeno falo inerte e raspei a lâmina em seu corpo. 
Empunhei o machado e desferi golpes no ar até o ponto em que ele teve 
que sair correndo, rindo de ironia e de nervoso. No meio de sua euforia 
ejaculatória nojenta, houve algum instante de perder sua impenetrabilidade. 
Nos segundos em que o facão tocou o seu corpo e revelou a fragilidade de 
sua carne, deve ter emergido uma sensação de invasão, de vulnerabilidade. 
Quando as mulheres gritaram em coro “capa, capa” deve ter sentido a 
repulsividade que seu corpo invasor gera em nossas corpas e a nossa sede 
de vingança. Nosso desejo de gerar empatia por meio da força, da violência, 
única linguagem que um macho heterocentrado saberá entender.

<Retorno ao momento em que estamos nus, eu com a faca apontada pro 
seu corpo. Deixo a lâmina pesar em minhas mãos e decepo seu falo num 
só golpe. O sangue escorre, manchando as pedras marrons. As mulheres 
entoam um canto enquanto abrem espaço entre as pedras. Aquilo que 
tocas sem permissão, sob a forma de lâmina irá te tocar. O enterramos ali 
mesmo, entre a laje e as pedras. Minha fuga é pra dentro das matas, não 
posso retornar. No local onde enterramos nosso grito, nasce um pé de 
cactos, onde mulheres se reúnem para contar histórias e afiar facas.> 

Nuestras mayores decepciones y experiencias dolorosas 
– si podemos construir significado sobre ellas – pueden 
llevarnos a que nos convirtamos en algo más de lo que 
somos. Y puede seguir sin tener significado. El estado de 
Coatlicue puede ser una estación de paso o puede ser una 
forma de vida (ANZALDÚA, 2016, p. 95).

Mira para mim significava muitas outras coisas. Nem sequer estava ali 
buscando ou esperando esse embate direto com um boy uó. Evocava 
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algumas ancestralidades e imaginários, criando um ser mitológico. O 
espelho tinha essa busca pela autobiografia em suas interrelações com o 
social e o político, o espelho como símbolo de uma busca por si mesmo e 
também das inversões e reflexos do coletivo, uma visão nunca real, sempre 
parcial e distorcida. 

Remetia também a uma consulta de búzios que fiz com o pai de santo 
da casa de candomblé de uma amiga. Neste dia, ele trouxe a imagem de 
Ewa, a cobra fêmea, que seria minha guia se eu houvesse me iniciado no 
candomblé quando criança, e de Oxum e Ogum, que agora apareciam 
como meus guias e respondiam às minhas perguntas. Não sou iniciada 
no candomblé, nem quero me apropriar de uma cultura afrodescendente 
da qual não sou integrante, apesar de frequentar festas e rituais abertos 
e ter amigos iniciados. Compartilho referenciais e imaginários que me 
atravessam a partir de algumas experiências e desembocam em elementos 
para a criação de performances. Oxum se relaciona com o espelho, filha de 
rios e águas que refletem, é o próprio rio, água que se mira e deixa mirar, 
tem algo de um admirar-se, mas principalmente de um buscar a si. Ogum 
lidera as armas de ferro e fornece dispositivos para a guerra, é um corpo 
ativo, guerreiro. 

Os dois juntos pareciam me despertar aspectos significativos da minha 
subjetividade, buscas autobiográficas, de experiências pessoais que refletem 
aspectos sociais e, ao mesmo tempo, uma corpa atenta, que se prepara e 
vai para o embate, para a disputa de territórios e narrativas. Penso também 
nas justiceiras, mulheres que vingam, que tem sede de vingança e escorrem 
ódio. Penso nas deusas que habitam lugares obscuros, territórios rasteiros, 
submundos. A deusa Kali reaparece, com a espada na mão cortando cabeças 
e línguas de homens. Ou Coatlicue, a entidade mexicana que reina sobre as 
serpentes. 

Coatlalopeuh desciende de anteriores diosas 
mesoamericanas de la fertilidad y la Tierra, o es un 
aspecto de ellas. La más temprana es Coatlicue, o “Falda 
de serpiente”. Tenía por cabeza un cráneo humano o 

serpiente, un collar de corazones humanos, una falda 
de serpientes trenzadas y pies en formas de garras 
(ANZALDUA, 2016, p. 69).

 
Na figura que construo, o espelho é a caverna, monstruosidade, rostidade 
inominável. As armas contornam o rosto, preparam para o embate. O 
espelho é também o duplo, imagem e ilusão. Contraditório, ambíguo 
e pantanoso. Quando buscamos a nós mesmos, nunca somos mais os 
mesmos, olhando para dentro do vazio de um olho que está do outro lado.

(...) el es incontenible torbellino interior, el símbolo de 
los aspectos subterráneos de la psique. Coatlicue es la 
montaña, la madre tierra que concibió todos los seres 
celestiales en su cavernoso útero. Diosa del nacimiento 
y de la muerte, Coatlicue da la vida y la quita, es la 
encarnación de los procesos cósmicos (ANZALDÚA, 
2016, p. 96).

Na história de Branca de Neve, clássico da literatura infantil ocidental, 
o espelho é lugar de reafirmação de estereótipos femininos relacionados 
à vaidade, onde a mulher (madrasta, má e dominadora) se olha e busca 
superioridade por meio da beleza (branca e hegemônica). O espelho de 
Branca de Neve é a introdução na infância do dispositivo de controle de 
corpas femininas ou afeminadas, competindo entre si pela atenção de 
homens, correndo em busca de alcançar a beleza, sendo inimigas umas 
das outras. O espelho fala, no íntimo de nossas casas, é a voz invisível das 
estruturas que nos diz a verdade sobre nossas corpas, e nos induz a acreditar 
que traumas e dores são provocados por outras mulheres. A mulher mais 
bela de todas, porque além de bela é bondosa, ou seja, obediente, morre 
envenenada e traída pelo grupo social ao qual pertence no sistema sexo-
gênero. O príncipe salvador, que não resiste à sua beleza e beija a mulher 
morta, santificada no alto da colina, é o projeto educativo de construção de 
relações sem consentimento, que além de aceitas e desejadas, são a cura e o 
portal para a felicidade e a para a construção da família capitalista perfeita.
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El espejo es un símbolo ambivalente. No solo reproduce 
imágenes (los gemelos que representan la tesis y la 
antítesis); también los contiene y los absorbe. (...)
El espejo posee otra cualidad y es el acto de ver. Ver y ser 
visto. Sujeto y objeto, yo y ella. El ojo acorrala el objeto 
de su mirada, lo escudriña, lo juzga. Una mirada puede 
congelarnos en nuestro sitio, puede “poseernos”. Puede 
erigir una barrera contra el mundo. Pero en una mirada 
también  se halla la conciencia, el conocimiento. Estos 
aspectos aparentemente contradictorios – el acto de ser 
visto, el quedarse inmovilizado por una mirada, y el “ver al 
otro lado” de una experiencia – están simbolizados en los 
aspectos subterráneos de Coatlicue (...) (ANZALDUA, 
2016, p. 90).

Ver e ser vista. Mirar nos coloca numa posição dúbia, como se fosse possível 
ocupar dois lugares ao mesmo tempo, dentro e fora. Nos possui, nos deixa 
em estado de pausa, de absorção. Ao mesmo tempo que estamos dentro de 
algo, aprisionados num recorte do espaço, estamos na posição privilegiada 
de poder contemplar, observar. Mirar e ser mirado, mas sempre do avesso 
e nunca inteiro. Você se move e o corpo que o espelho contém responde 
em direção contrária. Uma atmosfera de estranheza, de magia, de mistério. 
Revelação e ilusionismo.  Lembro-me de, quando criança, arrepiar os 
pelos do braço e encher os olhos de lágrimas com a história do espelho: 
à meia noite, vá de frente para o espelho e chame o diabo três vezes que 
ele aparece refletido em seu rosto. Passava um tempo imaginando qual 
seria o rosto do diabo e como ele se misturaria ao meu. A sensação me 
percorria inteira por dentro, às vezes chegava a me posicionar de frente pro 
espelho e chamar uma, duas vezes. Depois paralisava, com medo de não 
conseguir mais esquecer o rosto do aterrorizante em mim. “Solía mirarme 
en el espejo, temerosa de mi terrible secreto que intentaba ocultar – la seña, 
la marca de la bestia – Me daba miedo que fuera evidente a los ojos del 
mundo” (ANZALDÚA, 2016, p. 91).

O espelho em sua ambivalência é um vai-e-vem, permite olhar para si 

mesmo e insere no rosto uma dimensão de infinito, espacialidade expandida, 
multiplicada. E quando você mira para um espelho que tem corpa e se 
move, com armas na mão? Corpa de mulher, bicho-entidade, corpa-cara-
que-reflete. Mirar a si mesma me remete também a Castiel Vitorino, que 
nos convida a olhar no espelho, curando-se de olhares que marcam, numa 
prática de reconhecer intimamente o próprio corpo e despir-se do que nos 
encobriram com uma película de invisibilidade.

O facão e o machado foram dispositivos introduzidos a partir de uma 
vivência de casa-mato. Aqui onde habito, misto de cerrado e floresta, na 
longa seca tudo se torna árido para depois rebrotar abundante, o facão já 
foi companheiro de podas, objeto que aprendi a manusear e admirar sua 
gestualidade, sua capacidade de abrir espaços, reconfigurar crescimentos, 
transformar paisagens. Intervir no espaço numa interação direta, que exige 
movimentos amplos, mas calculados, com força e delicadeza de compor 
com a natureza. Abrir caminhos. A sensação, ocupando esses territórios 
deslocados dos centros artísticos e financeiros de um país, é a de que estamos 
nos embrenhando, abrindo fronteiras para existir. Busco me conectar, não 
aos bandeirantes cravados em estátuas nas maiores avenidas das cidades, 
mas aos que percorriam geografias de fuga e deserção, ao mesmo tempo 
constituindo seus vínculos com a terra e com o que dela brota, seja comida 
seja arte sejam os modos de vida.

Há alguns anos me percebo imersa em movidas de 
fabulação política do meu próprio corpo. Experimentando 
a vulnerabilidade que não escolhi e, a partir dela, 
encontrando um modo de estar com as outras pessoas. 
É uma dádiva esses encontros, recebi muitas facas para 
abrir caminhos e aprendi a rastejar, não agonizante como 
os vermes, mas silenciosa como as serpentes. Nossas 
bruxas montavam cobras e não vassouras. Com o corpo 
todo grudado, sinto que vibração do corpo é a mesma da 
terra (BRAGA, 2019, p. 11).

As facas recebidas e doadas por encontros e dádivas de que fala Cintia Braga 
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são dispositivos tecnológicos fabulados e fabricados para nos desvirtuar das 
subjetividades que nos colocam em estados de vulnerabilidade e paralisia.

O facão foi um elemento que surgiu e se impregnou em mim também 
a partir de referenciais do movimento 8M em Goiânia, organizado pela 
Frente Feminista Autônoma junto à manifestação e greve internacional das 
mulheres A mulher move o mundo. Juntei-me ao grupo em uma oficina 
realizada pela artista Sophia Pinheiro, intitulada Vândalas mascaradas. Nela, 
mulheres foram convidadas a compor suas próprias máscaras de vândalas, 
a partir de elementos como papelão, tecidos, fitas, tintas, cores, inspiradas 
nos desenhos realizados por Sophia.

Nesse mundo patriarcal contra a autonomia e a felicidade 
de nossos corpos, as “vândalas mascaradas” estão aí para 
descolonizar, se exibir, entre mulheres. Nós queremos 
nossos corpos vivos. Não só vivos porque estão sujeitos 
às violências, mas vivos porque ele tem cheiro, ele 
transpira, ele dança. O corpo sente. Todo o corpo é zona 
de prazer. (...) As “vândalas mascaradas” é uma pesquisa 
dessa festa do corpo que já transmutou as violências e 
agora quer viver (PINHEIRO, 2018, s. p.).

Construímos as máscaras num dia de conversas ensolaradas, com crianças 
brincando e ensaios musicais. As vândalas mascaradas, junto com outros 
encontros, trocas e conversas, das quais participei parcialmente, foram 
costurando uma manifestação que misturava arte e política, performando 
nas ruas um ritual coletivo de reinvenção das corpas feministas, de 
desobediência e contestação. Vandalismos e bruxarias.

Biopoder feminino direcionada pela experiência entre 
máscaras&bruxas e simbologias&paganismo. (…) A 
pesquisa artística das Vândalas Mascaradas são presentes 
com seu ocultismo, vagina em espectro e bumbum no 
chão. São vândalas e por isso enfrentam o disciplinamento 
de corpos, a caça às bruxas e a propriedade privada – 
do cercamento da terra ao cercamento dos corpos 
(PINHEIRO, 2018, s. p.).

Muitas mulheres estavam organizando e participando do movimento 
naquele ano de 2018, indígenas, negras, brancas, quilombolas, ciganas, 
estudantes, professoras, artistas: Regiane Mendonça, Mirna Anaquiri, Sara 
Macedo, Hariel Revignet, Daya Pereira, Cássia Nunes, Shayane Santana, 
Roberta Rox, Janaína Lee, Cacá Fonseca e muitas outras. O texto de 
convocação do encontro diz:

Série Vândalas Mascaradas, 2017 
Desenhos s/ papel e suportes variados 

Sophia Pinheiro 
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O 8 de Março nos chega para relembrar a luta das 
Mulheres do povo contra a opressão/exploração 
machista, racista, lesbofóbica, transfóbica e burguesa dos 
Estados – e qualquer um de seus governos – sobre as 
mesmas. Mulheres do mundo inteiro resistem à ofensiva 
do capitalismo que apresenta “falsas soluções” baseadas 
na expansão do mercado, como: mais exploração dos 
recursos naturais; novas tecnologias de controle do 
nosso corpo, da natureza e do conhecimento (FRENTE 
FEMINISTA AUTÔNOMA, 2018, s. p.).

Combinamos de ir, quem desejasse, com o peito nu e carregando facões, 
remetendo à luta de mulheres indígenas e negras presente em imagens 

ancestrais. A ação ocorreu como uma espécie de ritual, caminhávamos 
pelas ruas com cartazes e escritos no corpo, tocando e entoando frases 
clássicas das manifestações feministas como: “ei, machista, a america latina 
vai ser toda feminista”. Em um ponto, alguns nomes de mulheres mortas 
por feminicídio em Goiás foram lidos enquanto cruzes eram desenhadas 
no chão. Seguimos pelas ruas e fizemos uma fogueira com pneus. 
Giramos e dançamos em volta da fogueira enquanto Janaína, que vinha 
toda de branco como uma noiva, tirava seu vestido e colocava fogo nele. 
Continuamos girando, empunhando nossas armas e objetos de proteção. 
Naquele momento, manifestação e performance se cruzaram, nossas 
corpas na rua eram protesto, reivindicação, mas eram também estéticas, 
poesia, composição, ritual. A imagética dos facões permaneceu nas minhas 
propostas e de outras artistas que participaram desse momento, como se 
houvéssemos pactuado com o desejo de fortalecer o grito, de afiar as armas, 
empoderadas umas nas outras e na ocupação do espaço da rua.

Os atos de narrar, contar, se expressar artística ou 
literariamente, nesses casos, ganham efeitos políticos. 
Estas artistas estão criando, ao trabalhar artisticamente o 
trauma, as formas sensíveis que dão voz à dor. Comunicam 
o intolerável. Não seria justo verificar nesse processo a 
construção de identidades calcadas em vitimismo. Pelo 
contrário, esses trabalhos criam laços de coletividade 
para construir novas condições de vida. Essa arte ecoa 
as vozes de milhares de pessoas que expõem seus relatos 
traumáticos nas redes e têm tomado as ruas por mais 
direitos. São como um complemento fundamental para 
as palavras de ordem que não abarcam as camadas do 
sensível aqui exploradas (KUNHERT, 2018, p. 92).

Performance e manifestação se complementam, como dois lados de 
um espelho que reflete práticas de guerrilha no território de atuação 
macropolítica coletiva e no território do sensível e do inominável da arte. 

Vândalas Mascaradas, 2018   FRENTE FEMINISTA AUTÔNOMA
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8M 2018    Frente Feminista Autônoma    Fotografias Julia Lee
Disponível em: <https://www.jornalmetamorfose.com/single-post/2018/03/10/>
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8M, 2018   Ana Reis  Fotografias Julia Lee
Disponível em: <https://www.jornalmetamorfose.com/single-post/2018/03/10/>
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F.U.R.A

A performance FURA foi criada para o encontro BOOM BOOM 
(2018) no segundo ciclo da Residência das Máquinas, com o apoio da 
LA PLATAFORMANCE, onde um coletivo de artistas da performance 
se reunia para pesquisar, criar, debater e performar. Participaram desta 
edição Alohá de La Queiroz, Juliana Ferro, Cássia Nunes, Rodrigo Amor 
Experimental, Thaís Ponzoni, Letícia Maia, entre outres artistas.

Os dias que antecederam o encontro foram permeados por buscas de 
objetos, movidas pelo desejo da perfuração, de tremer as estruturas, 
gerar abalos. Percorri brechós e antiquários do centro de SP e, em meio a 
telefones antigos, cadeiras empoeiradas de estofados coloridos e madeiras 
esculpidas, encontrei-me com um estranho sapato de salto dourado e um 
porta-moedas também dourado e reluzente. O sapato quase não cabia no 
meu pé, mas levei-o assim mesmo, interessada no contraste desse glamour 
e feminilidade com a bruteza do espaço do galpão de máquinas, onde seria 
realizada a performance, e a furadeira, que já intencionava usar.

FURA é como um duplo de MIRA. Criados quase juntos, os dois carregam 
sensações de corporificar golpes, instrumentos cortantes, perfurantes, 
penetrantes. Habitar corporalidades que tem um furor, deixam crescer 
algo por dentro, tem sede de vingança. O desejo por tomar as armas do 
outro, sejam bélicas ou a produção de testosterona e se voltar contra algo, 
devolver.

Penso no verbo vingar e suas conexões com a imaginação de futuros. Aquilo 
que vinga é aquilo que encontrou um modo de vir à tona, uma planta que 
vinga, um projeto que vinga, uma ideia que vinga. Do ato de vingar-se, 
voltar-se contra, volver em ataque, revirar superfícies lamacentas, pode ser 
que algo vingue, vire, viva. Enquanto nos vingamos, fazemos a vida vingar.
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(...) é somente por meio da imaginação acerca do 
assim chamado impossível que podemos começar a 
concretamente construí-lo. Quando liberamos nossas 
imaginações, questionamos tudo. Reconhecemos que 
nada disto é fixo, que tudo é poeira estelar, e que nós temos 
a força para moldá-lo como quisermos (IMARISHA, 
2016, p. 4).

Pegue sua fúria. Aquela fúria acumulada de violências recebidas, das 
intensas às mais sutis. Pegue, também, aquilo que disseram que você não 
deveria fazer ou não seria capaz. Aquelas coisas que não são para você. 
Misture-as com algumas doses de subversão, e deixe transbordar um tanto 
de desejo. Um desejo atravessado feito de carne de corpo de estranheza. 
Misture desejo com fúria. Perfure. Perfura. Fura. Calce plataformas que 
te deixem suspensa e não se esqueça das luvas de proteção de couro com 
pelo de coelho. Deixe o tremor da perfuração atravessar suas entranhas, 
seus buracos. Depois trema por dentro e se revolte, se volte contra. Tome 
o objeto perfurador para si como quem bebe um poder entorpecedor. Mire 
para todos os lados, mire para o alto. Depois vá até a parede branca, o 
quadrado branco, a superfície lisa, a superfície neutra. Desfira seus golpes 
contra esse espaço, profane sua brancura, sua impenetrabilidade. Atravesse 
a parede dura e fura fura desenhando no espaço os buracos atravessados 
devastados invadidos do seu corpo. E treme treme treme. Deixe a terra 
escorrer. Deixe aparecer as entranhas da superfície dura, impenetrável. Faz 
a estrutura toda tremer com você. Deixe uma marca um furo um buraco 
na estrutura. Penetre a estrutura com sua testosterona. Se apodere. Ouça 
o som violento da perfuração. Seja o que quiser. Penetre superfícies moles 
pegajosas gosmentas. Toque-as como se fossem seus buracos. E fure e 
penetre. Penetre a si mesmo sendo outro. Perfurado. Se perfura. Fura. 
Fúria.

O gesto de perfurar, usando uma furadeira, foi uma descoberta tardia do 
meu corpo. Bater pregos era comum, mas não perfurar algo com essa 
maquinaria gritante. Um dia desejei tanto, e meus filhos me olhavam da 
porta do banheiro, quando comecei a perfurar sentindo o corpo tremer, a 

 FURA, 2018   Performance Ana Reis    Fotografias Amor Experimental    



248 249

 FURA, 2018   Performance Ana Reis    Fotografias Amor Experimental    

parede dura, difícil, empurrando com força e firmeza, a máquina gritando 
alto em seu ruído até penetrar o mais fundo no buraco. O pó voava caindo 
em jorro pelo chão e eu gritando no êxtase da injeção de testosterona. 
Perfurei o buraco.

<Imaginei logo um programa pornoerotico de capacitação para donas de 
casa, perfurando paredes para produção de testosterona e prateleiras de 
cozinha.>

Na performance FURA, perfuro um a um os buracos que compõem 
e dão forma a uma racha. Perfuro, componho brechas, feminizo as 
estruturas dessa arquitetura de maquinaria, usando dispositivos injetores 

de hormônios não-femininos em corpa feminizada de salto alto e luvas. Penetrando paredes e 
frutas, sendo penetrada por dispositivos de captura. Exercício masturbatório, autopenetrativo, 
vingativo, furioso, entre corpas e superfícies.

_notas

1_ A residência + mostra + festa SUBVERSIVA foi organizada em 2018, em sua terceira edição, pelo Coletivo 
Teatro Dodecafônico, juntamente à Felipe Julian, com uma microresidência e uma mostra de performances 
em duas casas da cidade de São Paulo que seriam demolidas, uma delas a CASA DA TRAVESSA. Participaram 
artistas
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 #RACHA a pele
superfície onde se assentam desigualdades

Demorei um tempo, mas um dia me perguntei: “que cor tenho”? 
Se demorei tanto tempo até me fazer essa pergunta é porque sou lida como 
branca e essa questão nunca bateu na minha cara. Enquanto isso, pessoas 
não-brancas sentem na pele, desde cedo, o que é ser um corpo fora da 
norma, desviado, em estado de vigília.

Dançando, representaria o personagem de uma história 
infantil, muito conhecida na época. Feliz, já naquele 
momento, encarnei o meu papel. Eu era eu mesma, a 
bonequinha preta. (...) Aguardei o porquê da minha 
substituição, já na semana da festa, quando uma 
menina branca, pintada de preto no meu lugar, fingiu 
ser a bonequinha negra que eu era. Mas nem as dores, 
as violências sofridas nessa época de infância, cuja 
compreensão me fugia, tiveram a força de me fazer 
desistir (EVARISTO, 2011, p. 110).

Minha cor não foi um impedimento para ocupar lugares de visibilidade, eu 
dançava e podia estar no palco entre as primeiras filas. Claro que meu corpo 
deveria performar o corpo da menina branca, obediente, bem comportada 
e adestrada, que agrada aos olhos da sociedade. Para rachar esse corpo é 
preciso experimentar outras construções de gestos e corporalidades, abrir 
mão de levar a cabo o projeto de mulher ideal, “a sobrevivência depende 
de aprender a matar a beleza que nos rodeia” (PRECIADO, 2018, p. 437).

Na infância, me juntava com amigas e montávamos coreografias para 
apresentar nas festinhas de aniversário do bairro com músicas temas 
de novela. A única menina negra daquele lugar se reconhecia como um 
corpo sexualizado, como a sociedade lhe afirmava e, a todo tempo, rompia 
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com padrões de comportamento do que era considerado aceito para 
meninas da nossa idade. Sua força, seu jeito de desafiar me inspiravam, 
admirava a possibilidade de não corresponder ao que esperam de você 
e, ainda assim, sentir-se forte dentro de sua existência. Essa força, essa 
mulher guerreira que, muitas vezes, as mulheres brancas admiram, nem 
sempre é o que desejam as mulheres negras e indígenas, que dizem já 
estarem cansadas de serem sempre fortes, que dão conta de tudo e nunca 
podem ser frágeis. “Não desejo ser superhumana mais do que desejo não 
ser subumana” (KILOMBA, 2019, p. 194). A manutenção desse espaço 
idealizado da guerreira superhumana possui desdobramentos violentos nas 
subjetividades.

Por outro lado, Angela Davis (2016) percebe o papel das mulheres negras 
na resistência à escravidão e os desdobramentos do trabalho forçado que 
não as tornava donas de casa, diminuídas por suas funções domésticas. 
Eram iguais aos seus companheiros na opressão e dentro da comunidade,  
desenvolviam estratégias de fuga e rebelião, levando-as a perceberem que seus 
potenciais eram os mesmos de qualquer homem. Essas diferenças, trazidas 
por mulheres negras para dentro do feminismo, geraram a necessidade de 
ampliação das reinvindicações e pautas feministas embranquecidas.

As mulheres negras eram mulheres de fato, mas suas 
vivências durante a escravidão - trabalho pesado ao lado 
de seus companheiros, igualdade no interior da família, 
resistência, açoitamento e estupros - as encorajavam 
a desenvolver certos traços de personalidade que as 
diferenciavam da maioria das mulheres brancas.  (DAVIS, 
2016, p. 39)

As vivências de mulheres negras hoje são outras, embora o racismo 
se reatualize em sociedades coloniais de diferentes maneiras, e suas 
experiências, criações e producões de pensamento são cruciais para que as 
concepções de gênero se construam na interseccionalidade. 

Assim como muitas mulheres brancas, minhas dissidências de gênero 
centravam-se na busca por deixar de ser a delicada, frágil, dócil mulher que 
deve agradar e para isso, deve ser discreta, de gestos delicados e de aparente 
amabilidade. Falar palavrão, comer de boca aberta, sentar de pernas abertas, 
realizar trabalhos que exigem força e risco, não são gestos que cabem em 
uma mulher “respeitável”. 

Muitas meninas se acostumam desde a infância aos elogios e assédios, sentir-
se desejada, e também insuficiente, descartável, insegura. “Bonitinhas, 
mas ordinárias”. Seja mulher, seja sexy, seja atraente, seja comestível, seja 
agradável. 

O uso dos corpos de mulheres para satisfação de desejos sexuais masculinos 
propagados pela cultura do estupro retira o potencial erótico de mulheres, 
colcando-as como vítimas em potencial. A captura por meio da introdução 
do pensamento de que as mulheres são sempre objetos de sedução, ameaças 
que pervertem os instintos de homens e os levam a cometer atos irracionais 
foi também uma via para domesticar as energias sexuais femininas e induzir 
ao confinamento para o trabalho doméstico.

(...) a linguagem da caça às bruxas “produziu” a mulher 
como uma espécie diferente, um ser sui generis, mais 
carnal e pervertido por natureza. Também posso dizer 
que a produção da “mulher pervertida” foi o primeiro 
passo para a transformação da vis erótica feminina em vis 
lavorativa – isto é, um primeiro passo na transformação 
da sexualidade feminina em trabalho (FEDERICI, 2017, 
p. 345).

Ao condenar e punir corpas por sua sexualidade e eroticidade, foi 
possível criar a noção da mulher ideal para a constituição familiar e 
burguesa, a procriadora, que presta serviços reprodutivos e domésticos 
não remunerados para a manutenção do capital. Na outra ponta, estão as 
mulheres animalizadas, sexualizadas, descartadas para o projeto de herança 
cultural e econômica da branquitude. 
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Se você for mulher cis branca, poderá ser uma mulher pra se casar. Desde 
que se cale, sente com as pernas fechadas, saiba se vestir adequadamente, 
não fume, não trabalhe o suficiente para atrapalhar seu papel como mãe 
e dona do lar. O ofício de dona do lar pode ser só aos fins de semana, se 
você for de classe média, mas deverá saber administrar empregadas, ser a 
gerente do lar, um protótipo do marido chefe de empresa dominando o 
espaço privado e doméstico, como uma espécie de compensação pela falta 
de poder no espaço público.

Essa imagem construída num esforço por enfatizar a voz silenciosa das 
estruturas pode soar estereotipada, como de certo modo é, se pensarmos 
que o campo de possibilidades abre seus rasgos e as forças hegemônicas 
são dispersas, conflitantes, múltiplas e em constante embate. Busco, antes 
de tudo, tornar visível o aspecto ficcional de narrativas, que são ficções 
poderosas, e produzem seus efeitos nos corpos. Olhando para essa 
constituição ficcional de nós mesmas é que podemos reescrever nossas 
próprias ficções e narrativas.

La reducción del género a lo privado, al control sobre 
el sexo y sus recursos y productos es una cuestión […] 
presentada ideológicamente como biológica, parte 
de la producción cognitiva de la modernidad que 
ha conceptualizado la raza como engenerizada y al 
género como racializado de maneras particularmente 
diferenciadas entre los europeos-as/ blancos-as y las 
gentes colonizadas/no-blancas. La raza no es ni más 
mítica ni más ficticia que el género – ambas son ficciones 
poderosas (LUGONES, 2014, p. 68).

Maria Lugones fala da colonialidade de gênero, com implicações da 
heterosexualidade no processo colonial, que converte pessoas não-brancas 
em animais e mulheres brancas em reprodutoras da raça branca e da classe 
burguesa:

Pero la heterosexualidad no está simplemente 
biologizada de una manera ficticia, también es obligatoria 
y permea la totalidad de la colonialidad del género, en 
la compresión más amplia que le estamos dando a este 
concepto. En este sentido, el capitalismo eurocentrado 
global es heterosexual. Creo que es importante que 
veamos, mientras intentamos entender la profundidad y 
la fuerza de la violencia en la producción tanto del lado 
oculto/oscuro como del lado visible/claro del sistema 
de género moderno/colonial, que esta heterosexualidad 
ha sido coherente y duraderamente perversa, violenta, 
degradante, y ha convertido a la gente ‘no blanca’ en 
animales y a las mujeres blancas en reproductoras de 
La Raza (blanca) y de La Clase (burguesa) (LUGONES, 
2014, p. 67).

Desde a infância, mulheres são impelidas a estarem em casa, a não se 
lançarem no espaço da rua, no espaço do fora, onde seus gestos poderiam 
se tornar grandes, amplos, menos limitados. Os brinquedos destinados 
às meninas foram, e ainda são, bonecas para vestir e cuidar, utensílios de 
cozinha, vassouras e ferros de passar roupa, maquiagens e aparatos de 
beleza. Adolescente, eu rejeitaria a cozinha como lugar de mulher como 
um gesto de revolta contra a obrigação social do trabalho doméstico, e 
com isso deixaria de aprender a cozinhar, a costurar, saberes que muitas 
mulheres e famílias compartilham entre si. 

(...) “a arte própria de alimentar através do tempo”. Não 
sei de quem foi exatamente a inspiração da frase, mas 
sei que as mulheres da minha família, todas eram e são, 
exímias cozinheiras, além de todo ou qualquer outro 
dom. Habilidades que foram transmitidas, ensinadas 
de umas para as outras, trunfos de família que alguns 
homens nossos, que se dispuseram, aprenderam também 
(EVARISTO, 2011, p. 135).
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Essa rejeição à cozinha me era possível por ser de classe média, filha de 
professores universitários que, vindos de áreas rurais e pequenas cidades 
do interior de Minas Gerais tiveram ascensão social por meio dos estudos 
e da universidade, algo bem mais acessível para corpos brancos. As origens 
de minha família se perdem, em memórias que não alcançam mais do que 
duas gerações.

Penso na ancestralidade e como construir caminhos quando os 
atravessamentos são tão diversos e conflitantes. Se para pessoas negras talvez 
seja possível habitar a ancestralidade a partir da diáspora, independente dos 
processos de constituição familiar e suas mestiçagens, para aquelas que 
herdam a resultante branca, retomar genealogias é um exercício confuso. 
Ao mesmo tempo em que tudo parece estar acessível para corpas brancas 
e pode ser apropriado com muita facilidade, tudo parece que escapa, não 
há ao que se agarrar. Somos ao mesmo tempo opressoras e oprimidas, 
colonizadas e colonizadoras, dentro de nossas identificações com a 

 Autoficções de Isolamento, 2020    Fotoperformance Ana Reis

constituição genealógica familiar e nossas descendências fragmentadas, 
incompletas e irreconciliáveis.

Quando criança, na minha casa havia babás e empregadas domésticas, 
quase todas negras e periféricas. Elas faziam a comida, cuidavam das 
crianças enquanto mulheres brancas podiam se dar ao direito de serem 
mulheres emancipadas que buscam igualdade nos direitos e nas condições 
de trabalho e estudo. Ao mesmo tempo, a mulher branca também não 
deve se sobressair, nem ser muito inteligente nem muito segura de si. Se as 
mulheres brancas conseguiram romper barreiras de gênero ao se lançarem 
no território do trabalho e da produção intelectual, continuavam a ser 
exploradas ou subjugadas por serem mulheres. Tampouco se tornavam 
independentes ou criavam uma real igualdade de gênero, transferiam para 
as mulheres mais vulneráveis as tarefas de mulher que não gostavam de 
executar ou não conseguiam conciliar com a ocupação do espaço público. 
Por mais que se esforçassem pela construção de discursos humanizantes 
sobre as empregadas domésticas, que podiam até ter alguns mínimos direitos 
garantidos, as condições de trabalho eram ainda mais exploratórias que são 
hoje, e suas vidas transbordavam para dentro daquele espaço privilegiado 
de pessoas brancas. E assim, cresci com rejeição aos afazeres e saberes 
domésticos, gozando de privilégios que as mulheres que trabalharam na 
minha casa não possuíam, e me vendo cúmplice de muitos racismos velados. 

Reconhecimento segue a vergonha; no momento em que 
o sujeito branco reconhece sua própria branquitude e/ou 
racismo. Este é, portanto, o processo de reconhecimento. 
O indivíduo finalmente reconhece a realidade de seu 
racismo ao aceitar a percepção e a realidade de “Outras/
os”. Reconhecimento é, nesse sentido, a passagem da 
fantasia para a realidade (...) Reparação, então, significa 
a negociação do reconhecimento. O indivíduo negocia a 
realidade. (KILOMBA, 2019, p. 46)

E agora? Me pergunto de quais racismos sou cúmplice e quais gestos são 
necessários para rachar esse lugar.
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A performer Priscila Rezende (MG) apresenta em seus trabalhos uma crítica 
ao lugar da branquitude que impõe visões sobre seu corpo, descarregando 
sobre ele formas de racismo violentas, que associam as mulheres negras à 
servidão doméstica e à inferiorização.

Na performance Bombril, realizada originalmente no 
ano de 2010, por um período de aproximadamente 1 
hora, a artista esfrega uma determinada quantidade de 
objetos de material metálico, e usualmente de origem 
doméstica, com seus próprios cabelos. Bombril, além 
de uma conhecida marca de produtos para limpeza e de 
uso doméstico, faz parte de uma extensa lista de apelidos 
pejorativos, utilizados em nossa sociedade para se 
referir à uma característica do indivíduo negro, o cabelo. 
(REZENDE, 2010, s/p)

Ao esfregar seus cabelos em objetos que se relacionam ao trabalho 
doméstico, Priscila performa os preconceitos que associam raça e gênero 
e seus impactos sobre os corpos de mulheres racializadas, que não se 
resumem à cor da pele, mas a todo o conjunto de características físicas 
que são associadas pelo sistema colonial à uma hierarquia, com uso de 
dispositivos de dominação e violência. 

Na performance intitulada Purificação I (2013), a artista popõe uma 
gestualidade de apropriação e cura, ao tirar de seu corpo atribuições racistas  
num ato de retirar a colonialidade de si mesma, purificar-se das violências 
coloniais e imprimí-las no corpo da cidade, para que os sujeitos coloniais 
tenham que lidar com aquilo que produzem.

Apropriando-se de palavras pejorativas comumente 
utilizadas para se referir ao indivíduo negro, 
gradativamente a artista transfere estas palavras que 
inicialmente estão escritas em seu corpo, ao chão. Pinta-
as com tinta guache no solo, ao mesmo tempo em que 
caminha sobre essas palavras, deixando sobre elas suas 
pegadas. Paralelamente a esta ação lava o seu corpo e retira 
de sua pele essa sujeira momentânea. O corpo antes frágil 
e sujeitado a uma representação pejorativa, transforma-se 
em agente ativo de poder, que rejeita esta representação e 
se purifica tanto interna quanto externamente ao se lavar 
desta alcunha a ele imputada. (REZENDE, 2010, s/p)

Purificação, 2013 
 Performance Priscila Rezende  

Fotografia Shay Peled  
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Grada Kilomba (2019) aponta, em Memórias da plantação: episódios de racismo 
cotidiano, a existência de um racismo genderizado, no qual as mulheres negras 
permanecem excluídas tanto dos discursos de gênero quanto dos discursos 
raciais e experimentam cotidianamente formas de racismo relacionadas ao 
seu papel de gênero. O modelo de homens contra mulheres, levado a cabo 
pelo feminismo branco, invisibiliza e mascara a questão da raça e a existência 
de um patriarcado racial, que posiciona as mulheres em diferentes lugares 
dentro das estruturas. As discussões de raça e classe, na maioria das vezes, 
também não contemplam as especificidades das mulheres negras. 

O gesto de radicalização das performances de Priscila escancara e nos leva 
a rever o racismo de gênero que ainda se perpetua na sociedade colonial 
e inscreve as mulheres negras num constante lugar de embate, em que 
precisam abrir caminhos para se moverem em um ambiente inóspito e 
hostil. Na performance Laços (2010) a artista conecta seu corpo em fitas que 
são presas no espaço, num movimento de dissolução das amarras sociais. 

Através do rompimento dos laços, o corpo resiste e 
se nega à condição do aprisionamento a uma estética 
estereotipada, determinada e imposta pelo meio social. A 
performance consiste na aplicação de 14 joias em pontos 
específicos do corpo, que são posteriormente ligados ao 
espaço no entorno através de fitas, pregos ou amarrações. 
(REZENDE, 2010, s/p)

Walidah Imarisha (2016) menciona a ficção científica escrita por mulheres 
negras como possibilidades de reescrever o futuro que “requerem que 
olhemos as gentes marginalizadas não como vítimas, mas como líderes, 
reconhecendo que sua habilidade em viver fora dos sistemas aceitáveis é 
essencial para a criação de novos e justos mundos” (2016, p. 06). Aqui 
talvez resida uma chave para se pensar na potência das marginalidades para 
além do lugar exotizante da guerreira.

A branquitude aliada ao gênero flerta, por sua vez, com as construções 
de imaginários ilusórios e perturbadores, contradições entre oprimir e ser 
oprimida. Podemos ocupar lugares hegemônicos mas continuamos sendo 
um corpo genderizado e, portanto, sempre passível de ser subordinado. 
Na possibilidade da interseccionalidade, cria-se um espaço não delimitável 
entre os encontros e distanciamentos dessas distintas realidades da 
performatividade de gênero e suas relações com a construção da identidade, 
da sexualidade e do desejo. 

Laços, 2010 
 Performance Priscila Rezende  
Fotografia Luiza Palhares
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A mulher branca é impelida a explorar mulheres negras e indígenas, 
mulheres mais vulneráveis, que a substituirão nas tarefas do lar e lhe farão 
sentir menos inferiorizada. Por mais que essa desigualdade esteja dentro de 
sua própria casa, se sentirá impotente para resolver um problema estrutural 
e, no fundo, achará que de algum modo contribui para dar emprego a essas 
mulheres que não teriam outras oportunidades de vida, reafirmando assim 
o lugar designado às mulheres negras na sociedade brasileira. Por não 
serem declaradamente racistas, a maioria das  mulheres brancas feministas 
e “de esquerda” talvez sequer percebam as pequenas violências diárias que 
ainda permanecem nessa relação hierárquica.

Embora se atualizem nos corpos, o racismo e o machismo 
não são substâncias nem são substâncializaveis, não se trata 
de uma ‘coisa’ que, desde o plano da consciência, alguns 
resolvem manter enquanto outros, ‘bem informados’ e 
‘bem intencionados’, estão habilitados a rejeitar. Essas 
opressões também dizem respeito a movida de forças 
que não passam exclusivamente no plano da consciência 
ou da intencionalidade, deslocam-se para além do campo 
visível, alicerçam um certo conforto estabelecido sem 
suspeitas (BRAGA, 2018, p. 45).

Este conforto estabelecido sem suspeitas cria também falsas sensações de 
aceitação para mulheres brancas, invisibilizando a utopia de superioridade 
que só pode ser alcançada, via de regra, pelo homem cis branco heterossexual, 
único possível sujeito universal do capitalismo colonial. 

A vulnerabilidade de gênero perpassa negras, indígenas, brancas, cis, trans, 
lésbicas, bissexuais, heterossexuais, embora as mulheres não-brancas e 
trans sejam as mais suscetíveis e expostas às violências mais extremas. O 
espaço da rua não é o locus principal do perigo, as mulheres, na maioria 
das vezes, serão abusadas, estupradas, violentadas, em suas próprias casas e 
bairros, mas nunca deverão falar sobre isso, nunca deverão tornar público 
a violência dentro do lar da família brasileira.

Nossos joelhos 
Arreganhados

Por primos
E tios

E homens
Nossos corpos manipulados

Pelas pessoas erradas
Que mesmo numa cama segura

Sentimos medo
(KAUR, 2011, p. 31)

Se algum homem te violentar na rua, e se for um homem negro, você 
poderá relatar essa violência e os homens brancos terão sede de vingança, 
pois assim, a suposta proteção das mulheres funciona para o dispositivo 
de manutenção dos privilégios raciais, contribuindo para a animalização 
desses corpos através do mito do estuprador negro. Por outro lado, homens 
brancos terão autorização para violentar mulheres de todas as classes, 
brancas ou não-brancas, sejam elas parte integrante de seus círculos sociais 
e afetivos, namoradas, esposas, amigas, irmãs, e mais ainda, se estas forem 
empregadas, funcionárias, ocuparem posições de inferioridade econômica. 

Os moços brancos, incentivados pelas famílias, conservam 
os hábitos ainda dos tempos da escravidão. Corriam atrás 
das mocinhas negras, assim como os donos dos escravos 
tomavam o corpo das mulheres escravas e de suas 
filhas. Começavam a se fazer homens, experimentando 
os primeiros prazeres nos corpos das meninas e das 
mulheres que trabalhavam em suas casas (EVARISTO, 
2011, p. 137).

Muitas mulheres são violentadas por pais, maridos, irmãos, vizinhos, e 
devem se calar, aceitar com resiliência o sacrifício de ter seus corpos à 
mercê de homens. Outras mulheres poderão ser cúmplices das violências, 
não dirão uma palavra, elas mesmas perdidas e subjugadas nesse território 
dominado por homens. Nunca devemos profanar o nome de nossas 
famílias, manchar nossas reputações.  
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Não há no mundo ilusão maior
Que a noção de que uma mulher vá

Trazer desonra a um lar
Caso tente proteger seu coração

E seu corpo
(KAUR, 2017, p. 24)

Enquanto isso, mulheres são vigiadas pelo uso de suas roupas, que não 
devem provocar desejos, pois estariam autorizando qualquer tipo de abuso, 
seus corpos devem servir à heteronormatividade. Assumir-se como uma 
mulher violada fará você ser A depravada, A suja, A usada. Sua intimidade 
jamais deve se tornar pública. E, muitos homens, continuarão mantendo 
suas famílias, enquanto mantêm inúmeras relações, forçadas ou não, com 
outras mulheres, num uso livre, irrestrito e irresponsável dos corpos. 
“Como lado violento do sexismo, a ameaça de estupro persistirá enquanto 
a opressão generalizada contra as mulheres continuar a ser uma muleta 
essencial para o capitalismo” (DAVIS, 2016, p. 203)

Então, muitas se acostumam a calar, a não se defender, a não se expor, pois 
junto da vergonha moral existe ainda todo um aparato jurídico de proteção 
aos homens brancos que reatualiza a violência no campo institucional. “A 
estrutura de classe do capitalismo encoraja homens que detêm o poder 
econômico e político a se tornarem agentes cotidianos de exploração 
sexual” (DAVIS, 2016, p.202). Os homens brancos possuem uma permissão 
para violentar, das formas mais explícitas às mais sutis, quando parecem 
ignorar os sinais do seu corpo, pois não lhes foi ensinado que o corpo 
de uma mulher deve ser ouvido. Mesmo em relações de afeto, este é um 
processo pelo qual temos que passar para construir um lugar de respeito e 
escuta. Mulheres hétero ou bissexuais necessitam levar a cabo um projeto 
educativo para desconstrução de masculinidades e muita paciência para se 
relacionar com homens, acreditando nas potencialidades de reinvenção dos 
lugares estruturais.

E muitas mulheres aprenderão a não dizer nada, a sufocar sua dor e seu 

ódio em travesseiros e cantos de parede. Se calar e estar ao lado de homens 
com inferioridade pode ser um dispositivo para manter a “honra” e, então, 
ter namorados, maridos. O silenciamento funciona como uma espécie de 
trampolim social, que permite alcançar um lugar às custas de ser cúmplice 
de violências contribuindo para a manutenção da opressão de gênero e 
raça.

A sociedade patriarcal alimenta em mulheres sentimentos de competição, 
instaurando a angústia de ter que ser melhor do que as outras, nos colocando 
sentimentos de disputa e fragilidade.

A competitividade entre mulheres talvez seja um dos maiores aliados da 
dominação masculina, pois é quando nos colocam umas contra as outras que 
passamos a nos perder na busca de satisfazer inseguranças, impedindo-nos 
de compreender coletivamente as origens de insatisfações e inadequações, e 
nos leva a nos odiarmos mutuamente, criando cumplicidades com opressões 
diversas. As que ocupam lugares de privilégio são impelidas a manter essa 
dominação, perpetuando a inferioridade de corpas vulnerabilizadas para 
permanecer nesse lugar, falsamente seguro e compensador. As mulheres 
vulnerabilizadas, que habitam marginalidades, são impelidas a desejar 
o lugar de privilégio, se afastando de si mesmas e cultivando, ao mesmo 
tempo, a atração pelo lugar de privilégio e o ódio às mulheres privilegiadas. 
Construir espaços de comunidade e fortalecimento, propondo encontros 
onde a interseccionalidade não seja mera estratégia discursiva, é um dos 
maiores espaços possíveis de resistência do feminismo atual.

Entender os lugares de privilégio da branquitude e assumir-se como mulher 
branca é ter que se identificar com o colonizador, e junto disso, ter que 
olhar a si mesma ao lado de tantos homens brancos que aqui chegaram 
e dizimaram, mataram, estupraram. Assim como perceber as tramas do 
racismo cotidiano que levam mulheres brancas a reproduzir violências 
racistas.

Ao mesmo tempo, como mulheres, entendemos que nosso corpo nesse 
território foi um lugar de roubo, captura, expropriação. A miscigenação 
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está longe do mito da democracia racial e de um processo de construção 
pacífica de uma identidade homogênea nacional, embora ela aconteça 
em nossa história colonial e não deixe de produzir desdobramentos nas 
subjetividades e nas relações. Parece importante um olhar para esse lugar 
que não busque menosprezar a violência do racismo ou se apropriar da 
mestiçagem para fugir da culpa branca, mas que escave as camadas de 
nossa constituição multifacetada e disforme. 

Como todo mito, o da democracia racial oculta algo para 
além daquilo que mostra. Numa primeira aproximação, 
constatamos que exerce sua violência simbólica de 
maneira especial sobre a mulher negra. Pois o outro 
lado do endeusamento carnavalesco ocorre no cotidiano 
dessa mulher, no momento em que ela se transfigura 
na empregada doméstica. É por aí que a culpabilidade 
engendrada pelo seu endeusamento se exerce com fortes 
cargas de agressividade. É por aí, também, que se constata 
que os termos mulata e doméstica são atribuições de um 
mesmo sujeito. A nomeação vai depender da situação em 
que somos vistas. (GONZALES, 1984, p. 06)

Como nos alerta Lélia Gonzales, o processo colonial de miscigenação 
longe de construir sujeitos misturados vivendo em harmonia, é muito 
mais o resultado de uma infinidade de violências que continuam a operar 
violências. A artista/pesquisadora indígena Mirna Anaquiri ressalta uma 
frase de uso comum para comentar sobre o abuso colonial: “Minha avó foi 
pega no laço”. 

O significado da frase, embora implícito, veicula a 
mensagem da mulher retirada à força (no laço) do seu 
grupo, da sua família, de seus filhos. A história nos 
informa que uma mulher indígena pega no laço significa 
que será violentada, levará surras, será deixada sem 
comida e torturada para ser “amansada” e “extinguir 
o jeito violento”, obedecendo a todos os comandos 
agressivos sem reações (ANAQUIRI, 2018, p. 4).

Ser pega no laço é uma afirmação que já demonstra a proximidade estabelecida 
entre mulheres, em especial mulheres não-brancas, e animalidade, além de 
estabelecer o tipo de relação sob a qual a miscigenação se funda: a força 
e a violência. Mulheres eram como os cavalos, os bichos, a terra, passíveis 
de serem objetificadas e possuídas pelos colonos. “Na fantasia européia, a 
América em si era uma mulher nua, sensualmente reclinada em sua rede, 
que convidava o estrangeiro branco a se aproximar” (FEDERICI, 2017, p. 
402).

Em pesquisa recente do projeto DNA no Brasil, a presença de relações 
entre a colonização, gênero e violência se torna evidente:

Entre os mais de mil genomas sequenciados e analisados até 
o momento, foi detectada uma contribuição europeia em 
75% dos cromossomos Y (ou seja, de herança masculina), 
enquanto no DNA das mitocôndrias, organelas celulares 
herdadas somente da mãe, a contribuição africana é de 
36% e a indígena, 34%. Ou seja, para fechar essa conta, 
os cruzamentos só podem ter sido assimétricos. Eles se 
deram com muitos homens de origem europeia e muitas 
mulheres de origem indígena e africana. São dois os 
motivos principais: a baixíssima presença de mulheres de 
origem europeia no processo de ocupação e exploração 
do Brasil colônia, especialmente nos primeiros 300 
anos, e a violência que permeou as relações entre povos 
de diferentes origens desde o descobrimento do país 
(ALVES, 2020, s.p).

A relação entre colonialidade e gênero se apresenta em níveis moleculares, 
denunciando a violabilidade de corpas colonizadas.

A inter-racialidade ocupa diferentes lugares ao longo da história colonial, 
sendo em alguns momentos proibida e criminalizada, e, em outros, 
estimulada, sendo apresentada como projeto estatal de branqueamento 
da população brasileira, uma tentativa de apagar uma constituição negra. 
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Por outro lado, existem também relações inter-raciais que passaram a se 
constituir na sociedade até os dias de hoje e que não são forjadas no abuso, 
mas por escolhas e encontros de afeto. 

A presença de mulheres não-brancas em muitas famílias e as relações 
inter-raciais não irão fazer com que a leitura social de uma corpa branca 
se altere e crie um terreno de entendimento igualitário sobre experiências 
de racismo, mas aponta para processos de atravessamentos complexos, no 
qual a violabilidade dos corpos nos conecta. 

Se, como mulher branca cis, herdo privilégios de homens brancos 
violadores, também herdo a vulnerabilidade de mulheres violadas. Essas 
relações continuam se atualizando e, quanto mais se nega a proximidade 
com corpos não hegemônicos, e se é cúmplice das violências, mais se 
distancia dessa vulnerabilidade. A armadilha estrutural é justamente esta, 
a de nos instruir que o silenciamento e a invisibilidade das práticas racistas 
e heteronormativas nos colocaria em um lugar mais seguro, em que se tem 
a ilusão de fazer parte integralmente do patamar dos privilegiados, mas no 
fundo nunca deixa de ser um corpo potencialmente violável e inferior. O 
lugar dos privilegiados é também aquele da cumplicidade com a opressão e 
os processos de violabilidade e silenciamento.

A possível conexão das corpas que racham não se constitui apenas no 
campo das vulnerabilidades, mas também das potências. A história da 
caça às bruxas na Europa pós-feudal e a perseguição que se estende até as 
colônias, sendo aplicada aqui a corpos não-brancos, é o indício de linhas 
que se tecem entre  conhecimentos da natureza e das ervas, sexualidade e 
reprodução. 

A definição da negritude e da feminilidade como marcas 
da bestialidade e da irracionalidade correspondia à 
exclusão das mulheres na Europa – assim como das 
mulheres e dos homens nas colônias – do contrato social 
implícito no salário, com a conseguente naturalização de 
sua exploração (FEDERICI, 2017, p. 360).

Podemos, então, pensar que aquilo que nos atravessa é tanto o fato de 
sermos vulnerabilizadas, em diferentes camadas e intensidades, quanto pela 
extensão de existências, sabedorias e experiências que constituem formas 
de resistência, continuamente expropriadas pelo e para o capital.

Preparado por sua própria lógica para degradar a natureza, 
instrumentalizar os poderes públicos e recrutar o trabalho 
não remunerado do cuidado, o capital desestabiliza 
periodicamente as próprias condições das quais ele - e 
o resto de nós - depende para sobreviver. A crise está 
entranhada em seu DNA. (...) Se a crise ecológica de hoje 
está diretamente vinculada ao capitalismo, ela também 
reproduz e agrava a opressão das mulheres (ARRUZA; 
BHATTACHARAYA; FRASER, 2019, p. 83 e 84).

As potências de constituição das corpas desviantes como lugares de 
resistência ao projeto colonial heteronormativo capitalista nos fazem esbarrar 
no próprio espaço da diferença e das cumplicidades com a hegemonia. 
Lidar com todas as camadas de constituição que nos atravessam, dentro 
de aspectos de gênero e colonialidade, é ser perturbada pelo incômodo de 
sentir-se sempre fragmentada, contraditória, rachada em distintos lugares.

_notas

1_ Priscila Rezende é nascida em Belo Horizonte, 1985. Vive e trabalha em Belo 
Horizonte.Raça, identidade, inserção e presença do indivíduo negro e das mulheres 
na sociedade contemporânea são os principais norteadores e questionamentos 
levantados no trabalho de Priscila Rezende. Partindo de suas próprias experiências, 
limitações impostas, discriminação e estereótipos são expostas em ações corporais 
viscerais, que buscam estabelecer com o público um diálogo direto e claro. A artista 
propõe ao público partilhar e ser confrontado por diferentes realidades, de forma a 
desloca-lo de suas posições de conforto e a questionar prerrogativas cristalizadas. 
Disponível em: <http://priscilarezendeart.com/#bio>.
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autobiogeografia de fluxos migratórios

esse  t ex to  é  de  uma escr i t a  a t ravessada ,  d i s so lv ida  em 
te r r i tór ios.  enganação,  mis tura  mal  fe i ta .  desentendimento 
de  l ínguas  e  babas  d i s for mes.  por tunhespang l i sh  me ia 
boca ,  fu l e i ro  e  mig rante.

Fotografias Ana Reis, 2019
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Mover-se no espaço requer deixar coisas para 
trás e deparar-se com outras. Estou só em meu 
quarto no bairro de Vallecas, nas bordas de 
Madrid. A janela não abre para a rua, vejo uma 
fenda do meio do prédio, com muitas janelas 
quase sempre fechadas, roupas penduradas, o 
sol batendo em diferentes horas do dia. Vozes 
entoam idiomas que muitas vezes não reconheço, 
permeadas por rotas daqueles que se deslocam. 
Tampouco falo bem espanhol e penso muitas 
vezes antes de abrir a boca. Depois de sete anos 
junto aos meus filhos, companheiros dos dias, é 
a primeira vez que vou passar tanto tempo longe. 
Ainda que saiba que são apenas seis meses, 
dói profundamente não tê-los perto dos meus 
braços, ausência e saudade que se confunde com 
uma sensação de estar solta, aberta às dispersões. 
Como se começa a vida em algum lugar? Não sei 
por onde começar e vago pelas ruas… Saio de 
quando em quando para experimentar o espaço e 
volto pro meu quarto cuja abertura mira a fenda 
interna, lugar de refúgio, leituras e masturbação. 

Empiezo a hablar, de poco en poco. Mi cuerpa 
se desliza por la ciudad, pero no soy de aquí. Soy 
una imigrante, latina. Quando digo brasileña, 
os olhos ganham ainda outras inclinações. 
Mi cuerpa ya es el estereotipo, el culo grande, 
y cuando bailas lo miran como un animal 
exoctico. Isso não me faz um corpo racializado, 
continuo sendo branca, mas estou entre las 
conos colonizadas, corpas migrantes, brasileiras, 
latinas. Camino por todo eso y aun no se quien 
soy. 

Fotoperformances Ana Reis, 2019

El viaje traduce el proceso de mutacion, 
como si la deriva exterior intentara relatar 
el nomadismo interno. Nunca me despierto 
dos veces en la misma cama… ni en el mismo 
cuerpo. Por todas partes se oye el rumor de la 
batalla entre la permanencia y el cambio, entre 
la identidad y la diferencia, entre la frontera y 
el oleaje, entre los que se quedan y los que 
están obligados a partir, entre la muerte y el 
deseo (PRECIADO, 2019, p. 170).

Preciado se refere à mutação dos processos de hackeamento 
de gênero, operados em seu corpo pela testosterona, que 
compõem, junto a migrações, fluxos e modos de atravessar 
fronteiras do nosso tempo. Minha corpa ocupa, quase sempre, 
o lugar do binário, ainda que alargando as fronteiras de gênero. 
Reverbera o nomadismo dos processos migratórios engendrados 
na colonialidade e reatualizados pela perspectiva do europeu 
e por encontros com outras corpas colonizadas. Migrações de 
identidade e reconfigurações dos modos de ver e lidar com a 
colonialidade. 

No hablar una lengua. Hablar la lengua sin adentrar el espacio 
de la cultura. Estar afuera. Otros están más afuera. Los 
migrantes queer racializados. Transito em pontos de encontro 
entre migrantes1. Flujos migratorios. Producciones de espacios 
de creación para entender su territorio y los cruces. Distintos 
procesos de colonización. Às vezes sinto que, entre queers 
racializados, sou vista apenas como a branca, cis, hegemônica, 
com poucas aberturas para trocas. Instaura-se uma desconfiança 
que não permite rachar os territórios que habitamos na diferença, 
entendo e me retraio também. 
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Fotoperformance Ana Reis, 2019
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Pero hay algo que camina entre nosotras, algo que te miras cuando dejas su 
territorio y se encuentra con la gente de otras partes, que por veces se tocan. 
La colonización nos marca a todos. Aunque en Brasil no nos conectamos 
tanto con Latinoamérica, la olvidamos como parte de nosotras. La lengua 
nos hace más alejados, hablamos portugues e la lengua del colonizador 
nos moldea. Y de ahí me veo en muchos momentos de frente para los 
encuentros con Angola, Cabo Verde, Moçambique, partes de África que 
hablan el idioma con la misma raíz colonial, y nos entendemos en este 
punto, nos reconocemos. En lo corto tiempo que viví en España y camine 
un poco por Europa, que ahí los países se aproximan como ciudades para 
nosotras, lo que había de más potente se ubicaba en los espacios de cruce, 
deslizamiento. La gente que no era de ahí. 

Llego a Canada del Hoyo, pueblo cerca de Madrid para a Residência "If  
I were here" do Performance Art Studies2 PAS #66, no espaço Karstica. 

 Sculpture Park    Performance Ana Reis    Fotografias Monica Deimiling PAS #66     Performance Ana Reis    Fotografias Monica Deimiling PAS #66    
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Me voy de tren, muy lento, y miro el paisaje por la ventana como si fuera 
una película. Me paro en mi destino pero afuera no hay nada, só uma antiga 
estação de trem. O espaço da residência é esse mesmo, casa sombria. No 
segundo dia me encontro na prática de fotoperformance com o trilho do 
trem, que me remetia a minha infância. Pero el coño está en mi pensamiento, 
la busco. Vou ao centro do trilho, sento, abro as pernas, levanto a saia cinza 
tapando o resto do tronco e cara, e estou sem calcinha. Sinto um clima 
constrangedor. A racha desestabiliza, abala as estruturas do circuito da arte 
branco europeu. Essa racha não posso fotografar, cala a racha. Mas a racha 
já instaurou sua presença, surge em conversas, falas, embates, anotações na 
parede. 

E eis que a racha começa a sangrar, fluxos de sangue descendo todos os dias 
em abundância, em meio a experimentações artísticas, embates e criações. 
Nove dias depois performo junto às outras artistas.

#Performance Avoa, el viento, the wind, 2019

The space of  the residence was the old train station of  the little village. The 
room I was sleeping had a balcon where you could see the train passing and 
a green field in the mountains. I asked to the public to go upstairs and stay 
in the balcon. When they were all together in this place, kids  and adults, 
local people with the residency artists, I came out from behind a tree in the 
middle of  the field. I start to throw a red sheet in the air, it goes up and 
down. My walk is guide from a wish to go to a place and the movements of  
the wind, blowing the sheet in other directions. Each time the red sheet flies 
and falls on the floor, it makes a different shape and movement. Walking 
from far to close, sometimes I disappear in the mountains and people could 
only see the red flying in the middle of  the green. I make this way until get 
in a point where I have left my wings, made from tree branches. I wear the 
wings and start to round and spin around myself, going down in the field.  

To fly, to blow in the wind. Ser viento, volar, voar, soprar como corpo 
cor, corpo asa. Avoa cor avoa com cor do sangue que me escorre e me 
transborda. Hasteia uma bandeira. Lança na terra.

Avoa, el viento, the wind, 2019  Performance Ana Reis    Fotografias Monica Deimiling PAS #66    
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Dripping, uma a uma, gota a gota, 2019    Performance Ana Reis    Fotografias Monica Deimiling    PAS #66 

#Performance Dripping and dripping, uma a uma, gota 
a gota 

The house was old with a high ceiling. In the middle 
of  the living room a drip falls down every day. We 
get used to this drip. The water is present all the 
time, making sound echo into the house. For 6 days 
I felt a lot of  blood dripping out from me. In the 
performance I take out my clothes and get naked. 
I put my body under the dripping with the legs up. 
The drips start to reach my body, coming down in my 
legs and in some times reaching my vagina. The drips 
of  water meet the drips of  blood in the between the 
inside and the outside of  my body. An encounter in 
the border. After some time lefting the drips walk in 
my body, I start to drag on the floor.  My wet body 
left a trace in the space, like a serpent. I drag until  
the end of  the room, get up, look to the traces and 
leave, going upstairs. When I get to the second floor 
the blood drips and drips on the ground. Nobody 
sees it. I can see. Dripping and dripping. 

Goteira, gotejamento, água que escorre, sangue que 
pinga, de dentro de mim, de dentro da casa. El goteo 
de agua, el goteo de sangre en mi cuerpo, mojando 
la casa.
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Anarqueologia erótica

Em Portugal a língua me é tão familiar quanto estranha, caminho por 
entre os descendentes dos colonizadores e não consigo deixar de me sentir 
desconfortável. Os brasileiros são abundantes e ocupam quase sempre 
lugares de subalternidade. Invadem os cantos musicalmente, da bossa nova 
ao funk. 

Estamos juntos, viajando pelas cidades à beira mar, mas mergulhados um 
no outro, em exílio de amor e afeto. Encontro rachas abertas para escorrer 
derreter desfazer. Corpo sem órgãos em fluxos de desejo. Olho para as 
pedras, rochas que mais parecem fósseis e me conecto a essa arqueologia, 
de modo caótico, fluido, erótico, anárquico, em camadas e camadas outras 
para se relacionar com um território que não me cabe. Anarqueologia 
erótica que me percorre e atravessa, provocando abalos sísmicos.

_notas

1_Frequentei muitas atividades do Coletivo Ayllu Migrantes Transgresorxs no 
ESpaço Cultural Matadero Madrid, incluindo conversas com Walidah Imarisha, Jota 
Mombaça, Silvia Rivera Cusicanqui. Ayllu é um "grupo colaborativo de investigación 
y acción artístico-política formado por agentes migrantes, racializadas, disidentes 
sexuales y de género provenientes de las ex-colonias. El colectivo propone una crítica 
a la blanquitud como ideología heteronormativa colonial europea y al proyecto global 
de las ciudades multiculturales." Disponível em:< https://www.mataderomadrid.
org/residencia/ayll>u
2_PAS Performance Art Studies was created by german artist and pedagogue 
Johannes Deimling in january 2008 with the interest of establishing a platform for 
artistic and social dialogue in order to shape a space for constant, critical learning 
and exploration its inexhaustible potential between performance art and other 
art genres. PAS #66 "If i were in your place" was an 8-day learning program on 
performance art cooperation with Karstica Espacio de Creacion, Cañada del Hoyo 
and in cooperation with Museo La Neomudejar, Madrid. Led by bbb Johannes 
Deimling, photos and videos Monica Deimling, participants/artists: John Muse (US), 
Brendamaris Rodriguez (PR), Karolina stryz (DE), Berendine Venemans (NL), Ana Reis 
(BR), Lili Ullrich (DE/CO), Maria Herador (ES), Debbie Reda (AR). Disponível em: < 
http://pas.bbbjohannesdeimling.de/index.php?/2019/66--if-i-were-in-your-place/>
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 #RACHA em isolamento
órbitas desviantes no epicentro do caos

A cr i ação  de  imagens 
au tof i cc iona i s  a t ravessa  meu 
corpo  como órb i t a s  desv ian tes 
no ep icent ro  do  caos. 

Cur va  ascendente> enquanto 
escrevo  esse  t ex to  são  ma i s 
de  160 .000  corpos  fora  da 
órb i t a -Bras i l  +  t raços  g raves  de 
autor i t a r i smo e  ação  g enoc ida 
do  Es tado

Rota  de  fug a> orb i t a r  pe lo 
desv io  em sobrev ivênc ias 
au tob iogeoafe t ivas

 Autoficçoes de isolamento, 2020
Performance Ana Reis    

Fotografia Henrique Santana
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Autoficçoes de isolamento, 2020
Performance Ana Reis    

Fotografia Henrique Santana    
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orbitar  no epicentro do caoshabitar  os cantos da casa

 Autoficçoes de isolamento, 2020     Fotografia Ana Reis      
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O cotidiano repetido, lavar a louça, fazer a comida, testar uma receita nova 
na cozinha, pendurar as roupas no varal. Procurar objetos para mover 
dentro da casa, talvez esse vaso um pouco pra cá, arrasta aqui e depois bate 
um prego na parede. Observar cada canto e seus encaixes, suas formas e 
cores. Comer algo e secar as sementes pra ver se vinga na horta. Aguar 
meticulosamente as plantas do quintal, e ver, dia a dia, quantos centímetros 
cada uma cresceu.

Um estado de suspensão perpassa meus dias, não posso sair, não devemos 
sair. Diante da total falta de direcionamentos de um desgoverno, nos resta 
seguir um princípio ético. Isso, para aqueles que podem se dar ao privilégio 
da quarentena, enquanto outros trabalham incansavelmente para manter a 
cidade em pé. Dia 01 de julho teve greve dos motoristas de apps. Segura o 
breque! Na hora em que foi preciso parar, em que se manteve ativo apenas 
o essencial, os entregadores se mostraram como uns dos trabalhadores 
mais indispensáveis e mais explorados do capitalismo atual. Em motos ou 
bicicletas, atravessam as cidades na linha de frente, enfrentando diariamente 
altos riscos de contágio.

<Um mapa  au tob iogeog rá f i co  do  nosso  momento 
presente  a t ravessa  meus  pensamentos  peg ando carona  na 
ca ixa  de  comida  das  cos tas  de  um ent reg ador  de  i food .>
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Quantos  encont ros  es tão 
cont idos  em cada  mov imento 
que  faço? 

Corpos  ag ora  s ign i f i cam 
poss ib i l idades  de 
contaminação. 

E uma corpa  que  toca  out ra 
que  toca  out ra  que  toca 
out ras. 

Somos  r i sco. 

Pequenos  pontos  que 
for mam um r i sco  que  for ma 
uma cur va  em ascensão.

São  números,  e s ta t í s t i cas, 
pontos  num g rá f i co.

Não,  são  pessoas.

Cada  mor te  uma v ida ,  cada 
v ida  uma h i s tór i a  apag ada 
nesse  mapa  b iogeoafe t ivo.

Conter  e  f rea r  o  dese jo  do 
encont ro  contém a  potênc ia 
de  poupar  uma v ida .

 Autoficçoes de isolamento, 2020   Fotografias Ana Reis      
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Olho ao meu redor e imagino as pessoas em seus 
momentos de intimidade e isolamento. Me procuro e 
me perco nos cantos da casa.

A sensação de sermos corpos sós e ao mesmo tempo 
corpo coletivo emaranhado nas biogeografias de 
vulnerabilidades.

Estamos só agora porque essa vida de encontros, trocas 
e atravessamentos nos faz corpo social, em permanente 
roçar de peles, ares que respiramos juntos, superfícies 
que tocamos que nos fazem tocar um ao outro ainda 
que indiretamente. Como nos fala Judith Butler, “Se 
antes não sabíamos que partilhamos a superfície do 
mundo, o sabemos agora. A superfície que uma pessoa 
toca carrega o traço dessa pessoa, hospeda e transfere 
esse traço, afeta a próxima pessoa cujo toque pousa ali” 
(2020, s. p.).

Cada objeto que nos chega em meio à pandemia contém 
traços do outro que a fez e daquele que a transportou. 
Nossas pequenas ações diárias são carregadas de muitos 
encontros que, por vezes, sequer observamos. Agora, 
no meio dessa pausa, podemos ver que os objetos 
também estão carregados de interconexões, permeado 
por interdependências e pelas relações sociais.

Sinto crescer em mim, à força, um desejo de imobilidade. 
Nós que somos corpo dança, corpo performance. 
Existo e me reconheço no instante em que se instaura 
a presença. Então, como permanecer imóvel e ainda 
assim estar em movimento? Preciso dizer, preciso 
existir, preciso me mover. 

<Os d ias  passavam sem que  eu  pudesse  sa i r  de  casa .  No 
pr inc íp io,  se  d i s t r a í a  com pequenos  a fazeres  do  d ia ,  l avar  a 
louça ,  l impar  a  p i a ,  va r re r  a  casa ,  t rocar  a s  co i sas  de  lug ar. 
Depois,  começou a  de i t a r  em cantos  da  casa  sent indo  o 
corpo  ent regue  ao  chão.  Todos  os  d i a s  o  r i tua l  se  repe t i a  e  a 
cada  vez  g os tava  ma i s  de  es ta r  a l i ,  quase  imove l .  Passou  a  se 
l evanta r  poucas  vezes  ao  d i a ,  hab i tuada  com as  t empera turas 
e  t remores  que  percor r i am seu  corpo.  Até  que  um d ia  não  se 
l evantou  ma i s.  As  p l an tas,  e r vas  dan inhas,  invad iam a  casa 
c rescendo sobre  o  corpo  es tend ido  no  chão.>

Autoficçoes de isolamento, 2020  Performance Ana Reis    Fotografia Henrique Santana
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Quantos passos damos num dia de confinamento, e quantos passos antes 
dávamos, caminhando pela cidade, entre corredores, nas ruas do bairro, seja 
em trajetos objetivos ou devaneios e derivas. O tempo parece parado, mas 
continua correndo. Meu filho fez aniversário, os dias formaram semanas, 
que formaram meses. Revejo meus projetos de presente-futuro. Não sei 
mais onde estou no meu próprio tempo. E sinto que preciso enviar nem 
que seja um sinal de fumaça. Uma imagem, um desvio. Autoficcionalizar o 
instante presente.

Orbitamos no epicentro do caos. China, Espanha, França, Estados Unidos, 
México, Índia. Corremos cegos rumo ao epicentro conduzidos pelas mãos 
irresponsáveis e assassinas do Estado. Nas entrelinhas, pode-se ler que um 
vírus é visto como uma chance de dar continuidade ao projeto colonizador 
genocida, onde certos corpos não são dotados de importância. As mães 
Yanomamis passaram dias sem saber dos corpos de seus bebês, que não 
haviam retornado do hospital, até descobrirem que seus filhos morreram 
e foram enterrados em cemitérios durante a pandemia com suspeita de 

Covid-19. Ninguém se preocupou em explicar a essas mães o paradeiro 
do corpo de seus entes queridos. Os Yanomamis não conseguem sair do 
luto até que seus parentes retornem aos seus territórios de origem. Agora, 
entendem o momento e sabem dos riscos de contaminação, mas exigiam 
explicações, diálogo e aguardam para que daqui meses, ou anos, esses bebês 
possam retornar para suas terras e cumprir seus ciclos no seu devido ritual 
de passagem.

Para Achille Mbembe
 

(...) não importa o quanto tentemos nos livrar disso 
tudo nos remete enfim ao corpo. Tentamos enxertá-
lo em outros suportes, fazer dele um corpo-objeto, 
um corpo-máquina, um corpo-digital, um corpo-
ontofânico. E ele retorna para nós na forma espantosa 
de uma enorme mandíbula, veículo de contaminação 
e vetor de pólen, esporos e bolor (MBEMBE, 2020, 
s. p.).

Autoficçoes de isolamento, 2020  Fotoperformance Ana Reis 
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<Bicho p lan ta  /  corpo  fo lha . 
Camuf le i -me  na  pa i sag em como exerc í c io  de  escuta  para 
as  dores  da  t e r ra .  O que  chora  são  nossas  memór ias  e 
a fe tos  enquanto  corpos  potênc ias  de  v ida  in te r rompidas 
adubam o  so lo  e  se  tor nam par te  de  um novo c i c lo.  F ins 
que  são  t ambém recomeços,  to rção  do  tempo marcado 
pe las  nossas  maze las  de  b icho  g ente.>

Autoficçoes de isolamento, 2020  Performance Ana Reis    Fotografias Mariha Chacron
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Quantas narrativas existem em torno de cada corpo, transformado em 
número, desprezado na contabilidade de um governo que converte pessoas 
em CPFs e esquece os CPFs em nome dos CNPJs? A economia está acima 
das vidas, o capital está além das subjetividades, nenhuma novidade para 
nós, acostumados às cafetinagens do capitalismo global. Butler ressalta:

Antes de mais nada, a pandemia intensifica a luta que 
opõe o capitalismo e suas desigualdade sistêmicas, 
a destruição do planeta, a subjugação e a violência 
colonial aos direitos dos sem teto e da população 
encarcerada, das mulheres, pessoas queer e trans, 
todas as minorias cujas vidas são consideradas como 
não importantes (BUTLER, 2020, s. p.).

Talvez surpreenda olhar as narrativas que valorizam mais a máquina 
capitalista do que os corpos que a fazem mover num momento em que 
todos, globalmente, se conectam por meio de um elemento biológico, que 
insiste em nos trazer uma perspectiva de espécie, conjunto, coletividade. 
Pensamos, com certa inocência, que talvez a consciência da interdependência 
nos trouxesse uma outra sensibilidade. Mera utopia, acreditar que um risco 
iminente de mortes em massa, uma ameaça a soberania da dita humanidade, 
traria qualquer tipo de rompimento às fronteiras hegemônicas que 
sistematicamente tem definido os limites do humano.

O fim do mundo parece estar próximo. O fim da humanidade. Mas 
afinal quem é o humano? Achille Mbembe vem a tempos denunciando 
as necropolíticas que definem as vidas de corpos negros, indígenas, 
periféricos, marginais, que habitam fora da órbita dos centros de poder 
e da branquitude hegemônica. Esses corpos são lançados num estado de 
subexistência, tendo suas vidas constantemente ameaçadas pelo Estado. As 
estatísticas do Brasil evidenciam a necropolítica. A maior porcentagem de 
mortos pelo novo vírus são negros e periféricos. A história se repete nos 
Estados Unidos, país que lidera os casos do novo vírus no mundo, com 
um governo quase tão irresponsável como o que atua hoje na ingerência da 

crise no Brasil. Mbembe afirma:

O horizonte, visivelmente, está cada vez mais sombrio. 
Presa em um cerco de injustiça e desigualdade, boa 
parte da humanidade está ameaçada pela grande 
asfixia, e a sensação de que nosso mundo está em 
suspenso não para de se espalhar (MBEMBE, 2020, 
s.p).

A humanidade nada mais é que uma borda criada para caber alguns e excluir 
outros. Não é o vírus quem mata mais, e sim as condições dadas para lidar 
com ele. Já não somos, e nunca fomos, uma espécie com um comum, não 
há matilha, cardume ou manada para humanos. Faz tempo que inventaram 
categorias como raça e gênero para criar uma linha de diferenciação, tornar 
a humanidade um privilégio de certos seres considerados humanos. Outros 
corpos residem fora dessas linhas traçadas. 

Seremos capazes de criar outras matilhas, não de seres humanos, mas de 
corpos fora de órbita, cardume de desviantes ou manada de fronteiriços? 
Me pergunto qual a matilha que me cabe após me despir do humano. 
Entregar a face ao disforme, camuflar-me na paisagem, deixar que o braço 
vire antena, o corpo emerge apenas como um espectro, totem ou rastro de 
outras materialidades.

Das guerras travadas contra o vivo, pode-se dizer que 
seu traço fundamental terá sido o de tirar o fôlego. (..) Se 
houver guerra portanto, ele não será contra um vírus em 
particular, mas contra tudo que condena a maior parte 
da humanidade à cessação prematura da respiração, tudo 
o que ataca sobretudo às vias respiratórias, tudo que, 
durante a longa duração do capitalismo, terá reservado 
à segmentos de populações ou raças inteiras, submetidas 
a uma respiração difícil e ofegante, a uma vida penosa.
(...) Estamos falando, portanto, de um direito universal à 
respiração (MBEMBE, 2020, s. p.).
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Se agora sinto que não respiro bem, sequer consigo medir a falta de ar 
que se espalha nas periferias brasileiras, onde a ação genocida do Estado 
já contava com a força policial e agora recebeu o reforço de um vírus, que 
segue reafirmando políticas segregadoras. Explodem os casos de corrupção 
na compra de respiradores, a falta de informação e o conflito dos poderes 
acabam de desnortear uma população sem rumo. Não temos ministro da 
educação, da saúde e da cultura. E quem será responsabilizado por tantas 
mortes? Enquanto alguém morre por falta de ar, eles compram mais um 
jatinho e, na hora em que o cerco apertar, fogem para Miami.

Mbembe pontua que “A humanidade e a biosfera estão ligadas. Uma não 
tem futuro algum sem a outra. Seremos capazes de redescobrir nosso 
pertencimento à própria espécie e nosso vínculo inquebrantável com o 
conjunto do vivente?” (2020, s. p.).

Neste caminho, Ailton Krenak (2020) nos fala que o problema da humanidade 
é o antropocentrismo, que nos tornou descolados da terra, negando a 
pluralidade das formas de vida, de existência e de hábitos. As existências se 
tornaram irreconciliáveis, o corpo do humano foi desconectado do corpo 
da natureza. É preciso humanizar o rio e desumanizar o privilégio. Na voz 
de Krenak: “Essa dor talvez ajude as pessoas a responder se somos de fato 

Autoficçoes de isolamento, 2020  Performance Ana Reis    Fotografia Henrique Santana
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uma humanidade... há uma sub-humanidade que vive numa grande miséria, 
sem chance de sair dela e isso também foi naturalizado” (2020, s. p.). Se 
antes nos diziam que os rios estavam morrendo, as espécies entrando em 
extinção, matas inteiras sendo queimadas e os ares cada dia mais poluídos, 
pois o mundo não podia parar, agora o mundo parou à força, embora 
as florestas continuem a queimar batendo recordes de desmatamento na 
Amazônia. O agronegócio, assim como o capitalismo, não para nunca. Já a 
poluição nas grandes cidades diminuiu consideravelmente nos momentos 
de lockdown e houve quem dissesse que havia golfinhos nadando no rio 
Tietê. Delírios coletivos à parte, o que parece ser o único empecilho para a 
pausa e para a diminuição do ritmo frenético que afeta todo o ecossistema 
é a economia, justificativa para as maiores atrocidades. Krenak provoca: 
“Há muito tempo não programo atividades para “depois”. Temos de parar 
de ser convencidos. Não sabemos se estaremos vivos amanhã. Temos de 
parar de vender o amanhã” (2020, s. p.).

Numa outra perspectiva, Silvia Federici (2020) ressalta que a pandemia 
tornou mais evidente o trabalho reprodutivo e doméstico exercido pelas 
mulheres. Agora que todos estão em casa, percebemos o quanto de trabalho 
é feito e acumulado nesse espaço da intimidade, do lar. As mulheres são 
também a grande maioria dentre os profissionais de saúde e nas práticas 
de cuidado, colocando suas vidas em risco para salvar vidas, assim como 
lideram grande parte dos movimentos de luta pela terra, se colocando como 
eixos de resistência de comunidades ameaçadas. Segundo Federici: “Tudo 
isso visibiliza a importância da reprodução. Reprodução é uma palavra que 
ainda se refere a muitas realidades diferentes, mas conectadas. Reprodução 
é cuidado, é educação, culinária, acompanhamento de doentes. E também 
o cuidado da natureza (FEDERICI, 2020, s. p.).”

Ao mesmo tempo em que, em casa, parece estarmos num espaço seguro, 
longe do vírus e dos perigos da rua, denúncias e estatísticas dizem que a 
casa não é e nunca foi um lugar seguro para as mulheres. A violência de 
gênero chegou a aumentar em 22%, em 12 estados do país, no período 
de março a abril, em comparação ao mesmo período do ano anterior. Ao 

Autoficçoes de isolamento, 2020  Performance Ana Reis    Fotografia Henrique Santana
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contrário da afirmação mais usada 
para justificar os estupros e abusos 
de mulheres, de que a rua é o lugar de 
exposição, de que a hora ou a roupa 
eram inadequadas, o confinamento 
veio nos confirmar que a casa pode 
ser até mais perigosa que a rua. 

<E se no espaço do fora pode ser 
talvez possível gritar e ser ouvido, 
em casa resta um silêncio abafado 
ou um grito contido.>

Se o confinamento nos tornou 
impossibilitados à potência de estar 
junto e tomar o espaço público com 
nossos corpos e performatividades, 
por outro lado poderíamos 
aproveitar a brecha que se abre no 
espaço do mínimo movimento. 
Nestes dias de silêncio e espera, 
começo a relacionar meus fluxos aos 
ciclos da lua. Percebo nesses meses 
que meu sangue tem descido nos 
dias de lua crescente, se estendendo 
até a lua cheia, como acontece agora, 
neste momento em que escrevo. 
Observo meus sinais e como meu 
corpo imobilizado se transforma 
nos dias da menstruação, em meio 
a tantas notícias, imagens e memes, 
aquele vermelho tinge, se escorre e 
espalha por ralos, águas correntes, 
mancha roupas e lençóis. 

Autoficçoes de isolamento, 2020   Fotoperformance Ana Reis    

  
Valho-me do exercício fotográfico 
como tentativa de encontrar uma 
janela, uma brecha para o encontro. 
Tânia Rivera (2020) fala de um 
contexto político que cerrou as 
portas da arena pública, tornando 
quase impossível esburacar seus 
muros, e nos propõe uma arquitetura 
de janelas, como uma nova forma de 
se relacionar com o fora, uma nova 
arquitetura política. A relação que 
estabeleço no meu processo é com 
o retrato, sendo corpo só em prática 
artística autobiográfica, encontro-
me com a imagem numa perspectiva 
frontal, num plano em detalhe que 
aproxima o rosto e elementos de 
seu entorno. Há aqui uma busca 
pelo reconhecimento de si mesmo, 
situado num contexto específico 
do doméstico. Construção 
autobiográfica do próprio corpo no 
espaço da casa, lugar de memórias, 
histórias e camadas de constituição 
subjetiva. No entanto, faço uma 
tentativa de dissolução desse eu, 
um exercício de camuflagem nos 
objetos e cores desse ambiente 
que me cerca. Há uma negação 
da rostidade, que dá lugar a um 
corpo mutante, reconfigurado 
pelas camadas que o escondem 
e, ao mesmo tempo, o revelam. 

Autoficçoes de isolamento, 2020   Fotoperformance Ana Reis    
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Íntimo e público se encontram no corpo 
só, diluído, borrado, estranho e, por vezes, 
irreconhecível. Contém aquele que revela e 
revela aquele que contém.

O tripé é dispositivo de independência entre 
o ato de fotografar e o corpo fotografado. 
Posiciono no espaço da casa onde quero 
perder-me e ligo o timer. Faço várias idas e 
vindas no tempo de 10 segundos, voltando 
para mirar a janela que captei desse exercício 
de camuflagem. A pausa nem sempre é 
do corpo, mas do olho da câmera que 
se fecha no meio do movimento de ir e 
vir. Neste tempo, em alguns momentos, 
meus companheiros de casa na quarentena 
aparecem e fotografam, experimentam um 
outro enquadramento, entrando na minha 
prática artística autobiográfica que atravessa 
o espaço íntimo que compartilhamos.

Penso modos de compartilhar meus sinais 
de fumaça, minhas autoficções. Abro janelas 
do instagram, esse espaço tão controlado 
e capitalizado, que tem protagonizado 
nossos dias de isolamento, e tento furar essa 
bolha enfiando meus gritos nas superfícies 

planas. Dispositivo de escape insuficiente 
para dar conta dos nossos desejos ansiosos 
de encontros. Espaços possíveis e espaços 
limitantes nos recortam em páginas de web 
e grupos de videochamadas. 
Nas palavras de Mbembe

Um mero remendo não será 
suficiente. No meio da cratera, será 
preciso reinventar literalmente tudo, 
começando pelo social. Quando 
trabalhar, se abastecer, se informar, 
manter contato, nutrir e conservar 
os laços, se falar e trocar, beber 
junto, celebrar cultos e organizar 
funerais, so puder acontecer por 
intermédio de telas, é hora de nos 
darmos contas de que estamos 
cercados, de todos os lados, por 
anéis de fogo. Em grande medida, o 
digital é o novo buraco escavado no 
chão pela explosão. Ele é o bunker 
onde o homem e a mulher isolados 
são convidados a se esconder, ao 
mesmo tempo trincheiras, entranhas 
e paisagem lunar (MBEMBE, 2020, 
s. p.).

Autoficçoes de isolamento, 2020    Fotoperformance Ana Reis    Autoficçoes de isolamento, 2020     Fotoperformance Ana Reis    



316 317

Imagino vocês agora me observando 
dentro de telas, os corpos também 
recortados neste enquadramento 
próximo de um retrato. As imagens 
comportam duas camadas, um rosto 
em primeiro plano e um fundo que 
oscila entre livros, quadros, estantes 
e paredes. Às vezes, são paisagens 
lisas e chapadas, em outras, são 
quinas e cantos. Imagino o que há 
para além desse recorte. Respiro e 
minha voz se altera aos seus ouvidos, 
ainda assim contendo um tom 
metálico desse atravessamento de 
dispositivos, máquinas e conexões. 
Desejo que as imagens desse corpo, 
por vezes borrado, por vezes 
indecifrável, e em outras ordinário, 
reverbere em seus imaginários 
e penetre suas casas. Que nos 
conectemos nas autobiogeografias 
de vulnerabilidades.

Autoficçoes de isolamento, 2020   Fotoperformance Ana Reis    
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Este  f i lme  é  uma au tof i cção. 
Uma per for mance. 

Uma bomba . 
Uma racha .

Se  remexa  onde  quer  que  você  es te j a .
S in ta  abr i r  suas  fe r idas,  r achar  suas  es t r u turas.

Você  va i  f i ca r  úmido  molhado 
depo i s  seco  e  cor tan te.

Vem aqu i .
Mas não  se  eng ane, 

é  prec i so  encont ra r  os  buracos, 
as  passagens.

Você  pode  f i ca r  preso  em a lguma f res ta , 
 e spremer  a té  encont ra r  a  sa ída .

É prec i so  rasg ar- se 
e  encont ra r  seus  pedaços.

O filmeperformance RACHAS surgiu a convite de Luana Diniz junto 
ao projeto MultidãoemUm1. A proposta foi convidar algumas artistas 
mulheres e não-binárias para realizarmos juntas uma pesquisa a partir do 
texto da minha qualificação, pensando nas possibilidades da performance 
de produzir rachaduras no campo cinematográfico. Cada performer 
trouxe  suas investigações, realizamos encontros de conversas e trocas e 
uma imersão de 6 dias numa fazenda para as gravações do filme, ainda em 
processo de edição e finalização. Participaram como criadoras/performers 
Aline Salmin, Bruna Bruno, eu e Luana Diniz, com cinegrafia de Olivia 
Franco e Bruna Bruno, apoio e fotografias de Yuji Kodato, direção de 
Luana Diniz.
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Aline Salmin enrosca seu próprio 
corpo com fitas métricas, cordas, 
arames, espremendo-se num 
gesto repetido de sufocamento. 
Sua imagem lembra as árvores 
parasitas que se  apoderam de 
outras árvores e levam até o 
sufocamento, uma mimética de 
processos aos quais os corpos 
com rachas estão submetidos 
socialmente. Em outra ação, 
borra a boca de batom com o 
uso de uma faca. No ponto mais 
denso de suas performances, 
uma câmera em macro filma 
a racha dentro de sua racha, 
um buraco feito pelo gesto 
do patriarcado, que na cena 
é atravessado por um anzol,  
atravessando memórias de 
violências.

FILME RACHAS 2020 
Ana Reis, Aline Salmin, Bruna Bruno, Olívia Franco e  
Luana Diniz
Performance Aline Salmin
Fotografia Yuji Kodato

FILME RACHAS 2020 
Ana Reis, Aline Salmin, Bruna Bruno, Olívia Franco 

e  Luana Diniz
Performance Bruna Bruno

Fotografia Yuji Kodato

Bruno Bruno caminha por entre cavalos, rastelos e buracos noturnos, se enterrando para se 
desenterrar usando um dildo amarelo, num exercício de suas potencialidades de hackeamento 

de gênero. Ocupa esse corpo não-binário e performa suas travessias.

Todas  a s  no i tes  o lhava  para  a  e scur idão  l á  fora .
Parec i a  um conv i te  para  en t ra r  naque le  buraco  de  nada .

Os  g es tos  d i á r ios  repe t idos  a  cada  d i a  ma i s  e s t ranhos.  Quando a  fo lha  de l a 
ca i  e scu to  o  bar u lho  do  seu  corpo  ca indo  sob  o  corpo  das  out ras  fo lhas. 

Os d ias  passam e  o  ver me lho  va i  se  tor nando empa l idec ido  como as  co i sas 
que  se  des fazem secas  no  toque  das  mãos.  Pense i  se  poder i a  encont ra r  meu 

buraco,  cavar  o  espaço  para  o  meu corpo.  Onde  é  que  me cabe  nesse  mundo? 
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Éramos duas entrelaçadas no silêncio do rio. Percorri com os olhos 
seu corpo levemente pousado em água fria. As pedras se revelavam no 
fluxo lento de águas translúcidas, com seus desenhos de escamas feitas 

de luz e sombras sob o liquido movente ao balanço do vento. Fixei 
meus olhos naquele redondo reflexivo em meio de nós. Era um buraco 

aberto onde a gente se encontrava. Se revelando pouco a pouco pedaço 
de mata pedaço de pele marcada, pedaço de céu. Movendo lentamente 

o círculo de ver meu corpo dentro dela, nossos dedos tocando o corpo 
da outra o corpo da paisagem naquele pedaço de superfície reflexiva. 

Movi um pouco mais perpassando seu rosto que se dissolvia até chegar 
no contorno do ombro desenhado na paisagem. Segui com os olhos até 
encontrar uma parte de seus seios dividindo espaço com o leito do rio. 

Cheguei aos poucos em sua racha meio molhada, uma parte submersa a 

FILME RACHAS 2020 
Ana Reis, Aline Salmin, Bruna Bruno, 
Olívia Franco e  Luana Diniz
Performance Bruna Bruno
Fotografia Yuji Kodato

outra se despregando da água formando uma 
linha entre o dentro e o fora que se movia e 

se redesenhava. Dei a volta completa olhando 
pras pedras até chegar na minha racha e os 
desenhos de nossas virilhas se encontraram 

num encaixe perfeito. Era o corpo dela com 
minhas entranhas. Recorte de uma em outra, 

as linhas de nossos corpos se remontando 
uma sobre a outra como um mesmo corpo 

desdobrado. O barulho do vento batendo nas 
folhas ressoava memórias e a suavidade da 

água nos abria um espaço de cura. Abrimos 
e fechamos nossos buracos e feridas. Ser um 

pouco dela me faz um pouco mais de mim 
mesma. Me lembro de quem sou e me esqueço 

dissolvida nos sussurros de nossas dobras e 
marcas.

 
 Reencontro a mulher espelho, e ela agora 

atravessa o espaço da fazenda e transita por 
ambientes sombrios, inumanos.  Reflete o 

ambiente à sua volta, multiplicando a paisagem 
na cara e na racha. É a fenda, a passagem para 

lugares inaudíveis, inexplicáveis, obscuros  e 
desconhecidos.

Logo, o inumano começa a tomar conta e 
habito entre a mulher-espelho e a serpente.
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FILME RACHAS 2020 
Ana Reis, Aline Salmin, Bruna Bruno, 

Olívia Franco e  Luana Diniz
Performance Ana Reis

Fotografia Olívia Franco
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Después de cada uno de mis cuatro encuentros con la muerte, yo 
vislumbraba una serpiente sobrenatural. Una vez, en mi dormitorio, 

vi una cobra del tamaño del cuarto, desplegando su capucha sobre 
mí. Cuando parpadeé, había desaparecido. Me dí cuenta de que 

era, en mi psique, la imagen mental y el símbolo de lo instintivo en 
su aspecto colectivo, impersonal, perhumano. Ella, el símbolo del 

oscuro impulso sexual, lo octónico (el inframundo), lo femininino, 
el movimiento sinuoso de la sexualidad, de la creatividad, la base de 

toda energía y de toda vida. (ANZALDUA, 2016, p.80)

Sueño con serpientes, con serpientes del mar
Con cierto mar, ay, de serpientes sueño yo. 

Largas, transparentes, en sus barrigas llevan 
lo que puedan arrebatarle al amor. 

Oh, oh, oh, la mato y aparece una mayor. 
Oh, con mucho más infierno en digestión.
I dream of  serpents, serpents of  the sea, 

oh, of  serpents I dream. 
Long, transparent, in their bellies they carry 

all that they can snatch away from love. 
Oh, oh, oh, I kill one and a larger one appears. 

Oh, with more hellfire burning inside

Silvio Rodriguez

FILME RACHAS 2020 
Ana Reis, Aline Salmin, Bruna Bruno, 
Olívia Franco e  Luana Diniz
Performance Ana Reis
Fotografia Olívia Franco
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Los olmecas asociaban la condición femenina a la boca de la serpiente, 
que estaba protegida por filas de dientes peligrosos, una especie de 
vagina dentada. Lo consideraban el lugar más sagrado de la tierra, un 
lugar de refugio, el útero creativo del que nacían todas las cosas y al 
que todas ellas retornaban. El pueblo serpiente tenía agujeros, entradas 
al cuerpo de la serpiente tierra; seguían el camino de la serpiente, se 
identificaban con la deidad serpiente, con la boca, eran al mismo tiempo 
comedores y comidos. El destino de la humanidad es ser devorado por 
la serpiente. (ANZALDUA, 2016, p. 79)

FILME RACHAS 2020 
Ana Reis, Aline Salmin, Bruna Bruno, 
Olívia Franco e  Luana Diniz
Performance Ana Reis
Fotografia Olívia Franco

_notas
1_O filme RACHAS integrou o projeto Multidão em Um, realizado pela produtora Nóis e 
teve apoio do Programa Municipal de Cultura de Uberlândia PMIC.
2_ Aline Pinheiro Salmin é artista, bacharel em Dança pela Universidade Federal de 
Uberlândia (UFU) e mestranda em Artes Cênicas no Programa de Pós-Graduação em 
Artes Cênicas (PPGAC) na Universidade Federal de Uberlândia (UFU) e bolsista FAPEMIG. 
Reside em Uberlândia/MG, onde desenvolve pesquisa acadêmica e artística vinculada a 
estudos de gênero, feminismo e feminilidade, a partir de interfaces entre performance, 
dança contemporânea, fotografia e texto.
3_Bruna Bruno é fotógrafa, peformer, atua na produtora Sapatafilmes. Formada em 
teatro pela Universidade Federal de Uberlândia.
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Na movida de Acocoré: arte 
coletivos, conexões e redes1 
realizamos Entre_atos nunca 
entrevistas. No meio de uma 
pandemia, atados às redes, 
propomos encontros para 
desestabilizar sistemas juntos 
porém separados no aberto e 
poroso das entre telas quadradas 
e delimitadas. Algoritmos, 
plataformas, telas touchscreen 
e coisas esquisitas. Acocoradas 
de transbordamentos, gaiolas, 
cachimbos e mulungus. 

Dias tentando finalizar essa 
rachatese, pensando em rachas, 
tudo que racha, as racha que 
performa, as racha que sofre, 
as racha que goza, as racha que 
vinga. Nessa anti-entrevista 
resolvi que deveria, então, dar 
voz à racha. Vesti a calcinha 
de carnaval, criação de minha 
amiga pra sua marca Naya 
Violeta, com uma grande e bela 
racha costurada em bordados e 
paetês. Dispositivo para burlar 
plataformas caretas, falar de 

Entre atos_nunca entrevistas, Feitiço de Racha, 2020  
Produção Acocoré 

 Arte gráfica Juliana Cerqueira
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sexo sem falar de sexo, estar nu sem estar pelado. Toda a ação permaneceu 
com o enquadramento da racha como figura central, sem que aparecesse 
meu rosto, era a boca da racha que falava. Na parte de cima da tela, Raphael 
Couto aparecia com o tronco nu, sobrepondo colares e penduricalhos no 
seu pescoço que iam se acumulando. Iniciei com a racha perguntando a 
si mesma qual seria a sua voz e desfrutando de produtos fumígenos e um 
pouco de cachaça para relaxar. Depois li uma história infantil, para fazer 
dormir as crianças da noite e apagar os censores (a live caiu com poucos 
segundos, mas nós voltamos!!). Vou contando a história de Cinderela com 
meus lábios de racha, da bela e humilde moça que supera as maldades de 
todas as mulheres ao seu redor e encontra um príncipe encantado. Ao final 
leio a lição de moral: “ – os humilhados serão exaltados e os exaltados serão 
humilhados”. Começo a rasgar as páginas do livro e colocar fogo, páginas 

Entre atos_nunca entrevistas, Feitiço de Racha, 2020  [Frames de Live] 
Performance  Ana Reis  e Raphael Couto  
Produção Acocoré

de lavagem cerebral heterosexista infantil que vão caindo, formando uma 
pequena fogueira abaixo da racha, que queima com chamas flamejantes, 
espalhando sua fumaça. Pego um microfone cor de rosa: enorme vibrador 
de clitóris conhecido como wendy, varinha mágica. Aponto o microfone 
para ela: “ – fala racha, grita racha!”. Coloco dois ovos abaixo da racha e 
pergunto se o seu sagrado feminino aceita rachas testiculadas. Exibo os 
ovos e falo da diversidade de rachas. Em seguida, quebro os ovos numa 
vasilha e uso a wendy power vibrante como batedeira. Às vezes, consigo 
ler os comentários na tela e incorporo algumas falas, a racha já faz sucesso: 
é rachapower, racha faca risca faca, racha axé. Pego uma beterraba grande 
e coloco na racha exibindo o vegandildo da racha, totalmente orgânico, 
vindo da associação de agricultores familiares de Bela Vista. Tocando e 
acariciando o vegandildo, falo que ele não é uma imitação de um falo, que 
o dildo vem antes do falo. 

Leio um trecho de Preciado:

Durante o primeiro periodo de estabelecimento da 
sociedade contrassexual, o dildo e todas as suas variações 
sintáticas - tais como dedos, línguas, vibradores, pepinos, 
cenouras, braços, pernas, o corpo inteiro etc. - assim 
como suas variações semânticas - tais como charutos, 
pistolas, cacetes, dólares etc. - serão utilizados por todos 
os corpos ou sujeitos falantes no âmbito dos contratos 
contrassexuais fictícios, reversíveis e consensuais 
(PRECIADO, 2014, p. 37).

Convoco para a revolução contrassexual orgânica ecofeminista. Depois 
pego uma faca e enfio na beterraba, dildo perfurado, e seguro a faca 
exibindo-a com sua extensão, dildo enfiado em dildo. Em seguida, começo 
a pegar flores de cacto murchas, e colocar numa bacia para fazer um feitiço 
de racha. Enquanto amasso e espremo as flores falo do feitiço de racha que 
cura ou mata. Feitiço de racha, vindo das bruxas, apodrece pica de macho 
escroto. Se alguem na rua te chamar de viado bicha puta, avisa que a racha 
vinga. 



334 335

Entre atos_nunca entrevistas, Feitiço de Racha, 2020  [Frames de Live] Performance  Ana Reis  e Raphael Couto  Produção Acocoré
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Los olmecas asociaban la condición femenina a la 
boca de la serpiente, que estaba protegida por filas de 
dientes peligrosos, una especie de vagina dentada. Lo 
consideraban el lugar más sagrado de la tierra, un lugar 
de refugio, el útero creativo del que nacían todas las 
cosas y al que todas ellas retornaban. El pueblo serpiente 
tenía agujeros, entradas al cuerpo de la serpiente tierra; 
seguían el camino de la serpiente, se identificaban con 
la deidad serpiente, con la boca, eran al mismo tiempo 
comedores y comidos. El destino de la humanidad es ser 
devorado por la serpiente (ANZALDUA, 2016, p. 79).

Logo, pego um vibrador que move e treme compulsivamente e começo a 
penetrar um orifício formado com minha mão. Chamo ele de boto cor-de-
rosa, digo que o boto engravida penetrando o buraco. Finalizo exibindo o 
vegandildo cenoura, esfregando e tremendo na racha.

_notas

1_ Acocoré: arte, coletivo, conexões e redes é um coletivo composto por Ana Reis 
(GO); Alex Simões (BA); Arthur Scovino (RJ, BA, SP); Bia Medeiros (RJ, DF); Carla 
Rocha (DF, USA); Cássia Nunes (GO); Clarisse Tarran (RJ); Cristine Carvalho Nunes 
(RS); Eduardo Mariz (RJ); Juliana Cerqueira (RJ); Maíra Vaz Valente (SP); Milene Lopes 
Duenha (SC, PR); Naldo Martins (AP); Raphael Couto (RJ); Renan Tatoo (SP); Ricardo 
Garlet (SC); Tatiana Duarte, Zélia Caetano (PR); Zmário (José Mário Peixoto. BA) e 
outros iteratores. Iniciado em meio a pandemia da COVID-19, o coletivo realiza ações 
de performance em telepresença, exposições virtuais, lives, fuleragens e afins.

Anotações de conversas do Acocoré após 
a Live Feitiço de Racha, 2020

Bia Medeiros
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 situar#RACHAduras
num mapa autobiogeográfico

Falar de autobiografia, autoficção ou autobiogeografia, gera, como 
em quase todos os espaços acadêmicos, a necessidade de conceituar os 
termos e palavras, criando uma genealogia. Curiosamente, retomar indícios 
nos leva aos espaços já consolidados de construção de uma historiografia, 
protagonizados pelos mesmos lugares que queremos fraturar das estruturas 
coloniais. Não é à toa que encontramos um número muito maior de 
publicações e registros de saberes de corpos privilegiados, ainda mais se 
buscarmos essa origem ou princípio de algo na escrita, o encontraremos 
situados na mesma geografia, centrada na branquitude masculina 
hegemônica de países europeus.

Assim, percorremos aqui outros mapas, brotados de experiências de corpas 
num território sul colonizado, diverso, complexo e cheio de rachaduras, 
atravessadas por corpas desviantes de territórios múltiplos, geográfica e 
subjetivamente, que permitiram adentrar essas palavras e conceitos por 
outras trajetórias, menos legitimadas, menos reconhecidas, situadas à 
beira do desvio aonde quer que estejam. Ao mesmo tempo, o gesto de 
caminhar por outras narrativas e saberes não se pretende como um gesto de 
apropriação, pretende-se falar com e não falar sobre outres, desarticulando 
atos de soterramento. Criação de escrita atravessada, esburacada. Roçar a 
escrita de si na literatura e na construção de imagens-poemas. Lançar na 
escrita invenções marcadas de memórias de submundos e terras rasteiras, 
escuta da terra que treme e geme, sussurra, grita, baba, escorre, de modos 
não lineares e atravessados.

O mesmo podemos dizer sobre a presença de corpas artistas que aqui 
atravessam a escrita, são aparições e presenças evocadas pelo encontro, pelo 
roçar de distintas existências que fazem tremer algo das estruturas, explodir 
desde dentro. Não são agrupamentos e delimitações espaço-temporais que 
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se possa resumir em identidades fixas, porque elas se movem todo o tempo, 
entram e saem das rachas, destroem mundos para recriar outros.

Restringir a dizer que me atravessam as performances de “mulheres artistas 
brasileiras” é aceitar uma série de delimitações que já não nos cabem. Prefiro 
pensar que sou atravessada por rachas cis, trans ou não binaries, que se 
corporificam em formas tão demarcadas quanto inumanas, interessadas 
em perfurar as bolhas da arte e ver ruir a colônia, levando junto à crosta de 
nacionalismo conservador de direita que encobriu a superfície de um país 
já soterrado pelas mazelas do racismo e do machismo, desacreditado nas 
políticas de uma esquerda desgastada. Essas rachas que evoco, também se 
aproximam e se distanciam, operam proximidades e diferenças, são rachas 
disformes. Autoficciografias que se cruzam, percorrem diferentes trajetos 
e habitam zonas de encontro e partilha, criando territorialidades múltiplas 
e conectadas. Composições autobiogeográficas que operam afetos, nem 
sempre pacíficos, mas também complexos e conflitantes.

A autobiografia me vem, em princípio, quando percebo as ressonâncias de 

questionamentos de gênero nas minhas performances, como um traço de 
reconfigurações que meu corpo opera para lidar com os atravessamentos da 
performatividade de gênero. Assim, uma performance que surge como uma 
investigação de cor/pintura numa ação corporal (Trajeto com beterrabas), 
se revela um grito contra a violência de gênero ou a possibilidade de 
escancarar os processos invisibilizados de corpas que menstruam, sangram, 
abortam. Para essa corpa engendrada, o desvio aparece como urgência, 
necessidade de recriá-la a partir de sua própria experiência, algo de íntimo, 
pessoal e único, localizada em um território específico, que aponta pros 
entrelaçamentos com o lugar, público, coletivo, social. Isso não tira a 
plasticidade da ação, a sua possibilidade de existir enquanto materialidade 
da cor, sua abstração, pintura, desenho no espaço. Corpas com rachas 
também transcendem, e se tornam rastros de cor-materialidade simbólico-
sangue a desenhar no chão rasgos para a imaginação.

O giro em direção ao reconhecimento das questões de gênero atravessando 
minha prática artística, os movimentos sociais com os quais passo a me 
engajar, me levam a estudar cada vez mais feminismos e suas camadas, as 

Fotografias Ana Reis 2020
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críticas ao feminismo, os atravessamentos interseccionais e a me deparar 
com a decolonialidade, território ainda a se desvelar na tentativa de 
construir uma articulação teórica engajada com uma prática de arte/vida, 
reconhecer a colonialidade nos meus próprios gestos e rachar a estrutura 
que me habita.

Das rachaduras busco proximidades, aproximações, avizinhamentos. 
Construções de micropolíticas afetivas de guerrilha, que sejam capazes de 
abalar a nós mesmos e ao que nos cerca.

Daí surgem os encontros com a autobiogeografia, construída na rasura 
dos mapas oficiais, no rompimento dos pactos que nos fazem partes 
constituintes de poderes e cúmplices de violências. Território onde 
possamos nos escutar dentro das diferenças, reinventando as lentes e 
medidas pelas quais o mundo nos é apresentado. Inverter as cartografias e 
desnortear pensamentos e gestos, habitando os submundos da geopolítica 
mundial para girar trajetórias e escrever legendas com as línguas que nos 
foram apagadas.

Olhar para as rachaduras dentro desse mapa é perceber as potências dos 
tremores, das camadas mais profundas e soterradas que causam abalos 
sísmicos e fazem rachar a estrutura colonial. Junto ao gesto de rachar, tremer 
e abrir brechas desde dentro vem a possibilidade de criar outras camadas, 
imaginar, rasgar as superfícies que escondem as estruturas tornando visível 
aquilo que emerge, práticas performativas da invenção de mundos que nos 
caibam e nos transbordem. Surgem, assim, as autoficciografias, conceito 
que lanço nessa tese como dispositivo de criação para rachar as estruturas e 
criar outros mundos possíveis, lançando ideias-poemas-bombas-barricadas, 
gestos disruptivos e dissidentes que operem transmutações. Práticas e 
escritas de si que se tornam também partilhadas, expandidas, ficcionalizando 
o possível em grafias inventadas, dando vida às próprias rachaduras e seus 
transbordamentos. 

No tempo decorrido da escrita dessa rachatese, percorri espaços tempos 

de militância e luta política, vi os ventos trazendo reviravoltas, performei, 
habitei territórios moventes, me desfiz pra refazer de novo. Meu filho mais 
velho aprendeu a ler com uma velocidade e apetite voraz e o mais novo 
cultiva um olhar de encanto e magia ao juntar letras para formar sentidos, 
entre a imaginação abstrata e a lógica da linguagem. No exercício do aprender 
a escrita, pregamos na casa fitas com os nomes dos objetos. Miro agora a 
estrutura erguida grafada com letras infantis que titubeiam no percurso das 
linhas: PAREDE. Enquanto estruturamos linguagens e desmascaramos 
estruturas ao dar nome a elas, vibramos a força do inominável, do instante 
exato onde os tremores desconfiguram o existente e abrem espaço para o 
que está por vir. No ato mesmo de nomear e desconfigurar, o que escapa 
ao controle já existe e se faz matéria palpável.

Dedico esse trabalho a eles, seres vibrantes que inventam escritas, me 
movem afetos profundos e me fazem acreditar no futuro-presente 
das transformações inscritas em autoficciografias para os mundos que 
inventamos para nós.

FILME RACHAS 2020 
Ana Reis, Aline Salmin, 
Bruna Bruno, Olívia Franco e  
Luana Diniz
Performance Ana Reis
Fotografia Yuji Kodato
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FILME RACHAS 2020 
Ana Reis, Aline Salmin, Bruna Bruno, 

Olívia Franco e  Luana Diniz
Performance Ana Reis

Fotografias Yuji Kodato
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dicio#RACHA
glossario glossolalio

Significado de Racha
substantivo feminino

Fenda, greta.
Lasca ou fragmento que se separa pela 

fratura; estilhaço.
Ch Vulva.

Etimologia (origem da palavra racha). 
Der regressiva de rachar.

substantivo masculino
Pop Treino de bola-ao-cesto ou 

futebol, sem obediência estrita às 
regras de jogo.

Sinônimos de Racha
Racha é sinônimo de: fenda, fresta, 

greta, sulco
Definição de Racha

Classe gramatical: substantivo de dois 
gêneros

Flexão do verbo rachar na: 3ª pessoa 
do singular do presente do indicativo, 

2ª pessoa do singular do imperativo 
afirmativo

Separação silábica: ra-cha
Plural: rachas

Exemplos com a palavra racha

O petista começou a campanha em 
terceiro lugar nas pesquisas, mas 

cresceu após um racha no PSB local.
Folha de S.Paulo, 28 out. 2012

Críticos afirmam que a lei estigmatizou 
os muçulmanos em um momento 
no qual o país deveria combater a 

discriminação nos locais de trabalho 
e mercado de emprego que causou 

grande racha na sociedade entre 
franceses e imigrantes.

Folha de S.Paulo, 01 jul. 2009

A lua, em imagens enviadas à Terra 
depois que o primeiro homem pisou 
lá, entra nessa cartografia imaginária 
como alusão ao racha entre centro e 

periferia.
Folha de S.Paulo, 27 jun. 2009

OUTRAS INFORMAÇÕES SOBRE 
A PALAVRA

Possui 5 letras
Possui a vogal: a

Possui as consoantes: c h r
A palavra escrita ao contrário: ahcar

RIMAS COM RACHA
taxa
acha

borracha
facha

ostaxa
muchacha

gacha
ganacha

graxa
pachacha

caxa
cacha

capacha
tacha
lacha
raxa

bolacha
macha
sacha

tarraxa
sobretaxa

laracha
pistacha
escacha

ANAGRAMAS DE RACHA
achar
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archa
harca
chara

Disponível em: <https://www.dicio.
com.br/racha/>

 
racha | s. f. | s. m.

3ª pess. sing. pres. ind. de rachar
2ª pess. sing. imp. de rachar

 
ra·cha

(derivação regressiva de rachar)
substantivo feminino

1. Fenda; abertura; greta.
2. Estilhaço; lasca; acha.

3. [Tabuísmo] Conjunto das partes 
genitais femininas. = VULVA

substantivo masculino
4. [Brasil, Informal] Corrida ilegal de 

automóveis (ex.: o condutor foi preso 
por fazer racha). = PEGA

5. [Brasil, Informal]  Diferença radical 
entre opiniões ou pontos de vista.

6. [Brasil, Informal]  Jogo amador de 
futebol. = PELADA

Confrontar: raxa.
Palavras relacionadas: rachar, rachado, 

rachadura, peladinha, pelada, greta, 
taquara.

 
ra·char - Conjugar

(origem obscura)
verbo transitivo, intransitivo e 

pronominal
1. Abrir(-se) racha ou fenda em (ex.: o 
calor rachou o revestimento; a parede 

está prestes a rachar; o vaso caiu e 
rachou-se). = FENDER, PARTIR, 

QUEBRAR
3. Abrir de meio a meio.

4. Fazer em estilhaços (ex.: rachar 

lenha). = PARTIR
5. Lascar.

6. [Portugal: Trás-os-Montes] 
Estrumar a vinha.

7. Fazer divisão proporcional de algo 
(ex.: rachar uma despesa).

 
de rachar

• [Informal] Que é muito intenso ou 
excessivo (ex.: calor de rachar; frio de 

rachar).
Palavras relacionadas: rachado, 

taquara, rachadura, taboca, racha, 
fender, fendido.

 
“racha”, in: Dicionário Priberam da 
Língua Portuguesa [em linha], 2008-

2020, https://dicionario.priberam.org/
racha [consultado em 17 set. 2020].

Disponivel em: <https://dicionario.
priberam.org/racha>

racha
nome feminino

1.
abertura alongada e de maior ou 

menor extensão num corpo
2.

fenda; greta
3.

abertura perpendicular à bainha em 
peças de vestuário

4.
coloquial corte na pele; ferida

5.
lasca; estilhaço

6.
coloquial pequena parte

7.
vulgarismo órgão sexual feminino

8.
regionalismo cavaco de lenha, acha

9.
regionalismo cacete, varapau

10.
regionalismo quinhão, parte

nome masculino
Brasil

1.
cisão; dissidência

2.
coloquial corrida ilegal de carros

3.
coloquial jogo de futebol entre 

amadores; pelada
sair o pau à racha
sair o filho ao pai

Derivação regressiva de rachar

SINÔNIMOS
aberta, abertura, brecha, cacete, 

cavaca, cavaco, cona, estilha, estilhaço, 
farpa, fisga, fresta, frincha, greta, 

hiato, lasca, lenha, parte, quebradela, 
quinhão, rachadela, rachadura, rasgão, 

talisca, vagina, varapau

VEJA TAMBÉM
corpo, maior

ANAGRAMAS
achar, archa, chara

racha
forma do verbo rachar

3.ª pessoa do singular do presente do 
indicativo

ele, ela, você racha
2.ª pessoa do singular do imperativo

racha tu
https://www.infopedia.pt/

dicionarios/lingua-portuguesa/racha

Racha
Por Robson Carvalho (PE) em 28 fev. 

2011

Significado de Racha:
Para os gays é uma gíria usada para 

chamar amigas do sexo feminino.

Exemplo do uso da palavra Racha:
- Lá vem a racha!! Chegou arrasando 

em menina?

Outros Significados que podem 
interessar:

Significado de xana
Significado de vagina

Significado de prexeca
Significado de pega

Significado de buceta
Significado de mulher

Significado de jogar bola
Significado de futebol

Significado de babas
Significado de abertura

Significado de lésbica
Significado de sapatão

Significado de chupa charque
Significado de perereca

Disponível em: <https://www.
dicionarioinformal.com.br/
significado/racha/2516/>
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