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RESUMO 

Este trabalho analisa a obra teatral do poeta, dramaturgo, romancista e ensaísta congolês 

Sony Labou Tansi (1947-1995). Um dos autores africanos mais prolíficos e influentes 

de sua geração na África subsaariana de língua francesa, ele viveu uma época 

politicamente conturbada em seu país. Esse ambiente político se reflete em toda a sua 

obra, aí incluída a dramatúrgica, que ele pretendia “explosiva”, temática e 

linguisticamente. Os objetivos da pesquisa foram apresentar o autor ao leitor brasileiro, 

compreender o papel do teatro na sua vida e no contexto da sua produção e analisar sua 

obra dramática de maneira a deduzir e delinear uma poética. Enquanto o primeiro 

capítulo traça uma biografia do autor, os demais analisam seis de suas peças produzidas 

ao longo de duas décadas e meia de carreira. Para as discussões recorreu-se a teóricos 

como Sarrazac, Ryngaert, Chalaye e Bakhtin, além dos ensaios e correspondência do 

próprio autor ou depoimentos sobre ele. A poética do enraivamento origina um teatro 

múltiplo: clássico e contemporâneo, político e sagrado, em busca de outro mundo 

possível. 

Palavras-chave: Literatura africana; Literatura congolesa; Literatura de língua francesa; 

Teatro africano; Sony Labou Tansi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

RÉSUMÉ 

Ce travail analyse l’oeuvre théatrale du poète, dramaturge, romancier et essaiste 

congolais Sony Labou Tansi (1947-1995). L’un des auteurs africains le plus prolifiques 

et influents de sa génération en Afrique subsaharienne de langue française, il a vécu 

dans une époque politiquement conturbé dans son pays. Ce millieu politique se montre 

dans toute son œuvre y comprise la dramatugique, qu’il pretendait « explosive », 

tematiquement et linguistiquement. Les objectifs de la recherche étaient de présenter 

l'auteur au lecteur brésilien, de comprendre le rôle du théâtre dans sa vie et dans le 

contexte de sa production et d'analyser son œuvre dramatique pour en déduire et 

esquisser une poétique. Lors que le premier chapitre esquisse une biographie de 

l’auteur, les suivants analysent six de ses pièces produites le long de deux décénies et 

demi de carrière. Pour les discussions on a eu récours à des théoritiens comme Sarrazac, 

Rygaert, Chalaye et Bakhtine, en outre qu’aux essais et à la correspondance de l’auteur 

lui-même ou à des témoignages à propos de lui. La poétique de l’enragement donne 

naissance à un théâtre multiple : classique et contemporain, politique et sacré, à la 

recherche d’un autre monde possible. 

Mots-clés : Littérature africaine ; Littérature congolaise ; Littérature de langue 

française ; Théâtre africain ; Sony Labou Tansi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

This research analyses the theatrical work of the Congolese poet, playwright, novelist 

and essayist Sony Labou Tansi (1947-1995). One of the most prolific and influent 

French-speaking sub-Saharan African writer, he lived during troubled political times in 

his country. The whole of his production reflects this political environment, including 

his dramaturgy, which he intended to be “explosive”, both thematic and linguistically. 

The research aimed to introduce the author to the Brazilian reader, to understand the 

role of theater in his life and in the context of his production and to analyze his dramatic 

work in order to deduce and outline a poetics. While the first chapter delineates a 

biography of the author, the following three analyze six of his plays produced during 

two and a half decades. For the discussions, we have resorted to authors such as 

Sarrazac, Ryngaert, Chalaye and Bakhtin, besides the author’s own essays and 

correspondence and of testimonies about him. His enraged poetics originates a multiple 

theater: classic and contemporary, political and sacred, in search of another possible 

world. 

Key words: African literature; Congolese literature; Literature in French; African 

theater; Sony Labou Tansi 
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INTRODUÇÃO 
 

Sony Labou Tansi nasceu em Kinshasa, República Democrática do Congo, em 

1947 e viveu quase toda a sua vida, após o início da adolescência, em Brazzaville, na 

República do Congo, ao norte do rio. É autor de seis romances publicados, cerca de 

vinte peças e alguns poemas e ensaios, além de muito material que permaneceu 

manuscrito e só após a sua morte, em 1995, tem sido recuperado de seus arquivos por 

amigos e pesquisadores. Essas obras deixadas inéditas somavam cerca1 de oito 

romances, alguns dos quais incompletos, sete peças (das quais quatro foram publicadas 

postumamente) e mais de mil páginas compondo a sua poesia completa. 

Apesar de não ter traduções no Brasil o autor não pode ser visto como um 

desconhecido e Claire Ducournau, pesquisadora das produções literárias africanas na 

Université Paul Valéry em Montpellier em seu livro La fabrique des classiques 

africains (de 2017), chega ao número de 31 teses sobre a vida e obra de Sony no período 

entre 1960-2012, o que o colocaria na terceira posição em uma lista de autores africanos 

de língua francesa com estudos dedicados a si, após Léopold Sédar Senghor (com 39) e 

Ahmadou Kourouma (com 36) (DUCOURNAU, 2017, p. 312). 

Majoritariamente, contudo, essas teses têm se concentrado em sua obra 

romanesca e deixado de lado sua dramaturgia, poesia e ensaios, sendo os estudos de seu 

teatro feito, em geral, a partir de artigos, com exceção, por exemplo, de um capítulo na 

tese (e depois livro) de Fabrice Schurmans O trágico do estado pós-colonial: Pius 

Ngandu Nkashama, Sony Labou Tansi, Pepetela defendida no Departamento de Estudos 

Sociais da Universidade de Coimbra em 2012. A preferência pelo estudo de seus 

romances o alcançou ainda em vida e parecia muito fácil a aproximação do autor com 

François Rabelais ou Gabriel Garcia Márquez, o que ele atribuía simplesmente a uma 

visão de mundo em comum. O presente trabalho preenche em parte essa lacuna, 

dedicando-se ao estudo da dramaturgia sonyana. 

Os objetivos propostos por esta pesquisa foram três: o primeiro foi apresentar o 

autor ao possível leitor brasileiro; o segundo foi compreender o papel do teatro na sua 

vida e no contexto da sua obra; por fim, pretendeu-se analisar sua obra dramática de 

                                                           
1 As imprecisões são devidas à existência de várias versões de um mesmo romance, peça ou coletânea de 

poemas, o que dificulta a contagem. 
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maneira a deduzir e delinear uma poética. Por outro lado, desenvolveu-se a hipótese de 

que a raiva subjaz e constrói a obra de Sony Labou Tansi, aí inclusa a dramatúrgica. 

Como é possível perceber, os dois primeiros objetivos têm relação com a vida do 

autor, enquanto o último se refere a sua dramaturgia mais especificamente. A intenção 

foi deixá-lo falar através de entrevistas, ensaios e a correspondência do período entre 

1973 e 1986 que se encontra publicada. Além da fala do próprio autor também foi 

trazida a de outros sobre ele, como de teatrólogos franceses com quem trabalhou e de 

companheiros de trupe no Congo. Pretendeu-se tornar possível a compreensão da 

relação do escritor com uma geração anterior que o marcou, a Négritude, e com outros 

autores de seu país, tanto que o capítulo possa servir como uma introdução à literatura 

da República do Congo. Já o último objetivo corresponde à parte mais extensa da tese, 

do Capítulo 2 ao 4, em que, a partir da leitura das obras, pretendeu-se deduzir os 

dispositivos usados pelo autor na sua construção de acordo com três aspectos: sua 

fábula, suas personagens e seus recursos discursivos. 

Foram lidas doze peças e selecionadas seis para a análise, duas por década. As 

duas primeiras, Je soussigné cardiaque e La Parenthèse de sang, escritas em 1976 e 

1979, são as mais conhecidas do autor. As da década de 80 foram La Peau cassée 

(1984) e Antoine m’a vendu son destin (1986). Ambas têm relação com o concurso 

teatral de Limoges do qual Sony participou, sendo a primeira, a peça que o ligou ao 

evento ainda no Congo e a outra, a segunda encenada, dois anos depois. As analisadas 

ao fim, já nos anos 90 foram Une chouette petite vie bien osée (1992) e Monologues 

d’or et noces d’argent (1993), sua última. As peças lidas foram as seguintes (por ordem 

do ano de escrita): 

1. Le Trou (1976) 

2. Je soussigné cardiaque (1976) 

3. La Parenthèse de sang (1979) 

4. Cercueil de luxe (1983) 

5. La Peau casée (1984) 

6. La Rue des Mouches (1985) 

7. Antoine m’a vendu son destin (1986) 

8. Qui a mangé Madame d’Avoine Bergotha ? (1989) 

9. Qu’ils le disent, qu’elles le beuglent (1990?) 

10. Une vie en arbres et chars... bonds (1991) 

11. Une chouette petite vie bien osée (1992) 

12. Monologues d’or et noces d’argent (1993) 

Considerou-se limitar o total a seis devido à extensão das análises e ao trabalho 

de tradução de trechos selecionados, além da repetição de certas características nas 
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demais peças (o que aliás também caracteriza uma poética), o que tornaria a leitura 

redundante. Quando considerado necessário, algumas dessas obras são citadas. O acesso 

às demais obras se mostrou mais difícil, na falta de sua publicação (isto é, elas 

permanecem manuscritas) ou de reedições. 

A escolha da raiva como chave de análise se deu pela propagação dela na 

produção do autor, formando a cola de sua poética. Em um primeiro momento ela 

estava voltada contra o contexto político mais imediato do país, mas progressivamente 

se expande contra a modernidade, o que já estava aliás em germe desde o início. 

Paradoxalmente, a mensagem desse poeta-profeta era de amor não de ódio e a literatura 

sempre foi uma válvula de escape para ele. O enraivamento remete também a seus 

protagonistas sempre envoltos em raiva, loucura e paixão, à presença da violência e do 

absurdo em suas fábulas, como se verá, e aos reflexos de tudo isso nos recursos 

discursivos mobilizados pelo autor. O termo enraivado foi calcado no termo enragé do 

francês, muito utilizado pelo autor e significando “atingido pela raiva” (a doença no 

caso) e daí, metaforicamente enraivecido, furioso, ensandecido, louco, apaixonado, 

tendo sido preferida aqui a forma menos usual em português mas sinônima do primeiro 

significado. O termo aparece em quase todas as peças analisadas aqui em diferentes 

contextos e na fala de diferentes personagens. O tema da raiva nos leva à hipótese que 

guiou a pesquisa, a de que o teatro de Sony é um teatro político ao procurar influir nos 

debates de seu tempo e encarnar suas ideias. É importante que se diga, contudo, que seu 

teatro não é apenas político, discussão feita mais à frente e retomada sucessivas vezes 

ao longo do texto. 

 Ainda que seja possível analisar obras literárias sem recorrer a biografias, o 

trabalho de delinear e escrever uma se mostrou muito frutífero e enriquecedor aqui, 

permitindo revelar inúmeros aspectos do teatro sonyano que passariam despercebidos. 

Foi possível assim esquematizar a produção de Sony em três grandes períodos, 

correspondentes às três subdivisões do primeiro capítulo, e caracterizá-los. Além desse 

primeiro capítulo, que traça uma biografia correspondendo aos primeiros objetivos, a 

tese está dividida em três outros adicionais que partem em busca de uma poética para 

Sony Labou Tansi e se relacionam ao último objetivo. 

 O capítulo inicial está subdividido em três partes, pois como dito, o 

aprofundamento em relação à vida do autor permitiu essa esquematização. No tópico 
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chamado “O primeiro passo (1947-1969)”, acompanha-se o período de crescimento do 

jovem congolês, sua relação com a língua francesa, o contexto colonial e o sistema 

literário. A data de 1969 corresponde à escrita e inscrição de sua primeira peça em um 

concurso literário francês. Em seguida, o que se chamou de “Nascimento de um profeta 

(1969-1977)” corresponde a formação do autor, suas hesitações em relação à carreira, à 

língua usada, momentos de solidão e o nascimento da raiva contra o sistema. Sony 

mantinha manuscritos e não havia começado a publicar, apesar de tentativas, o que no 

fim acontecerá, após um período de sofrimento pessoal e historicamente conturbado na 

República do Congo. Esse quase decênio também poderia ser chamado de “Período 

RFI” devido à importância de um concurso literário estabelecido pela Radio France 

International ou RFI. A última subdivisão do capítulo, “Limoges e a ação política direta 

(1977-1995)”, mostra a consagração e internacionalização do autor. Suas reflexões e 

horizontes se expandem e ele volta sua mira para cima e para trás, o “Norte” e a 

História, o passado, mas também para a modernidade e suas consequências de maneira 

mais ampla. Sony se torna um intelectual completo e engajado contra os males da 

Humanidade. O profeta-poeta deseja salvar o mundo do “cosmocídio”, o fim de tudo, e 

com esse fim ele passará inclusive à ação política direta candidatando-se e elegendo-se 

deputado, o que era aliás comum no Congo, a mistura entre os campos político e 

literário. 

Os demais capítulos fazem a análise das obras estando divididos por década. As 

peças analisadas no Capítulo 2 se encaixam no final do período inicial da sua carreira.  

Os Capítulos 3 e 4, os últimos da tese, correspondem ao auge e término da produção do 

autor (sendo que não há propriamente um declínio, mas um fim súbito), o “Período 

Limoges” e além, os anos 80 e a primeira metade dos anos 90. 
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CAPÍTULO 1 – A FORMAÇÃO DE UM PROFETA 

 

Cada época deve ter, não um griô, nem também um poeta... um profeta 

talvez?2 Sony Labou Tansi, entrevista a Bernard Magnier, 1993. (MAGNIER, 

2005, p. 57) 

 

Quando decidiu ser escritor Sony Labou Tansi pretendia “explodir” o governo e 

o sistema literário de seu país, que considerava conservador. Faria isso através de sua 

arte, das temáticas escolhidas e de seu uso da linguagem. Ao se deparar, no entanto, 

com a impossibilidade de fazê-lo, devido a censuras e perseguições políticas, o autor 

volta sua palavra para o mundo e para o humano em busca de um humanismo renovado 

e de uma modernidade alternativa. Não contente em ser apenas poeta, quis também ser 

profeta de sua época. 

Este capítulo procura apresentar sua trajetória do ponto de vista do teatro e da 

dramaturgia embora não se limite a ambos. Ele se baseia principalmente em Gahungu 

(2019), em duas entrevistas do autor concedidas a Bernard Magnier (2005) e uma 

cronologia também elaborada por esse autor e publicada no mesmo volume. As 

entrevistas aconteceram em maio de 1990 e em 26 de outubro de 1993, já quando a 

carreira de Sony como romancista, dramaturgo e também poeta estava bem 

estabelecida. Baseia-se, além disso, em ensaios e declarações do próprio autor, 

registradas em Tansi (2015a) e em depoimentos sobre ele deixados por amigos e 

parceiros de caminhada. 

1.1. O primeiro passo (1947-1969) 

Marcel Ntsoni nasceu em 5 de julho de 1947 no então Congo Belga de pais de 

lados diferentes do rio Congo: seu pai era do Congo de colonização belga e sua mãe do 

lado francês. Este último fazia parte da chamada África Equatorial Francesa. Sua 

educação inicial, nos seus primeiros doze anos, foi em kikongo ou quicongo, a língua 

local, em uma escola cristã protestante da atual República Democrática do Congo. 

Segundo o próprio autor eles “contavam inhames em kikongo” (TANSI, 2015a, p. 110). 

O uso da língua materna e não do francês, por exemplo, o teria ajudado na 

aprendizagem de matemática. 

                                                           
2 Chaque époque doit avoir non pas un griot, même pas un poète non plus... Un prophète peut-être ? 

[Tradução própria, como as demais citadas neste trabalho] 
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O que se destaca nos relatos sobre seus primeiros anos escolares são as 

distâncias das escolas em relação a sua casa (de alguns poucos quilômetros até 75 

quilômetros), os castigos a que os estudantes eram submetidos e se submetiam entre si e 

a diversidade linguística e cultural naquele meio. 

Um fato muito importante para sua infância e formação se deu com sua mudança 

para o país vizinho, a República do Congo e a entrada da língua francesa em sua vida. 

Ele conta que a decisão de mudá-lo de escola e de país veio de um tio do lado materno 

em 1958 ou 1959. Para seu tio, não valia a pena ir à escola se não fosse para aprender 

francês. O tio queria “transformá-lo em branco”, em homem civilizado, porque falar 

francês, e um francês “desse tipo” (“comme ça”), era considerado algo grandioso 

(TANSI, 2015a, p. 110). Ele entrou no nível CM 1 (ou Cours Moyen 1, equivalente ao 

nono ano do Ensino Fundamental no Brasil). 

Essa decisão de seu tio seria cheia de consequências, pois havia na escola 

castigos para os que não falavam francês, um dos quais marcou o autor: uma lata cheia 

de fezes humanas era pendurada no pescoço daquele que cometesse erros de gramática. 

Sony conta que teve que aprender rapidamente o francês, uma vez que os outros alunos 

sabiam que ele não falava a língua muito bem e o procuravam sempre ao cometerem 

erros para lhe passar a lata e o castigo. A situação chegou ao ponto de Sony ter que se 

esconder no banheiro para fugir desses perseguidores. 

Essa era uma língua que o irritava3 e muitos analistas, dentre os quais Dominic 

Thomas (2002, p. 85-89), professor de francês e estudos francófonos na Universidade 

da Califórnia, nos lembram de como essa relação de conflito e violência com a língua 

parece ter moldado seus escritos e perdurado por toda a sua vida. Sony declarará mais 

tarde, ter sido criticado por escrever em francês (2015a, p. 84), mas que o fato de falar 

kikongo e escrever em francês fazia parte de sua identidade híbrida e que se via forçado 

a escrever em francês “por falta de tradutores” (2015a, p. 51). Ele declara ter escrito em 

kikongo e em inglês também, mas que seus poemas em inglês não tinham “alma” 

(MAGNIER, 2005, p. 57) e isso o levou a optar pelo francês, pelo alcance da língua e 

por ela lhe permitir se comunicar com pessoas de vários países. 

Ainda sobre a diversidade linguística de seu meio juvenil ele nos informa que a 

mudança de escola e país o colocou em contato também com o latim, que o autor 

                                                           
3 O termo original utilizado por ele é emmerder, irritar, enfezar ou emerdar, literalmente. 
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achava “bizarro” (MAGNIER, 2005, p. 48), com alunos de outras nacionalidades 

(franceses e alemães) e com o russo de alguns professores, pois a República do Congo 

era um país oficialmente Socialista na época e o envio de professores e técnicos em uma 

forma de cooperação era comum por parte da União Soviética. 

Ainda em seus anos de colégio, Sony teria se dirigido à biblioteca escolar para 

melhorar seu francês devido à pressão e aos castigos, afirmando que se sentia um 

estrangeiro na escola, o que ele literalmente era, por vir do país vizinho, mas 

provavelmente também pelo pouco contato com a língua. 

A literatura adquiriu para ele um caráter de escapismo quando ele começou a 

escrever seus primeiros textos, o que atesta o rápido domínio do francês. O jovem 

colegial e depois liceano passou a escrever versos sob a influência das leituras da época: 

poetas franceses “visionários”: Victor Hugo, Charles Baudelaire, Paul Verlaine e 

principalmente, Artur Rimbaud. É curioso notar tangencialmente o papel que a escola e 

a leitura desses poetas franceses tiveram no despertar de tantas vocações literárias nos 

países colonizados pela França, como é também o caso de Aimé Césaire e Frantz Fanon, 

dois autores que tiveram influência sobre Sony. Murdoch (2005, p. 1106-1107) 

apresenta resumidamente o laureado percurso de Césaire e Senghor na escola francesa 

que os levaria, dentro do sistema de “assimilação” colonial, a universidades em Paris, 

onde se conheceriam. Por sua vez, no início de seu livro dedicado a Fanon, Nayar 

(2013, p. 15-16) destaca o papel da biblioteca local no nascimento da vocação desse, 

mesmo caso de Sony como visto. Sobre a escola colonial, Prabhu (2011, p. 1072) diz 

que: “A escola francesa se torna um fator de enorme importância na criação das elites 

que escreveriam os textos fundacionais da literatura francesa pós-colonial e fez 

aparecerem gerações de criadores não-franceses de brilhantes obras francesas de 

literatura”. 

A inspiração dos clássicos franceses seria potente a ponto de ele ser acusado de 

plágio ao mostrar seus versos a alguns professores e chama a atenção dos comentaristas 

uma história que ele conta em uma carta de 1974 sobre seu professor: 

Sony Lab’ou-Tansi 

Professor 

no C.E.G Boko 

Congo Pop – 

6 de setembro de 1974 
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[...] Uma história que está nascendo em mim: minha desventura com meu 

professor de francês, durante um ano. Na quarta série. Ele tinha acabado de 

chegar. Aquele terrível Senhor Elvira. Para todos os meus deveres de 

redação, ele tinha encontrado uma opinião engraçada: “você não pode ser 

Victor Hugo: 2/204. Você copiou isso em algum lugar. E acha que eu posso 

engolir...” E essa foi a minha melhor nota, 2/20. Um dia ele teve coragem de 

me dar um 7/20, com a mesma eterna opinião. Então, no final do segundo 

trimestre, acho, ou no meio do terceiro, ele entendeu que eu teimava em pesar 

muito nas minhas palavras, ele se resignou a me dar 18/20 e às vezes 19/20. 

Eu o tinha conquistado. Ele começou a ler meus poemas e minhas pequenas 

infantilidades. [...]5 (TANSI, 2005, p. 150) 

Essa história serve também para reforçar o mito do gênio precoce que o escritor 

procurou construir para si a partir de então. Céline Gahungu (2019, p. 42), pesquisadora 

da Sorbonne e do Centre National de Recherche Scientifique, que fez um aprofundado 

estudo genético sobre os manuscritos do início da carreira do autor, vê como sua relação 

com seu professor espelharia aquela mais famosa de Arthur Rimbaud com Georges 

Izambard, embora seja possível observar que a relação de Rimbaud com seu professor 

tenha sido amistosa e não hostil e acabasse por se tornar uma amizade para toda a vida 

(BARONIAN, 2011). 

Ele escreveu poesia sem parar a partir desse período, embora ao longo de sua 

vida ela só tenha sido publicada esparsamente em coletâneas e em um livro no ano de 

sua morte. O jovem autor passa a ver a si mesmo principalmente como poeta nos anos 

iniciais de sua carreira e é assim que tentará, anos depois, entrar no mercado editorial 

francês e no sistema literário de língua francesa. 

A primeira experiência teatral marcou o autor também por essa época. Ele relata 

que por ocasião da independência dos dois Congos (que se deram ambas em 1960 

apenas com alguns meses de diferença), houve representações teatrais em celebração ao 

acontecimento por todo o país. O teatro só voltaria a sua vida alguns anos mais à frente 

quando ele já estivesse formado e trabalhando como professor. 

                                                           
4 No sistema francês as notas são medidas em relação a 20 e não a 10. 
5 Sony Lab’ou Tansi 

Professeur  

au C.E.G Boko 

Congo Pop – 

6 septembre 1974 

 

[...] Une histoire qui germe en moi: ma mésaventure avec mon prof de français, pendant un an. En classe 

de quatrième. Il venait d’arriver. Ce terrible Monsieur Elvira. Pour tous mes devoirs de dissertation, il 

avait trouvé une drôle d'appréciation : « tu ne peux pas être Victor Hugo : 2/20. Tu as copié ça quelque 

part. Et tu crois que je peux gober… » Et c’était ma meilleure note, 2/20. Un jour il eut le coeur de me 

filer un 7/20, avec la même éternelle appréciation. Puis à la fin du deuxième trimestre je crois, ou au 

milieu du troisième, il comprit que je m'entêtais à peser lourd dans mes mots, il se résigna à me filer 

18/20 et parfois 19/20. Je l’avais conquis. Il commença à lire mes poèmes et me petits enfantillages. 
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Sony com 14 ou 15 anos não teria se dedicado apenas à poesia durante o colégio 

e o liceu, mas a um primeiro “romance” (o autor hesita em lhe dar esse nome) chamado 

Le premier pas o qual, na entrevista de 1993 tem seu enredo (envolvendo um “homem 

recebido em um ambiente hostil” (MAGNIER, 2005, p. 51)) associado aos abusos e 

trotes que sofria por parte dos colegas. Esse livro teria sido enviado para publicação na 

França pelo jovem, mas a resposta teria sido negativa embora encorajadora por parte da 

editora Le Seuil. Gahungu (2019, p. 77) diz não ter encontrado provas materiais (o 

manuscrito ou a carta de resposta) que confirmem essa história e, para ela, receber uma 

carta assim seria um grande reconhecimento do potencial de um escritor por parte da 

editora. Para todos os efeitos, seu primeiro romance a deixar traços seria de anos depois, 

Remboursez l’honneur, existente em versões fragmentadas e incompleto. 

O autor tomou gosto pela escrita que, segundo diz, se tornou uma paixão e um 

prazer. Durante as aulas no Liceu Pierre Savorgnan de Brazza, agora na capital 

Brazzaville, e durante sua formação na Escola Normal Superior da África Central 

(École normale supérieure d'Afrique Centrale), Sony escrevia no fundo da sala como 

atestam anotações de aulas entre as páginas dos primeiros manuscritos. 

Ironicamente Sony Labou Tansi se torna professor de francês e de inglês após 

concluir o Curso Normal Superior em 1969 ou 1970 (teria 22 ou 23 anos). É por essa 

época que o teatro reentra em sua vida, dessa vez para ficar, e ele o faz como alternativa 

no ensino de línguas. O autor conta que insatisfeito com a maneira de ensinar a língua 

como se fosse um código sem vida, começou a propor a criação de pequenos textos aos 

alunos durante as aulas. Em suas próprias palavras: 

Era preciso ensinar francês, inglês. Mas o programa não é prático. A gente 

tem a impressão de ter recipientes vazios na sua frente e de derramar 

conhecimento dentro. A imagem é horrível. Então eu transformei minhas 

aulas em aulas de teatro, sem querer. Quer dizer, eu pedi aos alunos que 

fabricassem textos com palavras, meio assim...6 (MAGNIER, 2005, p. 59) 

 Ao mesmo tempo o autor organizou pequenas trupes com os alunos nas escolas 

das cidades em que dava aulas. Em Kindamba ele reuniu Les étonnants bleus em 1973 e 

no ano seguinte iniciou o La Vérité N-Zo-ni Ndongui em Boko. O repertório dos grupos 

incluía vários esquetes (provavelmente os textos desenvolvidos pelos alunos para o 

                                                           
6 Il fallait enseigner le français, l’anglais. Mais le programme n’est pas pratique. On a l’impression 

d’avoir des récipients vides en face de soi et de verser du savoir là-dedans. L’image est horrible. Alors, 

j’ai changé mes cours en cours de théâtre, sans le vouloir. C’est-à-dire que j’ai demandé aux élèves de 

fabriquer des textes avec des mots, comme ça... 
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aprendizado e prática de língua e dos quais só nos sobraram os títulos) e peças de 

Molière. Alguns dos participantes desses grupos, se reencontrariam com seu professor 

na capital Brazzaville em 1979 e dariam origem ao Rocado Zulu Théâtre, trupe 

profissional, como veremos adiante. Em duas cartas de 8 de outubro de 1973 de 

Kindamba e de 20 de janeiro de 1976 ele escreve sobre as trupes: 

Lab’ou-Tansi Sony 

BP 4 Kindamba 

8 de outubro de 1973 

[...] Eu escolhi, para animar o lugar, montar uma trupe teatral: “Les 

Étonnants Bleus”. [...] Nós estamos montando uma peça: Les Apprentis 

Conards, uma improvisação minha e os atores estão muito entusiasmados. 

Alunos, camponeses. Eu não gosto da palavra camponeses porque a usam 

para enfeitiçar os maus alunos. Eu a uso, cá entre nós. [...]7 (TANSI, 2005, p. 

97-98) 

 

Sony L Tansi 

20 de janeiro de 1976 

[...] Estou voltando de um passeio com minha trupe teatral: “La Vérité Zo-ni 

Ndongi” = “Eis conselhos de verdade” literalmente. Nós nos apresentamos 

em duas línguas. Francês e Kikongo. Nós voltamos de Kinkala a capital 

regional onde apresentamos La Corde au cou. Duas noites em claro. [...]8 

(TANSI, 2005, p. 179) 
 

 Os títulos das improvisações (os citados acima e outros) e o nome da segunda 

trupe fazem imaginar que os textos seriam sátiras sociais. Também chama a atenção a 

referência ao kikongo como uma das línguas das apresentações, pois salvo engano, não 

restaram peças suas em língua materna, embora ele voltasse posteriormente a fazer 

apresentações nela, o que indica uma estratégia autoral e editorial. Parece haver apenas 

traços do uso dessa língua em La rue des mouches (de 1985) e Antoine m’a vendu son 

destin (1986), ambas em canções. 

A carreira de professor iniciada aí foi fonte de bastante insatisfação. O contexto 

educacional do país era precarizado com altas cargas horárias, baixa remuneração e 

turmas abarrotadas. O escritor lamentará constantemente em sua correspondência do 

                                                           
7 Lab’ou Tansi Sony 

BP 4 Kindamba 

8 octobre 1973 

[...] J’ai choisi pour animer le coin de monter une troupe théâtrale : « Les Étonnants Bleus ». [...] Nous 

sommes en train de monter une pièce : Les Apprentis Connards, une improvisation de moi et les acteurs 

sont très enthousiastes. Des élèves, des paysans. Moi je n’aime pas le mot paysan parce qu’on s’en sert 

pour ensorceler des cancres. Je le dis, parce que c’est entre nous [...] 
8 Sony L Tansi 

20 janvier 1976 

[...] Je rentre d’une sortie avec ma troupe théâtrale : « La Vérité Zo-ni Ndongi » = « Voici vraiment des 

conseils » littéralement. Nous jouons en deux langues. Le Français et Kikongo. Nous rentrons de Kinkala 

la capitale régionale où nous avons présenté La Corde au cou. Deux nuits de sommeil dans les yeux [...] 
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período como o excesso de trabalho não lhe deixava tempo para se dedicar a sua 

verdadeira vocação e uma das primeiras providências que tomará ao receber algum 

reconhecimento é buscar figuras influentes (como o também escritor Henri Lopes), para 

transferirem-no para uma função administrativa já na capital Brazzaville (TANSI, 

2005). Mesmo face a tais dificuldades Sony conseguiu terminar sua primeira peça, 

Monsieur Tout-Court, iniciada ainda na École Normale ao que tudo indica, e enviá-la 

para um concurso teatral francês que mudaria sua produção.  

1.2. Nascimento de um profeta (1969-1977) 
 

A partir de suas leituras Sony elabora um projeto literário próprio que tentará 

colocar em prática entre 1969 e 1974. Esse projeto se opõe ao que é visto na época 

como a literatura “bem comportada” do Congo, de temas tradicionais e francês erudito e 

“gramaticalmente correto”, e também à rotulação da literatura feita na África como 

“literatura negra”. Ele é ferrenhamente crítico do contexto histórico imediato e do poder 

político do seu país. Através de seus escritos, o escritor pretende “tocar fogo na cultura” 

e criar uma “anti-literatura” (GAHUNGU, 2019, p. 27-29). 

O autor assume para si a figura do pária literário, alguém que sabota um sistema 

de fora dele, de um gênio excepcional contra a mediocridade reinante em seu país. Sua 

genialidade seria, contudo, conhecida de poucos leitores, pois a recusa do sistema 

literário implicaria na recusa da publicação no formato de livro. Sony se apega aos 

manuscritos que, por uma inversão de valores, colocará como superiores ao objeto livro 

devido ao seu caráter artesanal enquanto o último fixaria a criação e poderia ser 

comprado e vendido como uma mercadoria. Ele se manterá fiel aos cadernos 

manuscritos até o final da vida, mas sua aversão à publicação termina na virada da 

década de 1970 com a publicação da peça Conscience de Tracteur, feita pelas editoras 

NEA/CLE. 

Em seu projeto literário a escrita é concebida como expressão da energia vital do 

escritor (ainda em contraposição à literatura “bem comportada”), como expressão de sua 

força, sua saúde, como um fluxo que não deve ser interrompido ou corrigido, nem 

rasurado, um reflexo do seu corpo e do seu fluxo sanguíneo. Ela está intimamente 

ligada ao corpo do escritor e seus fluídos. Além disso, os manuscritos seriam obras de 

artes “totais” unindo em sua expressão a escrita, a arte visual (os desenhos) e a música. 
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Os desenhos seriam uma forma de fugir da racionalidade e das limitações de sentido em 

uma publicação. Em seus poemas, ele passou a explorar o branco das páginas, com 

versos maiores e menores e se interessou pelos caligramas (GAHUNGU, 2019, p. 239). 

Já a influência da música envolveu a rumba congolesa e Gahungu (2019, p. 239-241) 

defende que ela se mostra no nome de alguns personagens de romances e algumas 

músicas citadas (de Franklin Boukaka e Tabu Ley), principalmente nos escritos da 

primeira metade da década de 1970. A atração do ritmo estaria na sensualidade da 

dança. 

Uma das bases desse sistema é, além disso, a defesa de uma linguagem fora das 

normas, desregrada. As origens desse desejo são múltiplas e elas passam por uma visão 

muito crítica de certo “bacharelismo” oficial da República Popular do Congo em uma 

época em que um diploma parece garantir reconhecimento social e comprometimento 

com o sistema. Os próprios representantes políticos têm veleidades de serem poetas. O 

autor resiste em cursar uma licenciatura em inglês por ser “a favor da desmistificação 

dos diplomas” (TANSI, 2005, p. 147-148). Por outro lado, a grande influência poética 

do autor na época, Arthur Rimbaud, propunha um francês antiacadêmico. Por fim, há o 

desejo de escapar do exotismo esperado de autores africanos no período e da sombra do 

movimento político-literário da Négritude e da chamada literatura “negro-africana”. 

A relação de Sony com a Négritude é ambígua, tendendo mais para a crítica que 

para o elogio, principalmente no que diz respeito à uma de suas figuras de proa, 

Léopold Sédar Senghor. Como acompanhamos em Murdoch (2011, p. 1100-1126) o 

movimento havia surgido entre 1931 e 1932 nas reuniões do salão mantido por Paulette 

Nardal em Paris, sob a influência dos escritores negros da Harlem Renaissance dos 

Estados Unidos e a percepção dos autores, ao chegarem na França, de que não eram 

cidadãos franceses conforme a proposta de integração dos colonizados, mas cidadãos 

negros. Em 1935 se deu a publicação do primeiro número da revista L’étudiant noir, 

anteriormente chamada L’étudiant martiniquais, com artigos de Aimé Césaire, Léopold 

Sédar Senghor, René Maran, Nardal e outros. Essa publicação se torna um marco na 

definição da Négritude. A euforia cultural passa anos depois pela publicação do poema 

de Césaire Cahier d’un retour au pays natal em 1939 com o famoso prefácio de Jean-

Paul Sartre, Orphée noir. Nascido cerca de trinta anos antes e pertencente a uma 

primeira vaga de contestação do colonialismo e do discurso sobre o negro e a África ou 

ao que Achille Mbembe (2018, p. 65) chama de “consciência negra do negro”, a 
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Négritude encontrava-se no início da década de 1970, hegemônica e dominava as 

expectativas sobre a poesia e o teatro produzidos na África ou por autores negros. 

Tratava-se, pois, de sair da sombra da Négritude e daquela de Senghor. 

As críticas de Sony seguem na linha de muitos outros autores (MURDOCH, 

2011) em duas vertentes principais. A primeira, contra a essencialização de um negro 

em oposição a um branco também essencial, o que conduziria a certo “binarismo racial” 

(AHLUWALIA, 2006, p. 230) que afirma o negro a partir do que é dito pelo branco, em 

uma inversão que não deixa de ser limitadora. A segunda, contra uma visão 

romantizada, nativista e exótica da África como pode ser visto, por exemplo, no poema 

“Mulher negra” de Senghor. Ainda segundo Murdoch (2011, p. 1111-1115) essas duas 

características são mais destacadas em Senghor, que não por acaso se tornará alvo 

principal das críticas de Sony. 

Nas cartas do período, Sony usa termos irônicos como “o rei Senghor”, “o presi” 

(apócope de “presidente”) ou “o senegalês” para se referir a ele, o que parece ter 

deixado sua correspondente (Françoise Ligier, a quem nos referimos mais a frente) 

irritada, pois a ironia vinha acompanhada da expectativa de intercessão para chegar a ser 

publicado. Em uma carta de 14 de junho de 1976 ele se explica: 

Boko 14 de junho de 1976 

Sony Lab’ou Tansi 

CEG BOKO BP 5 

BOKO CONGO 

Não sei se já respondi à sua carta sobre Senghor. Acho que sim, mas não 

tendo tanta certeza, eu volto a ela. Quando falo desse homem a quem respeito 

muito, tenho plena consciência de que ele foi (e continua sendo) para nós 

uma espécie de irmão mais velho. Ele lutou contra o racismo, é essencial. Eu 

o chamo de “senegalês” porque é a única palavra certa. O racismo dos 

brancos (você não é os brancos) que encaramos tragicamente, e devemos 

encará-lo tragicamente porque é de fato trágico, não deve nos deixar, vocês e 

nós, perder de vista o racismo dos árabes, dos judeus e até dos negros, que 

sempre foram apresentados como meros perigos humanitários. E acredito que 

o Sr. Senghor lutou contra o racismo em todas as suas formas. É aqui que 

devo respeito a ele. [...]9 (TANSI, 2005, p. 187) 

                                                           
9Boko le 14 juin 1976 

Sony Lab’ou Tansi 

CEG BOKO BP 5 

BOKO CONGO 

Je ne sais pas si j'ai déjà répondu à ta lettre sur Senghor. Je crois que oui ; mais n'en étant pas tellement 

sûr, je reviens. Quand je parle de cet homme que du reste je respecte beaucoup je suis entièrement 

conscient de ce qu'il a été (et reste) pour nous une sorte de grand frère. Il a lutté contre le racisme, c'est 

capital. Je l'appelle « le Sénégalais » parce que c'est le seul mot qui soit sûr. Le racisme des blancs (tu 

n'es pas les blancs) que nous prenons au tragique, et il faut le prendre au tragique parce qu'il est 

effectivement tragique, ne doit pas nous laisser, vous et nous, perdre de vue le racisme des arabes, celui 

des juifs, celui même des noirs, qu'on a toujours présentés comme de simples dangers humanitaires. Et je 
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Nessa carta é possível ver a citada crítica ao binarismo e a visada mais universal 

e humanitária de Sony assim como certa deferência não destituída de ironia ao escritor 

da geração antecedente, sendo que na continuação ele escreve: “[...] Nesta música 

horrível onde infelizmente uma semínima [negra] vale duas mínimas [brancas], não é 

porque sou uma semínima [negra], que não posso jogar o ás de paus contra o Sr. 

Senghor. Mas por causa da regra, para jogar o Ás de copas, esperamos nossa vez. 

[...]”10. Fazendo um trocadilho entre as notas musicais e os “negros” e “brancos”, o que 

é claro no original, e indicando que esperaria alcançar alguma fama para discordar dele, 

embora isso não fosse necessário. 

Outra parte do projeto sonyano ia além da crítica da literatura, chegando à 

política de seu tempo. Quando o autor se decide a entrar no sistema literário em 1969 

acontecem mudanças no país. O presidente Alphonse Massamba Débat, no poder desde 

1963, renuncia por falta de apoio. No seu lugar ficará Marien Ngouabi que havia 

ganhado espaço na oposição e no Conselho Nacional da Revolução, órgão colegiado 

com poder crescente desde 1968. Ngouabi enfrentará oposição constante, inclusive 

armada, inúmeros complôs, verdadeiros ou imaginados, e algumas tentativas de golpe. 

Seu governo se torna cada vez mais repressivo e violento com os opositores, o que 

vemos, por exemplo, em dois episódios mais marcantes. 

Em março de 1970, Pierre Kinganga, também antigo opositor de Débat, tenta um 

golpe com um grupo de soldados e chegam a tomar a rádio nacional. O regime os vence 

e executa. Seus corpos ficam expostos em frente ao prédio da rádio. Dois anos depois, 

após disputas internas no partido e greves estudantis contra as condições de ensino em 

novembro de 1971, Ange Diawara tentará um novo golpe em 22 de fevereiro de 1972, 

no que ficou conhecido como M22 (Movimento do 22), sendo dessa vez mais bem 

sucedido no sentido de receber apoio. O movimento foi repelido da capital e se 

estabeleceu em Goma Tse-Tse, sendo chamado de Guerrilha ou Rebelião de Diawara. 

Os rebeldes conseguiram resistir na região de difícil acesso até abril de 1973 quando 

foram derrotados. O corpo de Diawara foi levado em cortejo por Brazzaville, 

esquartejado e exibido publicamente. 

                                                                                                                                                                          
crois que monsieur Senghor a combattu le racisme sous toutes ses formes. C'est en cela que je lui dois du 

respect. [...] 
10 Dans cette horrible musique où malheureusement une noire vaut deux blanches, ne serait-ce que parce 

que je suis une noire, je ne peux pas jouer l'As des trèfles contre monsieur Senghor. Mais par souci de la 

règle, pour jouer l'As des coeurs, on attend son tour. [...] 
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É na oposição a esse regime, que se estabiliza até 1977, que Sony foca 

inicialmente, colocando em cena sobretudo personagens que reproduzem sua 

experiência individual, escritores e professores, que se opõem ao regime e até se 

engajam na luta armada, associando a violência política à violência da escrita. Ele 

parece ter se sentido inspirado pelo movimento de Diawara. 

Pondo em prática (e reelaborando) esse projeto de uma escrita “verdadeira” e 

corporal a partir de 1969, Sony aproveitará a oportunidade surgida na França com o 

Concours Théâtral Interafricain da Radio France Internationale (RFI) no qual ganhará 

alguns prêmios. O Concours Théâtral Interafricain surge em 1967 com o objetivo de 

estimular a produção teatral africana em um quadro de cooperação cultural. As peças 

selecionadas passavam por um júri e além do prêmio em dinheiro havia a possibilidade 

de publicação, de transmissão radiofônica pela RFI e de residências de escrita na 

França. (DUCOURNAU, 2017, p. 207; GAHUNGU, 2019, p. 139-143) 

O concurso foi criticado na época como um processo neocolonial disfarçado de 

cooperação e como paternalista, apesar de também ter sido elaborado a partir de uma 

demanda de emissoras da África a do Índico (DUCOURNAU, 2017, p. 207), e parece 

ter sido visto com certo desconforto por Sony. As contradições de sua participação são 

explicitadas por Gahungu (2019, p. 144-145): tratava-se de aceitar as normas do 

concurso a fim de ganhar prêmios, visibilidade e legitimidade como autor, mas sem se 

dobrar e abrir mão de suas idiossincrasias. Mas como escrever uma anti-literatura com o 

propósito de ganhar prêmios? E ainda na França, país estrangeiro e antiga metrópole? 

Entre 1969 e 1974 ele envia peças todos os anos relativamente diferentes entre 

si, mais ou menos lidando com o contexto político de seu país de repressão política. Os 

títulos são os seguintes: Monsieur Tout-Court (1969), Marie Samar (1970), Le 

Bombardé (1971), Le ventre (1972), Conscience de tracteur (1973) e La Gueule de 

rechange (1974). Em 1975 ele não participou devido a uma crise criativa e à má 

recepção da peça anterior. A singularidade de suas peças em relação às dos demais 

participantes é ressaltada por Gahungu (2019, p. 145-147). 

As quatro primeiras peças permaneceram em manuscrito e utilizam diferentes 

pseudônimos: Sony-Ciano Soyinka, Sony Tendra, Marcel Sony, como se o autor 

buscasse ainda uma identidade. Essa busca condiz também com sua ânsia de nomear o 

mundo que ele expressa como a tarefa do poeta e do escritor (TANSI, 2015a). Quer 
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dizer, ele buscou nomear a si mesmo também. Vale a pena abrir um parêntese para 

tratar da questão dos pseudônimos no início da carreira e daquele que será finalmente 

definido. 

O autor explica em entrevista de 1993 que ainda na época do colégio procurava 

ler autores com o mesmo nome que o seu por curiosidade o que demonstra sua 

preocupação precoce com o tópico dos nomes: 

Eu tentava ler procurando um pouco se havia um parentesco em algum lugar. 

Porque no fundo, entre nós, os nomes próprios não querem dizer nada. 

‘Marcel’, a gente não sabe o que quer dizer, ‘Sony’ eu sei o que quer dizer, 

‘Labou’ eu sei o que quer dizer, mas Marcel, eu não sabia.11
 (MAGNIER, 

2005, p. 50) 

 O comentário parece implicar que o nome Sony remete a sua família, cujo nome 

é anteposto ao próprio como sinal de filiação, da mesma forma que o poeta Gérard-Félix 

Tchicaya tomou a inversão do seu para criar Tchicaya U Tam’si. Nesse sentido, a 

família é mais conhecida que o indivíduo, daí a afirmação de que “[...] entre nós (isto é, 

na cultura congolesa) os nomes próprios não querem dizer nada”. O Labou por sua vez 

teria origem no desejo do autor de escrever a partir da verdade suja do mundo, a lama 

(la boue, em francês) como o autor sugere em carta de 3 de outubro de 1974. 

Gahungu (2019, p. 31-34) chega ao número de nove pseudônimos no período 

entre 1967 e 1975. A primeira aparição da forma definitiva teria sido em 1973 com o 

envio da peça Conscience de Tracteur para o Concours Théâtral Interafricain mas a 

fluidez continua até dois anos depois. Ela analisa os motivos para a busca de um 

pseudônimo em quatro linhas gerais. 

 A primeira seria o contexto político autoritário e repressivo da República 

Popular do Congo, com censura, prisões e exílio de escritores: em 1971, Guy Menga se 

exila na França após se recusar a modificar a peça La marmite de Koka-Mbala durante 

uma apresentação, Sylvain Bemba (que se tornaria grande amigo de Sony) vai a 

julgamento político em 1973 acusado de simpatia ou participação em um complô e 

Jean-Pierre Makouta Mboukou se exila na França em 1975 por censuras e perseguição 

por seu romance antimarxista En quête de la liberté, por exemplo. A adoção de 

pseudônimos não era incomum na época para escapar à censura e o próprio Sylvain 

Bemba chegou a usar cinco diferentes em suas publicações. 

                                                           
11 J’essayais de lire, en recherchant un peu s’il y avait une parenté quelque part. Parce qu’au fond, chez 

nous, les prénoms ne veulent rien dire. « Marcel », on ne sait pas ce que ça veut dire, « Sony » je sais ce 

que ça veu dire, « Labou » je sais ce que ça veut dire, mais « Marcel » je ne savais pas. 
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 Uma segunda possibilidade é o desejo de esconder o sobrenome Ntsoni que em 

kikongo significaria “vergonha” o que indicaria ter sido ele um filho indesejado. Essa 

origem do nome é contestada pelo autor e Gahungu nota que Ntsoni continua soando em 

Sony (2019, p. 32). Outra possibilidade é a de uma mudança identitária, a busca de uma 

nova identidade, a de escritor, que condiz com o caráter autorreflexivo de seus 

primeiros textos (GAHUNGU, 2019, p. 31) cheios de personagens escritores. 

Finalmente, podemos assumir a ideia de que o autor visava a ser criador de si 

mesmo, como atestam seus escritos posteriores sobre a “tarefa do poeta”. A escrita é 

uma possibilidade de criar uma persona livre sob influência de seu imaginário literário. 

Livre do contexto político sufocante do Congo na época e das obrigações e demandas 

cotidianas do ofício de professor, vistas como refreando suas possibilidades como 

escritor. 

 No caso de Sony-Ciano Soyinka podemos pensar que há um afastamento do 

prenome francês e uma aproximação com um autor admirado: Wole Soyinka, que Sony 

teria lido poucos anos antes durante sua formação no curso Normal Superior e que, com 

sua prisão na Nigéria em 1967, se tornaria um modelo de escritor engajado na 

resistência aos arbítrios de ditaduras (GAHUNGU, 2019, p. 34). Sobre ele, o escritor 

congolês diria anos mais tarde, após o recebimento do prêmio Nobel pelo nigeriano em 

1986: 

Soyinka é um militante. Ele militou para que existam espaços de direito e 

liberdade. Nós estamos do mesmo lado. No plano literário, é um escritor 

muito importante. Quando somos jogadores de futebol na França queremos 

ser Platini. Quando somos um escritor africano, queremos ser Soyinka.12 

(MAGNIER, 2014, p. 95-96) 

É de se notar a referência à liberdade no trecho. Ao escolher esse pseudônimo é 

como se o autor se filiasse a uma família de espíritos livres, liberdade que ele se dá mais 

e mais na sua criação artística e na sua participação política, as quais ele nunca chegou a 

separar. 

Sua primeira peça, então, Monsieur Tout-Court, foi enviada para o Concours 

Théâtral Interafricain ainda do Congo em 1969. Ela não ficou entre as premiadas, mas 

foi transmitida pelo rádio e com ela Sony entraria em contato com Françoise Ligier, 

uma das organizadoras do concurso. A partir de então, Sony começa a tecer uma rede de 

                                                           
12 Soyinka est un militant. Il a milité pour qu’il existe des espaces de droit et de liberté. Nous sommes du 

même côté. Sur le plan littéraire, c’est un écrivain très important. Quand on est footballeur en France, on 

veut être Platini. Quand on est écrivain africain, on veut être Soyinka. 
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contatos para si no mundo literário e das publicações, sendo que através de Ligier 

alguns de seus poemas chegariam ao jornalista literário José Pivin, que teria gostado 

deles e se interessado pelo jovem autor. Segundo Martin-Granel (2017), Pivin pode ser 

considerado como o primeiro dos três “pais poéticos” ou “pais substitutos” de Sony, 

relação que não foi correspondida, como é possível observar em sua correspondência. 

Os outros dois seriam o poeta congolês Tchicaya U Tam’si, que ele conhece em 1977 e 

de quem se torna amigo, e o poeta brasileiro Thiago de Mello, com quem se encontra 

em 1983 na UNESCO em Paris e com quem também tenta estabelecer uma relação que 

não se concretiza.13 O contato com os Pivin e Ligier é importante, pois passariam a 

servir como correspondentes e conselheiros literários do autor, recebendo-o em sua 

primeira viagem à França em agosto 1973. 

 O relativo fracasso dessa sua primeira tentativa no concurso levou a uma 

mudança do tema no ano seguinte para algo mais tradicional na forma. Marie Samar de 

1970 envolve intrigas “palacianas” e amores entre os jovens Clara e Patrice. Já as peças 

dos três anos seguintes 1971-1973 (Le bombardé, Le ventre e Conscience de Tracteur) 

envolvem pitadas de ficção científica que também podem ser vistas em trabalhos 

futuros. Como se vê, o autor procurava criar suas peças entre as exigências do concurso, 

as observações de sua amiga Françoise Ligier e seu universo próprio, resultando em 

obras sempre diferentes entre si e em relação às demais enviadas para o concurso. 

Conscience de Tracteur recebeu finalmente o segundo prêmio do concurso de 

1973 e um evento foi organizado no Institut Culturel Français de Brazzaville em 

reconhecimento ao autor em julho de 1974. Pode ter sido aí que se deu o primeiro 

contato entre Sony e o também escritor congolês Sylvain Bemba, por intermédio do 

sobrinho do segundo, Basile Bemba, que teria conhecido Sony em Paris (GAHUNGU, 

2019, p. 136), estabelecendo amizade definitiva e que duraria por toda a vida de ambos. 

Nesse mesmo ano Sony faz a dita primeira viagem à França, passando uma 

temporada de verão entre agosto e outubro a convite de Françoise Ligier e José Pivin 

em um projeto que levava um escritor estrangeiro para a França ao mesmo tempo em 

que levava um francês para o exterior para ver as reações de alguém que nunca tivesse 

estado em outro país. José Pivin também organizava à época um programa de rádio 

                                                           
13 Sony tentou se corresponder através de cartas com Pivin e Thiago de Mello, mas não obteve resposta. 
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chamado À la poursuite des Maillots noirs do qual Sony participaria em alguns 

episódios. 

 A viagem o marcou muito e anos depois Sony rememora com muito humor suas 

“aventuras” de 1973 na França. Ele reclama do frio que fazia em setembro, visitou 

Versalhes e se decepcionou com o tamanho do rio Sena porque usavam a mesma 

palavra em francês para descrever o rio Congo. 

Nós fomos de Paris a Rouen pelo Sena. [...] E depois a gente voltou para 

Paris e eles me perguntaram: “O que você quer visitar agora?” Então eu 

disse: “Eu gostaria de ver Versalhes e depois o Sena”. Porque no ensino 

fundamental, a gente aprendia a geografia da França através de canções: “O 

Ródano, o Garona e o Loire, o Reno e o Sena banham toda a França, são 

nossos grandes rios franceses.” Então eu quis ver o “grande rio francês”, mas 

me disseram: “Mas esse é o Sena!” Eu fiquei decepcionado, porque eu 

pensava que era maior que o Congo!14 (MAGNIER, 2005, p. 52) 

Durante sua estada na França o autor afirma ter buscado editores para seus 

poemas, mas ter recebido sempre a resposta de que poesia não vendia e que ele buscasse 

escrever romances. Até então ele havia conseguido a publicação de apenas seis poemas 

em 1973 em uma coletânea organizada pelo poeta mauriciano Édouard Maunick, 

chamada La poésie contemporaine de langue française depuis 1945. Sony havia 

preparado uma seleção de seus versos para mostrar aos editores em busca de publicação 

e conseguido entrar em contato com Léopold Sédar Senghor para um possível prefácio, 

mas nem o prefácio nem a publicação saíram. Gahungu dá como razão para esse 

desinteresse pela poesia de Sony, uma coincidência negativa: no momento em que ele 

tenta entrar no mercado com seus poemas a voga da poesia africana e da Négritude que 

existira até então está se retraindo e há uma mudança editorial em direção ao romance: 

“É no momento mesmo em que a Négritude perde fôlego e arrasta, em seu caminho, um 

refluxo da poesia africana, que o poeta tenta entrar em cena.” (GAHUNGU, 2019, p. 

161). De fato, o percurso autoral de Sony condiz com o quadro coletivo mais amplo do 

mercado editorial na África, conforme sintetizado por Ducournau (2017, p. 96): 

São muitos os escritores originários da África que continuam a fazer dos 

poemas suas primeiras armas literárias, às vezes escritos na infância ou 

adolescência sem que resultem necessariamente em publicação. Até o fim 

dos anos 1970 é também pela poesia ou, mais pontualmente, pelo teatro que a 

maioria deles começa uma carreira editorial. À partir dos anos 1980 a maior 

                                                           
14 Nous sommes partis de Paris à Rouen sur la Seine [...] Et puis, on est revenus à Paris et ils m’ont 

demandé : « Qu’est-ce que tu veux visiter maintenant ? » Alors j’ai dit : « Il faut que je voie Versailles et 

puis la Seine ». Parce qu’au cours moyen, on apprenait la géographie de la France par des chansons : 

« Le Rhône, la Garonne et la Loire, le Rhin et la Seine arossant toute la France, ce sont nos grands 

fleuves français ». Alors j’ai voulu voir « le grand fleuve français », mais on m’a dit : « Mais c’est ça la 

seine ! » J’ai été déçu, parce que je pensais que c’était plus grand que le Congo ! 
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parte dos novos ingressantes em literatura escolhe o romance. Nesse período 

de transição, mais e mais autores à vista entre os que estrearam pelo teatro, 

poesia ou conto, se põem a investir no formato romanesco.15 

Esse é justamente o caso de Sony Labou Tansi. Ducournau propõe ainda que 

essa passagem da poesia ao romance levou a inovações formais nesse gênero na África, 

o que também condiz com a proposta de Sony. Enredado nesse contexto e frustrado com 

a falta de publicação, o autor aceita o conselho dos editores de se voltar para o romance, 

sem contudo deixar de lado os outros gêneros. Suas primeiras tentativas nesse domínio 

o conduziram à crise criativa de seu projeto literário entre 1974 e 1976: sua poesia não 

era lida nem publicada; sua intenção de criticar o sistema político entrou em choque 

com o aspecto literário dos romances em favor do aspecto político; seus romances 

acabavam por se tornar panfletos ou discursos políticos ainda que na boca das 

personagens. 

Em um meio repressivo, com prisões e exílios de autores, que se acumulam entre 

1970 e 1976 durante o governo de Marien Ngouabi, criticar os governantes e apostar em 

uma arte “enraivada” (enragé), como queria o autor, seria perigoso. Após retornar da 

França, já no ano seguinte de 1974, Sony estabeleceria amizade com o escritor Sylvain 

Bemba que estivera preso no ano anterior acusado de participar ou simpatizar com o 

M22, movimento de oposição armada desmantelado por Marien Ngouabi, como vimos. 

Quando se conheceram, Bemba já era um escritor e jornalista reconhecido e havia 

ganho o primeiro prêmio do Concours Théatral Interafricain de 1969 com a peça 

L’enfer, c’est Orféo. Bemba era ainda idealizador da Phratrie, uma rede de cooperação, 

conselhos e troca de manuscritos e livros entre autores congoleses. Nada disso evitou 

que, ostracizado e visto com desconfiança pelo Partido Congolês do Trabalho, ele fosse 

rebaixado do cargo de ministro para o de bibliotecário da Universidade Marien Ngouabi 

de Brazzaville como “castigo”. 

O chamado “Caso Sony” é um outro exemplo que pode ter levado a um 

retraimento no desejo de Sony de “explodir” o governo através de sua arte. Ele narra 

                                                           
15 Les écrivains originaires d’Afrique sont nombreux à continuer à faire leurs premières armes littéraires 

par des poèmes, parfois écrits dans l’enfance ou l’adolescence, sans qu’ils débouchent nécessairement 

sur des publications. Jusqu’à la fin des années 1970, c’est aussi par la poésie ou, plus ponctuellement, 

par le théâtre que la plupart d’entre eux entament une carrière éditoriale. À partir des années 1980, la 

plus grande part des nouveaux entrants en littérature choisit le roman. Dans cette période de transition, 

de plus en plus d’auteurs en vue, parmi ceux qui ont débuté par du théatre, de la poésie ou du conte, se 

mettent aussi à investir le format romanesque. 
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esse caso em duas cartas de 14 e 15 de fevereiro de 1974 a José Pivin e Françoise Ligier 

e algumas dos meses seguintes, das quais apresentamos a segunda: 

Lab’ou Tansi Sony 

15 de fevereiro de 1974 

Françoise 

O amigo Sony. Ainda a prisão provavelmente. E desta vez eles trançaram 

coisas mais sérias do que uma história de menor. Me encarregaram 

gentilmente de animar a noite recreativa por ocasião da instauração de uma 

outra forma de pipi16 que eles chamam de poder popular nas regiões. Meu 

grupo teatral “Les Étonnants Bleus” e eu criamos quadros de O Avarento e 

do Burguês GHomem, e mais umas coisas minhas, com poemas lidos e em 

mímica. O primeiro poema Tonnere de Noms, em que eu dei a cada um dos 

meus 32 atores (todos alunos) um nome de herói assassinado por sua 

necessidade de justiça. Eu tive o descuido de pensar que Lincoln era um 

grande homem, assim como Gandhi e Jesus de Nazaré. Os grandes 

responsáveis do partido que estavam na sala proclamaram a interrupção 

imediata da representação. Eu estava indignado e pela primeira vez na minha 

vida eu falei. Como queriam substituir meus atores por um filme “chinês em 

guerra contra os japoneses” eu pedi a minha trupe que esvaziasse a sala. E 

houve partidários da minha posição, os que têm mais-que-chinês. [sic]17 (Eu 

sou infelizmente amigo de muita gente.) Nós tomamos a rua para voltar pra 

minha casa, todos. A Land-Rover dos delegados do Partido tomou a mesma 

rua. Meus companheiros não tiveram tempo de abrir a rua para o Partido, 

quero dizer aos seus delegados. E como há agitações estudantis no país, me 

acusam de tudo: emboscada aos membros do partido, incitação à agitação, e 

patati patata. Parece até mesmo que telefonaram na mesma noite ao Comitê 

Central do partido congolês do trabalho. Fizeram investigações sobre meu 

passado político (eu jamais terei um, felizmente). Porque eu só posso fazer 

política sup. [sic] Está vendo. Eu me tornei então o Caso Sony. Um pouco 

mais que uma história de menor corrompido. Eu não fui preso ainda mas 

pode acontecer. [...]18 (TANSI, 2005, p. 114-115). 

                                                           
16 Em carta a José Pivin de 8 de março de 1974 ele explica que “Eu chamo de pipi a política. É mais 

estético” (TANSI, 2005, p. 39). 
17 Não foi possível determinar a que Sony se refere exatamente aqui ou em seguida. 
18 Lab'ou Tansi Sony 

15 février 1974 

Françoise 

L'ami Sony. Encore la tôle sans doute. Et cette fois-ci ils ont tressé des trucs plus sérieux qu'une histoire 

de mineure. On m'a gentiment chargé d'animer la soirée récréative à l'occasion de l'instauration d'une 

autre forme de pipi qu'ils appellent pouvoir populaire dans les régions. Mon groupe théâtral « Les 

Étonnants Bleus » et moi avons créé des tableaux de l'Avare et du Bourgeois GHomme, plus des trucs à 

moi, avec des poèmes lus et mimés. Le premier poème : Tonnerre de Noms, où j'ai donné à chacun de mes 

32 acteurs (élèves tous) un nom de héros assassiné pour son besoin de justice. J'ai eu la maladresse de 

penser que Lincoln était un grand homme, ainsi que Gandhi et Jésus de Nazareth. Les grands 

responsables du parti qui étaient dans la salle ont proclamé l'arrêt immédiat de la représentation. J'en 

étais indigné et pour la première fois de ma vie j'ai parlé. Comme on voulait remplacer mes acteurs par 

un film « chinois en guerre contre les japonais j'ai demandé a ma troupe de vider la salle. Et il y a eu des 

partisans a ma position, ceux qui ont du plus-que-chinois. (Je suis malheureusement l'ami de trop de 

monde.) Nous avons emprunté la grande rue pour rentrer chez moi, tous. La Land-Rover des délégués du 

Parti a emprunté la même rue. Mes copains n’ont pas eu le temps de céder la rue au Parti, je veux dire à 

ses délégués. Et comme il y a des remous estudiantins dans le pays, on m'accuse de tout : embuscade aux 

membres du parti, incitation aux troubles, et patati patata. Paraîtrait même qu'on aurait téléphoné la nuit 

même au Comité Central du parti congolais du travail. On a fait des enquêtes sur mon passé politique (je 

n'en aurai jamais heureusement). Parce que je ne pourrais faire que de la politique sup. Tu vois. Je 

deviens donc L'affaire Sony. Un peu plus qu'une histoire de mineure détournée. Je ne suis pas encore 

arrêté mais ça peut venir. […] 
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O caso parece menor no contexto congolês de penas de morte e execuções de 

opositores em grande número, mas foi muito significativo para Sony, deixando-o com 

um misto de orgulho e medo. Ele conta na sequência em uma carta de 16 de março a 

José Pivin que um amigo do Partido lhe teria mesmo indicado que evitasse seguir pelo 

caminho do “contrabando ideológico” pois isso daria ao governo o direito de matá-lo 

(TANSI, 2005, p. 43) 

Sony Labou Tansi deseja fazer uma arte (incluindo um teatro) enraivada ou 

resistencialista em referência à arte engajada e ao Existencialismo tão em voga à época. 

Gahungu (2019, p. 166-169) explica que a palavra “enraivado” surge e se desenvolve 

entre dois romances do período de virada de 1974, quando, após sua viagem à França, o 

autor decide investir no gênero romance para publicação deixando de lado a poesia. 

Esses romances são Remboursez l’honneur (1973?) e La raison, le pouvoir et le béret 

(1974?). 

O autor se volta para a exploração da política contemporânea de seu país que ele 

desejava criticar ao ponto de os aspectos documental, jornalístico e ensaístico 

sobrepujarem o lado romanesco da obra e, devido à censura e repressão, conduzirem o 

autor a um caminho com apenas três saídas: a prisão, o exílio ou a morte. A autora diz 

ainda que: 

O romance enraivado corresponde a uma ação dupla: inventar um universo 

que abriria outros caminhos além dos das escritas negras, uma forma literária 

na qual a raiva, impossível no seio do espaço público, encontraria um canal, e 

captar a atenção das editoras.19 (GAHUNGU, 2019, p. 167). 

Por ser um autor que tinha o desejo de ser publicado, ele usa a raiva na sua 

literatura ao mesmo tempo que tenta abrir novos caminhos para si mesmo, diferentes do 

trilhado pela Négritude e por Sartre, duas de suas referências no período. 

 Na mesma época, surge também a ideia de um resistencialismo como uma 

resposta ética a tudo que é percebido como problemático no mundo e que caberia ao 

autor discutir (e porventura corrigir) através de sua arte e cada vez de maneira mais 

importante e paralelamente através de seus ensaios e prefácios. Segundo a definição de 

sua biógrafa e analista “O escritor ambiciona inventar uma ética do retruque: reação a 

tudo que ele condena - covardia, hipocrisia, miséria cultural, dependência -, ela é uma 

                                                           
19 Le roman enragé correspond à une démarche double: inventer un univers qui fraierait d'autres 

chemins que les écritures noires, une forme littéraire dans laquelle l'enragement, impossible au sein de la 

cité, trouverait un canal, et capter l'attention des maisons d'édition. 
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denúncia dos imperialismos, uma crítica do recuo sobre uma africanidade barata, e uma 

condenação do materialismo.”20 (GAHUNGU, 2019, p. 222). 

No que diz respeito às relações entre teatro e política, Jean-Pierre Ryngaert nos 

dá como exemplos de teatro engajado aqueles dos anos 40 e 50 na França, que têm 

como características participar dos debates da época e lidar com as urgentes questões 

atuais do pós-guerra na França, sendo criticados por ele pois “levam à cena debates de 

ideias, mas em formas dramáticas que não inovam.” (RYNGAERT, 2013 [1993], p. 42) 

Ele dá como exemplos entre outros, as peças Le malentendu (1943) de Camus, Antigone 

(1944) de Jean Anouilh ou Huis clos (1944) de Sartre. O teatro de Bertolt Brecht 

também é visto como engajado pelo mesmo autor ao tratar da sua redescoberta na 

França nos anos 1950 e em oposição ao Teatro do Absurdo, que não lidaria diretamente 

com política (o que é contestado por Eugène Ionesco como uma visão simplista das 

relações entre arte e política). O teatro de Brecht pretenderia engajar o espectador na 

luta política ou conscientizá-lo desenvolvendo seu senso crítico. 

 De um ponto de vista geral, Muriel Plana (2014, p. 35-40) analisa as relações 

entre teatro e política e diferencia quatro modelos classificatórios: teatro de tese, 

engajado, militante e político. Deixando de lado o teatro de tese e o militante, os 

modelos que poderiam interessar aqui são o engajado e o político. 

 Para a autora, o teatro engajado segue a tradição do Iluminismo baseada na 

individualidade da criação. Nele, o autor expõe suas ideias e filosofia próprias de 

maneira clara e transparente em uma obra cuja forma expressa sua liberdade e 

criatividade, ainda que limitada pelo sistema artístico existente em um dado momento. 

Do outro lado, isto é, na recepção, o público também é livre para receber e criticar a 

obra. Não é de surpreender que esse modelo corresponda de muito perto ao de Sony, 

uma vez que Plana o desenvolve a partir da obra O que é literatura de Sartre, uma 

referência para o autor congolês. Outros autores ainda dessa tradição seriam Voltaire, 

Hugo e Camus. 

 O outro modelo, o do teatro político, para ela é o mais aberto. O teatro se 

tornaria o local de encontro entre os questionamentos e reflexões políticos do autor e do 

espectador sobre o estado do mundo. A obra seria um processo em que não se busca 

                                                           
20 L'écrivain ambitionne d'inventer une éthique de la riposte: réaction à tout ce qu'il condamne -  lâcheté,  

hypocrisie, misère culturelle, dépendance -, elle est une dénonciation des impérialismes,  une critique du 

repli sur une africanité de carton-pâte, et une condamnation du matérialisme. 
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necessariamente uma síntese dialética e uma superação dos questionamentos, mas os 

próprios questionamentos. Seus exemplos seriam Piscator, Meyerhold, Brecht, entre 

outros. Essa sua definição mais estrita de teatro político condiz com a de Olivier 

Neveux que pretende que ele seja “uma coisa rara” (NEVEUX, 2007, p. 261-267). Em 

um texto posterior, o mesmo autor intenta limitar o conceito de político ao daquilo que 

gera conflito, não conciliação. Ele fustiga, como antipolítica, uma concepção do político 

que não passe pela transformação do sistema capitalista global, não sendo esse o 

caminho seguido por Sony. 

 A ideia de um teatro enraivado e resistencialista faz também referência a um 

grupo de autores, conforme Gahungu (2019), dentre os quais o já citado Jean-Paul 

Sartre que propõe uma literatura engajada no prefácio do primeiro número de sua 

revista do pós-guerra Les temps modernes e em seu texto O que é literatura. A vida do 

autor francês também serve como espelho em sua luta contra as tantas guerras a partir 

de meados do século XX (Coreia, Vietnã, Argélia e outras) e de seu envolvimento com 

questões políticas em geral (como as descolonizações, o racismo, o antissemitismo e as 

relações árabe-israelenses), além de ser referência e padrinho literário no período. Sartre 

escreve os prefácios da obra de Aimé Césaire, Orphée Noir (1948) e Frantz Fanon, Pele 

negra, máscaras brancas (1952), autores que também vão inspirar ou provocar Sony. O 

primeiro (junto com Léopold Sédar Senghor) como poeta e intelectual, além de 

representante político e o segundo com sua luta na Guerra da Argélia. Por fim, uma 

figura citada por Sony é a de Voltaire, não em referência ao jovem libertino, mas como 

o combatente de injustiças no final da vida. 

 Trata-se de um teatro fundamentalmente engajado e como seu similar francês de 

décadas antes, conforme Ryngaert, ele lida com problemas contemporâneos e se propõe 

ao debate. É também de resistência (resistencialista) ou revolta, mas contra o quê? Em 

primeiro lugar, contra as condições materiais de sua própria produção na África sem 

nenhum apoio. Em seguida, de um ponto de vista subjetivo, de revolta contra passado, 

presente e futuro do continente e a modernidade, de protesto contra injustiças, a 

violência e absurdos da sociedade. É um teatro de acusação. Seu tom geral é o de um 

dedo apontado contra os responsáveis pelos males do mundo. A falta de apoio é frisada 

pelo autor em sua entrevista de 1990: 

É preciso dizer que na África, de maneira geral, a arte que nós praticamos é 

considerada como um ato subversivo. Os teatros de incensamento recebem 
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algumas subvenções, mas os grupos mais ativos (Didiga, Koteba, Ki-Yi, 

Rocado) não recebem nenhuma subvenção dos poderes públicos africanos, 

que apoiam sem reserva o futebol. Nós fazemos um teatro de resistência. Nós 

temos públicos entusiastas mas que não têm os meios de pagar. As salas não 

existem. Nós lutamos para fazer nossa arte e encontrar lugares para ela. É 

quase uma guerra.21 (MAGNIER, 2005, p. 73). 

 Nem o poder público nem os espectadores financiam o teatro. O primeiro pelo 

seu conteúdo político-ideológico contrário aos próprios interesses, e os espectadores por 

falta de condições financeiras, o que conduz necessariamente a arte e o teatro a serem 

feitos por amadores, no sentido dos que amam aquilo que fazem, mas também que 

lutam e resistem.  

Em se tratando da biografia do dramaturgo é preciso ressaltar a importância da 

política pois o autor havia se posicionado contra o Partido Comunista Congolês bem 

como contra o presidente Marien Ngouabi e após a queda de seu sucessor Denis Sassou 

Nguesso (que governou entre 1979 e 1990), Sony é eleito em 1992 deputado em 

Brazzaville e se envolve pessoalmente na política. Contudo, sua visão da participação 

política era mais ampla e ao ser perguntado sobre isso respondeu que: 

Não sei como acontece na França, eu vou lá muito raramente, mas as pessoas 

se tornaram tão preguiçosas que elas confiam apenas nos políticos. Elas 

entregam tudo aos políticos: ‘Eles vão fazer tudo por nós!’. Isso não é 

verdade e seria grave! [...]. Não posso confiar a um outro o que me pertence. 

É preciso, eu acho, se interessar por tudo. É nesse sentido que me engajei no 

nível político [...] não são os políticos que vão consertar o mundo, nem os 

cientistas. Somos todos nós! ou então nada se acertará.22 (MAGNIER, 2005, 

p. 65-66). 

 Ou seja ele defende uma participação política no nível cotidiano, uma 

micropolítica, em que os cidadãos ajam pessoalmente para modificar o seu contexto. 

Talvez a sua desconfiança possa ser vista como uma resposta ao perigo da ação política 

durante ditaduras como aquelas sob as quais passou boa parte da vida ou a uma 

decepção com os resultados negativos dos governos pós-coloniais.  

                                                           
21 Il faut dire qu’en Afrique,  de manière générale, l’art  que nous pratiquons est considéré comme un 

acte subversif. Les théâtres d’encensement ont quelques  subventions,  mais les groupes les plus 

performants (Didiga, Koteba, Ki-Yi, Rocado) n’ont  aucune subvention des pouvoirs publics africains,  

qui appuient sans réserve le football. Nous faisons un théâtre de résistance. Nous avons des publics 

enthousiastes mais qui n'ont pas les moyens de payer. Les salles n'existent pas. Nous nous battons pour 

faire notre art et lui trouver des lieux. C'est presque une guerre. 
22 Je ne sais pas comment ça se passe en France, j'y viens rarement, mais les gens sont devenus tellement 

paresseux qu’ils ne se confient plus qu’aux hommes politiques. Ils confient tout aux hommes  publics: “ils 

vont faire tout pour nous!” Ce n'est pas vrai, ça serait grave, ça! Je ne peux pas confier à quelqu'un 

d'autre ce qui m'appartient. Il faut, je crois, être touche-à-tout. C'est dans ce sens-là que je me suis 

engagé au niveau politique [...] ce ne sont pas les politiques qui vont arranger le monde, ni les 

scientifiques. C'est nous tous! Ou alors ça ne s'arrangera pas. 
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 Dividido entre uma arte calcada diretamente na realidade correndo o risco de ser 

silenciado e a obra “desengajada”, o autor entrou em crise para a qual podem ter 

contribuído também a não publicação de seus poemas e a má recepção da peça La 

gueule de rechange enviada para o Concours de 74. Em carta a Ligier de 3 de outubro 

de 1974 ele se defende das críticas quanto uso de um “turbilhão de meias-palavras” sem 

dizer uma que seja verdadeira, de desprezo pelo outro e de personagens vazios (TANSI, 

2005, p. 158-159). 

A solução para esse impasse veio a duras penas e progressivamente a partir de 

1974 como podemos acompanhar na sua correspondência e em Gahungu (2019) e levou 

as preocupações de Sony a novos patamares. Ele passou a descolar suas criações de si 

mesmo e da realidade congolesa mais imediata: se em seus romances iniciais os 

personagens principais são escritores e discutem literatura e política, a partir de Ces 

hommes qui fatiguent les chiffres a personagem principal, Ange Bassou, tem pouco em 

comum com o escritor, sendo um homem de meia idade, com conforto financeiro e que 

não se interessa por política. 

Sony descobre o gosto por narrar e por incluir histórias dentro de histórias, 

ressaltando o romanesco de seus romances, o que leva ao nascimento do absurdo e do 

fantástico em suas narrativas. O autor passa literalmente a rasurar as referências reais 

dos livros para substitui-las por referências imaginárias. É pela proibição de falar tendo 

o desejo de fazê-lo que ele descobre o fantástico. O humor também começa a se 

manifestar na sua obra, como consequência da pressão reprimida, como uma válvula de 

escape. 

Gahungu atribui a primazia de várias dessas mudanças ao teatro e à participação 

do autor no concurso da RFI. O riso e a sátira do real para escapar do governo, por 

exemplo, acontecem primeiro no teatro e são progressivamente enfatizados entre Marie 

Samar (1970) e Le Ventre (1972). Como em sua infância a literatura era um escape ao 

contexto escolar, também agora ela serve de fuga da opressão política. Da mesma forma 

as personagens heroicas e sem defeitos, sempre prontas ao sacrifício político, começam 

a ser desfeitas a partir do teatro e do fato de sua primeira peça, Monsieur Tout-Court, 

não ter recebido nenhum prêmio (GAHUNGU, 2019, p. 199) por ter como protagonista 

uma personagem assim e ter sido preterida por esse motivo conforme teria sido indicado 

por sua amiga Ligier. 
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O projeto inicial do autor de unir os gêneros literários nas suas produções, de 

maneira a chocar o meio literário com sua obra e destacar-se de outros escritores, 

também começa a ser repensado durante os anos de sua crise e ele passa a adequar mais 

suas produções às expectativas de recepção do público, mantendo seus escritos em três 

frentes separadas: a poesia, o teatro e o romance. Ele começou a desenvolver, além 

disso, uma outra vertente, a do ensaio e dos textos teóricos e engajados (na forma de 

“cartas abertas” publicadas em jornais, por exemplo) agora presentes nos romances sob 

a forma de prefácios. 

À força de seu envolvimento com suas trupes estudantis e da participação no 

concurso com o objetivo de ver suas obras montadas, transmitidas via rádio e 

publicadas, o autor passa a se dedicar aos aspectos mais dramatúrgicos de seus textos e, 

segundo Gahungu (2019, p. 208-209), descobre uma nova potência da cena e das 

palavras quando adquirem corpo na figura dos atores. Os mais de dois anos de trabalho 

sobre o texto e para a cena renderam frutos na edição de 1976 do concurso da RFI com 

uma de suas peças mais conhecidas e analisadas, Je soussigné cardiaque, que foi bem 

recebida e se tornaria uma das primeiras a ser publicadas anos depois. Os ensaios e 

práticas com as trupes criaram uma nova paixão pelo teatro e fizeram até o autor 

questionar sua vocação para a poesia, como ele confessa em um P.S na já citada carta de 

20 janeiro de 1976 para Ligier: “[...] P. S. Eu estou me apaixonando pelo teatro. Será 

essa a minha verdadeira especialidade? [...]23 (TANSI, 2005, p. 179). 

A crise criativa de meados da década de 70 faz também começar a aflorar o 

“profeta” Sony Labou Tansi. Podemos entender que a falta de leitores e a 

impossibilidade de influir na atualidade política de seu tempo, somado a um desejo 

ardente e persistente de escrever, levaram o autor a substituir o contexto congolês mais 

imediato por preocupações éticas amplas e por um humanismo renovado. Sony vem ao 

mundo para anunciar verdades, lutar contra injustiças, denunciar os rumos da 

modernidade. O autor busca um outro destinatário, que poderíamos entender como o 

terceiro destinatário de que fala Mikhail Bakhtin no seu Estética da criação verbal. Para 

o autor russo, a procura pela responsividade é parte constitutiva da palavra humana, do 

enunciado, que sempre se dirige a alguém. Quando ele é pronunciado, está aberto a ir 

além do ouvinte e contexto imediatos, querendo sempre ir mais além, quando pode 

assumir a forma da palavra profética (BAKHTIN, 2011, p. 333). 

                                                           
23 [...] P. S. Je suis en train de tomber amoureux du théâtre. Serait-ce là ma véritable spécialité ? [...] 
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Gahungu (2019, p. 211-217) também se deu conta do profetismo do autor, que 

ela chama de “afroprofetismo” e “kongoprofetismo” e ela atribui três fontes para esse 

aspecto de sua arte, uma literária, outra religiosa e uma terceira política. A primeira 

seria a influência da poesia visionária de Victor Hugo, Arthur Rimbaud e outros. A 

influência bíblica vem através dos profetas e principalmente do próprio Jesus Cristo, 

muito presente em seus poemas e ensaios e aparente inspiração de alguns protagonistas 

no teatro. Por fim, certa tradição de profetas no Congo, em especial, Beatriz do Congo 

ou Kimpa Vita (1684-1706) e Pierre André Grenard Matsoua ou Matswa (1899-1942) 

que se opuseram aos governos coloniais com o desenvolvimento de cultos milenaristas 

de inspiração cristã. Poderíamos ainda propor um quarto elemento que o conduz ao 

caminho de profeta: o contexto político da Guerra Fria, da ameaça de uma guerra 

nuclear e da ficção científica da época. 

A mesma autora identifica os primeiros traços desse discurso no prefácio da obra 

poética La Vie privée de Satan (1971-1972?) e seguidos prefácios das obras na época 

dão continuidade a esse discurso que seria mantido pelo resto da vida do autor. Por essa 

altura, ele escreverá os romances La Planète des signes (1974) e Riposter à sa gueule e 

a peça Je soussigné cardiaque (1976). Ainda no prefácio da peça Une vie en arbres et 

chars... bonds de 1991 o autor escrevia ser “quase tarde demais para a sobrevivência da 

humanidade”. Ao mesmo tempo, vemos reflexos dessas ideias em sua obra literária. 

A sua profecia consiste na ideia de que o desenvolvimento de tipo Ocidental-

moderno estaria levando a humanidade e o mundo natural ao que chama de cosmocídio. 

Gahungu (2019, p. 216) ressalta tratar-se de um neologismo com visada universal e que 

às vezes se aproxima de um genocídio (nuclear?) de que os africanos seriam as 

primeiras vítimas. 

Sony associa em seus textos o descaminho da modernidade à figura de René 

Descartes e com ele, uma racionalidade limitada, o tecnicismo científico, o controle 

sobre a natureza (ou certa concepção dela) e o outro não-europeu. Para se contrapor a 

isso, ele propõe inicialmente o que chama de “resistencialismo”, como visto, uma 

espécie de sátira e paralelo com o existencialismo de Jean-Paul Sartre. Mas 

progressivamente ele se dedicará a um humanismo renovado contrário a essencialismos 

muito fixos. Ele defenderá a necessidade de uma nova racionalidade, de um novo lugar 

para o homem nas naturezas (que chama assim mesmo, pelo plural) e a alteridade ao 
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ponto de em certo momento se autodeclarar “apóstolo da diferença” (TANSI, 2015a, p. 

84) 

A mensagem de Sony é também de defesa do amor contra essencialismos. Ele 

propõe um amor sem limites ao outro, ao ser humano e à humanidade como um todo 

como forma de combater a violência e o ódio, daí admitir as figuras de Martin Luther 

King e Jesus Cristo como referências e espelhos. Propõe a defesa da alteridade como 

remédio contra reivindicações identitária muito fixas, como a de “autor africano”, e 

nacionalismos. 

1.3. Limoges e a ação política direta (1977-1995) 
 

Novo revés atinge o autor e o Congo em 1977. Em 18 de março, o presidente 

Marien Ngouabi, no poder desde 1968, foi assassinado em sua casa por uma rajada de 

balas de um único soldado, no que parece ter sido o ataque de um “lobo solitário”. As 

circunstâncias nunca foram esclarecidas, mas o ex-presidente Alphonse Massamba 

Débat foi tido imediatamente como suspeito (embora inocentado depois) e implicado, 

uma vez que havia se encontrado com Ngouabi alguns dias antes e haviam discutido 

sobre a renúncia desse devido à perda de apoio político e social. Na confusão que se 

seguiu ao tiroteio, Débat foi detido e morto na mesma noite do dia 18. 

O acontecimento parece ter deixado Sony muito chocado, pois ele se sentia 

muito próximo do ex-presidente, de quem se diria “grande, grande amigo” 

posteriormente (MAGNIER, 2005, p. 53) e com o qual teria trabalhado em Boko, 

ambos como professores. 

Sony Labou Tansi 

CEG 

Mindouli 

BP 19 

10 de abril de 77 

Sony Labou Tansi 

As coisas vieram, elas foram embora. Mas para nós resta esse vazio cósmico. 

 

Eu prometi te escrever, mas durante esse tempo de Deus que nos submerge 

aqui, não tive cabeça para traçar uma única palavra que se me assemelhe. O 

que se passou aqui, se um escritor o tivesse imaginado, seria tomado por um 

louco. Uma pena! As coisas aconteceram. Foram coisas fortes, em um tempo 

mais forte que nós. Tem um cheiro de americanos nos fatos. O que é horrível 

é que tudo dá razão aos versos de Maunick que dizem “O que é um branco 

que me insulta ao lado de um negro que mata um outro negro?” Mas as 

coisas que aconteceram não se dizem em uma carta. Eu luto para ir. Se tudo 

der certo, nos falaremos. Eu encontrei o conselheiro cultural da Embaixada 
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que gosta de mim. Ele me prometeu lutar por uma bolsa. Preciso mudar de 

ares, de cabeça e de sangue. Porque tenho medo de acabar louco aqui. Você 

não pode imaginar pelo fato de que muitos elementos te faltam. E vista de 

longe, uma situação é sempre idiota. Você consegue os programas de rádio 

de Chancel24? Assim como alguns romances de autores sul-americanos como 

Carpentier, Borges e outros. Eu tenho muito a escrever agora. Mas com os 

riscos de revista e coisas do tipo, não posso traçar uma linha que não seja 

perigosa. É a dor que me conduz a crer na liberdade. Ela certamente existe. 

Mas os que a têm são tão ciumentos que não ousam compartilhar. La Natte 

está terminado. Eu queria encontrar alguma coisa pacífica para escrever, 

porque, mais que qualquer outra pessoa no mundo, preciso, tenho até direito 

à paz. Eu perdi coisas, pessoas, caminhos, esperança. Tudo é agora um 

problema de recomeçar. Mas de onde? Mas como? Mas por quê? O caminho, 

o único caminho que me resta, é Deus. E contudo, nessa história, me parece 

que foi Deus quem traiu. Foi ele que preferiu a ordem eterna ao diálogo 

eterno. A justiça está morta. A justiça foi assassinada, a menos que minha dor 

tenha cegado todos os caminhos. Ou talvez eu sou um simples analfabeto nas 

coisas do espírito. Contudo eu vejo com cem anos de antecedência. Talvez 

mil anos de antecedência. Te escrevo nesse momento de vazio, porque os 

amigos servem para se sentir forte e seguro, porque fazem uma parte de si. 

Sylvain também foi mortalmente abatido. Ele gostava muito da esperança. 

Ele gostava da paz. Eu te escreverei uma outra verdadeira carta, em uma 

outra verdadeira vez. Saudações a Édouard e Pivin. Minha mais sincera 

amizade para você 

SLTansi.25 (TANSI, 2005, p. 196-197) 

                                                           
24 Trata-se de Jacques Chancel, radialista francês que comandou o programa Radioscopie. 
25 Sony Labou Tansi 

CEG 

Mindouli 

BP 19 

10 avril 77 

Les choses sont venues, elles sont parties. Mais pour nous reste ce vide cosmique. 

 

J'ai promis de t'écrire, mais pendant ce temps de Dieu qui nous submerge ici, je n'ai pas eu la tête de 

tracer un seul mot qui me ressemble. Ce qui s’est passé ici, si un écrivain l'avait imaginé, on le prendrait 

pour un fou. Hélas! Les choses ont eu lieu. C'étaient des trucs forts, dans un temps plus fort que nous. Il y 

a une odeur d'Américains dans les faits. Ce qui est horrible, c'est que tout donne raison aux vers de 

Maunick qui disent « Qu'est-ce qu'un blanc qui m'insulte à coté d'un Noir qui tue un autre noir ? ». Mais 

les choses qui se sont passées ne se disent pas dans une lettre. Je me bats pour venir. Si tout marche, on 

en parlera. J'ai vu le conseiller culturel de l'Ambassade qui m'aime bien. Il m'a promis de se battre pour 

une bourse. J'ai besoin de changer d'air, de tête et de sang. Parce que j'ai peur de finir fou ici. Tu ne 

peux pas imaginer du fait que beaucoup d'éléments te manquent. Et vue de loin, une situation est toujours 

idiote. Est-ce que tu peux m'avoir les radioscopies de Chancel ? Ainsi que quelques romans d'auteurs 

sud-américains comme Carpentier, Borges et autres. J'ai beaucoup à écrire maintenant. Mais avec les 

risques de fouille et consorts je ne peux pas tracer une ligne qui ne soit dangereuse. C'est la douleur qui 

m'emmène à croire en la liberté. Elle existe certainement. Mais ceux qui l’ont sont tellement jaloux qu'ils 

n'osent pas partager. La Natte est finie. Je voudrais trouver quelque chose de paisible à écrire, parce 

que, plus que personne d'autre au monde, j'ai besoin, j'ai même droit à la paix. J'ai perdu des choses, des 

gens, des chemins, de l'espoir. Tout est maintenant un problème de repartir. Mais d'où ? Mais comment ? 

Mais pour quoi. Le chemin, le seul chemin qui me reste, c'est Dieu. Et pourtant, dans cette histoire, il me 

semble que c'est Dieu qui a trahi. C'est lui qui a préféré l'ordre éternel au dialogue éternel. La justice est 

morte. La justice a été assassinée ; à moins que ma douleur n'ait aveuglé tous les chemins. Ou peut-être 

suis-je un simple analphabète dans les choses de l'esprit. Pourtant je vois cent ans devant moi. Peut-être 

mille ans devant. Je t'écris en ce moment de vide, parce que les amis, ça sert à être fort et sûr, parce que 

ça fait une partie de soi. Sylvain aussi a été moralement abattu. Il aimait bien l'espoir. Il aimait la paix. 

Je t'écrirai une autre vraie lettre, une autre vraie fois. Salut à Édouard et Pivin. Mes plus fortes amitiés 

pour toi. 

SLTansi 
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Nessa carta tão poética, Sony deixa apenas entrever o que aconteceu de maneira 

que fica difícil decifrá-la sem a compreensão do contexto, o que ele pode ter feito por 

medo das revistas e violação de correspondências. A carta indica que ele (e Sylvain 

Bemba) viam em Débat a “justiça”, a “esperança” e a “paz” e o assassinato o 

impressionou tanto que segundo observado em sua correspondência da época, ele se viu 

à beira da loucura em vários momentos, ao que podem ter se somado a solidão, o 

fracasso até então como autor e a insatisfação da vida de professor. Ele indica 

repetidamente querer deixar o país ou desistir da literatura. Vemos também um rastro de 

seu interesse nascente pelos escritores latino-americanos do chamado “realismo 

mágico”, ao que tudo indica, a partir de sugestões de Bemba e talvez de outros 

escritores da Phratrie, o citado círculo de trocas e discussões literárias desse. 

Sony diz: “Eu tenho muito a escrever agora” e foi o que ele fez “vomitando” 

toda a situação e seus sentimentos negativos em dois romances segundo carta de 5 de 

abril de 1978: La Vie et Demie e Machin la Hernie. O primeiro seria publicado em 1979 

e o segundo, em forma “abreviada”, para insatisfação do autor, sob o título de L’État 

Honteux em 1981, ambos pela editora Le Seuil, como veremos. 

Além disso, e apesar dessa situação crítica, é nesse mesmo ano de 1977 que ele 

conhece o poeta Tchicaya U Tam’si e ambos logo se veriam como “irmãos” literários. 

Conforme explicado antes, Martin-Granel (2017) argumenta que o poeta seria um dos 

“pais poéticos” de Sony, encontro que foi feliz: 

Sony Labou Tansi 

170 rue Franceville 

Ouénzé-B/ville 

30 de setembro [de 1977] 

[...] 

Você deve conhecer Tchicaya U-Tamsi? Eu escrevi para ele, depois lhe 

enviei uma coletânea Le Pays Intérieur. Ele celebrou isso. E está lutando para 

datilografar o texto para procurar um editor. A julgar por quatro de suas 

cartas em que ele diz que nos celebremos e que somos irmãos, ele é um cara 

sedutor. Eu gosto do que ele escreve. Tem estômago. Não como esses caras 

que escrevem como professores. Rimbaud não escrevia como um 

universitário: nisso ele é e continuará deslumbrante. Ele não escrevia nem 

mesmo como um músico, ele escrevia como um sangue, como um coração. É 

um exemplo único e enfeitiçante na literatura francesa. [...]26 (TANSI, 2005, 

p. 212) 

                                                           
26 Sony Labou Tansi 

170 rue Franceville 

Ouénzé-B/ville 

30 septembre [1977] 

[...] 
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Ducournau (2017, p. 297) e Gahungu (2019, p. 54; 159) enfatizam a 

singularidade do percurso do autor, então já consagrado, na África subsaariana. O pai de 

Tchicaya, Jean Félix-Tchicaya, era funcionário da administração colonial e deputado da 

África Equatorial Francesa e o havia levado quando criança para a França. À 

contragosto de seu pai, Tchicaya largou os estudos, passou por várias profissões braçais 

e a se dedicar ao jornalismo e começou a escrever poesia sob influência de Rimbaud. 

Seus três primeiros livros de poemas (Le mauvais sang, Feu de brousse e À triche 

coeur) tinham sido muito bem recebidos. Após a independência do Congo em 1960, ele 

voltou ao país para trabalhar com jornalismo. Seu quarto livro Épitomé de 1962 foi 

prefaciado por Senghor e recebeu o Grand Prix de poésie do Primeiro Festival Mundial 

de Artes Negras que aconteceu em Dakar, no Senegal, em abril de 1966. Sua relação 

com a Négritude, porém, seria tão ambígua quanto a de Sony. O autor trabalharia ainda 

na UNESCO, em Paris, posteriormente. 

Devido a essa trajetória, Sony parece ter visto Tchicaya U Tam’si como um 

precursor e um espírito livre, um intelectual que mantém contato com a realidade local, 

mas viaja por outros lugares. Ele dirá: 

Nós nos escrevemos durante muito tempo antes de nos vermos, em 1973, 

acho.27 A gente se escreveu muito, e nessas cartas – eu as tenho – tem coisas 

extraordinárias. Ele estava na Unesco, em Paris, mas era o único dos 

intelectuais de sua geração que não estava em uma garagem, que esteva 

sempre livre! É isso que é magnífico. Muito humano, muito forte, muito 

verdadeiro!28 (MAGNIER, 2005, p. 55) 

A admiração era tanta que ele declara, na entrevista de 1993, ter o desejo de 

construir um espaço Tchicaya U Tam’si em Brazzaville, o que não chegou a se realizar. 

Tchicaya U Tam’si era também um autor livre de apego a um nacionalismo que Sony 

parece ver muitos anos depois como europeizado. Ele mesmo era um homem que se 

queria livre de nacionalidades e que falava dos países africanos como tendo sido 

                                                                                                                                                                          
Tu dois connâtre Tchicaya U-Tamsi ? Je lui ai écrit, puis je lui ai envoyé un recueil Le Pays Intérieur. Il 

a fêté ça. Et il se bat à taper le texte pour chercher un éditeur. À en juger à quatre de ses lettres où il dit 

qu’on se fête et qu’on est frères, c’est un type séduisant. J’aime d’ailleurs ce qu’il écrit. Ç’a du ventre. 

Pas comme ces types qui écrivent comme des professeurs. Rimbaud n’écrivait pas comme un 

universitaire : en cela il est et restera éblouissant. Il n’écrivait même pas comme un musicien il écrivait 

comme un sang, comme un coeur. C’est un exemple unique et ensorcellant dans la littérature française. 

[...] 
27 Como visto, trata-se de uma imprecisão de Sony, pois o encontro se deu em 1977. 
28 On s’est écrit longtemps avant qu’on ne se voie, en 1973, je crois. On s’est écrit, beaucoup, et dans les 

lettres – je les ai – il y a des choses extraordinaires. Il était à l’Unesco, à Paris, mais c’est le seul des 

intellectuels de sa génération qui n’était pas dans un garage, qui était toujours libre ! C’est ça qui est 

magnifique. Très humain, très fort, très vrai ! 
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“fabricados em Berlim” (MAGNIER, 2005, p. 67), fazendo referência ao Congresso de 

Berlim de 1884-1885 que partilhou a África. 

A partir daquele momento de angústia e ao contrário do que se poderia esperar, o 

autor se dedicou com mais afinco à escrita e conseguiu reunir material para três de seus 

maiores sucessos nos anos posteriores: a peça La Parenthèse de sang, escrita entre 1977 

e 1978 e apresentada no Concours desse ano, e os romances La Vie et demie publicado 

em 1979 e L’État honteux ou Machin la Hernie de 1981 que marcariam o início da 

consagração do autor. 

O contexto de 1977 também é importante na escrita do seu romance La Vie e 

demie primeiro publicado e talvez seu mais famoso. Ele conta que escreveu toda uma 

primeira versão do livro entre março e julho de 1977 e que a perdeu no trem em direção 

a Pointe-Noire. Com raiva ele o reescreveu e pediu ao conhecido escritor congolês 

Henri Lopes que o mandasse datilografar, após o que o enviou para as editoras 

Harmattan e Le Seuil que o publicou em 1979 com grande sucesso. 

Nessa mesma época ele formará finalmente sua companhia de teatro, o Rocado 

Zulu Théâtre em Brazzaville para onde foi transferido, vindo de Pointe-Noire e onde 

reuniu sua antiga trupe escolar de Boko junto com Nicolas Bissi, Marie-Léontine 

Tsibinda e outros. Bissi (2015, p. 176-184) conta que participava do Théatre National 

Congolais desde 1968 e se reunia com alguns amigos amantes de teatro na casa de seu 

tio em Brazzaville onde ensaiavam, formando o grupo Moni-Mambou Théatre em 1977. 

Os ex-alunos de Sony entram em contato com ele ao ficarem sabendo de seu retorno 

para a capital no ano seguinte “a convite expresso de seus ‘veteranos’ [outros escritores] 

a quem repreend[iam] por deixar um tesouro vagar na savana”29. Durante os anos 

escolares Sony tinha instilado neles “o demônio que é o teatro”30. 

Logo foi preciso trocar o nome do grupo pois a censura havia proibido a obra à 

qual ele fazia referência, Les Aventures de Moni-Mambou de Guy Menga. Tanto Bissi 

quanto Sony concordam que houve grande discussão quanto ao novo nome, com o 

primeiro querendo batizar a trupe de Zulu e o segundo de rocade, quando esse último 

sugeriu o nome definitivo Rocado Zulu Théâtre, que ele explica da seguinte forma: 

                                                           
29 [...] sur invitation expresse de ses aînés Jean-Baptiste Tati-Loutard, Henri Lopes et Sylvain Bemba à 

qui on reproche de laisser un trésor traîner en brousse (BISSI, 2015, p. 173). 
30 [...] c’est lui qui a suscité en nous le démon qu’est le théâtre [...] (BISSI, 2015, p. 173). 
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Uma rocada é um desvio para chegar mais rápido, aparentemente. Na época 

nós estávamos em um país onde havia uma censura feroz. Não podíamos 

montar nada sem o “bom para divulgação” da censura. Mesmo quando a 

gente estava no interior, era preciso enviar o texto para a censura. Então a 

gente disse, “Rocado Zulu”. É um desvio para dizer as coisas!31 (MAGNIER, 

2005, p. 60). 

A palavra “rocada”, de origem no movimento do roque no xadrez, também tem 

um sentido militar de trincheiras facilitando a movimentação em uma frente de batalha, 

sendo uma maneira metafórica de enfrentar e afrontar a censura. Inconscientemente ou 

não, anos depois, o criador do grupo dirá ver seu teatro como um “teatro de resistência”, 

um “ato subversivo” e “quase uma guerra” devido às dificuldades político-econômicas 

que encontra para manter o grupo de pé e em atividade na África (MAGNIER, 2005, p. 

73). 

Assim como Nicolas Bissi, Tsibinda e Gilbert-Ndunga Nsangata colocam o 

nascimento e desenvolvimento do grupo num contexto maior de “despertar” ou “anos 

de ouro” (NSANGATA, 2015, p. 190) do teatro na República do Congo. Tsibinda foi 

atriz no grupo e hoje é escritora, tendo fugido do país durante a guerra civil de 1999, se 

estabelecendo no Canadá. Ela diz que ao mesmo tempo em que se formava o Rocado, 

outros grupos surgiam, a Troupe artistique Ngunga, o Théâtre de l’Éclair, a Troupe de 

l’Amitié e o Zola Théâtre (TSIBINDA, 2015, p. 166). 

O repertório dos três primeiros anos do grupo envolveu textos de Nicolas Bissi 

como Sur la tombe de ma mère, a adaptação de um conto do livro Tribaliques de Henri 

Lopes, chamado Ils sont encore là, e La Tragédie du roi Christophe de Aimé Césaire, 

até que em 1984 Sony apresentasse para o Concours Théâtral Interafricain da RFI, as 

peças La coutûme d’être fou e La Peau cassée, esta última montada com a Trupe Fartov 

e Belcher de Guy Lenoir, o que inicia sua colaboração com diretores estrangeiros. 

Antes de tratar das parcerias internacionais estabelecidas aí, Sony receberia o 

Grand Prix littéraire d’Afrique noire em 1984 pelo seu romance do ano anterior, 

L’Anté-peuple. O prêmio é concedido desde 1961 pela Associação dos Escritores de 

Língua Francesa (ADELF) e ao recebê-lo ele fez um discurso bastante crítico à 

especificação “Afrique noire” (África negra) que segundo ele “cheira a gueto” (TANSI, 

2015a, p. 76), o que seria meio caminho andado para reforçar o racismo. Ele aproveitou 

                                                           
31 Une rocade, c’est un chemin détourné pour arriver plus vite, paraît-il. À l’époque, nous étions dans un 

pays où il y avait une censure feroce. On ne pouvait rien jouer sans le « bon à diffuser » de la censure. 

Même quand on était à l’intérieur des terres, il fallait envoyer les textes à la censure. Donc, on a dit 

« Rocado Zulu ». C’est un chemin detourné pour dire les choses ! 
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a oportunidade para se colocar ao lado dos desprivilegiados, seus “companheiros de 

condição humana”, e para “gritar [sua] necessidade de amor e paz” (TANSI, 2015a, p. 

76) em uma “época decisiva” na qual precisamos de mais “revoltados” para fazer o 

mundo avançar (TANSI, 2015a, p. 77). Quatro anos depois, em 1988 ele receberia ainda 

mais reconhecimento através de dois prêmios teatrais importantes, o Prêmio Ibsen e o 

do Sindicato da Crítica de Paris. 

O ano de 1985 seria de especial produtividade e importância para o autor. Nesse 

ano ele participaria pela primeira vez do Festival Teatral de Limoges, chamado 

Francophonies en Limousin, com duas peças: La rue des mouches e L’arc en terre em 

montagem de Pierre Vial. O concurso havia sido criado um ano antes por Pierre 

Debauche e Monique Blin e se tornou rapidamente um local onde os participantes do 

concurso da RFI podiam montar suas peças (DUCOURNAU, 2017, p. 207). O encontro 

de Sony e Monique Blin, após o qual haveria o convite para participar do festival, se 

deu por ocasião da representação de La Peau cassée em Mindouli em 1984, no interior 

do Congo, na montagem conjunta com Guy Lenoir. Sobre esse evento Blin relata o 

seguinte: 

Nós estávamos em 1984. O festival da Francofonia em Limoges do qual eu 

tinha a direção acabava de nascer quando eu conheci Sony Labou Tansi. Foi 

uma sorte para o festival. Uma emoção inesquecível para mim mesma. 

Foi o diretor Guy Lenoir que tinha me convidado, assim como outros colegas 

em Mindouli no Congo-Brazzaville, para a criação de La Peau cassée. Guy 

trabalhava com Sony e sua trupe, o Rocado Zulu Théâtre. As condições eram 

difíceis. O espetáculo era realizado em uma sala de aula superlotada e eu não 

vi quase nada. 

Mas... eu escutei o texto. 

Eu escutei uma voz. Eu escutei uma força, uma língua, um fervor, uma 

cólera... 

O encontro com Sony só fez confirmar minhas sensações: ele carregava o 

teatro como uma arma. Uma arma de mudança, uma arma de progresso, uma 

arma poética e política. [...]32 (BLIN, 2015, p. 200) 

 

Ela admite em sua exposição a sorte que foi o encontro mútuo e a força do teatro 

de Sony, sua força poética e política, além de apontar as condições difíceis em que era 

                                                           
32 Nous étions en 1984. Le festival des Francophonies à Limoges dont j’assurais la direction, venait de 

naître quand j’ai fait la connaissance de Sony Labou Tansi. Ce fut une chance pour le festival. Une 

émotion inoubliable pour moi-même. 

C’était le metteur en scène Guy Lenoir qui m’avait invitée, ainsi que d’autres collègues à Mindouli au 

Congo-Brazzaville pour la création de La Peau cassée. Guy travaillait avec Sony et sa troupe, le Rocado 

Zulu Théâtre. Les conditions étaient difficiles. Le spectacle était donné dans une salle de classe 

surchargée et je n’ai rien vu. 

Mais... j’ai écouté le texte. 

J’ai entendu une voix. J’ai entendu une force, une langue, une ferveur, une colère... 

La rencontre avec Sony n’a fait que confirmer mes sensations : il portait le théâtre comme une arme. Une 

arme de changement, une arme de progrès, une arme poétique et politique. [...] 
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feito. O “achado” de Sony Labou Tansi parece corresponder a uma busca de novidades 

por parte dos franceses da qual Sony soube tirar proveito: uma via de mão-dupla. Como 

demonstração disso, Guy Lenoir, diz em relato que “No começo dos anos 1980, Genet, 

Ionesco, Arrabal... nos pareciam um pouco ‘datados’, como se diz na África. Koltès não 

tinha sido editado ainda e nós estávamos marcados pelas figuras tutelares Gatti, 

Benedetto...”33 (LENOIR, 2015, p. 209). Já o ator e diretor Gabriel Garran iniciaria por 

meio dessa busca o Théâtre International de Langue Française em 1985 (que se 

tornaria o conhecido Le Tarmac) com Je soussigné cardiaque após também assistir a La 

Peau cassée em Mindouli e entrar em contato com o autor. 

A partir daí, entre 1985 e 1989, ele escreve e monta quase uma peça por ano em 

Limoges em parcerias variadas: La rue des mouches em 1985, como visto; em 1986, 

Antoine m’a vendu son destin, com Daniel Mesguisch; em 1987, Moi, veuve de l’empire 

com Michel Rostain; e em 1989, Qui a mangé madame d’Avoine Bergotha com Jean 

Pierre Klein. No mesmo relato já citado, Monique Blin reconhece a simbiose 

desenvolvida entre Limoges e Sony quando diz que “Se nós contribuímos para fazer 

conhecer e reconhecer Sony, Sony contribuiu, profundamente, para dar seu sentido e 

sua identidade a este jovem festival...”34 (BLIN, 2015, p. 201). Ducournau (2017, p. 

207) também fala da força da ligação de Sony com os concursos da RFI e de Limoges e 

sugere ter havido um declínio deles após a morte desse. O autor teve ainda pela primeira 

vez três de suas peças montadas em Paris, em Dakar e em Nova Iorque no ano de sua 

primeira participação em Limoges e publicaria seu quarto romance, Les Sept Solitudes 

de Lorsa Lopez 

Anos depois, após tantas parcerias internacionais, Sony e o Rocado estiveram 

envolvidos no projeto BBKB entre 1990 e 1991, sigla que corresponde a Bordeaux, 

Bangui, Kinshasa e Brazzaville. Ele consistia em um barco com dezenas de artistas, 

cientistas e médicos de várias nacionalidades que percorriam os rios Garona, Ubangui, 

afluente do Congo, e o próprio Congo, fazendo paradas nas cidades às margens para 

apresentações teatrais, atendimentos e pesquisas. O objetivo do autor com o projeto 

BBKB era unir artes e ciências como formas diferentes de conhecer o mundo e unir os 

                                                           
33 Au début des années 1980, Genet, Ionesco, Arrabal... nous paraissaient un peu « datés », comme on dit 

en Afrique. Koltès n’était pas encore été édité, et nous étions marqués par les figures tutélaires Gatti, 

Benedetto... 
34 Si nous avons contribué à faire connaître et reconnaître Sony, Sony a contribué, profondement, à 

donner son sens et son identité à ce jeune festival... 
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povos através da língua francesa. Eles representaram dois espetáculos: o primeiro foi o 

musical Franco Loge Dieu (ou Franco l’âge de Dieu) em homenagem ao cantor 

zairense de rumba Franco Luambo, morto no ano anterior em decorrência da AIDS. O 

segundo foi outro texto de Sony em montagem de Guy Lenoir, La Réssurection rouge et 

blanche de Roméo et Juliette. 

Mudanças políticas surgem para a República do Congo em 1990 com o fim do 

regime de 11 anos de Denis Sassou Nguesso no poder desde 1979, alguma abertura 

política, o multipartidarismo, isto é, o fim do monopólio do Partido Congolês do 

Trabalho, tão reivindicado por Sony, e a realização de eleições. Sony se candidata e é 

eleito deputado pelo seu bairro de Brazzaville, Makelekele. O novo regime não se 

estabeleceu sem contestações que levariam a uma guerra civil entre 1997 e 1999. 

A participação política de Sony coincide com o declínio das atividades do 

Rocado segundo Victor Mbila Mpassi, diretor da trupe e primo de Sony que diz: 

Sony começava a militar pelo MCDDI (Movimento Congolês pela 

Democracia e o Desenvolvimento Integral) de Bernard Bakana Kolélas e os 

ensaios de teatro se tornavam mais e mais irregulares. [...] Além disso, é 

preciso dizer que muitos atores tinham perdido o entusiasmo que eles tinham 

antes. Em Brazzaville, um novo espírito reinava no meio do teatro. De uma 

maneira geral, os atores não acreditavam mais tanto no espírito das trupes 

permanentes. As pessoas queriam, daí em diante, simplesmente trabalhar em 

projetos pontuais no lugar de ficarem coladas em uma só e única trupe por 

anos e anos.35 (MPASSI, 2015, p. 174-175) 

O fim aconteceu “não com um estrondo, mas com um suspiro”, depois de onze 

anos de atividades, quando os artistas passaram a se envolver em projetos pessoais, o 

que só se intensificou quando veio a morte de Sony em 1995. Antes de morrer eles 

montariam ainda uma última peça, Une chouette petite vie bien osée no Festival Teatral 

de Siena na Itália em 1992. 

As circunstâncias de sua morte são um pouco nebulosas. Ele descobriu-se 

portador de AIDS em abril de 1995 quando estava na França e regressou a Brazzaville e 

ao Congo onde morreu em 14 de junho. Aparentemente, o governo do opositor de 

Sassou, Pascal Lissouba, eleito em 1992 para um mandato de 5 anos, não deixou que 

                                                           
35 Sony commençait à militer au MCDDI (Mouvement congolais pour la démocratie et le développement 

intégral) de Bernard Bakana Kolélas et les répétitions de théâtre devenaient de plus en plus irrégulières. 

[...] Par ailleurs, il faut dire que beaucoup de comédiens avaient aussi perdu l’engouement qu’ils avaient 

avant. À Brazzaville, un nouvel esprit régnait dans le milieu du théâtre. D’une manière générale, les 

comédiens ne croyaient plus tellement à l’esprit des troupes permanentes. Les gens voulaient, désormais, 

simplement travailler dans des projets ponctuels au lieu de rester scotchés dans une seule et unique 

troupe des années et des années. 
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Sony voltasse à França para tratamento por motivos políticos e reteve seu passaporte o 

que levou a complicações na doença e óbito. 

Através de sua trajetória, pode-se perceber como Sony antecipa em alguns anos 

os dramaturgos africanos contemporâneos que, por isso (mas não só) vão reivindica-lo 

como um precursor. Sony se destaca das linhas gerais do teatro produzido nas décadas 

de 70 e 80, que conforme analisa Chalaye (2004) foi um teatro de desencanto com a 

política e os rumos dos países após as independências e de exotismo, respectivamente. 

Ao antecipar os contemporâneos, ele se tornou um elo entre a Négritude e esses, 

propondo uma poética de referências e inspirações plurais, a hibridização de línguas, 

culturas e identidades, ao mesmo tempo em que não nega suas identidades congolesa e 

africana. 
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CAPÍTULO 2 – NO INFERNO DAS BOINAS 

VERMELHAS: JE SOUSSIGNÉ CARDIAQUE (1976) E LA 

PARENTHÈSE DE SANG (1979) 
 A partir deste capítulo faz-se a análise de seis peças de Sony Labou Tansi 

escritas nas décadas de 70, 80 e 90, sendo cada capítulo dedicado a duas delas. Para 

começar a análise, neste capítulo pretendemos abordar as peças Je soussigné cardiaque 

(1976) e La Parenthèse de sang (1979) que foram escritas em um período de três anos e 

são as mais conhecidas e comentadas do autor e as primeiras a serem publicadas em 

1981. Ambas já foram, por exemplo, objeto de análise de Thomas (2002), detalhando 

suas relações com o poder e a política. 

Como visto, Je soussigné cardiaque foi a primeira peça escrita após a crise 

criativa do autor de 1974 e a primeira a receber um trabalho mais voltado para a 

dramaturgia propriamente dita (apesar de ser destinada à transmissão radiofônica e ao 

Concours da RFI) graças à existência de sua trupe escolar. A versão publicada em 1981 

apresenta diferenças em relação à outra como a ausência de um poema-prefácio, 

publicado depois como La peur de crever la vie, e a mudança do título que era Je 

soussigné salaupard. A existência de duas versões da peça e de outras obras de Sony, 

como a coletânea de poemas Vers au Vinagre, os primeiros romances e a peça 

Monologues d’or et noces d’argent (analisada aqui no capítulo 4) confirmam a 

grafomania do autor, isto é, sua obsessão pela escrita e sua contínua produção textual e 

revisão de obras (GAHUNGU, 2019, p. 78-80). 

La Parenthèse de sang é a mais famosa dele e talvez possa ser considerada sua 

magnum opus teatral e foi inclusive traduzida para o inglês e encenada em Nova York 

no Ubu Repertory Theater durante a vida do autor, o que terá contribuído para a 

divulgação do autor naquela língua. Ela é muitas vezes objeto de estudo ao lado de seus 

romances. 

No “inferno das boinas vermelhas” é onde Sony diz se encontrar em sua 

correspondência de 16 de maio de 1974, meses depois do “Caso Sony” como foi 

possível acompanhar, uma situação pessoal difícil. As personagens, como o autor, 

também se encontram presas nesse inferno (o que se buscará demonstrar) e por isso a 

citação foi considerada apropriada para sintetizar o período. 
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Os aspectos analisados aqui e nos demais capítulos serão a fábula ou enredo das 

peças, suas personagens e os recursos discursivos das peças. Para facilitar a leitura, as 

análises e os exemplos dados partem sempre que possível da peça mais antiga até a mais 

recente ou, aqui, de Je soussigné cardiaque para La Parenthèse de sang. 

2.1 Fábula 
 

Pode-se dizer que a fábula é a maneira de organizar a história ou o mito coletivo 

no qual o dramaturgo vai buscar sua referência. Tradicionalmente seguindo a concepção 

aristotélico-hegeliana ela deveria ser linear e conter algumas partes determinadas, 

enquanto de um ponto de vista mais moderno e contemporâneo, como explicado por 

Jean-Pierre Sarrazac (2012, 2017) há uma "desconstrução" da fábula. Antes de procurar 

entender qual o caminho seguido por Sony e por se tratar de dois textos não tão 

conhecidos sentiu-se ser necessário apresentar um pouco de suas fábulas aqui. 

 Je soussigné cardiaque (peça em quatro Quadros) conta a história de um 

professor, Mallot Bayenda, que está preso pela sua dificuldade em lidar com os poderes 

políticos (e se curvar a eles) em algo que nos lembra o romance O processo de Franz 

Kafka. A cena 1 do Ato 136 nos apresenta Mallot em uma prisão, em um monólogo que 

antecipa em parte a fábula da peça. Em seguida (cena 2) vemos Mallot chegando com 

sua mulher e filha a uma vila do interior do país Lebango. Ao ir pedir querosene de 

lampião a uma autoridade local, Salvator Perono, descrito como “colono espanhol de 

nacionalidade lebangolêsa”, os dois se desentendem e Mallot vê Perono como corrupto 

(e o acusa disso) e esse promete fazer o possível para dificultar a vida dele a partir daí 

(cena 3). Mallot explica o ocorrido a sua mulher (cena 4) e se despede dos alunos “28 

dias depois” (Ato 2, cena única). Tempos depois Mallot está no médico em busca de um 

atestado que o livre das perseguições e das transferências constantes como professor 

(Ato 3, cena 1). Depois de insistir, ele finalmente consegue o atestado (cena 2) e ao 

entrar em contato com o “diretor-geral do ensino” do país, Bela Ébara, conhece sua 

secretária, Hortense, que vê em Mallot alguma espécie de esperança para o país (Ato 4, 

cena 1). Mallot descobre através de Hortense que o diretor-geral é o responsável 

juntamente com Perono pela perseguição que sofre e vai ao encontro dele decidido a 

                                                           
36 Os atos são chamados de “Quadros” nas peças em geral. Aqui preferimos a nomenclatura tradicional na 

tentativa de evitar confusões na leitura com os quadros esquemáticos da análise. 
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matá-lo, o que não faz (cena 2). No ato final acontecem a prisão de Mallot (Ato 4, cena 

3), seu reencontro com a família na prisão e sua execução nos bastidores (cena 4). 

 Em La Parenthèse de sang uma família tem uma reunião interrompida por 

soldados de uma milícia do governo em busca de um opositor chamado Libertashio. 

Trata-se da família do opositor: sua mulher (Kalahashio), três filhas (Ramana, Aleyo e 

Yavilla) e sobrinho (Martial-Makaya) além de um Louco, antigo serviçal da família, que 

lhes informam que ele está morto e enterrado ali mesmo. Os soldados se recusam a 

acreditar nisso (acreditar é ser subversivo), e insistem em levar alguém, um opositor 

verdadeiro ou um falso, sendo o importante apresentar alguém à Capital que os envia. 

As pessoas começam a se rebelar gritando “Viva Libertashio” e, por isso, são todas 

feitas prisioneiras (Ato 1). A peça adquire um tom farsesco quando os milicianos 

começam a se matar entre si por subversão involuntária ao admitir que Libertashio está 

morto e quando o último pedido de uma das reféns (Aleyo) é casar com o comandante 

da milícia o que eles aceitam realizar (Ato 2). Para o casamento chegam as testemunhas, 

o médico local e sua esposa, e o religioso. A paixão do médico por Aleyo, faz com ele 

se rebele e sua esposa enlouquece. Ao fim todos se rebelam novamente e são mutilados, 

algemados e trancafiados no escuro (Ato3). As personagens se questionam se estão ou 

não mortas (Ato 4) e quando estão prestes a ser executadas um mensageiro da Capital 

chega para avisar que o regime mudou e se tornou uma democracia, Libertashio não é 

mais inimigo do povo e aquelas pessoas devem ser poupadas. O líder dos soldados se 

rebela, mata todos, inclusive o mensageiro, e diz que vai lutar contra a Capital (Ato 5). 

Esses resumos permitem observar como a fábula é bastante linear em Sony. As 

duas peças possuem partes relativamente bem delineadas: exposição, clímax e 

desenlace. No caso de Je soussigné cardiaque a exposição corresponde à cena em que 

Mallot chega a uma vila do interior com a mulher (Ato 1, Cena 2) após um longo 

monólogo inicial. Em La Parenthèse de sang, à primeira cena: a família discute entre si 

e vê os soldados se aproximarem. As duas apresentam ainda na outra ponta o clímax e 

desenlace: a execução de Mallot fora de cena e a execução da família de Libertashio. 

Se nos ativermos ao critério de Jean-Pierre Ryngaert (1995, p.  54), de descrever 

apenas as ações das personagens como miolo da fábula, percebemos também quão 

estáticas são as duas obras, peças em que “nada acontece”. Em Je soussigné cardiaque 

depois que vai se encontrar com Perono, toda a ação para Mallot parece se passar entre 
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as cenas ou fora delas, inclusive sua execução, enquanto ele é levado ao “sabor dos 

poderes” e não de uma força natural como o vento. Ele sofre as ações de outros e sua 

ação é na verdade uma reação quando enfrenta verbalmente (pois ele nunca passa à 

violência física e ao assassinato do opositor) primeiro Perono e em seguida o ministro 

Ébara. Seu crime é moral, de oposição e contestação, de ser incorruptível, o que na peça 

equivale a dizer não-colonizado, enquanto o poderoso local estrangeiro e o ministro 

seriam corruptos por causa da colonização, relações que são mantidas implícitas. Da 

mesma maneira em La Parenthèse de sang é possível delinear claramente dois polos: 

um passivo, o da família, e outro ativo, o dos soldados. A ação da família do rebelde é 

uma reação que consiste no grito de revolta “Viva Libertashio!” que permeia a peça e é 

repetido. 

Observando as cenas mais atentamente nos damos conta de que elas podem ser 

vistas como pequenas variações ou repetições das cenas anteriores. Em Je soussigné 

cardiaque o encontro de Mallot com Perono é repetido pelo encontro com Ébara que é 

um duplo de Perono em escala nacional. Antes desse encontro final, Mallot vai ao 

médico (Manissa) em duas cenas de estrutura idêntica. A disposição dos atos (chamados 

de Quadros na peça) em uma tabela ajuda a visualizar esses paralelismos: 
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Quadro 1 - Organização da fábula em Je soussigné cardiaque 

Ato 1 Ato 2 Ato 3 Ato 4 

Cena 1: Monólogo de 

Mallot na prisão 

Cena única: 

despedida de 

Mallot. Início 

de sua 

“peregrinação” 

Cena 1: 

Encontro com o 

médico 

Cena 1: Encontro com 

Bela Ébara 

Cena 2: Chegada de 

Mallot em uma vila do 

interior 

 Cena 2: 

Reencontro com 

o médico 

Cena 2: 

Enfrentamento de 

Bela Ébara 

Cena 3: Encontro e 

enfrentamento de 

Perono 

  Cena 3: Prisão de 

Mallot 

Cena 4: Mallot conta a 

sua mulher o que se 

passou 

  Cena 4: Despedida de 

Mallot e sua morte 

nos bastidores 

Fonte: Autoria própria 

Note-se o encontro e enfrentamento com Perono (Ato 1, Cena 3) e com Ébara 

(Ato 4, Cenas 1 e 2). Os encontros com o médico Manissa em busca de um atestado 

estão no Ato 3. Exceto por pequenas diferenças como a Cena 1, do monólogo; o Ato 2, 

despedida dos alunos com uma espécie de interlúdio musical; e a Cena 4 do primeiro e 

do último ato, a estrutura da peça é bastante simétrica. 

Em La Parenthèse de sang todos estão presos no começo da cena 2 e, após a 

entrada de novos personagens no Ato 3 ou terceira noite, todos também começam o Ato 

4 presos, antes de serem executados no final como é possível observar no quadro a 

seguir: 

Quadro 2 - Organização da fábula em La Parenthèse de sang 

Primeira noite Segunda noite Terceira noite Quarta noite Primeira manhã 

Reunião da 

família e 

chegada dos 

soldados 

Todos estão 

presos. Últimos 

desejos. 

Casamento 

farsesco 

Todos estão 

presos 

Espera da 

execução. 

Execução 

Fonte: Autoria própria 

Outro ponto em comum entre as duas peças é a importância das prisões como 

espaço. Caracterizada como um umbral entre a vida e a morte, seria possível esperar um 
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estímulo ao dialogismo dramatúrgico conforme a análise de Sarrazac (2017, p. 124-144; 

212-221). Para ele a colocação em cena de personagens nesse limiar abre as 

possibilidades para que elas revejam suas vidas em retrospecto, de que representem e 

defendam pontos de vista sobre a vida e os vivos, na tradição dos diálogos dos mortos, o 

que reforçaria o aspecto filosófico desses diálogos. Aqui, apesar de reforçar a filosofia 

dos diálogos ou monólogos, ele também reitera a percepção daquilo que é estático nas 

peças, sendo como um limbo, um inferno sonyano, em que as personagens esperam a 

morte e se questionam sobre a própria existência, vida e morte: 

MALLOT. - É preciso, no entanto, que eu consiga dar à luz a mim mesmo - 

por um momento, um segundo, não importa mais. Existir - apenas pelo tempo 

de ser convencido - É preciso não me perder - morrer vivo. [...] Eu morro ida 

e volta. Mas sou deslumbrante nas profundezas do meu vazio! Invencível! 

Até o final invencível! Até o último cilindro de oxigênio. Eu derrotei você, 

Perono, eu derrotei você, Ébara. Eu pisoteei o tribunal e a lei. (Alucinado.) 

Eu eletrizo minha carne com essa ardência de respirar. Eu agravo todos os 

ruídos da minha carne indócil, alargo meu sangue, alargo meus ossos. 

(TANSI, 2002, p. 73-75)37 

 Essa é uma parte do monólogo com que a peça começa. Sua primeira cena. Nela 

alguns acontecimentos são antecipados como as disputas de Mallot com Perono e Ébara 

e a prisão do primeiro. Mas as primeiras frases do trecho citado dizem respeito à relação 

entre vida, existência e resistência. Como está prestes a ser executado, Mallot tenta se 

convencer de que sua resistência à corrupção, a aceitar os jogos de poder e permanecer 

“invencível” valeu a pena e que é preciso se ater a essa convicção até o fim e “morrer 

vivo”. No final da citação, Mallot tenta se certificar da sua existência, como já tinha 

feito antes no monólogo, apegando-se ao corpo, a suas sensações, que se tornam 

hiperbólicos. 

 Os trechos a seguir vêm do quarto ato, ou noite, de La Parenthèse de sang. No 

final do terceiro ato (terceira noite) somos deixados na expectativa quando todos são 

algemados, se rebelam gritado “Viva Libertashio” e sofrem represália do sargento que 

diz: “Cortem as orelhas deles e tranquem eles com o outro farrapo” (referindo-se a 

Martial, sobrinho de Libertashio, que havia sido preso e mutilado antes). Na sequência, 

                                                           
37 Il faut pourtant que j'arrive à me mettre au monde - un instant, une seconde, ça n'a plus d'importance. 

Exister -  juste  le temps de s'en persuader. -  Faut vraiment pas que je me rate - que je crève vif. [...]  Je 

meurs aller et retour. Mais je suis éblouissant au fond de mon vide! Imprenable! Jusqu'au bout 

imprenable! Jusqu'au dernier bâtonnet d'oxygène. Je t'ai vaincu,  Perono,  je t’ai vaincu, Ébara. Je 

piétine la cour et la loi. (Halluciné.) Jj’électrise ma  chair de cette  fougue de respirer. J’aggrave tous les 

bruits de ma viande indocile, j'élargis mon sang,  j'élargis mes os.  
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as personagens estão em dúvida sobre se estão vivas ou mortas, sobre se os soldados 

atiraram ou não, e decidem isso coletivamente. 

A quarta noite 
No cômodo dos condenados. 

Fraca luz que entra pelas fendas e as persianas. Coágulos de sangue. 

ALEYO. - Doutor, Ramana, padre! (Silêncio.) Doutor! Ramana! 

RAMANA. - Quê? 

ALEYO. - Eles... eles atiraram? 

RAMANA. - Claro. (Pausa.) Eles atiraram. Não fale: nós estamos mortos. Os 

mortos não falam. 

ALEYO, depois de um silêncio. - A morte! A morte! 

RAMANA. - Não fale. 

ALEYO. - A morte era isso então. Só isso? Tão boa! Tão viva! Tão… 

RAMANA. - Morra um pouco mais que isso. Morra um pouco mais: eles 

atiraram. 

 

O DOUTOR, bruscamente e gritando. - Tá doendo. Tá doendo, logo estou 

vivo. 

ALEYO. - Engano seu! Quem lhe disse que os mortos não têm dor? 

O DOUTOR. - Isso se adivinha. 

ALEYO. - Por que você não adivinha o contrário? 

O DOUTOR. - De fato, sim. Por quê? (Pausa.) Onde você está, nada? Vem 

me procurar. Vem me esmagar. 

ALEYO. - O nada não existe. A verdadeira morte se mistura com a 

verdadeira vida. Elas se encaixam perfeitamente, uma esquecendo a outra. 

Em uma palavra, a morte é como a vida: o problema é acreditar nisso. É 

preciso acreditar na morte. O que é a vida para alguém que cessa de acreditar 

nela senão um nada? 

 

ALEYO. - Talvez eles não tenham atirado. 

O DOUTOR. - Sim, sim! Eles atiraram. Nós estamos mortos. A prova: é 

noite já faz muito tempo. A prova: não estamos com fome. Não há outros 

barulhos além de nós. (TANSI, 2002, p. 52-62)38 

                                                           
38 Le quatrième soir 

Dans la pièce des condamnés. 

Faible lumière qui entre par les fentes et les jalousies. Caillots de sang. 

ALEYO. - Docteur, Ramana, mon père ! (Silence.) Docteur ! Ramana ! 

RAMANA. - Quoi ? 

ALEYO. - Ont-ils... ont-ils tiré ? 

RAMANA. - Bien sûr. (Un temps.) Ils ont tiré. Ne parle pas : nous sommes morts. Les morts ne parlent 

pas. 

ALEYO, après un silence. - La mort ! La mort ! 

RAMANA. - Ne parle pas. 

ALEYO. - C'était donc ça, la mort. Rien que ça ? Si bonne ! Si vivante ! Si... 

RAMANA. - Meurs un peu plus que cela. Meurs un plus : ils ont tiré. 

 

LE DOCTEUR, brusquement et criant. - J'ai mal. J’ai mal, donc je suis vivant. 

ALEYO. - Duperie ! Qui vous a appris que les morts n’ont pas mal ? 

LE DOCTEUR. - Ça se devine. 

ALEYO. - Pourquoi ne devinez-vous pas le contraire ? 

LE DOCTEUR. - En effet, oui. Pourquoi ? (Un temps.) Où es-tu, néant ? Viens me chercher. Viens 

m’écraser. 

ALEYO. - Il n’y a pas de néant. La vraie mort se mêle à la vraie vie. Elles s’emboîtent parfaitement, l’une 

oubliant l’autre. En un mot, la mort c’est comme la vie : le problème est d’y croire. Il faut croire à la 

mort. Qu’est la vie pour un type qui cesse d’y croire sinon un néant ? 

 

ALEYO. - Ils n’ont peut-être pas tiré. 
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 A peça adquire um tom absurdo cômico quando as personagens se mostram um 

pouco decepcionadas com uma morte “tão boa”, “tão viva” e indolor e enquanto buscam 

“provas” de que estão vivas ou mortas e em que medida. Há uma aproximação com o 

diálogo filosófico, o que pode ser visto mais explicitamente na fala do Doutor “Tá 

doendo, logo estou vivo”, uma piscadela paródica ao “Penso, logo existo” cartesiano, o 

que estabelece a corporalidade e o sofrimento como bases da existência, não a 

imaterialidade do pensamento. Dominic Thomas (2002, p. 76) já aproximou também 

esse ato da peça Entre Quatro Paredes de Sartre em que três indivíduos se descobrem 

presos no inferno e há uma fala de Martial no começo da peça que também parodia a 

famosa “o inferno são os outros” (“MARTIAL. - O inferno! (Pausa.) O inferno é 

quando todo mundo ama o que você detesta [...]”39). 

 O elemento absurdo citado pode conduzir à discussão do gênero das peças e 

enquanto parece que claro que Je soussigné cardiaque é uma tragédia de feitura mais 

clássica esse não é o caso de La Parenthèse de sang, em que se observa uma mistura de 

gêneros: o absurdo, o filosófico, a farsa e o trágico clássico nas paixões à primeira vista 

e nas declarações amorosas (como se verá a seguir quando se tratar dos recursos 

discursivos). Em Je soussigné cardiaque não há o elemento do riso, por exemplo, e ela 

pertence mais claramente a um primeiro impulso criativo do autor assim como a peça Le 

Trou (também de 1976 embora só publicada em 1998) com um protagonista heroico e 

opositor político. 

 A mistura de gêneros é um elemento importante da poética dramatúrgica de 

Sony, sendo para ele uma maneira de aproximar a arte da vida, as quais não separava. 

Ele atribui tal separação na Europa ao espírito da lógica cartesiana e anos à frente 

colocaria suas concepções por escrito dizendo “[...] não [saber] se o estrangeiro que nos 

vê misturar da mesma maneira que a vida os mistura riso, dor, sério, profundidade e 

superfície nos leva verdadeiramente a sério, principalmente porque nós o fazemos sem 

lógica aparente” (TANSI, 2015a, p. 70). Ele queria que seu teatro (texto e espetáculo) 

fosse um “ato de vida” (TANSI, 2015a, p. 129) e diz que o que tem em comum com 

François Rabelais, de quem os críticos o aproximam frequentemente pelos romances, é 

uma concepção caótica da vida que se reflete na sua arte (TANSI, 2005, p. 54). A 

                                                                                                                                                                          
LE DOCTEUR. - Si, si ! Ils ont tiré. On est mort. La preuve : il fait nuit depuis trop longtemps. La 

preuve : on n’a pas faim. Pas d’autres bruits que nous. 

 
39 MARTIAL. - L’enfer ! (Un temps.) L’enfer c’est quand tout le monde aime ce que toi tu détestes [...] 
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ausência da mistura em Je soussigné cardiaque pode ser entendida pelas críticas prévias 

de Françoise Ligier ao manuscrito de 1976 (a versão publicada é de 1981) e pelo 

fracasso da peça de 1974 La gueule de rechange, provavelmente por essa mistura. 

Lembre-se da remoção do poema-prefácio publicado posteriormente. Observa-se haver 

uma incompatibilidade entre a recepção europeia, que sempre tentava “podar” os textos 

para caberem em modelos, e os projetos do autor.  A mistura também será observada 

nas obras seguintes atingindo estado bastante avançado com La Rue des mouches (de 

1985) que não será objeto de análise mais extensa mas apresenta quase um gênero por 

cena, passando da tragédia ao fantástico à farsa e novamente à tragédia ao longo de oito 

cenas. 

Os reiterados prefácios sempre presentes em suas obras também podem ser 

vistos como uma manifestação dessa característica, tomando a forma de “prefácios-

manifestos” ou “prefácios-profecias” em que o autor apresenta a obra com um resumo 

da fábula ao mesmo tempo em que exprime suas ideias (ou diríamos sua profecia) 

acerca dos destinos do mundo por meio de imagens. La Parenthèse de sang também 

possuía um texto em prosa desse tipo que não foi mantido pelo editor, sendo publicado 

posteriormente “amputado” como ensaio (TANSI, 2015a, p. 28-29) e se 

metamorfoseando em prólogo sem enunciador definido na versão final da peça de 1981. 

Esses prefácios já foram vistos como “paratextos” das obras (SCHURMANS, 2016; 

THÉRÉSINE, 2016, p. 32-33), mas talvez fosse mais condizente vê-los como uma parte 

integrante delas que foi forçada a caber no modelo europeu. 

 Quanto ao absurdo propriamente, ele aparece nos dois textos e é outro elemento 

importante para Sony. Seria possível incluir as peças no cânone dessa vertente e dizer 

que ele faz um teatro do absurdo na África? Na verdade Sony não se deixa encaixar em 

correntes e sempre pretendeu escapar das limitações da arte europeia desenvolvendo um 

projeto mais amplo: dar carne às suas ideias, “dar fôlego ao tempo e polarizar o 

espaço”.40 

Contudo parece apropriado aprofundar um pouco a discussão recorrendo-se ao 

criador da nomenclatura Martin Esslin (2018 [1961], p. 343-368) e traçar uma divisão 

entre o “teatro do absurdo” conforme praticado por Eugène Ionesco, Samuel Beckett e 

                                                           
40 Em um ensaio de 1983 com esse nome, Sony discute como remover os limites (ao texto, público e 

cena) em que a Europa colocou o teatro e propõe um modelo mais corporal e artesanal para ele (cf. 

TANSI, 2015a, p. 65-71). 
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outros e analisado belamente por ele, e o “teatro sobre o absurdo” feito por Camus e 

Sartre, por exemplo, de quem já aproximamos Sony. 

 Levando em consideração que ambos têm como tema (de maneira geral) a perda 

de sentido de comunidade, pertencimento e ligação do homem moderno-cartesiano 

isolado diante da dessacralização do mundo (ESSLIN, 2018), o teatro do primeiro tipo 

trabalha com imagens poéticas desse homem: ele mostra o seu tema e exprime a 

inadequação da linguagem para falar sobre o sentido perdido. O de segundo tipo, fala 

sobre o absurdo, não mostra, e o faz através de conceitos filosóficos. 

 No caso de Sony, pode-se argumentar que seu teatro é sobre o absurdo 

instaurado pelo poder. Ele mostra o absurdo de ser um sujeito pós-colonial, caso de 

Mallot e da família de La Parenthèse de sang. Do mesmo modo que o teatro do 

absurdo, Sony coloca em cena “imagens poéticas” e as peças podem ser vistas como 

uma sequência de imagens com alguma ligação entre si. Por outro lado, suas 

personagens representam posições firmes e entram em embates, muitas vezes 

inconclusivos, ao contrário da corrente europeia que esvazia as personagens. Já quanto à 

desvalorização, esvaziamento e desintegração da linguagem que Esslin diz haver, esse é 

um ponto importante de divergência, pois Sony investe na força da linguagem para falar 

do absurdo ao mesmo tempo em que sente sua insuficiência e a necessidade de 

transformá-la, de lhe dar novas possibilidades. Seu teatro desconfia da palavra 

(estrangeira, vale lembrar), mas ao invés de abandoná-la, a transforma, a molda, o que é 

mais claro no monólogo de Mallot e em suas disputas com os poderosos, buscando 

superar os limites da lógica, e nos diálogos da família sobre vida e morte. Uma 

coincidência, por fim, é que ambos, o teatro do absurdo e o de Sony, se desenvolvem 

como resposta à perda de sentido da modernidade, um “mundo que enlouqueceu” 

(ESSLIN, p. 352), um “mundo em desintegração” (ESSLIN, p. 354) e essa resposta é 

um retorno ao sagrado, o que no caso de Sony se dá através do kingizila, uma forma 

teatral tradicional do Congo. 

Na definição do próprio autor: “O Kingizila (teatro ou tornar-se, 

etimologicamente e literalmente) é um ato teatral que consistia em curar um doente a 

partir de um papel que lhe faziam interpretar e reinterpretar em uma história [...]”41 

                                                           
41 Le Kingizila (théâtre ou devenir, étymologiquement et littéralement) est un acte théâtral qui consistait 

à guérir un malade à partir d’un rôle qu’on lui faisait jouer et rejouer dans une histoire [...] 
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(TANSI, 2015a, p. 97). Trata-se de uma cerimônia teatralizada e embora as referências 

do autor e de seus companheiros de trupe aos teatros tradicionais congoleses datem da 

década de 80 (MPASSI, 2015, p. 170-171; BISSI, 2015, p. 182), se a hipótese da 

influência puder ser retroagida, a linearidade da fábula pode ser explicada também pela 

aproximação com a cerimônia: a personagem atingida pela loucura (Mallot, Libertashio 

e sua família) entra em cena e passaria por todo o processo do qual sairia “curada”. Essa 

mesma hipótese acerca da influência terá repercussões sobre a interpretação das 

personagens, como veremos mais adiante. 

2.2 Personagens 

Pode-se começar a análise das personagens da peça Je soussigné cardiaque pelo 

par Mallot Bayenda e Salvator Perono, o principal. Essa peça é diferente de outras 

porque as posições dos dois são bem marcadas. O encontro entre essas posições se dá na 

cena 3 e logo há uma escalada em direção ao desastre. A peça explicita a disputa 

colonial ou entre concepções de mundo, sendo que ela se passa no período das 

independências, em 1960, como ficamos sabendo pela data do atestado que Mallot 

recebe do médico no ato 3, Cena 2. 

 Lembremos a fábula: Mallot Bayenda é um professor que chega com sua 

mulher (Mwanda) e filha (Nelly) em uma vila do interior e quando vai pedir querosene 

a um poderoso local (Salvator Perono) acontece um embate de posições. Em cenas 

posteriores, ficamos sabendo que Mallot perdeu os irmãos em um golpe de estado e seus 

pais foram mortos por descumprirem ordens de não velar os filhos (Ato 3, Cena 2). O 

filho que “viu demais o pai de joelhos” (Ato 3, Cena 2) frente aos poderosos, decide ser 

diferente e não fazê-lo. Sabemos que ele já teve problemas com os poderosos antes 

porque “disse a verdade ao chefe regional e porque [ele] mostrou ao governador que ele 

enganava os analfabetos” (Ato 1, Cena 4). Mallot já viveu na capital no passado, onde 

teria conquistado fama como poeta sem se impressionar com as pessoas (Ato 1, Cena 

2). Quanto a Salvator Perono, uma descrição física completa dele é feita por Hortense 

que Mallot conhece posteriormente: “Perono! Lembrei: é um velho pedaço de couro 

espanhol que vem muitas vezes à mansão do senhor diretor. Pelo menos sessenta anos. 

Gordo, as bochechas bem assentadas. Testa com rugas e com uma declaração de 
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calvície no topo.”42 Trata-se de um “colono espanhol de nacionalidade lebangolesa”, 

conforme a lista de personagens. Ele sofre do coração, sabe que vai morrer e já 

perseguiu e mandou matar outros e afirma “Aqui ninguém resiste a mim. Ninguém. Eu 

distribuo o direito e o oxigênio. Eu esmago todo mundo.” (Ato 1, Cena 3). Ele declara 

odiar os negros e atribui a colonização e o domínio deles à tradicional teoria bíblica: 

“‘Que ele seja o escravo do escravo de seus irmãos.’ Talvez você ache que isso parte só 

de mim. Bem, não. Vem desde o Gênesis. Vem direto de Deus. Vocês descendem de 

Cam. Definitivamente malditos” (Ato 1, Cena 3).43 Na sua última réplica, no final da 

cena do encontro ou confronto, ele afirma ter direito àquela terra mesmo após sua 

morte: “Faz trinta anos que eu vivo aqui. Hozando [nome da vila] é minha terra agora. 

Minha pátria. Lá, atrás da mansão, eu fiz cavarem meu túmulo em uma pedra grande. 

Após minha morte, meu fantasma continuará a fazer esse país tremer”.44 

As posições de ambos são irredutíveis e irreconciliáveis. Não há diálogo 

possível aqui. Desde o começo Perono diz que é “tudo” ali: “Eu sou a bandeira, a lei, a 

liberdade, o direito, a prisão, o diabo e o bom Deus, enfim. Veja bem - tudo. (Pausa.) 

Tanto que toda a região me escuta e me obedece, digamos cegamente.”45 (Ato 1, Cena 

3). Em seguida ele explicita melhor suas crenças, uma verdadeira visão de mundo, em 

dois trechos: 

PERONO - [...] Porque eu sou o dinheiro. Ninguém faz perguntas ao 

dinheiro. Não, ninguém. Eu sou a felicidade, a tristeza, o amor, a raiva, a 

bandeira e a lei. Eu sou o bem e o mal. Tudo nesse mundo me pertence: as 

ideias, os homens, as nações, tudo. O homem é uma sede de possuir -  e eu 

aquilo que mata a sede.46 (TANSI, 2002, p. 92) 

PERONO. - [...] Possuir, a única realidade deste mundo. Somos dois grupos 

de homens sobre a terra, sim, dois: os que possuem e os que procuram 

possuir. E a justiça, ou ao menos o que nós chamamos assim, é o fato dos que 

possuem erroneamente frente aos que procuram possuir. A virtude, o 

patriotismo, o bem, a coragem e sua teimosia, é assim que eu os resumo: uma 

                                                           
42 Perono! J'ai trouvé: c'est un vieux morceau de cuir espagnol qui vient souvent à la villa de monsieur le 

directeur. Soixante ans au moins. Gros, les joues bien assises. Front ridé avec une déclaration de calvitie 

au sommet de l'occiput.  
43 ‘Qu'il soit l'esclave de l'esclave de ses frères.’ Peut-être crois-tu que ça sort de moi seulement. Eh ben, 

non. C’est depuis la Genèse. Ça vient tout droit de Dieu. Vous descendez de Cham. Maudits pour de bon. 
44 Cela fait trente ans que je vis ici. Hozando est ma terre maintenant. Ma patrie. Là-bas,  derrière la 

villa, j'ai fait creuser ma tombe dans une grosse pierre. Après ma mort, mon fantôme continuera à faire 

trembler ce pays. 
45 Je suis le drapeau, la loi, la liberté, le droit, la prison, le diable et le bon Dieu. Vous voyez bien -  tout. 

(Un temps.) Si bien que toute la région m'écoute et m'obéit,  disons aveuglément.  
46 Parce que je suis l'argent. Personne ne pose des questions à l'argent. Non, personne. Je suis le 

bonheur, le malheur, l'amour, la haine, le drapeau et la loi. Je suis le bien et le mal. Tout dans ce monde 

m'appartient: les idées, les hommes, les nations, tout. L'homme est une soif de posséder - et moi le 

breuvage.  
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necessidade de possuir. Possuir o quê? Bem, que seja, os outros e o mundo. 

De fato, os verdadeiros virtuosos são ou covardes (porque eles camuflam ou 

sufocam sua natureza) ou simplesmente travestis. [...] [T]udo me ordena 

possuir. Meu dinheiro me ajuda. Todo mundo aqui me entende. Porque eu 

sou a verdade, a natureza, o homem. Eu não sinto nem Satã, nem o bom Deus 

- eu sinto Perono, eu sinto o nada: é irritante o nada. Eu me irrito, o mais 

naturalmente do mundo.47 (TANSI, 2002, p. 96) 

 Perono expõe sua visão de mundo sobre o poder e sobre a sociedade. Ele é rico e 

por isso acha que pode tudo. Os que possuem o dinheiro tem o poder. Mais do que ter, 

ele é o dinheiro que é tudo. Em seu encontro com Mallot ele tenta corromper esse com o 

querosene, que Mallot derrama no chão, e depois com dinheiro, que ele recusa. Mallot 

se recusa a ser corrompido pelo sistema. Para ele, “A saliva é a força do simples” e 

“Uma boa dose de saliva nos nervos de Perono vale todas as metralhadoras do mundo. 

Todas as bombas.”48 O escarro corresponde ao seu orgulho e desprezo. É por isso que 

ele cospe no chão ao se despedir de Perono no final do Ato 2, e ao invés de matar Ébara 

mais à frente, Mallot cospe nele. 

 Mallot se coloca em tudo e desde o princípio como seu oposto. Nas suas próprias 

palavras: “Eu sou simplesmente a resposta. Uma resposta ida e volta” a Perono (Ato 1, 

Cena 3, p. 91). Apesar de resistir, ele recusa mais de uma vez os títulos de herói e de 

profeta. Por quê? Para Mallot, a mensagem desses é deturpada: 

MALLOT - [...] Eu vou lhe contar. Quando eu vim ao mundo, três grandes já 

tinham chegado nele: Cristo, Marx e Mao. Conhece? (Silêncio de Perono.) O 

primeiro tinha semeado a boa história com a qual os papas mataram, 

enganaram e traíram durante séculos. Os dois outros, mesmo mal: eles 

montaram fábricas de igualdade, usinas de justiça - edifícios ideológicos dos 

quais as pessoas se servem hoje para matar e enganar. No fundo, todas as 

vezes que um profeta desce, os homens o desviam como dinheiro. Eles 

colocam as boas ideias deles nas suas contas correntes de covardia. Quem 

hoje em dia não mata com as ideias do Cristo? Quem não mata com as 

palavras de Mao? Bem, eu não sou nem Cristo, nem Marx, nem Mao. Eu sou 

INVENCÍVEL. O HOMEM-PRIMEIRO!49 (TANSI, 2002, p. 93-94) 

                                                           
47 Posséder, la seule réalité de ce monde. Nous sommes deux groupes sur cette terre, oui, deux: ceux qui 

possèdent et ceux qui cherchent à posséder. Et la justice, ou tout  au moins ce qu'on appelle ainsi, c'est le 

fait de ceux qui possède à tort devant ceux qui cherchent à posséder. La vertu, le patriotisme,  le bien,  le 

courage et votre crânerie, c'est comme cela que je les résume: un besoin de posséder. Posséder quoi? Eh 

bien, soi, les autres et le monde. En fait les vrais vertueux sont ou des lâches (parce qu'ils camouflent  ou 

bien étouffent leur nature) ou simplement des travestis. [...T]out me demande de  posséder. Mon argent 

m’y aide. Tout le monde ici me comprend. Parce que je suis la vérité, la nature, l'homme. Je ne sens ni 

Satan, ni le bon Dieu - je sens Perono, je sens le néant: c'est énervant le néant. Je m'énerve, le plus 

naturellement du monde. 
48 Une bonne dose de salive dans les nerfs de Perono. Ça vaut toutes les mitraillettes du monde. Toutes 

les bombes. 
49 MALLOT. - [...] Je vais vous raconter. Quand je suis venu au monde, trois gros y étaient arrivés déjà: 

le Christ, Marx et Mao. Vous connaissez? (Silence de Perono.) Le premier avait semé la bonne histoire 

avec laquelle les papes ont tué, trompé et trahi pendant des siècles. Les deux autres, même malheur: ils 

ont monté des fabriques d’égalité, des usines de justice - des édifices idéologiques dont les gens 
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 Ele acredita que o homem, no sentido de ser humano, ser humano por completo, 

é mais importante que os profetas e heróis em sua resistência a um sistema corrupto que 

busca diminuir essa humanidade em cada um como forma de dominar. Como nos 

lembra Mbembe (2018), a colonização, o domínio, sobre o outro, vai de mãos dadas 

com (e requer) a desumanização, a alteridade radical entre eu e outro. Mallot resiste a 

essa desumanização, à colonização e pós-colonização com suas consequências 

negativas. É uma resistência que se iguala a um sacrifício pessoal contudo, sendo que 

antes de morrer ele ainda conseguirá “contagiar” outros, no caso a secretária Hortense, 

com suas palavras. 

Além de humano, Mallot é um poeta, ou assim aceita ser chamado por Perono 

(“PERONO. - Você é uma espécie de poeta? MALLOT. - Sim. Eu canto você. Porque 

você é verdadeiro. Todos os outros são falsos covardes ou falsos corajosos - falsos 

diabos ou falsos bons Deuses.”50 (Ato 1, Cena 3, p. 90)). Mallot representa um homem 

de ideias, Perono, o vazio. Mais à frente, no Ato 3, Cena 1, vemos que para ele todo o 

país é um vazio (“MALLOT. - […] Vazio. (Ele grita.) Nós nos tornamos o maior 

produtor mundial de vazio. Nós nos enganamos de combate. Nós nos enganamos de 

independência. Nos enganamos poderosamente.”51) e que ele vê a si mesmo como a 

resistência solitária a um sistema personificado por Perono e também por Ébara a quem 

ele acusa de ser “o imperialismo, o colonialismo e o subdesenvolvimento”. A diferença 

entre a vida que ele leva e a que poderia levar integrado num contexto não-corrupto e 

fruto da colonização levam a uma cisão na consciência de Mallot que se vê também 

como um “monstro” que está “doente de si mesmo” (“MALLOT. - Ninguém pode me 

ajudar. Eu escapei de mim mesmo. Eu me caço. Eu me persigo. Eu me espero em todo 

canto. Eu digo a mim mesmo: ‘Ele vai passar ali.’ Mas ‘ele’, sou eu.”52). Curiosamente 

a loucura de Mallot é afirmada três vezes: a primeira por Perono, a segunda pelo médico 

e a terceira por Ébara. Homem, poeta e louco é como Mallot é visto pelo “sistema”. A 

                                                                                                                                                                          
aujourd’hui se servent pour tuer et tromper. Au fond, toutes les fois que descend un prophète, les hommes 

le détournent comme des sous; ils mettent ses bonnes idées à leur compte courant de lâcheté. Qui 

aujourd’hui ne tue pas avec les idées du Christ? Qui ne tue pas avec les mots de Mao? Eh bien, moi, je ne 

suis ni le Christ, ni Marx, ni Mao. Je suis l’IMPRENABLE. L’HOMME-PREMIER! 
50 PERONO. - Vous êtes une espèce de poète? MALLOT. - Oui. Et je vous chante. Parce que vous êtes 

vrai. Tous les autres sont des faux lâches ou des faux courageux - des faux diables ou des faux bons 

Dieux 
51 MALLOT. - [...] Du vide. (Il hurle.) Nous nous sommes trompés de combat. Nous nous sommes trompés 

d'indépendance. Puissamment trompés. 
52 MALLOT. - Personne ne peut m’aider. J’ai échappé à moi-même. Je me donne la chasse. Je me traque. 

Je m’attends partout. Je me dis: “Il va passer par là.” Mas “il”, c’est moi. 
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loucura de Mallot, sua humanidade e aquilo que resiste até o fim são vistos como uma 

doença que precisa ser curada. 

Mais do que como representantes do colonialismo, Perono e Ébara podem ser 

vistos como o que reduz a humanidade e Mallot como o humano que se recusa a ser 

reduzido. Esses muitos conflitos podem ser esquematizados em uma tabela: 

Quadro 3 - Conflitos Mallot e Perono e Ébara em Je soussigné cardiaque 

Mallot Perono/Ébara 

Eu Eles/sistema 

Verdadeiro Falsos 

Homem Cifra/coisa 

Ideias Vazio/nada 

Humano O que reduz a humanidade 

Fonte: Autoria própria 

 Em vários momentos, como em seu monólogo ou na Cena 4 do Ato 1, Mallot se 

coloca como alguém que está lutando só contra “eles”, que podemos entender como o 

sistema, personificado por Perono e Ébara. Ele vê a si mesmo como o único homem que 

é verdadeiro, pois possui ideias, convicções, enquanto os outros são movidos apenas por 

desejos materiais e por isso são vazios. Resumidamente, Mallot é o humano que luta 

contra aquilo que quer reduzi-lo. Em uma entrevista anos depois (em 1983) o autor 

parece concordar com a visão da desumanização como tema importante de sua obra e 

não simplesmente a denúncia de ditaturas como uma leitura apressada, principalmente 

de seus romances, poderia indicar. Ele diz: “Eu acho que a denúncia da ditatura é um 

ponto de vista pessoal dos leitores que não se esforçam: é preciso partir do fato de que o 

ditador oprime, e o opressor é, se você me permite a palavra, o ‘desumanizado’ por 

excelência. [...]”53 (TANSI, 2015a, p. 74). Perono e Ébara podem ser vistos como os 

ditadores ou ditadores-em-potencial e opressores aqui. 

 Outra personagem que ganha destaque é a secretária de Ébara, Hortense, que a 

princípio parece ser como os demais, mas que é contagiada ou despertada por Mallot 

numa espécie de confissão: 

                                                           
53 Je crois que la dénonciation de la dictature est un point de vue personnel des lecteurs qui ne se cassent 

pas la tête : il faut partir du fait que le dictateur opprime, et l’oppresseur c’est, si vous me permettez le 

mot, le « déshumanisé » par excellence. [...] 
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HORTENSE. - Que país! Antes da independência, cheirava a Branco. Hoje, 

ainda cheira. O Negro. Em todos os escritórios. Os outros manipulavam a 

gente apenas com a pele. Hoje, os “nossos” nos manipulam com o coração. 

Eles nos maltratam como que com nossa permissão. É mais difícil. (Pausa.) 

Você viu o diretor? Um verdadeiro peso pesado. Mas para conseguir o 

emprego e o carro tinha que passar por isso. (Pausa.) Eu o odeio. Mas acima 

de tudo, eu me odeio. Me tornei muito amarga para mim mesma. Oh, se você 

soubesse quanto. Todos aqueles beijos fedorentos que espalham sua pele! 

Todos aqueles gestos desonestos! Aquele odor de saliva! Aqueles 

movimentos imundos! Quando saio das mãos dele, me lavo fortemente - 

esfrego, lavo, coço. Mas os nervos. Os nervos são teimosos. Eu não consigo 

erguer minha carne até mim. Voltar à minha superfície. Aos poucos, 

lentamente, afundo no cheiro de vinho e tabaco. E quando eu faço a soma da 

minha carne - sempre - mesmo resultado: faltante. Déficit. Tento preencher 

tudo com minhas mansões, meus carros, minhas coisas e o charuto. Mas 

sempre “faltante”. E o drama: nunca ninguém em frente. Você aprende a 

deixar a vida. Ninguém em frente. Nem mesmo sua sombra.54 (TANSI, 2002, 

p. 129) 

 Da mesma forma que Mallot, Hortense tem sua consciência dividida pela 

colonização (o que parece mais claro nos trechos “Eu não consigo erguer minha carne 

até mim. Voltar à minha superfície. Aos poucos, lentamente, afundo no cheiro de vinho 

e tabaco” e “E o drama: nunca ninguém em frente. Você aprende a deixar a vida. 

Ninguém em frente. Nem mesmo sua sombra”). Ao contrário dele, ela aceitou se 

integrar na sociedade, jogar o jogo, para conseguir algumas posses, mas o custo das 

pequenas corrupções e concessões cinde sua consciência. Ao se encontrar com Mallot 

ela percebe que ele é diferente da corrupção e do vazio circundantes. Isso desperta a 

humanidade que ela se esforça por submergir e ela vai visitá-lo na prisão no quadro 

final, mesmo tendo sido rejeitada e ofendida por ele antes. 

 Passemos à análise das personagens de La Parenthèse de sang também com um 

pequeno resumo da fábula: a família de um opositor do governo estava reunida quando 

chegam soldados que os prendem. As ações absurdas se sucedem até todos serem 

mortos no final. Uma pergunta pode orientar a reflexão sobre essas personagens: a peça 

tem um protagonista? 

                                                           
54 Quel pays! Avant l'indépendance ça sentait le Blanc. Aujourd'hui, ça sent encore. Le Noir. Dans tous 

les bureaux. Les autres nous jouaient avec la peau seulement. Aujourd'hui, les “nôtres” nous jouent avec 

le coeur. Ils nous maltraitent comme avec notre mission. C’est plus dur. (Un temps.) Vous avez vu le 

directeur? Un véritable poids lourd. Mais pour avoir le boulot et la voiture fallait bien en passer par là. 

(Un temps.) Je le déteste. Mais surtout, je me déteste. Je suis devenue très amère à moi-même. Oh, si vous 

saviez combien. Tous ces baisers puants qui vous éparpillent la peau! Tous ces gestes louches! Cette 

odeur de salive! Ces mouvements crasseux! Quand je sors de ses mains, je me lave fortement - je frotte, je 

rince, je gratte. Mais les nerfs. C’est têtu les nerfs. Je n'arrive pas à remonter ma chair jusqu'à moi. 

Refaire surface jusqu'à moi. Par degrés, lentement, je sombre dans l'odeur du vin et du tabac. Et quand je 

fais la somme de ma viande - toujours - même résultat: manquant. Déficit. J'essaie de tout combler avec 

mes villas, mes voitures, mes affaires et le cigare. Mais toujours “manquant”. Et le drame: toujours 

personne en face. Vous apprenez à laisser la vie. Personne en face. Même pas son ombre.  
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As duas respostas possíveis permitem análises interessantes. Em caso de uma 

resposta negativa, pode-se ver toda a família do opositor do governo como protagonista, 

uma peça sem protagonista definido em que se tem uma multiplicidade de vozes. Talvez 

aquele que sofre as consequências dos absurdos do poder e da guerra possa ser 

subentendido por trás das vozes individuais. O ser humano que sofre é o protagonista e 

as vozes dessas pessoas é o que se apresenta em cena, como em uma espécie de coro 

difuso. Se a resposta for positiva, talvez Libertashio possa ser visto como a personagem 

principal, passando de boca em boca, ausente mas agindo, conduzindo a ação. Há que se 

considerar essa figura: o que se sabe sobre ela? 

A partir do Ato 3 (Terceira noite), quando é lida a sua sentença condenatória, 

sabemos que ele tem um nome completo: Libertashio Anamanta Lansa, a única 

personagem assim. Ele foi condenado por “contumácia”, isto é, insistência em resistir, 

teimar em sua oposição ao governo, ou na interpretação de seu sobrinho Martial, por 

suas “ações”, suas “porcarias”. Seu corpo foi esquartejado e no túmulo (presente em 

cena como descrito em uma das primeiras didascálias da peça) haveria apenas sua 

cabeça e roupas. Contudo, os soldados continuam a procurá-lo devido à necessidade do 

sistema de ter opositores, reais ou imaginários, para funcionar. Segundo sua filha Aleyo 

no final do Ato 1, a mistura de vivos e mortos, luz e sombra, é “obra de Libertashio”. O 

Louco se propõe como guardião de seu túmulo e de muitos outros mortos e alega poder 

falar com ele ou ouvi-lo e interpretar sua vontade, por exemplo, como se ele tivesse 

vergonha e saísse de cena quando sua família colabora com os soldados (Ato 3). 

Se compararmos, é possível ver Libertashio como estando um grau além do de 

Mallot em Je soussigné cardiaque, pois ele é um opositor do governo que já foi 

assassinado mas que continua a semear suas ações, inspirar oposição. Ele se torna um 

símbolo. Ele é o louco original em sua teimosia contra o governo e a favor da liberdade, 

loucura que passa para a personagem com esse nome, o Louco, e talvez para seu 

sobrinho Martial. 

A família, como observado em relação à fábula, se contrapõe aos soldados nos 

fazendo pensar nos times de futebol do “prólogo” da primeira cena, “os Onze das 

entranhas contra os Onze do sangue”. Isso também é aparente nos nomes dos 

personagens. A família tem nomes que parecem mais ligados à África: Kalahashio 

(mulher) e Ramana, Aleyo e Yavilla (filhas). Os soldados, mais à Europa: Marc, 
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Pueblo; ou humorísticos: Sarkansa, Prosondo, Ramoutapa, Romenganto. Talvez não 

seja extrapolar ver nos nomes traços de uma disputa colonial nunca explicitada. Os 

Portès, o médico e sua esposa, também possuem nomes europeus: Jean-Marc e Élise, 

representando talvez colonos ou personagens locais mais integrados no sistema colonial. 

O sobrinho de Libertashio, Martial-Makaya (ou Mounkatashio55) se contrapõe a 

suas primas pelos dois nomes que misturam Europa (Martial, do latim, referente a 

Marte o deus da guerra romano) e África, o que pode representar sua natureza dividida e 

seu expresso desejo de ir embora, que não chega a se realizar (“MARTIAL. - Seria 

preciso talvez partir. Nós estamos despedaçados. Todos. Seria preciso mudar de tempos. 

Partir.”56). 

Talvez as filhas de Libertashio possam ser vistas como variações de si mesmas, 

sendo elas em número de três e sem muitas características definidas a não ser por Aleyo, 

mas no caso dos soldados a função de duplos é mais certa, uma duplicidade ou 

multiplicidade, que se presta à farsa, mas também à banalidade da morte em uma 

“atmosfera de guerra”. Seus nomes certamente são humorísticos, absurdos. O segundo 

deles a assumir o posto de sargento, Marc Fonsinacio, único com sobrenome, usa uma 

falsa etimologia (Fonsinacio significaria “não fazer nada”) para justificar sua inação 

política, sua aceitação da ordem das coisas (“MARC. - Eu tenho… ideias, que… que 

não podem florescer sobre essa terra. Eu faço como me chamo: Fonsinacio! Marc 

Fonsinacio [...]”57) 

Quando observamos mais de perto a família, Aleyo e Martial, de certa forma, 

fazem a trama avançar, ambos no segundo ato (Segunda noite). Ela declara como último 

pedido “casar com o sargento [Cavacha] antes de morrer”, o que faz com que, na 

continuação, o casamento seja arranjado. Ele é o primeiro a se rebelar gritando “Viva 

Libertashio”. 

MARTIAL. - Vocês sabem o que ouço dizer no fundo de mim? Eu que nunca 

aprovei meu tio? Bem, ouço dizer do fundo de minha morte: Viva 

Libertashio. Isso repete, repete. Todo o meu interior é como uma canção: 

                                                           
55 O primeiro nome aparece na lista de personagens, o segundo em um diálogo, no que pode ser 

interpretado como um lapso do autor ou a indicação de uma identidade indefinida. 
56 MARTIAL. - Il faudrait peut-être partir. Nous sommes déchirés. Tous. Il faudrait changer de temps. 
57 MARC. - Moi j’ai des… des idées, qui… qui ne peuvent pas pousser sur cette terre. Je fais comme je 

m’appelle: Fonsinacio! Marc Fonsinacio. [...] 
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Viva Libertashio. Isso empurra a tampa do meu interior. (Ele grita.) Viva 

Libertashio. Viva Libertashio. Viva Libertashio.58 (TANSI, 2002, p. 39-40) 

Esse grito representa uma mudança para a personagem que havia declarado ser 

um covarde (apesar do nome) e não aprovar as ações políticas de seu tio. Ele se torna o 

herdeiro moral da “loucura” do tio. Por razões não declaradas, ele se diz expulso dali, 

não aceito ou bem recebido e como dito, antes da chegada dos soldados, expressa o 

desejo de partir, sendo repreendido por Ramana. 

RAMANA. - Nunca! Essa terra está pregada no sangue da gente. (Pausa.) 

Quando eu a olho bem, diria que ela vai me saltar ao pescoço, diria que ela 

vai saltar em meus braços. (Pausa.) Quando eu a olho, diria que lá, ao longe, 

ela se torna meu duplo. Ela se liquefaz, ela balança, ela emite sinais e comete 

monstruosidades. (Pausa.) Não. Não há como você saber. A intensidade do 

grito dela, a doçura de seu ardor, suas formas... É muito complicado. (Pausa.) 

Não há nada no mundo que se possa possuir como a terra - e que lhe possua 

da mesma maneira.59 (TANSI, 2002, p. 10) 

Essa fala apaixonada em defesa da terra pode justificar a permanência das 

personagens em uma terra tomada pela guerra e que logo vai “cometer 

monstruosidades” e levar sua liberdade e suas vidas. Uma terra que faz parte delas, da 

qual elas não conseguem se livrar. 

Olhemos ainda a personagem do Louco. Sabemos que ele se chama Moushiato e 

escutamos alguns boatos da voz das filhas de Libertashio que conversam entre si 

imediatamente antes da chegada dos soldados no Ato 1. 

RAMANA. - Parece que esse louco era um grande cantor. Um grande, 

grande, grande poeta. Ele compôs um balé que se chama… 

[...] 

RAMANA. - Um balé que se chama “A morte da vida”. 

ALEYO. - Dizem que ele vivia na capital. (Pausa.) Parece que ele se tornou 

louco porque ele se colocou no lugar de sua mãe. Ele teria até mesmo matado 

a mulher e os oito filhos. 

YAVILLA. - Dizem que ele fez um “truque noturno” com o tio e que é um 

grande mago.60 (TANSI, 2002, p. 9) 

                                                           
58 MARTIAL. - Vous savez ce que ça dit au fond de moi? Moi qui n’ai jamais approuvé mon oncle? Eh 

bien, ça dit au fond de ma mort: Vive Libertashio. Ça répète. ça [sic] répète. Tout mon intérieur, c’est 

comme une chanson: vive Libertashio. Ça pousse le couvercle de mon intérieur. (Il crie.) Vive 

Libertashio. Vive Libertashio. Vive Libertashio.  
59 RAMANA. - Jamais! Cette terre nous est clouée dans le sang. (Un temps.) Quand je la regarde bien, on 

dirait qu’elle va me sauter à la gorge, on dirait qu’elle va me sauter dans les bras. (Un temps.) Quand je 

la regarde, on dirait que là-bas, au loin, elle devient mon double. Elle se liquéfie, elle tangue, elle émet 

des signes et comme des monstruosités. (Un temps.) Non. Vous ne pouvez pas savoir. L’intensité de son 

cri, la douceur de sa fougue, ses formes… C’est trop compliqué. (Un temps.) Il n’y a rien au monde 

qu’on puisse posséder comme la terre - et qui vous possède de la même manière. 
60 RAMANA. - Il paraît que ce fou était un grand chanteur. Un grand, grand, grand poète. Il a composé 

un ballet qui s’appelle… 

[...] 

RAMANA. - Un ballet qui s’appelle “La mort de la Vie”. 
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Como muitas vezes em Sony, a loucura aparece associada à poesia. O Louco age 

também como guardião do túmulo de Libertashio a quem se dirige e de quem diz 

interpretar a vontade. Libertashio gostava dos loucos, ou ao menos desse. Ele age 

também como se tivesse contato com outros mortos que comem, bebem e fumam, um 

intermediário entre os vivos e os mortos. O prólogo do primeiro ato fala que o “Árbitro 

é um velho louco” e que ele “apita ao contrário”, como a implicar que o mundo em que 

estamos entrando, regido pelo Louco, está de ponta-cabeça. 

Se considerarmos a hipótese do kingizila mencionada acerca da fábula, podemos 

ver a loucura e as personagens loucas de um outro ângulo. Nela, a personagem louca 

está ali para ser curada ou para induzir a “cura” da plateia talvez, sua reflexão, sua 

manifestação. Mas podem ser observados dois desvios em relação à tradição dessa 

forma teatral de acordo com a descrição de Sony: o primeiro seria que nenhuma das 

personagens analisadas aqui (Mallot, Libertashio, Martial e o Louco) acha sua cura ao 

fim, elas são todas mortas. O segundo desvio é que a loucura dessas personagens 

consiste na sua ação política contrária aos governos. O autor une assim duas das grandes 

vertentes do teatro, a cerimonial e a política (PLANA, 2014). 

2.3. Recursos discursivos 

 Neste trabalho a linguagem e os recursos discursivos foram entendidos segundo 

proposto por Bakhtin (2011, p. 261-270) como pertencendo a um contexto, a sujeitos 

concretos e fazendo parte de um enunciado, o qual por sua vez, responde a enunciados 

anteriores e futuros. Os recursos discursivos são parte constitutiva de um diálogo 

intersubjetivo e da poética de um autor. 

Pode-se começar a análise dos recursos discursivos das peças pelos seus títulos, 

sobre os quais, no prefácio de seu romance de 1988 Les Yeux du Volcan, o autor diz 

serem gritos, “um grito interior que explode” (TANSI, 2015a, p. 108). Além disso, 

conforme nos informa Gahungu (2019) a partir da análise da correspondência do autor, 

eles eram escolhidos com cuidado de forma a impactar os editores, aumentando as suas 

chances de publicação, mas também os leitores em geral. O autor joga algumas pistas 

interpretativas em seus textos. 

                                                                                                                                                                          
ALEYO. - On dit qu’il vivait dans la capitale. (Un temps.) Paraît qu’il est devenu fou parce qu’il est entré 

dans la peau de sa mère. Il aurait même tué sa femme et ses huit gosses. 

YAVILLA. - On raconte qu’il a fait un “coup de nuit” à son oncle et que c’est un grande sorcier. 
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 Em Je soussigné cardiaque é possível compreender mais diretamente o 

“cardíaco” no título pela busca de Mallot por um atestado médico (no Ato 3, cenas 1 e 

2) por “insuficiência cardiopulmonar” que pudesse livrá-lo das perseguições políticas. 

Mas além disso há várias referências ao oxigênio e à respiração como sinônimos de vida 

e da liberdade de Mallot face ao contexto que o cerca. Ele não está verdadeiramente 

doente ou sua doença não é física, ela é existencial. 

MALLOT. - [...] Ao amanhecer eles virão. Eles farão funcionar a lei sobre o 

barulho límpido da minha respiração – sobre a carne virgem das minhas 

entranhas. É preciso que a lei funcione. Pelo fato de que o tribunal após ter 

deliberado a questão... (TANSI, 2002, p. 73-74)61 

MALLOT. - Eu escolhi meu tamanho de oxigênio. [...] Invencível! Até o 

final invencível! Até o último cilindro de oxigênio. [...] Eu eletrizo minha 

carne com essa faísca de respirar.62 

PERONO. - [...] Eu distribuo o direito e o oxigênio. [...] Eu preciso dessa 

sede de poder para fabricar minha própria maneira de respirar; eu preciso 

dela para funcionar. Sim! Toda a minha carne e todo o meu sangue me 

imploram para sufocar os outros.63 

MALLOT. - [...] Ah! Esse grande boxe de respirar. O inferno. O Lebango. 

(Ele tosse fortemente.)64 

 Em termos bastante crus (“carne virgem”, “eletrizo minha carne”, “toda a minha 

carne e todo o meu sangue”) os exemplos associam o oxigênio à vida e à resistência 

(“até o último cilindro de oxigênio”, “boxe de respirar”) pois Mallot pretende ficar vivo, 

resistir até o último fôlego. A respiração também se associa ao poder: a lei funciona 

metonimicamente sobre ela, enquanto Perono possui poder sobre o oxigênio e usa a lei 

para, literalmente, “sufocar” seus opositores. Na didascália da última citação Mallot 

tosse como a indicar sua falta de forças, uma tosse que ecoa a de Perono, que está 

doente do coração e vai morrer, e também a sua própria na prisão, no começo da peça. 

La Parenthèse de sang nos dá quatro referências explícitas ao “parêntese”, duas 

nos prólogos, uma em um diálogo entre Martial e Aleyo no Ato 3 e a quarta na última 

fala da peça, do doutor. 

A primeira noite 

O PRÓLOGO 

                                                           
61 MALLOT. - À l’aube ils viendront. Ils feront fonctionner la loi sur le bruit limpide de ma respiration – 

sur la chaleur vierge de mes entrailles. Il faut qu’elle fonctionne, la loi. Du fait que la cour après en 

avoir délibéré... 
62 MALLOT. - [...] J'ai choisi ma pointure d'oxygène. [...] Imprenable ! Jusqu'au bout imprenable ! 

Jusqu'au dernier bâtonnet d'oxygène. [...] J'électrise ma chair de cette fougue de respirer. 
63 PERONO. - [...] Je distribue le droit et l’oxygène. J’écrase tout le monde. [...] Cette soif de puissance, 

j’en ai besoin pour fabriquer ma propre manière de respirer ; j’en ai besoin pour fonctionner. Oui ! 

Toute ma chair et tout mon sang me prient de suffoquer les autres. 
64 MALLOT. - Ah! Cette grande boxe de respirer. L’enfer. Le Lebango. (Il tousse fortement.) 
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Começa – neste século doloroso. Que nós o abramos ou então o fechemos – 

este parêntese de sangue – este parêntese de entranhas. [...]65 (TANSI, 2002, 

p. 5) 

 

ALEYO. - [...] Não vale a pena ter existido. 

MARTIAL. - Sim, era preciso. 

ALEYO. - Por quê? 

MARTIAL. - Para abrir o parêntese. 

ALEYO. - Para abrir o parêntese. (Pausa.) Mas quem vai fechá-lo? 

MARTIAL. - Deus! 

ALEYO. - Deus! Deus! Bom, Deus. (Pausa.) E se Deus não existir? 

MARTIAL. - Se Deus não existir, significa que nós não existimos, significa 

que nada existe: então não tem problema.66 (TANSI, 2002, p. 37) 

 

A terceira noite 

O PRÓLOGO 

[...] E o lugar em que guardamos o “outro-nós” se chama o parêntese. O 

parêntese infernal, que nos deixa nas mãos do enjoo e que se fecha, que se 

fecha. - Ou então que se abre, que se abre.67 (TANSI, 2002, p. 42) 

 

O DOUTOR. - Não morte. Você não pode. Você não tem o direito. Não. 

Você não pode me fechar nesse... nesse parêntese. Não fim do mundo! Você 

não pode me pular. Não, não, não, não e não. Eu não quero germinar! Não!68 

(TANSI, 2002, p. 66) 

A partir disso podemos entender o título como aludindo nos trechos 1 e 3 ao 

próprio teatro. A peça que começou será sangrenta, com muitas mortes e violência. O 

“parêntese infernal” que guarda o “outro-nós” é a cena, que nos mostra a “consciência”, 

a “raiva”, o “medo” e a “esperança” das personagens. Já nos trechos 2 e 4, o parêntese 

se refere à própria vida. Foi preciso existir, apesar da morte absurda a que serão 

submetidos e o doutor não deseja ser deixado para trás nesse parêntese de sofrimento. 

Do ponto de vista dos recursos discursivos, o monólogo de Je soussigné 

cardiaque (lembremos que na primeira cena da peça) é rico em liberdade e criatividade. 

É um trecho em que aflora certo dialogismo dramático e a personagem (ou o 

                                                           
65 Le premier soir 

LE PROLOGUE 

Ça commence - en ce siècle douloureux. Qu'on l'ouvre ou bien qu'on la ferme - cette parenthèse de sang - 

cette parenthèse d'entrailles. 
66 ALEYO. - [...] Pas la peine d’avoir existé. 

MARTIAL. - Si, il falait bien. 

ALEYO. - Pourquoi ? 

MARTIAL. - Pour ouvrir la parenthèse. 

ALEYO. - Pour ouvrir la parenthèse. (Un temps.) Mais qui va la fermer ? 

MARTIAL. - Dieu ! 

ALEYO. - Dieu ! Dieu ! Bon, Dieu. (Un temps.) Et si Dieut n’existe pas ? 

MARTIAL. - Si Dieu n’existe pas, cela signifie qu’on n’existe pas, cela signifie que rien n’existe : donc 

pas de problème. 
67 [...] Et la place où nous gardons les « autres-nous » s'appelle la parenthèse. L'infernale parenthèse, qui 

nous laisse aux mains de l'écoeurement, et qui se ferme, qui se ferme. - Ou bien qui s'ouvre, qui s'ouvre. 
68 LE DOCTEUR. - Non, mort. Tu ne peux pas. Tu n’as pas le droit. Non. Tu ne peux pas me fermer dans 

cette... dans cette parenthèse. Non, déluge ! Tu ne peux pas me sauter. Non, non, non, non et non. Je ne 

veux pas germer ! Non ! 
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enunciador) questiona a si mesma, transformando-se em terceira pessoa, em outro. Em 

um discurso repetitivo e circular Mallot antecipa o que virá a seguir e tenta justificar 

para si mesmo que sua ação de enfrentar Salvator Perono e Bela Ébara foi correta e que 

ele é um ser humano de verdade e com vontade própria, não uma coisa ou estatística 

vítima do sistema, conflitos que permearão a peça. Os trechos em que Mallot discute 

consigo mesmo, transformando-se em outro estão concentrados no meio do monólogo: 

MALLOT. - [...] Escute, Mallot ... Deixando esse inseto do Ébara nas costas, 

você inflou o universo. Você o multiplicou por si mesmo. A pequena 

operação, a matemática das almas eruditas. Você se torna o topo dos mundos, 

o topo dos homens também. Mesmo se o tribunal depois de deliberar a 

questão... [...] Não se preocupe, Mallot. Você é o bilhão de Deus. É com você 

que o céu compra o nada. Mas por que o nada? Por quê? (Tique da cabeça.) 

Não. Não se deixe seduzir. Você não serviu. Você morre virgem. Você luta 

no vazio para irritar o vazio. Você veio esvaziar o vazio.69 (TANSI, 2002, p. 

74) 

 Uma outra voz se intromete em sua consciência dizendo “Escute, Mallot” e 

“Não se preocupe, Mallot” e ela oscila entre o orgulho e o desânimo pelas ações de 

Mallot, o que aparece no final da citação: “Não. Não se deixe seduzir”. O vazio e o nada 

representam os que o cercam. O autor usa uma aliteração, que se tentou manter aqui, 

para falar da “missão” de Mallot: “Você veio esvaziar o vazio”. Na continuação do 

trecho, Mallot afunda cada vez mais no vórtice da reflexão e alucinação sobre seu 

estado: 

MALLOT. - [...] Saindo voluntariamente da merda, eu quebro o nada; eu me 

recuso a existir por encomenda. Eu quis, eu quero. O homem nunca 

aconteceu, eu o inventei. Eu exijo uma carne metafísica. Eu sou, eu 

permaneço, eu morro de pé. Eu ergui todas as coisas até mim. Oh, o 

deslumbrante solo solar dos mundos que se fundem no fundo da minha 

faísca! Anulo o mal e o bem com um pequeno gesto do polegar. Lá! Eu 

derrubo o céu com chutes. Lá! A morte capitulou diante do meu delicioso 

assombro de respirar. (Silêncio.) Será que você não está fazendo amor 

consigo mesmo, Mallot? (Ele cospe.) Você não existiu. Você morre gravidez. 

Você celebra o nada. Você faz frases para si. Ah! Como sou doloroso para 

mim mesmo! Tento querer até o fim, cansar as coisas, gastar as narinas. Essa 

vida de cachorro, Mallot, essa vida de cachorro. Você queria boxear, 

amassar, enviar de volta, sentir o raio. Conte até três e diga que não é 

culpado. Aqui! Eu esmago a merda. Eu escolhi meu tamanho de oxigênio. 

Esmago Perono, Ébara e os outros homens de alta tensão. Eu grelhei o 

universo, eu grelhei o meu século. Lá! Estou chegando a mim - Mallot! Eu 

respondo: presente. Oh! Eu dou à luz presente, eu dei à luz esse eu metafísico 

que sacode minha carne e meus ossos. Ooh! Eu morro ida e volta. Mas sou 

deslumbrante nas profundezas do meu vazio! Invencível! Até o final 

                                                           
69 MALLOT. - [...] Écoute, Mallot... En laissant cette punaise d'Ébara dans le dos, tu as gonflé l'univers. 

Tu l'as multiplié par toi. La petite opération, la mathématique des âmes savantes. Tu deviens le sommet 

des mondes, le sommet des hommes aussi. Même si la cour après en avoir délibéré… [...] T'embête pas, 

Mallot. Tu es le milliard de Dieu. C'est avec toi que le ciel achète le néant. Mais pourquoi le néant ? 

Pourquoi ? (Tic de la tête.) Non. Te fais pas la cour. Tu n'as pas servi. Tu meurs vierge. Tu te bats dans 

le vide pour emmerder le vide. Tu voulais vider le vide. 
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invencível! Até o último cilindro de oxigênio. Eu derrotei você, Perono, eu 

derrotei você, Ébara. Eu pisoteei o tribunal e a lei. (Alucinado.) Eu eletrizo 

minha carne com essa faísca de respirar. Eu agravo todos os ruídos da minha 

carne indócil, alargo meu sangue, alargo meus ossos. Mallot! Mallot! Você… 

[...]70 (TANSI, 2002, p. 73-75) 

Notem-se as muitas repetições (“Eu quis, eu quero.”, “Eu… eu… eu. Eu”, 

“boxear… amassar… enviar… sentir.”); as aliterações (“solo solar” e “que se fundem 

no fundo da minha faísca”); as construções paradoxais ou incomuns (“Eu quebro o 

nada”, “carne metafísica”, “Você morre gravidez” e “Eu escolhi meu tamanho de 

oxigênio”, “Morro ida e volta”), o que reforça a circularidade do discurso, quase à beira 

da loucura. Note-se também o vocabulário hiperbólico ligado ao corpo que, como dito, 

pode representar o desespero de Mallot para justificar o acerto de suas ações. Todo esse 

trecho trata, aliás, da sua disputa com Perono e Ébara, o vazio e o nada. O “eu 

metafísico” a que ele dá a luz poderia ser esse outro do qual ele fala com Hortense, 

inalcançável e existindo apenas em potência até sua rebelião. 

No caso de La Parenthèse de sang não há exatamente monólogos, mas os 

prólogos ou “prefácios-profecias” como vimos, ocorrendo no começo dos Atos 1, 3 e 4 

e sem enunciador definido. Eles parecem se referir de maneira reflexiva e cifrada à 

própria peça e ao teatro. A história da peça é o que se deve passar, sua “mensagem” de 

rebelião. É como se a voz dos prólogos apresentasse aquilo que vai acontecer como 

exemplo a ser seguido no mundo real. A peça se torna assim um convite à reflexão e à 

ação. Contrariamente à fábula, parece haver certa progressão nos prólogos, uma 

progressão possível de caracterizar como desesperada. 

A primeira noite 

O PRÓLOGO 

                                                           
70 En sortant volontairement de la merde, je casse le néant ; je refuse d'exister sur commande. J'ai voulu, 

je veux. L'homme n'a jamais eu lieu, je l'invente. J'exige une viande métaphysique. Je suis, je reste, je 

meurs debout. J'ai escaladé toute chose jusqu'à moi. Oh, l'éblouissant sol soleil des mondes fondants au 

fond de ma fougue ! J'annule le mal et le bien d'un petit geste du pouce. Là ! Je renverse le ciel à coups 

de pied. Là ! La mort a capitulé devant ma délicieuse hantise de respirer. (Silence.) Est-ce que tu te fais 

pas l'amour, Mallot ? (ll crache.) Tu n'as pas existé. Tu meurs grossesse. Tu fêtes le néant. Tu te fais des 

phrases. Ah! Que je suis douloureux à moi-même ! J'essaye de vouloir jusqu'au bout, de fatiguer les 

choses jusqu'à moi, d'esquinter les narines. Cette vie de chien, Mallot, cette vie de chien. Tu voulais 

boxer, cabosser, renvoyer, sentir la foudre. Compte jusqu'à trois et dis que tu n'es pas coupable. (Tic.) 

Voici ! J'écrase la merde. J'ai choisi ma pointure d'oxygène. J'écrase Perono, Ébara et les autres hommes 

à haute tension ; j'ai grillé l'univers, j'ai grillé mon siècle. Là ! J'arrive jusqu'à moi - Mallot ! Je réponds 

: présent. Oh! J'accouche présent, j'ai accouché de ce moi métaphysique qui bouscule ma viande et mes 

os. Ooh ! Je meurs aller et retour. Mais je suis éblouissant au fond de mon vide ! Imprenable ! Jusqu'au 

bout imprenable ! Jusqu'au dernier bâtonnet d'oxygène. Je t'ai vaincu, Perono, je t'ai vaincu, Ébara. Je 

piétine la cour et la loi. (Halluciné.) J'électrise ma chair de cette fougue de respirer. J'aggrave tous les 

bruits de ma viande indocile, j'élargis mon sang, j’élargis mes os. Mallot ! Mallot ! Tu… [...] 
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Começa – neste século doloroso. Que nós o abramos ou então o fechemos – 

este parêntese de sangue – este parêntese de entranhas. Começa, mas não 

acaba mais. Começa como uma partida de futebol: noventa minutos, dois 

tempos, vinte e dois jogadores, três árbitros – é a vida vista de fora da vida. 

Ora, os jogos de fim do mundo são jogos infantis: nada que se possa tomar 

como trágico, com aquele amigo que lhe afirma que a situação é no limite 

uma distração. Mas nada de África, por favor! Nada de África nesse jogo de 

futebaixo que opõe dois parênteses: os Onze do Sangue contra os Onze das 

entranhas – evidentemente a situação é uma distração, e a regra elementar do 

futebol, nós a conhecemos todos: “Nunca passar a bola para um jogador 

marcado.” 

Agora que todos os jogadores estão marcados, a quem fazer esse passe de 

carne, a quem fazer esse passe de estado civil, esse passe de identidade em 

claro? Nós o fazemos a vocês. Pior para quem o perder. O árbitro é um velho 

louco: ele apita ao contrário.71 (TANSI, 2002, p. 5) 

 É a peça de teatro que está começando, “a vida vista de fora da vida”. O prólogo 

se utiliza da metáfora do futebol, com os dois times ou grupos de personagens como 

times. A peça ou o partida de futebol poderiam ser vistos apenas como uma distração, 

daí a intromissão súbita da voz que protesta “Nada de África”, isto é, nada de realidade 

ou problemas políticos em cena, “carne”, “estado civil” ou “identidade em claro”, 

sequência em se pode ver uma progressão. No fim, o “passe” é feito ao espectador. 

A terceira noite 

O PRÓLOGO 

Há tantas mortes. Não sabemos mais qual morrer. E no fim de tudo, caras que 

gritam pra você: “Por favor! Me faça o passe de sangue.” A gente pode ouvir 

mais longe: me faça o passe de consciência, o passe de raiva, o passe de 

medo, o passe de esperança, o passe... o passe... o passe... E o cara que pede 

um passe já é o “outro-você”. E o lugar em que guardamos o “outro-nós” se 

chama o parêntese. O parêntese infernal, que nos deixa nas mãos do enjoo e 

que se fecha, que se fecha. - Ou então que se abre, que se abre. Um homem 

serve para gritar, - e para gritar o que, senão o Evangelho do medo, que diz: 

“No fundo, eu não sou humano.” E na continuação, o passe lhe é feito de 

novo. O passe de parêntese, que se abre ou que se fecha, escolha. O passe lhe 

é feito de novo por aquele homem que grita: “Lá dentro eu não sou humano”. 

O passe de medo... o passe de vergonha... o passe de covardia. Faça o que 

achar melhor com ele. O passe desta gota de matéria revoltada. Essa gota 

                                                           
71 LE PROLOGUE 

Ça commence - en ce siècle douloureux. Qu'on l'ouvre ou bien qu'on la ferme - cette parenthèse de sang - 

cette parenthèse d'entrailles. Ça commence, mais ça ne finit plus. Ça commence comme un match de 

football : quatre-vingt-dix minutes, deux mi-temps, vingt-deux joueurs, trois arbitres - c'est la vie vue de 

dehors de la vie. 

Or les jeux de fin de monde sont jeux d'enfants : rien qu'on pourrait prendre au tragique, avec cet ami qui 

vous affirme que la situation est à la limite distrayante. Mais pas d'Afrique, s'il vous plaît ! Pas d'Afrique 

dans ce match de foot-bas qui oppose deux parenthèses : les Onze du Sang contre les Onze des entrailles 

– évidemment, la situation est distrayante, et la règle élémentaire du football, nous la connaissons tous : 

« Jamais de passe à un joueur marqué. » 

Maintenant que tous les joueurs sont marqués, à qui faire cette passe de viande, à qui la faire cette passe 

d'état civil, cette passe d'identité en clair ? Nous vous la faisons. Tant pis pour qui la perdra. L'arbitre est 

un ancien fou : il siffle à l'envers. 
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amarela de matéria rebelde, que deixa uma marca humana sobre a vida.72 

(TANSI, 2002, p. 42) 

 O segundo prólogo, já menor, ainda utiliza palavras ligadas ao corpo e à 

violência (“mortes”, “sangue”, “enjoo” etc.). Uma nova progressão pode se referir aos 

temas da peça: “sangue… raiva… medo… esperança”. Esse prólogo se situa após a 

prisão e últimos desejos de todos. O grito do homem (“No fundo, eu não sou humano”) 

é um espelho do que já vimos em cena e continuará a ser visto. 

O PRÓLOGO 

Ah! Essa cidade arrasada onde eles não deixaram Pedro sobre Paulo! Mas um 

homem a quem se dá uma chance em dez de viver não tem do que reclamar 

em um mundo em que a média se torna a de uma chance em mil.73 (TANSI, 

2002, p. 63) 

O último prólogo apresenta uma voz já conformada com as mortes e a violência. 

Há um trocadilho com “deixar pedra sobre pedra”, referenciando talvez não só a 

destruição física da guerra e perseguição política, mas também a moral. 

O discurso amoroso também se apresenta como uma oportunidade para o autor 

ousar na sua criação. O amor à primeira vista é comum na obra de Sony, peças e 

romances, servindo muitas vezes ao enredo, e foi associado por Gahungu ao gosto do 

autor pelo romanesco. Para ela: “[...] Sony colhe nele [o romanesco] sem pena situações 

e peripécias a fim de gerar cenas e episódios e escapar ao espectro de uma literatura 

totalmente politizada.” (GAHUNGU, 2019, p. 187). 

Não há exemplos em Je soussigné cardiaque, a não ser que consideremos a 

citada confissão de Hortense assim, uma vez que denotando uma paixão súbita por 

Mallot, mas temos dois exemplos claros em La Parenthèse de sang. O primeiro está no 

                                                           
72 LE PROLOGUE 

Il y a tellement de morts. On ne sait plus laquelle mourir. Et au bord de tout cela, des types qui vous 

crient : « S'il vous plaît ! Faites-moi cette passe de sang. » On peut entendre plus loin : faites-moi cette 

passe de conscience, cette passe de haine, cette passe de peur, cette passe d'espoir, cette passe... cette 

passe... cette passe... Et ce type qui demande une passe, c'est déjà « l'autre-vous ». Et la place où nous 

gardons les « autres-nous » s'appelle la parenthèse. L'infernale parenthèse, qui nous laisse aux mains de 

l'écoeurement, et qui se ferme, qui se ferme. - Ou bien qui s'ouvre, qui s'ouvre. Un homme ça sert à crier, 

- et à crier quoi, sinon l'Evangile de la peur, qui dit : « Là-dedans, je ne suis pas humain. » Et à la 

reprise, la passe vous est refaite. La passe de parenthèse ; qui s'ouvre ou bien qui se ferme, choisissez. La 

passe vous est refaite par cet homme qui crie : « Là dedans, je ne suis pas humain. » La passe de peur... 

la passe de honte... la passe de lâcheté. Faites-en ce que bon vous semble. La passe de cette goutte de 

matière révoltée. Cette blonde goutte de matière rebelle, qui fait tache humaine sur la vie. 
73 LE PROLOGUE 

Ah ! Cette ville rasée où ils n'ont pas laissé Pierre sur Paul! Mais un homme à qui on donne une chance 

sur dix de vivre n'a pas de quoi se plaindre dans un monde où la moyenne devient celle d'une chance sur 

mille. 
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final do primeiro ato, quando o sargento já foi “trocado” por Cavacha e esse se apaixona 

à primeira vista por Yavilla, uma das filhas de Libertashio. 

O LOUCO. - Libertashio! Libertashio! Aonde você vai, Libertashio? Fique 

no seu túmulo. 

CAVACHA. - à Yavilla. - Eu acho você linda como a lua cheia. Seu ventre 

respira a grama de outubro. Você floresce, e isso me dá ímpetos, vertigens, 

idas e voltas. 

YAVILLA. - Você tem mãos selvagens. Elas me perturbam. Imagino que 

foram elas que mataram nosso pobre pai. 

CAVACHA. - Seus olhos. Seus olhos construíram o medo no meu coração. 

Eu não entendo. Eu não entendo. Meu sangue se torna uma espécie de 

centopeia que rasteja, que rasteja, que rasteja sobre sua imagem. Eu não 

entendo e eu não entendo. 

O LOUCO. - Ei! Libertashio! Para onde você vai?74 (TANSI, 2002, p. 24-25) 

 Aqui há a inauguração do assédio dos soldados sobre as personagens femininas 

da peça. O sargento Cavacha faz elogios à beleza e juventude de Yavilla com imagens 

da natureza (“lua cheia”, “Você floresce [...]”). A paixão só encontra o medo da 

violência animalizada de Cavacha, com “mãos selvagens” e sangue que “rasteja”, o que 

não impede que as personagens femininas cedam aos avanços. O Louco interpreta isso 

como uma traição à Libertashio, que se retira de cena. 

 A loucura do amor é mostrada pela repetição como recurso discursivo, 

ferramenta muito usada por Sony para representar o desregramento e que também se 

encontra nos trechos a seguir, sendo que agora é o médico que passa a amar Aleyo. 

DOUTOR, à Aleyo. - Você é a mais tenra doçura do mundo. Você é o corpo 

mais belo do mundo, o mais pleno. Meu coração se enerva ao ver seu vulto. 

(Ela sorri.) Vamos fugir desta casa, sim? (Sorriso de Aleyo.) Você é minha 

nova terra, meu novo sol, meu novo sangue... Em mim, cascadeia, cascadeia. 

Vertigeia, vertigeia. Seu corpo me abre ao sol das loucuras, seu corpo soa em 

mim, se repete em mim, por balanços, por oscilações, por volteios. (Sorriso 

de Aleyo.) Eu me torno como mil coisas, como mil mundos. 

[...] 

MÉDICO. - Você é minha nova razão. (Pausa.) Eu me perco em seu corpo. 

Tudo em mim se desordena, se desordena. Eu te amo. Eu te amo em ondas 

curtas de carne. 

[...] 

RAMANA, que vê o estado da Senhora Portès. - Doutor. Me ofereça uma 

dança. 

                                                           
74 LE FOU. - Libertashio! Libertashio! Où vas-tu, Libertashio? Reste dans ta tombe. 

CAVACHA, à Yavilla. - Je vous trouve belle comme la pleine lune. Votre ventre respire l'herbe d'octobre. 

Vous fleurissez, et ça me donne des élans, des vertiges, des aller et retour. 

YAVILLA. - Vous avez les mains farouches. Elles me troublent. J'imagine que ce sont elles qui ont tué 

notre pauvre père. 

CAVACHA. - Vos yeux. Vos yeux ont construit la peur dans mon coeur. Je ne comprends pas. Je ne 

comprends pas. Mon sang devient une sorte de mille-pattes qui rampe, qui rampe, qui rampe sur votre 

image. Je ne comprends pas et je ne comprends pas. 

LE FOU. - Hé! Libertashio! Où vas-tu ? 
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MÉDICO. - Um momento, senhora! (À Aleyo.) Minha nova luz, minha nova 

batida. Seu corpo dói em mim, dói lentamente. Minha alma está dissolvida 

em seus olhos. Meu sangue queima, queima: fogo, senhora, fogo! (Gritos de 

Martial.) 

RAMANA. - Minha dança, doutor? 

O MÉDICO. - Um minuto! (À Aleyo.) Estou preso no cercado de sua carne, 

preso na engrenagem de seus cheiros, que vertigeiam, que vertigeiam. Preso 

nas águas, na cheia de suas formas ferozes. Preso na doce armadilha de suas 

batidas. Seu corpo pende em mim e me penetra e me perfura. Sua carne 

silexeia na minha carne e a centelha que brota, sou eu. 

RAMANA. - Doutor! 

O MÉDICO, aproximando seus lábios dos de Aleyo. - A centelha sou eu. 

SRA. PORTÈS. - Dou ... J ... Jean-Marc! 

MÉDICO. - A centelha. (Pausa.) Por que eles querem te matar? Porque você 

disse Viva Libertashio? (Ele grita.) Libertashio! Viva Libertashio! Abaixo a 

ditadura. É o grito de amanhã. É o oxigênio de amanhã. Você tinha razão. 

(Ele grita.) Abaixo os escravos do sangue. (Silêncio geral.) Abaixo os 

monstros sugadores de sangue. Viva a esperança! 

MARTIAL, em seu quarto depois de um grito de dor - Viva Libertashio! 

Viva Libertashio (Fuga desordenada dos convidados.)75 (TANSI, 2002, p. 

47-48) 

 Como é típico em Sony, e no lugar comum do romanesco em que ele foi buscar 

inspiração (GAHUNGU, 2019, p. 186-189), a linguagem do amor à primeira vista é 

hiperbólica, cheia de imagens da natureza (“Você é minha nova terra, meu novo sol, 

                                                           
75 LE DOCTEUR, à Aleyo. - Vous êtes la plus tendre douceur du monde. Vous êtes le plus beau corps du 

monde, le plus plein. Mon coeur s'énerve à la vue de votre visage. (Elle sourit.) Fuyons de cette maison, 

voulez-vous ? (Sourire d'Aleyo.) Vous êtes ma nouvelle terre, mon nouveau soleil, mon nouveau sang... 

En moi, ça cascade, ça cascade. Ça vertige, ça vertige. Votre corps m'ouvre au soleil des folies, votre 

corps sonne en moi, il se répète en moi, par balancements, par oscillations, par manèges. (Sourire 

d'Aleyo.) Je deviens comme mille choses, comme mille mondes. 

[...] 

LE DOCTEUR. - Vous êtes ma nouvelle raison. (Un temps.) Je me perds dans votre corps. Tout en moi se 

bouscule, se bouscule. Je vous aime. Je vous aime sur onde de chair courtes. 

[...] 

RAMANA, qui voit l'état de Madame Portès. - Docteur. Offrez-moi une danse. 

LE DOCTEUR. - Un instant, madame ! (À Aleyo.) Ma nouvelle lumière, mon nouveau battement. Ton 

corps fait mal en moi, doucement mal. Mon âme est dissoute dans tes yeux. Mon sang brûle, brûle : au 

feu, madame, au feu ! (Cris de Martial.) 

RAMANA. - Ma danse, docteur ? 

LE DOCTEUR. - Une minute ! (À Aleyo.) Je suis pris dans l'encerclement de ta chair, pris dans 

l'engrenage de tes odeurs, qui vertigent, qui vertigent. Pris dans les eaux, dans la crue de tes formes 

farouches. Pris au tendre piège de tes battements. Ton corps penche en moi et me traverse et me troue. Ta 

chair silexe dans ma chair et l'étincelle qui jaillit, c'est moi. 

RAMANA.- Docteur ! 

LE DOCTEUR, qui approche ses lèvres de celles d'Aleyo. - L'étincelle, c'est moi. 

MME PORTÈS. - Doct... J... Jean-Marc ! 

LE DOCTEUR. - L'étincelle. (Un temps.) Pourquoi veulent-ils vous tuer ? Parce que vous avez dit vive 

Libertashio ? (Il crie.) Libertashio! Vive Libertashio! À bas la dictature. C'est le cri de demain. C'est 

l'oxygène de demain. Vous avez eu raison. (Il crie.) À bas les esclaves du sang. (Silence général.) À bas 

les monstres suceurs de sang. Vive l'espoir ! 

MARTIAL, dans sa pièce après un cri de douleur - Vive Libertashio! Vive Libertashio (Fuite désordonnée 

des invités.) 
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meu novo sangue... Em mim, cascadeia, cascadeia.”), do corpo e dos sentidos. O autor 

se utiliza ainda de repetições (“Em mim, cascadeia, cascadeia. Vertigeia, vertigeia”, 

“Tudo em mim se desordena, se desordena” etc.) e aliterações, que desafiam a tradução 

(“Meu coração se enerva ao ver seu vulto.”, “[...] formas ferozes.” e “[...] me penetra e 

me perfura.”), e cria um verbo ligado ao fogo, “silexear”. Além disso, aqui, a paixão à 

primeira vista serve para encaminhar a fábula para a cena final, pois com a rebelião do 

médico todos serão presos e é assim que começarão a última cena após a “Fuga 

desordenada dos convidados”. 

Sony Labou Tansi não se utiliza da riqueza dos recursos discursivos apenas de 

maneira concentrada como nos trechos citados, mas coloca esparsamente em suas peças 

pequenas iluminações: trocadilhos, aliterações ou séries de palavras. Em Je soussigné 

cardiaque, por exemplo, ele se utiliza muito de repetições e de algumas séries como no 

trecho do discurso de Mallot visto antes (“[...] Eles montaram fábricas de igualdade, 

usinas de justiça – edifícios ideológicos [...]”) ou nestes outros três: 

PERONO. – Você é um imbecil. Um bruto. Um desgraçado. (Ele dá a volta 

em Mallot várias vezes e o insulta sempre que estão cara a cara.) Um louco. 

Um travesti! Carne morta. Veja, eu fabrico verdadeiros bocados de oxigênio. 

Eu vento. Eu tempestuo. [...] (TANSI, 2002, p. 98)76 

MALLOT. – [...] Mas eu sou a coisa deles. O objeto deles. Eles andam dentro 

de mim sem levar nada em conta. Um pouco de poeira no fundo do sistema. 

Ninguém me contou. Ninguém. Todo mundo me pula. Eu estou só. Só neste 

oceano de merda e de covardia. Só por só. Afogado. Perdido. Acabado. 

Rasurado. Mastigado.77 (TANSI, 2002, p. 123) 

MALLOT. – [...] Olhe para mim. Você é o lixo, a coisa, o negócio e eu o 

homem. O homem ida e volta: vou ensolarar você com minha saliva. Lá! 

Ilumino você. Desarmo você à preço de custo. Lixo! Matei você vivo. (Ele 

desenha uma cruz em sua testa com o marcador.) Lá! Eu te anulo. Eu te 

risco. Eu te rabisco. [...]78 

Para analisar esses trechos parece ser possível recorrer a Bakhtin (2014, p. 282-

316) que em um capítulo chamado O cronotopo de Rabelais analisa as séries de termos 

usadas pelo autor francês com o qual Sony compartilhava uma visão de mundo, como 

                                                           
76 PERONO.- Vous êtes un imbécile. Un gros. Un saligaud. (Il fait le tour de Mallot plusieurs fois et lance 

une injure toutes les fois qu'ils sont face à face.) Un fou Un travesti ! De la viande morte. Moi, voyez-vous 

je fabrique de vrais coups d'oxygène. Je vente. Je tempête. [...] 
77 MALLOT. – [...] Non, mais je suis leur chose. Leur objet. Ils me marchent dedans sans tenir compte de 

rien. Un peu de poussière au fond du système. Personne ne m’a compté, moi. Personne. Tout le monde me 

saute. Je suis seul. Seul dans cet océan de merde et de lachêté. Seul pou seul. Noyé. Perdu. Fini. Raturé. 

Mâché. [...] 
78  MALLOT. – [...] Regardez-moi. Vous êtes l'ordure, le machin, le bidule et moi l'homme. L'homme aller 

et retour : je vous ensoleille de ma salive. Là! Je vous éclaire. Je vous désarçonne à plein tarif. Ordure ! 

Je t'ai tué vivant. (Il lui trace une croix au front avec le marqueur.) Là ! Je t'annule. Je te rature. Je te 

griffonne. 
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vimos. De acordo com Bakhtin, Rabelais se utiliza das séries de termos como uma 

maneira de limpar o terreno do uso medieval religioso negativo acerca da vida na Terra 

e revalorá-los positivamente a partir da afirmação do humano. Ele chega a sete grandes 

séries (BAKHTIN, 2014, p. 285): a “do corpo humano do ponto de vista anatômico e 

fisiológico”, a “da indumentária”, a “da nutrição”, a da “bebida e da embriaguez”, as 

“sexuais (copulação)”, a “da morte” e a “dos excrementos”. 

Dos exemplos citados acima, a primeira e a terceira podem ser chamadas de 

“série das ofensas” e a outra “série da solidão”. A primeira é uma fala de Perono a 

Mallot e a terceira desse a Ébara. A do meio é uma confissão de Mallot à Hortense. A 

função dessas séries parece ser a do exagero e do transbordamento dos recursos 

discursivos em uso, a da busca da palavra justa através de uma sequência de imagens e 

no caso da disputa cênica entre personagens, uma pancada moral no lugar da física, daí 

Perono xingar Mallot apenas quando está de frente para ele, como indicado pela 

didascália. Veremos ainda exemplos da “série das ofensas” em Antoine m’a vendu son 

destin (1986) e de outras em Une chouette petite vie bien osée (1992) onde elas se 

multiplicam até ocupar uma cena quase inteira. 

Em La Parenthèse de sang observam-se ainda algumas brincadeiras com ditados 

e um trocadilho humorístico que serve também para caracterizar a visão de um dos 

soldados sobre a democracia. Como exemplo de jogos com ditados, podemos citar: “O 

SARGENTO, ele a toca. – Você é quente. Você tem verdadeiros lábios de mulher. Mas 

neste país os lábios não fazem o monge. [...]”79. Essa cena se passa na chegada dos 

soldados, quando o sargento indica que é preciso sempre desconfiar que homens possam 

estar disfarçados para fugir da guerra. O trocadilho é com o ditado: “o hábito não faz o 

monge”. Um outro exemplo de ditado vem de outro sargento: “CAVACHA. – [...] O 

que você está esperando para dar a Libertashio o que é de Libertashio? [...].”80 Ele se 

dirige aqui ao cura ou padre, pedindo que ele ouça a confissão do médico antes de matá-

lo, ou “dar a Libertashio”, o que torna a referência eufemística e irônica. O ditado 

original é “Dar a César o que é de César”. Um outro jogo irônico de palavras, 

humorístico e revelador da visão do soldado, como dito, é o entre “urnas” e “urinas” ou 

“urinais”. Quando Martial, sobrinho de Libertashio, tenta argumentar que ele não é seu 

                                                           
79 LE SERGENTE, il la touche. - Vous êtes chaude. Vous avez des vraies lèvres de fille. Mais dans ce 

pays les lèvres ne font pas le moine. [...] 
80 CAVACHA. – [...] Qu’est-ce que vous attendez pour donner à Libertashio ce qui est à Libertashio ? 

[...] 
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tio e que a lei da Capital é injusta, o sargento Marc, segundo a assumir o posto, diz que 

a culpa é dos cidadãos que escolhem mal quando vão às urnas. “MARC. – [...] Quando 

vocês são chamados às... às urinas... aos urinais [...]. UM SOLDADO. – As urnas, você 

quer dizer, sargento?”81 

2.4 Considerações finais do capítulo 

 Chegando ao fim deste primeiro capítulo de análise, pode-se resumir o que mais 

chama a atenção na produção inicial de Sony, uma poética não da soma, mas da 

multiplicação. 

 Ela é múltipla na sua mistura anticartesiana de gêneros e na sua busca tão mal 

compreendida de uma outra racionalidade. Talvez ao invés de anti- seja mais apropriado 

dizer “alterracionalidade”. E há multiplicidade na junção do sagrado com o político, 

geralmente na figura de um rebelde, poeta-profeta louco. Encontraremos essas 

caracterizações em personagens dos anos a seguir. 

 A política e os embates se refletem nas fábulas estáticas e nos diálogos 

filosóficos em um contexto colonial ou imediatamente pós-colonial e implicitamente 

racializado e essa limitação contrasta com o escape pela abertura da linguagem, maior 

no monólogo e nos embates de Mallot em Je soussigné cardiaque e nos prólogos de La 

Parenthèse de sang. A riqueza dos recursos discursivos empregados, mesmo limitada 

pela recepção do concurso literário da RFI, é uma característica determinante de Sony. 

A raiva do autor se manifesta por meio das figuras escolhidas como 

protagonistas, Mallot e Libertashio, e da violência e tortura a que são submetidos. Se 

manifesta também através do absurdo que recai sobre as personagens e é expresso 

através de prefácios, monólogos e diálogos. Até certo ponto, ela ainda é direcionada 

contra os pequenos poderes ditatoriais, o contexto africano ou pós-colonial. Mais à 

frente esse escopo se amplia. Trata-se dos primeiros traços de uma poética dramatúrgica 

que mescla abertura e fechamento (assim como os parênteses de sangue ou a própria 

vida) sempre inconclusa e em metamorfose que acompanharemos nos próximos 

capítulos. 

 

                                                           
81 MARC. – [...] Quando on vous appelle aux... aux urines... aux urinaux [...]. UN SOLDAT. – Les urnes, 

vous voulez dire, sergent ? 
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CAPÍTULO 3 – O PERÍODO LIMOGES: LA PEAU CASSÉE 

(1984) E ANTOINE M’A VENDU SON DESTIN (1986) 
 

A década de 80 vê Sony já mais conhecido internacionalmente a partir da 

publicação das peças do capítulo anterior em 1981 e de alguns romances: La Vie et 

demie (1979) e L’État honteux (1981). Além disso o trabalho com a trupe já estava 

solidificado e a época de dúvida e insegurança quanto a se tornar ou não um escritor 

havia ficado para trás. 

Os contatos se ampliam. Durante a montagem em conjunto com o teatrólogo 

francês Guy Lenoir de La Peau cassée (em 1984) no interior do Congo, em Mindouli, 

ocorre o encontro entre Sony e outros autores e pesquisadores franceses do teatro como 

Monique Blin e Gabriel Garran que o levam a participar do Festival de Limoges. Já 

Antoine m’a vendu son destin será fruto de colaboração com Daniel Mesguich (em 

1986) que deixou depoimento sobre esse trabalho conjunto. Salvo engano não há 

estudos dedicados a essas peças. 

Entre os anos de 1985 e 1987, as reflexões de Sony sobre a História em geral e a 

da África em particular, as nações e o nacionalismo e as relações internacionais e o 

diálogo Norte-Sul parecem se intensificar, o que transparece nos textos do período: nas 

peças Antoine m’a vendu son destin e Moi, veuve de l’empire (de 1987) sob vaga 

influência shakespeariana (SCHURMANS, 2016); no romance Les Sept Solitudes de 

Lorsa Lopez (1985), em que Sony imagina uma história e destino alternativos para o 

Congo (MARTIN-GRANEL, 2017); e em seus ensaios. 

As análises seguem a mesma ordem já estabelecida: fábula, personagens e 

recursos discursivos e partem da obra mais antiga para a mais nova.  

3.1 Fábula 

 Analisemos inicialmente a fábula de La Peau cassée (Les enfants du champion). 

Ela é composta de cinco cenas (três noites) entremeadas por um flashback e um 

amanhecer e começa in media res. Seu protagonista é Alvaro Sanza um colonizado 
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assimilado (ou évolué82) que havia sido financiado em seus estudos na França durante 

sete anos pelo poderoso local Jean-Baptiste Bunglustone com a expectativa de que se 

tornasse governante-marionete e o ajudasse na exploração das riquezas do país. Ele se 

recusa a desempenhar esse papel ao retornar e há um rompimento entre os dois (Cena 

3). Certa noite, posteriormente a sua recusa, Alvaro é sequestrado, torturado e escapa 

por pouco de ser morto na beira de um rio pelo qual foge, baleado, se refugiando no 

País dos Pigmeus com o novo nome de Daniel. Para desestimular seu exemplo os 

perseguidores enforcam publicamente outro em seu lugar e dão fim ao corpo para que 

não seja mais encontrado (Cena 4). 

 Enquanto isso, Line Lalonde, filha de Bunglustone apaixonada por Alvaro é 

forçada por seu pai a se casar e viver em Paris com Jean-Marie Pouilloux um ator. Line 

foge depois de alguns meses e se embrenha nas florestas do País Pigmeu na esperança 

de encontrar Sanza vivo. É aí que a peça se inicia. Bunglustone envia Jean-Marie 

Pouilloux para trazer Line “de volta para a civilização” (Cena 1). Segue-se um diálogo 

tenso entre os dois (um encontro de dois monólogos), pois eles não parecem se entender 

ou falar das mesmas coisas. A discussão termina com o anúncio por Line de que 

convocou seu pai para encontrá-la (Cena 2). 

 Essa notícia traz a revelação do passado de Alvaro Sanza/Daniel em um 

flashback e sua intenção de vingança contra Bunglustone declarada desde a primeira 

cena fica explícita. Nas duas últimas cenas vemos a luta interna de Alvaro entre o 

perdão e a vingança, primeiro em um diálogo (quase monólogo) com Laure, uma 

etnóloga amiga sua, e em seguida ao julgar Bunglustone contra a defesa de Kobra 

(carrasco e faz-tudo de Bunglustone), Line e Laure. O julgamento assume ares de se 

referir a toda a colonização: ela inspira perdão ou vingança. Para não se igualar aos seus 

colonizadores na violência, Alvaro se decide finalmente pelo perdão. 

 Em relação à fábula das peças analisadas no segundo capítulo deste trabalho é 

possível observar que agora existe uma descontinuidade: a ação já não é linear, sendo 

quebrada nas cenas 3 e 4 em que há um flashback (Cena 3) e a narração do passado em 

longos monólogos (Cena 4), voltando para o “presente” na cena final, um clímax. Ainda 

há uma estrutura clássica com cinco cenas, uma apresentação (Cena 1) e um clímax 

(Cena 5), mas a linearidade é quebrada antes do final, inclusive deixando o espectador 

                                                           
82 Assim eram chamados os colonos cooptados pela administração francesa e que eram levados a fazer 

seus estudos na “Metrópole”. 
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em suspenso ao final da cena 3, quando Line revela ter enviado uma carta ao pai 

convocando-o. Há a expectativa de que ele venha à cena logo a seguir, mas essa 

expectativa é quebrada quando ele só aparece no final (após se apresentar no passado 

em um flashback). Conforme sugerido por Jean-Pierre Sarrazac (2017, p. 19-24) a 

retrospecção, isto é, a narrativa de fatos já passados ao invés de sua representação no 

“presente” em cena, é uma das principais maneiras de desdramatizar e epicizar o drama. 

 A cena 2 chama a atenção pois pode ser vista como mais uma “cena no limbo” 

sonyana. No capítulo 2 vimos exemplos de cenas desse tipo em cada uma das peças: a 

primeira cena em Je soussigné cardiaque quando Mallot está na prisão, a quarta cena e 

quarta noite em La Parenthèse de sang. Também a Cena 2 e, de fato todo o resto de 

Antoine m’a vendu son destin, podem ser vistos assim. Aqui a cena traz uma espécie de 

“diálogo das lonjuras” e um dialogismo aparentado ao do dialogismo da cena de Mallot, 

mas distante dos diálogos tradicionais das citadas obras. Sarrazac define o diálogo 

tradicional como aquele com “réplicas que se encaixam umas nas outras” e cujas 

características seriam ser “fechado sobre si mesmo, limitado à relação interpessoal e 

sem outra função além da de fazer o conflito progredir” (SARRAZAC, 2017, p. 197). Já 

o diálogo das lonjuras ou diálogo de monólogos “não põe em cena uma relação inter-

humana conflituosa, mas o confronto dialógico das concepções de mundo dos diversos 

interlocutores” (SARRAZAC, 2017, p. 215). As personagens “representam vozes 

opostas, irredutíveis uma à outra” (SARRAZAC, 2017, p. 216). Ele o aproxima ainda 

do diálogo filosófico e do diálogo dos mortos, em que esses refletem sobre a vida em 

retrospectiva. Nessa cena, então, Sony nos mostra a distância entre Line e Pouilloux. 

Após a suposta morte de Alvaro Sanza, Line foi para Paris onde casou com Pouilloux, 

casamento que não durou muito. Desiludida, ela foge para o País dos Pigmeus (supõe-se 

que localizado na África, embora isso nunca seja dito) onde ingressa no culto dos 

“filhos do cogumelo” (Les enfants du champignon do título alternativo ou subtítulo 

original). Ela contrapõe sua vida ao modo de vida ocidental que Pouilloux defende. O 

diálogo Norte-Sul (ou “Norte-Surdo” (TANSI, 2015a, p. 92) como preferia ironizar 

Sony) é impossível e tenso. 

 A Cena 2 tem um paralelo com a seguinte, a cena do flashback, em que Alvaro 

Sanza, líder ou rei do País dos Pigmeus, confronta Jean-Marie Bunglustone. São cenas 

de confronto entre posições diferentes. Sanza faz o papel do colonizado que partiu para 

estudar na França e deveria voltar como um évolué, um suposto cidadão francês, mas 
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isso não acontece e ele retorna com uma nova consciência estranhada por Bunglustone. 

Esse ao financiar os estudos do outro na expectativa da exploração futura, representa a 

“potência estrangeira que fornecia os guias” (TANSI, 2015a, p. 32). 

 Essas cenas nos mostram o choque entre Alvaro Sanza e Line de um lado e 

Pouilloux e Bunglustone de outro. As correspondências serão melhor analisadas ao 

tratarmos das personagens, mas diga-se antecipadamente que os primeiros representam 

uma resistência à modernidade euro-cartesiana encarnada pelos outros dois. 

 Já a Cena 4 estende ainda mais a expectativa do leitor-público ao apresentar a 

sequência dos eventos em modo épico-narrativo. Nela Daniel/Alvaro Sanza narra a 

tentativa de assassinato por homens de Bunglustone de que foi vítima e como escapou, 

renascendo. Ao final dela acontece para o espectador (mas não para o leitor que já sabia 

desde a lista de personagens) a revelação de que Daniel e Alvaro são a mesma pessoa. A 

soma dessas duas cenas épicas mantém em suspense e contribui para represar as 

expectativas levantadas ao final da Cena 2 que vão explodir na Cena 5 com a presença 

de Bunglustone e seu julgamento. Em La Peau cassée a vingança não é apenas de 

Daniel (pessoal) mas de todos os colonizados (coletiva) contra a colonização. O 

julgamento é ainda retardado por dois longos monólogos: o do carrasco Kobra, antigo 

cozinheiro e executor de Bunglustone, e outro de Line, em que ela defende uma 

diferença de essência entre Alvaro e Bunglustone e que se vingar seria apagá-la. 

Em Antoine m’a vendu son destin, peça dividida em dois Quadros (o primeiro 

com cinco e o segundo com nove cenas), Antoine tem sido presidente ou “rei” de um 

país sem nome pelos últimos quinze anos.83 Desconfiando de que estão planejando um 

golpe de Estado, Antoine arma junto com seus homens mais próximos (Riforoni, 

ministro e conselheiro e Moroni, general) um falso golpe a partir do qual os “inimigos 

do poder” seriam desmascarados. O plano falha porque seus subordinados tomam gosto 

pelo poder e pretendem governar em lugar de Antoine, o que este se recusa a aceitar. 

Detido na prisão de Bracara, que foi reformada para se tornar um palácio de “jardins 

franceses”, Antoine recebe a visita de sua mãe e da esposa e certa noite tem um sonho 
                                                           
83 Na verdade a peça apresenta uma cronologia um pouco confusa, provavelmente devido a algum lapso 

do autor. Trata-se de 15 anos segundo as palavras de Antoine e sua esposa Yoko-Ayele, mas segundo a 

cronologia do primeiro no Quadro 2, Cena 7, seriam 4 anos apenas. Há outros possíveis lapsos nas peças 

de Sony aqui analisadas, como o fato de Mallot ter duas filhas, mas falar em “filho” no monólogo da 

primeira cena, ou o nome de Martial em La Parenthèse de sang, que aparece em duas versões. Gahungu 

(2019, p. 86-87) atribui tais lapsos, principalmente em seus manuscritos, ao fato de o autor não ser adepto 

de revisar suas obras, mas podemos também pensar na construção coletiva, no calor do momento. 
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em que é vendido em um leilão. Antoine constata que está só, seu povo não se rebelou, 

nem veio socorrê-lo. Com o país dividido entre “antoinistas” e “riforonistas” os que 

estão no poder propõem compromissos a Antoine que recusa todos. A única opção é a 

eliminação de Antoine. Na última cena vemos ele resistindo contra a morte e caindo aos 

pés de Riforoni. As coisas são um pouco diferentes pois ele era originalmente o foco do 

poder mas é destituído e passa a sofrer na pele os abusos dos poderosos do momento e 

parece ser tomado de uma falta de vontade generalizada. Até o final ele recusará se 

tornar uma marionete nos jogos políticos de outros ou um rei que não governa. 

Conforme pode-se verificar na tabela a seguir, as cenas dos dois atos ou quadros 

mostram um paralelismo marcante no primeiro e no segundo, com a cena do leilão de 

Antoine (Quadro 1, Cena 5) estando no exato meio da peça. 

Quadro 4 - Organização da fábula em Antoine m'a vendu son destin 

Ato 1 Ato 2 

Cena 1 (chamada Gênese): Exposição: 

Antoine expõe seu plano a Riforoni e 

Moroni 

Cena 1: Riforoni e Moroni se reúnem 

com Antoine e propõem governar no 

lugar dele 

Cena 2: Os prisioneiros preparam Bracara 

transformando a prisão em palácio 

 

Cenas 3 e 4: Yoko-Ayele, mulher de 

Antoine, e Ferruciani, sua mãe, vão 

visitá-lo na prisão 

Cenas 2 e 3: Yoko-Ayele e Ferruciani vão 

visitar Antoine na prisão e são repelidas 

por ele 

 Cenas 4/5 e 7: Embaixadores e ministros 

vêm negociar a volta de Antoine ao 

poder, o que ele recusa 

Cena 5: Em sonho, Antoine é vendido em 

leilão. Começa a demonstrar preocupação 

com seu destino 

Cena 6: Antoine delira que é libertado da 

prisão pelo povo em revolução 

 Cena 8: Riforoni e Moroni decidem entre 

si o que fazer. Moroni ameaça matar 

Antoine e tomar o poder. Aparente 

rompimento dos dois 

 Cena 9: Antoine morre enquanto Riforoni 

assiste 

Fonte: Autoria própria 

Se ignoramos pequenas diferenças como a organização do palácio-prisão (Ato 1, 

Cena 2, um interlúdio musical que inclui cantos dos prisioneiros e que é muito 
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semelhante ao Ato 2 de Je soussigné cardiaque), as negociações de embaixadores e 

ministros e o final da peça (Ato 2, Cenas 4, 5 e 7), ela apresenta pequenas repetições-

variações em sua estrutura. 

Essa impressão de estaticidade é confirmada ironicamente por uma réplica entre 

Antoine e Riforoni na antepenúltima cena da peça: “ANTOINE. - Meus olhos! O que 

vocês me mostram? Então nada aconteceu em setecentos e treze dias? RIFORONI. - 

Quase nada, Alteza. O tempo não se moveu. As coisas também não. E nós voltamos 

para negociar, Moroni e eu.”84 Durante os dias em que Antoine esteve “morto” quase 

nada mudou, inclusive a vontade de seus subordinados de governarem no seu lugar, 

como Antoine logo descobrirá. 

Já a queda de Antoine e sua recém descoberta solidão servem para fazê-lo 

refletir sobre a história e as relações de poder em que está envolvido, como podemos ver 

no seu primeiro monólogo (Ato 1, Cena 5): 

ANTOINE (calmo). - Na prisão. E Riforoni não vem. Moroni me largou. Eu 

emprestei a eles meu tempo, meus amigos, meu nome, minha grandeza, meu 

trono… Eles confiscaram tudo? [...] Eu voltarei. Estou chegando: sim, eu, 

Antoine, fundador, e desta vez nacionalizarei o tempo. [...] (Calmo) Eles me 

assassinaram. Mesmo minha voz deixou de ser minha voz. A poeira, a ruína e 

a desintegração me perseguem. A fadiga me habita. Que sono dormir para o 

terrível despertar que me espreita?85 (TANSI, 2016, p. 48) 

Antoine ainda crê em seu retorno, seu renascimento, como acreditará até o fim, 

mas sua situação, junto com a do país, só piora até seu forjado suicídio (na última cena). 

A partir do prefácio poderíamos pensar que o final da fábula seria diferente: “Antoine 

tem outro olhar, outras referências: Antoine sonha um outro sonho. Ele tenta 

compartilhar esse sonho com os prisioneiros de Bracara com os quais ele se identificou. 

Antoine mudou de combate: suas armas nunca mais serão as mesmas.”86 (TANSI, 2016, 

                                                           
84 ANTOINE.- Mes yeux ! Que me montrez-vous là ? Ne s’est-il donc rien passé depuis sept cent treize 

jours ? RIFORONI.- Presque rien, Altesse. Le temps n’a pas bougé. Les choses non plus. Et nous 

revenons négocier, Moroni et moi. 
85 ANTOINE (calme).- En prison. Et Riforoni ne vient pas. Moroni m’a lâché. Je leur ai prêté mon temps, 

mes amis, mon nom, ma grandeur, mon trône... Ont-ils tout confisqué ? [...] Je reviendrai. J’arrive : oui, 

moi, Antoine, fondateur, et cette fois-ci je nationaliserai le temps. [...] (Calme) Ils m’ont assassiné. Ma 

voix même a cessé d’être ma voix. La poussière, la ruine et l’effritement me pourchassent. La fatigue 

m’habite. Quel sommeil dormir pour le terrible réveil qui me guette? 
86 Antoine a un autre regard, d’autres repères : Antoine rêve un autre rêve. Il essaie de partager ce rêve 

avec les prisonniers de Bracara auxquels il s’est identifié. Antoine a changé de combat : ses armes ne 

seront plus jamais les mêmes. 
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p. 14). Antoine sairia da prisão renovado, com uma nova consciência sobre sua opressão 

sobre seus cidadãos, mas isso nunca acontece. Não há redenção e nova vida para ele. 

Quanto ao gênero das peças, valem as observações anteriores acerca da mistura 

de gêneros como característica importante da poética de Sony, conforme se pode 

observar nos seguintes quadros: 

Quadro 5 - Gênero em La Peau cassée 

Cena Gênero 

1 Apresentação 

2 Drama filosófico + Interlúdio músico-dançante 

3 Drama epicizado filosófico. Flashback. 

4 Drama epicizado trágico. 

5 Sátira. Comédia 

Fonte: Autoria própria 

 

Quadro 6 - Gênero em Antoine m'a vendu son destin 

Ato 1 Ato 2 

Cena Gênero Cena Gênero 

1 Apresentação. Sátira 1 Sátira 

2 Interlúdio 2-5 Tragédia 

3-4 Sátira. 6 Fantástico-filosófico 

5 Fantástico-filosófico 7-9 Tragédia 

Fonte: Autoria própria 

 No Quadro 5, vemos a mistura entre o drama, a filosofia, a tragédia e a comédia. 

Chamamos de “drama epicizado” ao gênero que desdramatiza o drama tornando-o 

narrativo e dialógico conforme Sarrazac (2017). Os diálogos em tais cenas adquirem um 

caráter filosófico, sobre vida e morte e visões de mundo opostas. O interlúdio músico-

dançante é usado por Sony para separar a Cena 2 em duas partes e talvez para aliviar um 

pouco o clima de disputa. Quanto à última cena, a folha de rosto da peça a descreve 

como uma “comédia-trágica” o que nos remete ao “final feliz” de conciliação entre 

colonizador e colonizado, ao lado da tragédia pessoal de Alvaro. A sátira, por sua vez, 

fica por conta da personagem Kobra, ao mesmo tempo cozinheiro e carrasco, e ao 

julgamento satírico de Bunglustone e da colonização com ele. 
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 A sátira predomina no Quadro 6, de Antoine m’a vendu son destin. Uma leitura 

superficial poderia fechar a questão do gênero em torno de uma sátira política clássica 

com o rebaixamento de Antoine da posição máxima de poder e liberdade (“rei”) à 

mínima (prisioneiro) e com a apresentação do mesmo como um tolo preocupado com 

amenidades (na Cena 1) e infantilizado pela mãe, por exemplo. Contudo, a peça termina 

em um tom decididamente trágico: o suicídio forçado de Antoine, embora essa morte 

aconteça em cena, o que afastaria a cena do trágico clássico. Há ainda as cenas de 

fantástico-filosófico que misturam sonhos e delírios a reflexões sobre o poder e a 

História, além de mais um interlúdio. 

 Sobre o riso (e a sátira), cabe observar que o autor fala dele em alguns ensaios 

como um “riso de escape” (TANSI, 2015a, p. 108) ou de “cura” para os “males da 

alma” (TANSI, 2015a, p. 93-94) o que aproxima mais uma vez seu teatro do kingizila, o 

“teatro de cura” congolês, mesmo indiretamente, e sua arte de um alívio da realidade, 

papel que ela possuiu para Sony desde os tempos da escola. Em um ensaio não datado, 

mas de cerca de meados dos anos 80, contemporâneo de Antoine m’a vendu son destin 

portanto, ele escreve: “[...] eu faço teatro para esconder pelas costas dos atores esse riso 

inteligente e sensível que nosso século tenta matar, o grande riso enorme da História, de 

tal sorte que eu, que minha geração quis fazer chorar, eu me aferro em fazê-la rir”87. 

Trata-se de um riso que pretende reverter a História e tirar o sujeito colonizado da 

posição de vítima através da farsa. 

 Ao discutir o riso e o grotesco no teatro, cinema e romance do século XX, Rémi 

Astruc, estudioso francês de literaturas comparadas e de língua francesa, considera que 

Sony se diferencia de outros autores, inclusive na África, porque para ele o riso é mais 

do que um gênero, é parte da sua visão de mundo que propõe um liberdade irrestrita da 

imaginação, o que o torna um dos poucos autores a desenvolver um “grotesco 

jubilatório” rabelasiano (ASTRUC, 2012, p. 137-149). Trata-se para o pesquisador de 

um exemplo de “terapia grotesca” (ASTRUC, 2012, p. 135). O teatro também manifesta 

esse riso, mas sua falta de limites foi de encontro a algumas restrições dos concursos 

tornando-o talvez atenuado. 

                                                           
87 [...] je fais le théâtre pour cacher dans le dos des acteurs ce rire intelligent et sensible que notre siècle 

essaie de tuer, le grand rire hénaurme de l’Histoire, de telle sorte que moi, que ma génération a voulu 

faire pleurer, je me cantonne à la faire rigoler. 
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3.2 Personagens 

 As personagens em La Peau cassée podem ser divididas em dois grupos: o dos 

colonizados e o dos colonizadores, da África e da Europa, entre aqui e lá, humano e 

anti-humano. No primeiro estão Alvaro Sanza/Daniel e Line; no segundo, Bunglustone 

e Pouilloux. Sobram ainda Laure, etnóloga africana no primeiro e Kobra, como 

personagem satírica no segundo. 

 Alvaro Sanza tem sua trajetória resumida na lista de personagens. Ele é um 

“político instalado por Bunglustone. Ele se revolta. Bunglustone tenta em vão recolocá-

lo na linha de seus interesses. Alvaro deve fugir. Um outro é enforcado em seus lugar e 

posição por confusão. Ele tem quarenta e quatro anos”88. O sanza ou sansa é um 

instrumento musical tradicional da região do Congo que o personagem carrega e toca 

em cena enquanto canta a música Le Corbillard (ou outras músicas) do músico congolês 

Zao em três momentos. 

Como vimos, Alvaro é dado como morto e “renasce” como Daniel, descrito por 

sua vez como “falso nome de sua excelência Alvaro Sanza reduzido à clandestinidade. 

À parte sua garrafa de álcool de agave, ninguém sabe porque ele veio à Colombo na 

profunda floresta tropical. Ele tem quarenta e quatro anos.”89 Ele é descrito como poeta 

e profeta por Line e Bunglustone, a primeira de maneira apaixonada, o segundo cínica: 

LINE. – [...] Alvaro tinha um gabarito de tanque de guerra, um coração de 

poeta e uma alma de profeta [...]90. (TANSI, 2006, p. 41-42) 

 

BUNGLUSTONE. – E você? Por que você não se fecharia na sua cabana 

para escrever poemas? (ele recita versos de Éluard) A existência é prosaica, 

Alvaro. Ela é mais próxima do mercador de sexo do que do profeta 

acastelado em seu sonho de pedra. [...]91. (TANSI, 2006, p. 45) 

 

Seu diálogo ou disputa com Bunglustone (a Cena 3, de flashback) é muito 

semelhante em temas ao diálogo de Mallot e Perono/Ébara em Je soussigné cardiaque. 

Bunglustone acha que tem controle sobre Alvaro que ele o comprou e fez dele um 

número. 

                                                           
88 SIRE ALVARO SANZA, homme politique installé par Bunglustone. Il se révolte. Bunglustone essaie en 

vain de le remettre sur les rails de ses intérêts. Alvaro doit fuir. Quelqu’un d’autre est pendu en ses lieu 

et place par confusion. Il a quarante-quatre ans. 
89 DANIEL, faux nom de sire Alvaro Sanza réduit à la clandestinité. À part sa bouteille d’alcool d’agave, 

personne ne sait pourquoi il est venu à Colombo, dans la profonde fôret tropicale. Il a quarante-quatre 

ans. 
90 LINE. – [...] Alvaro avait un gabarit de char d’assaut, un cœur de poète et une âme de prophète [...] 
91 BUNGLUSTONE. – Et vous ? Pourquoi vous ne vous enfermeriez pas dans votre case pour écrire des 

poèmes ? (il récite des vers d’Éluard) L’existence est prosaique, Alvaro. Elle est plus près du marchand 

de cul que du prophète emmuré dans son rêve de pierre. [...] 
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BUNGLUSTONE. – [...] Se você ainda tem uma memória desfigurada, 

senhor Alvaro Sanza, o senhor poderia, por favor, se lembrar que eu financiei 

a sua existência. Eu forneci o dinheiro e a quantidade de saber que lhes eram 

indispensáveis. [...] 

ALVARO. – Dinheiro? Cifras? O senhor não poderia olhar o mundo com 

outros olhos que os de seu dinheiro, senhor Bunglustone? 

[...] 

BUNGLUSTONE. – [...] Você me custou dezessete paus certinhos. Eu não 

tenho nem a força, nem o tempo livre de lhe perceber fora dessa trivialidade 

cifrada. Para mim, e você me desculpará por isso, Alvaro ou sua excelência 

Alvaro Sanza é só uma cifra sobre a qual eu posso efetuar as quatro 

operações elementares: 

Alvaro – 7 = o que eu quero 

Alvaro + 15 = o que eu gosto 

Alvaro ÷ 20 = o que eu sei 

Alvaro x 1000 = o que eu espero (TANSI, 2006, p. 45)92 

 

 Sua caracterização como profeta e seu “renascimento” o aproximam da figura do 

Cristo e Alvaro decide se deve “oferecer a outra face” e se reconciliar com o “inimigo” 

ou se vingar dele. É com essa iluminação que ele volta da França: 

ALVARO. – Temo, senhor Bunglustone, que o senhor tenha ficado dez anos 

pra trás. A História avança. Tudo avança. Eu, Alvaro Sanza, avanço junto. 

Convém ao senhor dizer sem desvios, que nós recentramos nossas relações 

levando em conta o fato de que o senhor deve nos ajudar, não a erguer torres 

insensatas, mas a esquecer – sim, senhor Bunglustone –, ajude-nos a esquecer 

a humilhação que fora nosso único direito e nosso único dever. Ajude-nos a 

não odiá-lo. Porque nenhum ódio salva. Todos mantam. 

[...] 

ALVARO. – Todos temos nossos pequenos defeitos, senhor Bunglustone. 

Defeito de temperamento ou tique de cultura. Resta o pequeno passo vital 

que cada um deve fazer em direção ao outro. Querer esmagar sendo suicida, 

por que não tentar conciliar. E se conciliar é impossível, por que não tentar 

aprender a amar a diferença. (TANSI, 2006, p. 44-45)93 

                                                           
92 BUNGLUSTONE. – [...] Si vous avez encore une grimace de mémoire, sire Alvaro Sanza, pourriez-

vous, s’il vous plaît, vous rappeler que j’ai financé votre existence. J’ai fourni l’argent et la quantité de 

savoir qui vous étaient indispensable. [...] 

ALVARO. – L’argent? Les chiffres? Ne pourriez-vous regarder le monde avec d’autres yeux que ceux de 

votre argent monsieur Bunglustone ? 

[...] 

BUNGLUSTONE. – [...] Tu m’as coûté dix-sept briques toutes rondes. Je n’ai ni la force, ni le loisir de te 

réaliser en dehors de cette trivialité chiffrée. Pour moi, et tu m’en excuseras, Alvaro ou sire Alvaro Sanza 

n’est qu’un chiffre sur lequel je peux effectuer les quatre opérations élémentaires : 

Alvaro – 7 = ce que je veux 

Alvaro + 15 = ce que j’aime 

Alvaro ÷ 20 = ce que je sais 

Alvaro x 1000 = ce que j’attends 
93 ALVARO. – Je crains, monsieur Bunglustone, que vous ne soyez resté dix ans en arrière. L’Histoire 

avance. Tout avance. Moi, Alvaro Sanza, j’avance avec. Il convient pour vous de dire sans détour, que 

nous recentrions nos rapports en tenant compte du fait que vous devez nous aider, non pas à ériger des 

tours insensées, mais à oublier – oui, monsieur Bunglustone –, aidez-nous à oublier l’humiliation qui fut 

notre seul droit et notre seul devoir. Aidez-nous à ne point vous haïr. Parce qu’aucune haine ne sauve. 

Toutes tuent. 

[...] 

ALVARO. – Nous avons tous nos petits défauts, monsieur Bunglustone. Défaut de tempérament ou tic de 

culture. Reste le petit pas vital que chacun doit faire vers l’autre. Vouloir écraser étant suicidaire, 
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O plano de vingança e sua disposição ou não de realizá-la, que se anuncia desde 

o final da Cena 1, acaba se transformando em um plano coletivo (não individual), uma 

vingança contra a colonização. Desde sua última fala na Cena 1, Alvaro/Daniel diz: 

DANIEL. – [...] O progresso está doente. Meu ódio por Bunglustone também 

está doente. Mesmo que a ideia de justiça só possa ser vivida em termos de 

paixão... Apesar de tudo que eles me fizeram, eu só consigo odiá-los com um 

ódio inacabado. Diriam que mesmo o ódio não está à altura de nós, os 

Pigmeus.94 (TANSI, 2006, p. 29) 

 Durante a Cena 4 Alvaro externa seu conflito interior em um quase-diálogo com 

Laure, em que as falas dele são longas e as réplicas dela, curtas: 

DANIEL. – [...] Não eu não vou matá-lo, pois morrer é apenas uma 

enfermidade. Que ele viva e se torne como eu: uma coisa enraivada que vá 

em todos os sentidos.95 (TANSI, 2006, p. 48) 

[...] 

DANIEL. – [...] Eu odeio. Eles me mudaram em uma estranha máquina: a 

caixa de odiar. Um tipo de punção que só pode ejacular raiva. Ferro bruto, 

sem olhos, sem nervos.96 (TANSI, 2006, p. 48) 

 Chama a atenção nos trechos, como em toda a cena, o ódio desenvolvido por 

Daniel/Alvaro contra “eles”, o que pode ser interpretado como os colonizadores, 

representados pela pessoa de Bunglustone, “ele”. O ódio o desumaniza, o transforma em 

coisa, máquina, objeto. Até o fim ele não conseguirá se decidir sobre agir ou não. O uso 

de “enraivado” o aproxima de Line na recusa da civilização europeia em sua discussão 

com seu ex-marido. Ambos usam o termo: 

LINE. – [...] Viver em voz alta, fazer tremer o azoto e o oxigênio. Tudo 

empurrar em queda em direção a um vivido enraivado, total e totalizador.97 

(TANSI, 2006, p. 34) 

 A raiva os dominou e preencheu suas vidas. A sequência de Line com Pouilloux 

não chega a uma solução e é preciso esperar Alvaro em sua última fala, na cena final. 

Ele se decide pelo perdão que o distanciaria de Bunglustone e o tornaria até superior a 

esse: 

                                                                                                                                                                          
pourquoi ne pas essayer de concilier. Et si concilier est impossible pourquoi ne pas essayer d’apprendre 

à aimer la différence. 
94 DANIEL. – [...] Le progrès est malade. Ma haine pour Bunglustone aussi est malade. Même si l’idée de 

justice ne peut être vécue qu’en termes de passion... Malgré tout ce qu’ils m’ont fait, je n’arrive à les haïr 

que d’une haine inachevée. On dirait que même la haine n’est pas à la hauteur de nous autres Pygmées. 
95 DANIEL. – [...] Non je ne le tuerai pas, puisque mourir n’est q’une infirmité. Qu’il vive et devienne 

comme moi : un machin enragé qui va dans tous les sens. 
96 DANIEL. – [...] Je hais. Ils m’ont changé en étrange machine : la boîte à haïr. Une sorte de pointeau 

qui ne peut plus éjaculer que la haine. Fer brut, sans yeux, sans nerfs. [...] 
97 LINE. – [...] Vivre à haute voix, faire trembler l’azote et l’oxygène. Tout pousser à la culbute d’un vécu 

enragé, total et totalisateur. 
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DANIEL. – (olha para suas mãos) É verdade: minhas mãos estão tremendo. 

Eu sou apenas um assassino de água doce, um duro de manteiga. Essas mãos 

abrem os olhos de meu mimetismo gregário. (alucinado) Ho! Eu me revejo 

construído por vontade própria, sobre uma falésia. Eu me movo: eu-eu. 

Pensei que Bunglustone tinha me matado. De jeito nenhum. (ele beija 

Bunglustone na boca, na testa, em toda parte) Eu te perdoo, Bunglustone, 

tenho até pena de você, você que só consegue ver a linha reta e o frio do 

cadáver. Você que não pode citar nada além do pornô e do pânico. 

Bunglustone, lamento, choro pelo seu infortúnio - você cifrado, quadrado, 

acabado. Eu, o condenado, o manipulado, eu comedor de cogumelos e 

bebedor de chuva, te deploro e choro sobre sua desgraça. Você não é mais 

que uma cifra morta. Obrigado, camarada Bunglustone, por se mostrar a 

mim. (ele o beija) Ao te matar, eu teria apenas imitado você. (ele o beija) 

Bunglustone! Bung! Bung! Bung! Bunguer não é o topo das coisas. E todo o 

seu barulho é vil. (para os dançarinos) Dancem a macumba da paz para ele. 

Deixem ele aprender sobre esse outro barulho que vem dos mortos.98 

(TANSI, 2006, p. 55) 

Se o ódio o destituía de toda humanidade, o perdão lhe devolve a condição 

humana. Trata-se de uma refundação, um renascimento, dele por ele mesmo. Daniel 

ressalta a diferença entre os dois: um é a linha, o cadáver, a cifra matemática; o outro é a 

vida, trazida pela chuva. Com o perdão, a vida se sobrepõe à morte e pode seguir e fluir. 

No mesmo campo de Daniel/Alvaro está Line, descrita na lista de personagens 

como “filha do multibilionário Bunglustone. Ela fugiu de seus pais para viver em meio 

aos Pigmeus em Colombo. Ela tem vinte anos.”99 Como vimos, após a morte de Alvaro 

por quem era apaixonada, ela se casou (ou foi forçada a se casar) com Jean-Marie 

Pouilloux, mas essa união durou pouco. Segundo ela, 

LINE. – [...] Vocês [seu marido e seu pai] me quiseram feita à sua medida, 

presa em um trapézio de considerações congeladas. Vocês quiseram me 

servir minha parte do mundo como uma coxa de frango, sobre uma bandeja 

de preconceitos. Eu não consigo quebrar o cadáver insípido em que vocês me 

trancaram, meu pai e você. Você queria me possuir como uma pedra que 

brilha. Para seus olhos e para seus desejos. Ele queria mostrar a todo mundo 

que ele tinha mijado uma filha que cheirava bem e que era bela como uma 

maravilha. [...] (TANSI, 2006, p. 38)100 

                                                           
98 DANIEL.- (regarde ses mains) C'est vrai : mes mains tremblent. Je ne suis qu'un tueur d'eau douce, un 

dur de beurre. Ces mains ouvrent les yeux de mon mimétisme grégaire. (halluciné) Ho ! Je me revois 

construit par ma propre volonté, sur une falaise. Je bouge : moi-moi. Je pensais que Bunglustone m'avait 

tué. Pas du tout. (il embrasse Bunglustone sur la bouche, sur le front, partout) Je te pardonne, 

Bunglustone, je te plains même, toi qui ne sais plus voir que la ligne droite et le froid du cadavre. Toi qui 

ne sais plus nommer que le porno et la peur. Bunglustone, je me lamente, je pleure sur ton malheur – toi 

chiffre, carré, fini. Moi le damné, le manipulé, moi mangeur de champignons et buveur de flotte, je te 

plains et pleure sur ton malheur. Tu n'es plus qu'un chiffre mort. Merci, camarade Bunglustone, de te 

montrer à moi. (il l’embrasse) En te tuant je n'aurais fait que te mimer. (il l’embrasse) Bunglustone! 

Bung! Bung! Bung! Bunguer n'est pas le sommet des choses. Et tout ton boucan est vil. (aux danseurs) 

Dansez-lui le macumba de la paix. Qu'il apprenne cet autre boucan qui vient des morts. 
99 LINE, fille du multimilliardaire Bunglustone. Elle a fui ses parents pour vivre parmi les Pygmées à 

Colombo. Elle a vingt ans. 
100 LINE. – [...] Vous m’avez voulue faite à votre mesure, coincée dans un trapèze de considérations 

congelées. Vous vouliez me servir ma part du monde comme un pilon de volaille, sur un plateau d’a 

priori. Je n’arrive pas à briser le cadavre insipide où vous m’avez enfermé, mon père et toi. Tu voulais 
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 De alguma forma ela se sentiu inspirada pela revolta de Alvaro e partiu para a 

África em busca de outra vida, uma vida verdadeira, uma vida “viva”, que ela contrapõe 

a uma vida regrada, de mentira, uma vida “morta” encarnada por seu ex-marido 

Pouilloux como representante “lá de cima”, da França, da Europa, do Ocidente e da 

Modernidade. Daí a sua incomunicabilidade e a característica da Cena 2 de ser um 

“limbo sonyano”. Esses opostos nos remetem ao livro escrito pelo Louco de La 

Parenthèse de sang, chamado La mort de la vie. Line anuncia essa diferença em relação 

a Pouilloux desde a sua primeira fala na Cena 1: 

LINE. – Eis um céu contra o qual se daria sua alma e seu sangue. Este ar 

maiúsculo. Todos esses perfumes. Essa paz. A gente acreditaria estar no dia 

seguinte a criação do mundo. E Pouilloux de todos os diabos acredita que eu 

sinto falta de seu oxigênio calcinado de Paris. Sentir falta do ranço de sua 

existência de bolso. As tagarelices de sua alma artificial em que quatro vezes 

quatro não deixam de dar dezesseis. (TANSI, 2006, p. 28)101 

 Se ela representa a revolta, ele representa a regra, a ordem. Jean-Marie Pouilloux 

é descrito na lista de personagens como “celebridade de cinema, que muito tempo atrás 

trabalhava para Bunglustone. Este lhe destinava sua filha. Line e Jean-Marie foram 

casados alguns meses. Bunglustone fez Pouilloux assinar um contrato de cem milhões 

[de francos congoleses] para que ele encontre e leve Line para Paris. Ele tem quarenta 

anos.”102 Ele é hipocondríaco, passa toda a Cena 2 tomando vários tipos de remédios e 

está sempre preocupado com a hora de tomá-los ao ponto de Line comentar que ele logo 

precisará de um computador para não se confundir. O relógio, a lógica, a matemática e a 

linha, que para Sony tinham um sentido negativo e anti-humano (TANSI, 2015a), regem 

sua vida. 

Os qualificativos de Line para ele aludem à morte e ao vazio e vão, de certa 

forma, em uma progressão. Ela começa a Cena 2 chamando ele de “mentira”: 

LINE. – (após um longo momento) Você é só um covarde, Jean-Marie. A 

cópia carimbada de todas as mentiras do mundo. Mentira de medo. Mentira 

de coragem. Mentira de amor. Mentira de macho. Mentira de tudo. Você 

                                                                                                                                                                          
me posséder comme une pierre qui brille. Pour tes yeux et pour tes désirs. Lui voulait montrer à tout le 

monde qu’il avait pissé une fille qui sentait bon et qui était comme une merveille. [...] 
101 LINE. – Voici un ciel contre lequel on donnerait son âme et son sang. Cet air majuscule. Tous ces 

parfums. Cette paix. On se croirait au lendemain de la création du monde. Et Pouilloux de tous les 

diables croit que je regrette son oxygène calciné de Paris. Regretter le ranci de son existence de poche. 

Les jacasseries de son âme artificielle où quatre fois quatre n’arrêtent pas de faire seize. 
102 JEAN-MARIE POUILLOUX, célébrité de cinéma, qui longtemps avant travaillait chez Bunglustone. 

Celui-ci lui destinait sa fille. Line et Jean-Marie Pouilloux furent mariés quelques mois. Bunglustone a 

fait signer un contrat de cent millions à Pouilloux pour qu’il retrouve et ramène Line à Paris. Il a 

quarante ans. 
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mente para todos e mente para si mesmo, como respira.103 (TANSI, 2006, p. 

30) 

Na sequência ele é: um “morto”, “Tampado como um túmulo. Terminado. 

Traçado como um losango.”104, um “[...] monstro regulado como um mostrador de 

relógio [...]”105, “[...] adivinhável e conhecido [...]”106, “[...] um monstro inacabado”107 e 

por fim “[...] Um buraco de homem que nem o álcool, nem o tabaco, nem o café, nem as 

escapadas de todo tipo nunca puderam preencher. Um trapézio do qual a superfície 

sempre foi igual à base multiplicada pela altura. [...]”.108 Notem-se as referências à 

matemática para diminuir a vivacidade dele e que depois serão inversamente usadas por 

Bunglustone para diminuir a humanidade de Alvaro, exatamente como Perono havia 

feito com Mallot. Se de início ele rebate essas alcunhas com ofensas, acaba por aceitá-

las e tudo desagua em uma confissão: 

JEAN-MARIE. – E você sabe quem eu sou? Você berra. Alto e certo. Você 

me enfia seu julgamento e bate o mais forte que pode. É preciso que as lições 

da Santa Virgem Line entrem. E você bate como uma louca com a 

agressividade de um homem que prega um caixão. (pausa) Mas você sabe 

que eu sou uma criança abandonada, remendada, encharcada, banhada em 

todas as humilhações do mundo? Uma criança abandonada, não na roupa de 

um bilionário, mas em uma lata de lixo, entre três panos de prato, pão de 

centeio, papel engordurado e um zum-zum. Eu tinha as tripas amarradas pela 

fome e pelo frio. O verdadeiro bronco, de coração duro. Enquanto você 

nascia na lã, eu, o catarro encontrado, disputado ao acaso dos acasos, nasci na 

borrasca, açoitado por todos os ventos. Eu roubei para comer. Mesmo meus 

primeiros amores eu tive que roubar. Você nasceu em Montparnasse, eu no 

Bois de Boulogne. Eu me contentava de respirar as migalhas de ar que este 

mundo me deixava. Mastigar a existência que ousava cair entre meus dentes 

de animal selvagem. Olhe estas mãos, feitas de medo e de vergonha. (Daniel 

chega) Elas só se fecharam sobre o vazio. O vazio ou o vômito. (TANSI, 

2006, p. 41)109 

                                                           
103 LINE. – (après un long moment) Tu n’est qu’un lâche, Jean-Marie. La copie certifié conforme de tous 

les mensonges du monde. Mensonge de peur. Mensonge de courage. Mensonge d’amour. Mensonge de 

mâle. Mensonge de tout. Tu mens à tous et tu te mens à toi-même, comme tu respires. 
104 [...] Bouché comme une tombe. Fini. Tracé comme un losange. 
105 [...] monstre réglé comme une montre [...] 
106 [...] devinable et connu. [...] 
107 [...] un monstre inachevé [...] 
108 [...] Un trou d’homme que ni l’alcool, ni le tabac, ni le café, ni les fredaines de toutes sortes n’ont 

jamais pu remplir. Un trapèze dont la surface a toujours été égale à la base multipliée par la hauteur. 

[...] 
109 JEAN-MARIE.- Et moi donc sais-tu qui je suis ? Tu beugles. Fort et juste. Tu m'enfonces ton jugement 

et tu cognes aussi fort que tu peux. Il faut que ça rentre, les leçons de la sainte vierge Line. Et tu frappes 

comme une folle avec la hargne d'un homme qui cloue un cercueil. (un temps) Mais sais-tu que je suis, 

moi, un enfant trouvé, rapiécé, trempé, baigné dans toutes les humiliations du monde ? Un enfant trouvé, 

non pas dans le linge d'un milliardaire, mais dans une poubelle, entre trois torchons, du pain de seigle, 

du papier gras et du ronron. J'ai eu les boyaux noués par la faim et le froid, moi. Le vrai croquant, au 

coeur dur. Pendant que tu naissais dans la laine, moi, la morve trouvée, disputée au hasard des hasards, 

je naquis dans la bourrasque, fouetté par tous les vents. J'ai volé pour bouffer. Même mes premiers 

amours j'ai dû les voler. Tu naquis à Montparnasse, moi dans le bois de Boulogne. Je me contentais de 

respirer les miettes d'air que ce monde me laissait. Mâcher l'existence qui osait tomber entre mes dents 
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 Para ele ela é louca por negar a si mesma, sua branquitude, sua europeidade e 

modernidade e por querer uma outra vida. Como se vê, não há diálogo verdadeiro aqui, 

o que se reflete nas palavras das personagens. Tudo isso faz pensar no limbo. Mas mais 

explicitamente, eles estão em um local onde um morto é velado: na Cena 1 a didascálias 

dá a inscrição “Casa dos mortos” e na Cena 2 há um morto em cena preparado para um 

enterro que Line e Pouilloux dizem estar apenas dormindo. Eles passaram quatro dias e 

noites em claro. Ou seja, o morto “dorme” e os vivos não conseguem dormir. Pouco 

antes do fim da cena Alvaro/Daniel sugere que eles durmam, ao que Line responde: 

LINE. – Não vai dar mais. Nossos dias e nossas noites são buracos. Tentamos 

preenchê-los. Cada um tenta fechar o outro em seu barulho. A alma é um 

bicho sujo. Tentamos não precisar dela. Mas ela vem esperar você no canto 

de cada palavra. Quem pode verdadeiramente dominá-la? [...] (TANSI, 2006, 

p. 41)110 

 Bunglustone, por sua vez, está no campo de Pouilloux, como dito. Seu nome 

vem possivelmente da união do verbo inglês to bungle, que significa “cometer uma 

gafe”, “estragar”, “falhar”, com o nome do explorador inglês David Livingstone (1813-

1873) que foi um dos primeiros europeus a explorar o interior da África Austral entre 

Angola e Moçambique, prenunciando o neocolonialismo e tendo reputadamente 

“descoberto” as Cataratas Vitória no Rio Zambeze em 1855. O nome de Livingstone 

remete à colonização e isso se reflete nas palavras do personagem. 

Ele é o anti-Alvaro e o embate entre os dois acontece na cena seguinte, em um 

flashback. Segundo a lista de personagens, ele “explora um país tropical com 

exclusividade, exporta e importa como monopolista incontestável, sob pretexto de 

financiar o desenvolvimento”.111 A ligação com o monopólio, as finanças e os negócios, 

corrobora suas palavras relativas a cifras. Se a mensagem do profeta-poeta Alvaro é de 

reconciliação e de superação do passado, a de Bunglustone é relativa ao domínio, à 

dívida, à exploração. Como Perono/Ébara de Je soussigné cardiaque, ele reduz Alvaro a 

cifras e o despe de humanidade (como acontecido com Mallot) motivando a vingança 

do outro. Uma fala de Alvaro coloca além disso essa relação no contexto colonial pois 

sabemos a data da fábula, 1974. 

                                                                                                                                                                          
de bête des tanières. Regarde ces mains, faites de peur et de honte. (arrive Daniel) Elles ne se sont jamais 

fermées que sur du vide. Le vide ou le vomi. 
110 LINE. – Nous ne pourrons plus. Nos nuits et nos jours sont des trous. Nous essayons de les remplir. 

Chacun essaie d’enfermer l’autre dans son boucan. L’âme est une sale bête. On essaie de s’en passer. 

Mais elle vient vous attendre au coin de chaque mot. Qui peut vraiment la maîtriser [...] ? 
111 [...] exploite un pays tropical en exclusivité, exporte et importe en monopoleur incontestable, sous 

prétexte de financer le développement. 
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Um pouco mais do que em Je soussigné cardiaque o racismo de Bunglustone 

fica explícito em dois momentos: pouco antes de se reencontrar com Alvaro e em seu 

julgamento. Note-se a alternância no original da primeira citação entre os termos noir e 

nègre, o segundo dos quais é assumido finalmente por Bunglustone, sendo mais 

ofensivo e racista que o primeiro, pois associado diretamente ao escravo: 

BUNGLUSTONE. – [...] (ao mordomo) Diga-me, você que conhece bem os 

negros, Alvaro vai outra vez me desobedecer? 

KOBRA. – Eu só sei de uma coisa, senhor Bunglustone: sua excelência 

Alvaro não é mais um negro. Ele foi moldado pelos brancos e só tem de 

negro a cor de sua pele. Ele come, bebe, pensa e defeca branco. 

BUNGLUSTONE. – Eu presumo que ele ainda vai ousar, aquele preto!112 

(TANSI, 2006, p. 43) 

 

BUNGLUSTONE. – Vá em frente, Alvaro! Que eu acolha você no clã dos 

medíocres e dos espíritos desgarrados: cometa sua besteira, assim você não 

terá mais seu coração branco e suas mãos brancas. Se eu matei você, Alvaro 

– porque pra mim você está morto –, foi por medo. O preto dá medo. 

Obrigado, Kobra, pela palavra... O preto causa pânico porque ele continua 

fora de nosso coração ordinário, com seu sangue de cordeiro que a História 

sempre mordiscou. O preto dá medo porque ele parece ter ficado fora do 

alcance da nossa velha cabeça dura. Eu só compreendo o que se assemelha a 

mim. Eu só aceito o que eu compreendo.113 (TANSI, 2006, p. 53) 

De acordo com o segundo trecho, última fala da personagem, para ele o negro 

(aqui a África) é a alteridade absoluta do branco (aqui a Europa). Não há compreensão 

possível, apenas medo. Um discurso semelhante sobre a impossibilidade de misturar 

brancos e negros é formulado por Pouilloux com relação a tentativa de Line de integrar-

se à cultura local a ponto de negar a si própria. 

No final do julgamento, conforme dito acima, Alvaro decide pela paz e pelo 

perdão por motivos semelhantes aos de Mallot: matar Bunglustone seria se igualar a ele, 

o colonizador, enquanto o perdão o torna mais humano que aquele, reduzido a uma cifra 

e talvez apenas ao dinheiro. 

                                                           
112 BUNGLUSTONE. – [...] (au maître d’hôtel) Dis-moi, toi qui connais bien les Noirs, Alvaro va-t-il une 

autre fois me désobeir ? 

KOBRA. – Je ne connais qu’une chose, seigneur Bunglustone : sire Alvaro n’est plus un Noir. Il a été 

façonné par les Blancs et n’a plus de Noir que la couleur de sa peau. Il mange, boit, pense et défèque 

Blanc. 

BUNGLUSTONE. – Je présume qu’il va encore oser, le Nègre ! 
113 BUNGLUSTONE. – Allez-y, Alvaro ! Que je vous acueille dans le clan des médiocres et des esprits 

défroqués : commettez votre bêtise, comme cela vous n’aurez plus votre coeur blanc et vos mains 

blanches. Si je t’ai tué, Alvaro – car pour moi tu es mort –, c’est par trouille. Le Nègre donne la trouille. 

Merci, Kobra, pour le mot... Le Nègre panique parce qu’il reste en dehors de notre coeur de pacotille, 

avec son sang d’agneau que l’Histoire a toujours becqueté. Le Nègre donne la trouille parce qu’il semble 

être resté hors d’atteinte de notre vielle tête dure. Je ne comprends que ce qui me ressemble. Je n’accepte 

que ce que je comprends. 
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Restam ainda um em cada campo, ambos personagens secundárias: Kobra e 

Laure. O primeiro aparece na lista de personagens de maneira irônica como “cozinheiro 

de Bunglustone”. Seu nome pode ser uma alusão ao dos soldados de milícia utilizados 

por ditadores na África, como Denis Sassou Nguesso na Guerra Civil congolesa 

posterior à peça, em 1997. Sua primeira aparição, na Cena 3 de flashback, é bastante 

breve, se resumindo a três réplicas, na segunda das quais, como visto, propõe que 

Alvaro é um “falso negro” e na terceira, anunciando a chegada do próprio. 

Na última cena, ao contrário, ele tem dois longos monólogos. Bunglustone está 

preso e Alvaro decide se vai executá-lo ou não. Kobra é nomeado carrasco para cumprir 

essa função, mas ele se recusa. Seus argumentos envolvem o fato de ser contra a 

violência gratuita, de ser um covarde, de sentir culpa em matar e acabam envolvendo a 

política, sempre permeada ironicamente pela cozinha. Segue um trecho do segundo 

monólogo: 

KOBRA. – [...] Vocês me olham todos como gnomos, por quê? É porque eu 

cozinho. Eu viajei muito. Conheço a China de Yao Ki Teng e tenho o 

dicionário Larousse no estômago. [...] Ganhei todas as minhas condecorações 

na cozinha: cozinheiro pessoal de treze presidentes e sete bilionários, me 

disputavam como se eu fosse de ouro. Sim, eu!  (parando claramente). O que 

é que eu tava dizendo mesmo? (um tempo em que ele reflete) O medo, o que 

vocês tão pensando! O medo faz divagar. (ele reflete) Ah! Lembrei. [...] Os 

franceses inventaram o machado de Robespierre e a cólera à inglesa. Cada 

povo tem sua fatia no mal que mata o mundo. [...] O que é que eu tava 

dizendo? Ah meu discurso vocês sabem é como a cozinha: é preciso sempre 

picar fino. Tão fino quanto se pode. Às orelhas também é preciso algo bem 

cortado-cozido. E depois droga para que um machado para partir uma cabeça 

de manteiga como a do Senhor Bunglustone? Uma faca de mesa é suficiente. 

(ele reflete) A cozinha moderna exige que para matar uma pobre mosca a 

gente alinhe dezesseis pares de blindados AMX 30 e mísseis piezoelétricos. 

Assim a gente dá a impressão de matar por alguma coisa [...] Eu tenho tudo 

no fundo do estômago e assim que quero um pedaço ao fim da minha raiva, 

faço como os ruminantes. [...] Já faz muito tempo que tô falando? O medo. A 

confusão. O pânico. [...]114 (TANSI, 2006, p. 52-23) 

                                                           
114 KOBRA. – [...] Vous me regardez tous comme des gnomes, pourquoi ? C'est parce que je fais la 

cuisine.  J'ai beaucoup voyagé, moi. Je connais la Chine de Yao Ki Teng, et j'ai le dictionnaire Larousse 

dans l'estomac. Si vous voulez que j'aille mettre mes décorations ! [...]  Toutes mes décorations, j'ai les ai 

eus à la cuisine: cuisinier personnel de treize présidents et sept milliardaires,  on me disputait comme si 

j'étais de l’or. Oui, moi ! (s'arrêtant net) Qu'est-ce que je disais déjà ? (un temps où il réfléchit) La 

trouille qu'est-ce que vous pensez ! Elle fait divaguer, la trouille. (il réfléchit) Ah! j'y suis. [...] Les 

Français ont inventé la hache de Robespierre et la colère à l'anglaise. Chaque peuple a son morceaux 

dans le mal qui tue le monde. [...]  Qu'est-ce que je disais? Ah mon discours vous savez c'est comme la 

cuisine:  faut toujours hacher mince. Aussi mince qu’on le peut. Aux oreilles aussi il leur faut du bien 

coupé-cuit. Et puis mince pourquoi une hache pour prendre une tête de beurre comme celle  de Monsieur 

Bunglustone? Un couteau de table suffirait. (il réfléchit) La cuisine moderne veut que pour éventrer une 

pauvre mouche l’on aligne seize paires de blindés AMX 30 et des fusées piézo-électriques. Comme ça on 

donne l'impression de tuer pour quelque chose. [...]  Je l'ai tout au fond de l'estomac et dès que j'en veux 

un bout au bout de ma haine, je fais comme les ruminants. [...] Cela fait-il longtemps que je parle ? La 

trouille. Le trouble. La panique. 
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Como em outras obras suas, Sony aproxima aqui de maneira satírica cozinha, 

violência e política. Os longos monólogos de Kobra servem também para tensionar 

ainda mais a expectativa já deixada em suspenso desde o final da Cena 2. 

A última figura, a de Laure, aparece bem pouco e é descrita na lista como 

“amiga de Daniel, etnóloga. Ela estuda as civilizações pigmeias. Ela tem vinte e seis 

anos e interpreta a telefonista da vila”115. Na Cena 2 ela aparece preparando uma 

refeição para Line e Pouilloux e “dança uma macumba” depois de Alvaro cantar, numa 

espécie de interlúdio músico-dançante que divide a cena e o duelo verbal do antigo casal 

em duas partes. Antes de partir ela faz um comentário que aproxima suas concepções 

das de Alvaro e Line, inclusive usando a mesma palavra que essa usará cenas adiante 

para dinheiro: 

LAURE. – Eles venderam a alma deles a um demônio não muito gentil. (um 

tempo). Eu sempre ri um pouco do país deles onde tudo se compra e tudo se 

vende, mesmo a famosa liberdade-fraternidade-igualdade. E como todo 

mundo não tem a mesma grana... tem sempre uma injustiça em algum lugar. 

(TANSI, 2006, p. 38)116 

LINE. – Com a gente é diferente: a História mentiu pra gente, a grana mentiu 

pra gente, a ciência, mesmo a ciência mentiu pra gente. Vocês são os 

condenados da terra, nós somos os enganados da terra: dá no mesmo. 

(TANSI, 2006, p. 54)117 

 Na Cena 4, Laure aparece tentando aplacar o desejo de vingança de Alvaro em 

algo que não pode ser verdadeiramente chamado de diálogo: enquanto ele relata 

longamente seu passado e busca justificar seu ódio, ela apenas repete, de maneira curta, 

que conhece a história e que ele não foi feito para odiar. O mesmo se passando na sua 

última réplica da cena final. 

LAURE. – Eu te conheço: você não é feito para o ódio. Por mais que você 

lute contra sua natureza para ganhar a baixeza de uma vingança insensata... 

[...] 

LAURE. – Você é mais belo que todas as cifras do mundo. Porque nenhuma 

cifra sabe esquecer... 

[...] 

LAURE. – Você não fará nada disso. Eu te ensinarei a querer amar. Poder. 

Saber. Para lavar o ódio com o qual eles te sujaram. Festejar o corpo. Cantar. 

Dançar. Ser. 

[...] 

                                                           
115 [...] amie de Daniel, ethnologue. Elle étudie les civilisations pygmées. Elle a vingt-six ans et joue la 

téléphoniste du village. 
116 LAURE. – Ils ont vendu leur âme à un démon pas tout à fait tendre. (un temps) J’ai toujours un peu ri 

de leur pays où tout s’achète et tout se vend, même la fameuse liberté-fraternité-égalité. Et comme tout le 

monde n’a pas le même pognon... il y a toujours une injustice quelque part. 
117 [...] Nous c’est différent: à nous l’Histoire a menti, le pognon nous a menti, la science, même la 

science nous a menti. Vous êtes les damnés de la terre, nous sommes les trompés de la terre : c’est kif-kif. 

[...] 
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LAURE. – Eu sei. E você chegou à minha casa, com a água e o sangue. Você 

me beijou como um louco. Mas você não teve tempo de ler Césaire. Eu 

guardei seu sangue sobre minhas roupas íntimas. Estavam atirando. A noite 

toda.118 (TANSI, 2006, p. 47-50) 

 

LAURE. – (se interpõe) Você não vai massacrar ninguém, Alvaro. A menos 

que comece por mim, ou que me mostre na floresta a árvore onde, em 

seguida, eu deverei me enforcar. (TANSI, 2006, p. 54)119 

 

 Pode-se entender Laure como um eco de Line ou um duplo de Monica a mulher 

de Alvaro que ele deixou antes de quase ser morto e de quem não recebemos maiores 

informações. 

Finalmente pode-se começar a análise de Antoine m’a vendu son destin a partir 

de sua figura principal que dá título à peça. Antoine é o fundador da nação 

(“ANTOINE. - Que tom de cachorro todos eles descobriram para falar com o fundador 

da nação! Que arrogância e que ingenuidade.”120), inventor do povo, criador da 

constituição e criou e conhece os ministros muito pessoalmente (“ANTOINE. - [...] Eu 

os tirei da lama. Eu os inventei com o suor do meu rosto. [...]”121). Há total 

personalismo em seu governo. De certa forma, Antoine é o país e quando ele é preso 

uma ameaça de guerra civil e de esfacelamento de tudo paira no ar. 

De início somos levados a ver Antoine como uma figura caricata que planeja um 

golpe contra si mesmo e aprecia um jeito elaborado de falar na leitura da declaração 

falsa de sua prisão (“Seja mais requintado, Riforoni [...]”122, “Um pouco mais de poesia, 

por favor [...]”123, “Lentamente, Riforoni. Me dê tempo de degustar as coisas.”124, 

                                                           
118 LAURE. – Je te connais: tu n’es pas fait pour la haine. Tu as beau lutter contre ta nature pour gagner 

la bassesse d’une vengeance insensée... 

[...] 

LAURE. – Tu es plus beau que tous les chiffres du monde. Parce qu’aucun chiffre ne sait oublier... 

[...] 

LAURE. – Tu n’en fera rien. Je t’apprendrai à vouloir aimer. Pouvoir. Savoir. Pour laver la haine dont 

ils t’ont sali. Fêter le corps. Chanter. Danser. Être. 

[...] 

LAURE. – Je le sais. Et tu es arrivé à la maison, avec l’eau et le sang. Tu m’as embrassé comme un fou. 

Mais tu n’as pas eu le temps de lire Césaire. J’ai gardé ton sang sur mes dessous. Ça canardait. Toute la 

nuit. 
119 LAURE. – (s’interpose) Tu ne massacreras personne, Alvaro. À moins de commencer par moi, ou 

d’aller me montrer dans la fôret l’arbre où, après, je devrai me pendre. 
120 Quel ton de chien ils ont tous découvert pour parler au fondateur de la Nation ! Quelle arrogance et 

quelle naïveté [...] 
121

 [...] Je les ai tous sortis de la boue. Je les ai inventés à la sueur de mon front [...] 
122

 Soyez plus exquis, Riforoni [...]. 
123

 Un peu plus de poésie, je t’en prie [...] 
124 Doucement, Riforoni. Donne-moi le temps de déguster les choses. 
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“Você alcançou aí o coração da poesia.”125). Posteriormente vemos que Antoine possui 

ideias mais elaboradas acerca de seu lugar no mundo e nas relações internacionais: 

ANTOINE. - [...] Querem minha pele. Minha pele. Eles querem me liquidar. 

Não por causa da minha família. Mas por causa do oxigênio que proponho a 

este país. Por causa das minhas ideias. [...]
126 (TANSI, 2016, p. 58) 

ANTOINE. - [...] Quem lhe dirá que seus ancestrais tentaram derrubar o sol? 

Quem lhe falará de nossas esperanças bifurcadas, erguidas na entrada da 

Humanidade? Cinco séculos de joelhos que eu quis trocar por mil anos de 

sinceridade. Quem falará com nosso filho sobre a esperança em que ficamos 

atolados? De todo esse tempo massacrado à mendigar compreensão. 

Ninguém! [...] Eu me recuso a estragar meu destino. (Ele grita.) Eu não luto 

por uma causa, mas por um destino sobressalente. Eu berro minha loucura na 

loucura dos outros, porque são necessários homens para semear o futuro. Eu 

me improviso salva-vidas do futuro. Eu invisto em um outro sonho que não o 

do rosnado alcoolizado. É preciso acreditar ou se matar [...]127 (TANSI, 2016, 

p. 64) 

ANTOINE. - [...] compreendam que Antoine é a grande fogueira, a esperança 

e o futuro, o imenso baobá destinado a reverter os olhares e que, como tal, 

Antoine não é negociável.128 (TANSI, 2016, p. 77) 

Antoine crê que é uma espécie de vingador dos “cinco séculos de joelhos”. Ele propõe 

ideias, “um outro sonho”, um “destino sobressalente” ao país e à África e acredita que 

por isso sofre tentativas de golpe. Ele seria o futuro e a esperança, do que discorda seu 

subordinado Riforoni (“RIFORONI. - Você não é o futuro, Alteza.”129). Tudo isso é 

resumido e simbolizado pela imagem do baobá com sua altivez e resistência. Ele se 

pretende independente, mas vai descobrir o contrário, porque Antoine m’a vendu son 

destin é também uma sátira política, uma história de rebaixamento e perda de poder que 

são caricaturados pelo tratamento que sua mãe Ferruciani lhe dá e que pode ser visto 

nos exemplos a seguir: 

FERRUCIANI. - Eles me deixaram ele vivo, meu totó tão terno. (Chamando 

docemente) Bichano! Chuchu!130 (TANSI, 2016, p. 37) 

FERRUCIANI. - Mesmo nesses lugares ingratos meu anjo dorme bem. 

Dorme bem doce dengo.131 (TANSI, 2016, p. 42) 

                                                           
125 Tu atteins là le coeur de la poésie. 
126

 On veut ma peau. Ma peau. On veut me liquider. Pas à cause de ma famille. Mais à cause de 

l’oxygène que je propose à ce pays. À cause de mes idées. 
127

 ANTOINE. - [...] Qui lui dira, hélas, que ses ancêtres ont essayé d’écrouler le soleil ? Qui lui parlera 

de nos espérances fourchues, érigées à l’entrée de l’Humanité ? Cinq siècles à genoux que j’ai voulu 

échanger contre un millénaire de sincérité. Qui lui parlera, à notre enfant, de l’espoir où nous nous 

sommes embourbés ? De tout ce temps massacré à mendier la compréhension. Personne ! [...] Je refuse 

de bâcler mon destin. (Il gueule.) Je ne lutte pas pour une cause, mais pour un destin de rechange. Je 

beugle ma folie dans la folie des autres, parce qu’il faut des hommes pour semer l’avenir. Je m’improvise 

sauveteur d’avenir. J’investis dans un autre rêve que celui de la grogne alcoolisée. Il faut croire ou bien 

se flinguer [...] 
128 ANTOINE. - [...] comprenez qu’Antoine est le grand feu flambant, l’espoir et l’avenir, l’immense 

baobab destiné à inverser les regards, et qu’à ce titre, Antoine n’est pas négociable. 
129 MORONI.- Vous n’êtes pas l’avenir, Altesse. 
130 FERRUCIANI.- Ils me l’ont laissé vivant, mon toutou tout chaud. (Appelant doucement) Minouche ! 

Chouchoute ! 
131 FERRUCIANI.- Même en ces lieux ingrats mon ange a bon sommeil. Fais dodo doudou tout doux. 
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FERRUCIANI. - Antoine, meu filho! Minha plantinha verde! Meu deus! Eles 

acordaram você? Dodo Antony, dodo! (Pausa.) Seu olho vacila e sua testa se 

franze: o que está acontecendo, me diga? Meu bebezinho borbulhante! Meu 

doce dengo.132  (TANSI, 2016, p. 56) 

 

Sua mãe o infantiliza (“totó”, “Chuchu” e “bebezinho”) e acaba sendo repelida 

por Antoine em seu despertar para o cerco que se fecha a sua volta. 

As figuras de Riforoni e Moroni aparecem como um contraponto a Antoine. O 

primeiro “amigo” e “braço direito” (segunda as listas de personagens); o segundo como 

general de confiança, “enfant terrible da lealdade. Louco pelo seu filho [isto é, por 

Antoine], pela pátria e pela constituição de maio de 1969.”133, segundo fala de Yoko-

Ayele. Se Riforoni alega não ter razões para gostar de Moroni na primeira cena 

(“RIFORONI. - O general nunca me deu o lazer de o estimar.”134), logo eles estarão 

unidos para convencer Antoine a abrir mão de seu poder “segundo ensinamentos” do 

próprio: 

MORONI. - Descobrimos que nossas respectivas verdades e visões do 

mundo se sobrepõem. Nós decidimos logicamente nos ajudar, adorar e apoiar 

custe o que custar, até o inferno, se necessário. 

RIFORONI. - Nossa aliança é moral, espiritual, ideológica... 

OS DOIS. - ... e ... física.135 (TANSI, 2016, p. 51-52) 

Eles se tornam duplos um do outro, o que é declarado pelo próprio Antoine 

(“ANTOINE. - Me convoquem Riforoni e sua cópia carimbada Moroni”136 e 

“ANTOINE. - [...] E ele, o outro, seu duplo, sua cópia úmida - Moroni [...]”137), 

representando talvez elites intelectuais e militares, e também duplos do presidente. Na 

penúltima cena há um aparente rompimento entre os dois quando Moroni se propõe a 

matar Antoine, o que parece negado pela última cena quando é Riforoni que o faz. 

RIFORONI. - Isso será a ruptura. Está me ouvindo? A ruptura. (Ele o agita.) 

A ruptura! 

                                                           
132 FERRUCIANI.- Antoine mon enfant ! Ma petite plante verte ! Mon Dieu ! Ils t’ont réveillé ? Dodo 

Antony, dodo ! (un temps) Ton oeil vacille et ton front bougeotte : que se passe-t-il, dis-moi ? Mon petit 

bébé bouillant ! Mon doux doudou. 
133 [...] l’enfant terrible de la loyauté. Fou de votre fils, de la patrie, et de la Constitution de mai 1969. 
134 RIFORONI.- Le Général ne m’a jamais donné le loisir de l’estimer. 
135 MORONI.- Nous avons découvert que nos vérités respectives et nos visions du monde se recoupaient. 

Nous avons en toute logique décidé de nous assister, de nous adorer et de nous soutenir coûte que coûte, 

jusqu’en enfer, s’il le faut. 

RIFORONI.- Notre alliance est morale, spirituelle, idéologique... 

TOUS DEUX.-... et physique. 
136 ANTOINE. - Convoquez-moi Riforoni et sa copie conforme Moroni. 
137 ANTOINE. - [...] Et lui, l’autre, son double, sa copie humide — Moroni [...]. 
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MORONI. - Este mundo infelizmente é apenas uma imensa cadeia de 

rupturas. O minuto rompe com o outro minuto. A célula com a outra célula. 

[...]138 (TANSI, 2016, p. 79) 

Antoine vê em si uma independência que não vê nos dois. Ele os chama de 

“cachorros”, por obedecerem potências estrangeiras, “macacos” e “papagaios”, por 

copiarem ideias suas ou de fora, “diplomados em ajoelhamento” e “marionetes”, 

deixando implícito que eles estão sendo manipulados por interesses alheios. 

Yoko-Ayele, esposa de Antoine, também pode ser contraposta a ele. Ela é vista 

por Ferruciani (mãe de Antoine) como alguém que não entende de política, e admite 

isso. (“FERRUCIANI (agitada). - Pra você, a política é muito superficial. Você não se importa 

com os comportamentos históricos. [...] Você se importa com o mundo ou o quê?139 41”). Ela é 

toda corpo e Antoine é todo ideias. Ela é a carne, ele a ideia. Ela também é a casa e a 

família; ele, a política. Para Antoine são coisas separadas, apartadas. (“YOKO-AYELE. - 

Não conheço suas receitas políticas, Antoine. Você sempre me deixou apenas a cama e a 

cozinha por palavras. (Ele a abraça.) Eu não te julgo, sabia? Estou bem no lugar que você me 

deixa. Eu te trago a força que te falta. Você sonha tudo. Eu toco em tudo.”140) 

Pelo nome composto e “africanizado” (apesar de a lista de personagens a 

descrever como “Mulher jovem de qualquer cor, Asiática de preferência”141), ela pode 

ser separada dos outros personagens e é a única que não se envolve com política, talvez 

estando mais próxima do povo que não age na peça. Ela também tem seu amor rejeitado 

por Antoine e seu “fogo”, representado por sua fala apaixonada e livre, só encontra a 

frieza racional de Antoine. 

Assim como em La Parenthèse de sang, que tinha Libertashio, podemos dizer 

que Antoine m’a vendu son destin possui uma personagem “oculta” que é a História, 

sempre usada com a maiúscula. Em diversas falas suas Antoine e outros parecem 

antropomorfizá-la dotando-a de vontade e ação. Ela o trai e vende, sendo essa uma das 

                                                           
138 RIFORONI.- Ce sera la rupture. Tu m’entends ? La rupture. (Il le secoue.) La rupture ! 

MORONI.- Ce monde, hélas, n’est qu’une immense chaîne de ruptures. La minute rompt avec l’autre 

minute. La cellule avec l’autre cellule. [...] 
139 FERRUCIANI (orageuse).- Vous la politique, ça vous survole, hautement. Vous vous foutez des 

comportements historiques. [...] Vous vous foutez du monde ou quoi ? 
140 YOKO-AYELE.- Je ne connais pas tes recettes politiques, Antoine. Tu m’as toujours laissé le lit et la 

cuisine pour seules paroles. (Il la prend dans ses bras.) Je ne te juge pas, tu sais ? Je suis bien à la place 

que tu me laisses. Je t’apporte la force qui te manque. Tu rêves tout. Moi, je touche à tout. 
141 Jeune femme de n’importe quelle peau, Asiatique de préférence. 
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respostas possíveis para o título da peça e a questão: Antoine vendeu seu destino para 

quem? 

ANTOINE. - A História nos deixa apenas a escolha de decisões graves, de 

todo jeito. [...] 

ANTOINE. - A História lhe oferece uma missão incrível. [...] A História lhe 

recompensará. 

ANTOINE. - [...] Eis a significação e o sentido que a História escolheu entre 

nós. [...] 

MORONI. - Eu vim para limpar a minha responsabilidade perante a História 

[...] 

ANTOINE (sozinho). - Quantas vezes a História tentará se fechar sobre mim? 

[...] 

O CONTRAMESTRE. - [...] A História está galopando. [...] Acabou a 

mesquinharia de corar os olhos ao sol enquanto a História trabalha. 

FERRUCIANI. - [...] Eles assassinaram a História, me diga? [...] 

ANTOINE. - Eis-me aqui só contra a História. A História foi minha amiga. 

Eis que ela me esmaga, como que com minha autorização. Ela me vende em 

leilão. Mas eu vou quebrar a cara dessa História louca! Eu a esmagarei. 

ANTOINE. - Consultem a História, senhores! 

ANTOINE. - Só vou acordar se a História me chamar de verdade. 

ANTOINE. - E quem velará a História se eu dormir? 

ANTOINE. - [...] Os golpes da História raramente atingem as mulheres. 

ANTOINE (à si mesmo). - Se eu morrer, mãe, é porque bandidos terão 

congelado a História. 

ANTOINE. - [...] A História anda sobre normas. 

ANTOINE. - O tempo de se enganar de História acabou 

ANTOINE. - Não é verdade que a História lhe oferecia a melhor 

oportunidade de ativar seus conhecimentos? [...]. 

ANTOINE. - [...] Eles desparafusam a História. 

O PORTA-VOZ - [...] A História nos propõe a construção de nove milhões 

de cadáveres frescos. Viemos pechinchar esse número. [...] 

ANTOINE. - [...] Hoje que a História morde seus dedos, vocês querem 

negociar. 

ANTOINE. - [...] Vocês não amam a História. [...N]egociem seu papel de 

macacos da História. 

MORONI. - [...] Eu decidi fazer cócegas na História sozinho.142 (TANSI, 

2016) 

                                                           
142 ANTOINE. - L’Histoire ne nous laisse que le choix des décisions graves [...] 

ANTOINE. - L’Histoire vous confie une mission épatante. [...] L’Histoire vous récompensera. 

ANTOINE. - Voilà la signification et le sens que l’Histoire a choisis chez nous [...] 

MORONI. - Je suis venu dégager ma responsabilité devant l’Histoire […] 

ANTOINE (seul).- Combien de fois l’Histoire va-t-elle tenter de se refermer sur ma gorge [...] 

LE CONTREMAÎTRE.- [...] L’Histoire est au galop. [...] Finie la mesquinerie de se rougir les yeux au 

soleil pendant que l’Histoire bosse. 

FERRUCIANI. - [...] Ont-ils assassiné l’Histoire, dites-moi? [...] 

ANTOINE. - Me voici seul contre l’Histoire. L’Histoire fut mon amie. Voici qu’elle m’écrase, comme 

avec mon autorisation. Elle me vend aux enchères. Mais moi je lui casserai la gueule à votre Histoire 

timbrée ! Je l’écraserai. [...] 

ANTOINE. - Consultez l’Histoire, messieurs! 

ANTOINE. - Je ne me réveillerai que si l’Histoire m’appelle pour de vrai. 

ANTOINE.- Et qui veillera l’Histoire si je dors ? 

ANTOINE.- [...] Les coups de l’Histoire atteignent rarement les femmes. [...] 

ANTOINE (à lui-même).- Si je meurs, maman, c’est que des voyous auront gelé l’Histoire. 

ANTOINE. - [...] l’Histoire marche sur des normes. 
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 Como visto anteriormente, Antoine tinha a ambição, ainda que com seus meios 

autoritários, de “reverter os olhares”, isto é, as relações Norte-Sul ou Europa-África. A 

História parece agir com caprichos como a musa ou deusa grega Clio, ora ajudando-o 

em seus planos como no passado, ora retirando-lhe seus favores e os concedendo aos 

seus inimigos. A História está louca agora e fora dos eixos. Na visão do protagonista 

Riforoni e Moroni vêm macaquear a História, isto é, repetir as velhas relações de 

“quinhentos anos”. 

 Essas reflexões sobre a História e as relações Norte-Sul correspondem às feitas 

pelo autor em seus ensaios do mesmo período (TANSI, 2015a) e são como um 

transbordamento ou extensão de suas ideias expressas artisticamente. 

3.3 Recursos discursivos 

O título de La Peau cassée que pode ser traduzido em português como A Pele 

quebrada (Os filhos do cogumelo) ecoa a obra de Frantz Fanon, Pele negra, máscaras 

brancas (de 1952), aproximação plausível visto que Sony Labou Tansi foi leitor de 

Frantz Fanon (GAHUNGU, 2019, p. 168), tendo deixado trechos de suas obras copiadas 

em cadernos e nomeado alguns personagens iniciais de Franz. Há duas outras menções 

indiretas, dessa vez à Os Condenados da Terra (de 1961), nas falas finais de Line143 e 

Alvaro: 

LINE. – [...] Vocês são os condenados da terra, nós somos os enganados da 

terra: dá no mesmo. [...]144 (TANSI, 2006, p. 54) 

ALVARO. – [...] Eu o condenado, o manipulado, eu, comedor de cogumelos 

e bebedor de chuva, eu tenho pena de você e choro sobre seu infortúnio. 

[...]145 (TANSI, 2006, p. 55) 

                                                                                                                                                                          
ANTOINE. - Le temps de se tromper d’Histoire est fini. 

ANTOINE. - N’est-ce pas que l’Histoire t’offrait l’occasion ultime de faire actionner tes connaissances 

[...]. 

ANTOINE. - [...] Ils dévissent l’Histoire. 

LE PORTE-PAROLE. - [...] L’Histoire nous propose la construction de neuf millions de cadavres frais. 

Nous venons marchander ce chiffre. [...] 

ANTOINE. - [...] Aujourd’hui que l’Histoire vous mord les doigts, vous voulez négocier. 

ANTOINE. - [...] Vous n’aimez pas l’Histoire. [... N]égociez votre rôle de singes de l’Histoire. 

MORONI. - [...] J’ai décidé de chatouiller l’Histoire tout seul. 

 
143 Algumas citações são repetidas a seguir com o objetivo de abordar aspectos diferentes. 
144 LINE. – [...] Vous êtes les damnés de la terre, nous sommes les trompés de la terre : c’est kif-kif. [...] 
145 ALVARO. – [...] Moi le damné, le manipulé, moi mangeur de champignons et buveur de flotte, je te 

plains et pleure sur ton malheur. [...] 
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  E é justamente ela que parece mais insatisfeita. A “pele quebrada” pode ser a de 

Line que pretende mudar sua raça, sua cultura e seu futuro ou a morte e renascimento de 

Alvaro, que teria “quebrado” sua pele ao ir estudar na Europa e se tornado, de certa 

forma, um “assimilado”. As questões raciais parecem mais explicitamente presentes 

aqui do que alhures na obra e nos ensaios do autor. O título pode assim representar a 

quebra do colonialismo, sua superação, uma resposta ao colonialismo, com a fuga de 

Line e a recusa de Alvaro de se vingar. 

 O título alternativo, Os filhos do cogumelo, é citado explicitamente no começo e 

no fim da peça. Na primeira cena, há uma fala de Daniel/Alvaro e ações de Line; na 

última, Alvaro se diz um “comedor de cogumelos”, como vimos acima:  

DANIEL. – Ela se iniciou no culto dos filhos do cogumelo. Eu tenho certeza 

de que ela não sairá mais dessa terra. 

[...] 

Ao longe, ouve-se a música dos filhos do cogumelo. Line coloca seu grande 

vestido de iniciada e sua máscara verde. No momento em que ela quer partir, 

chegam Jean-Marie e Daniel. 

JEAN-MARIE. – Line adorável, você me prometeu nunca mais... 

LINE. – As promessas dos homens são apenas promessas de perjúrio. (ela os 

afasta de seu caminho) O absoluto me chama. Ele dá justificativa e desculpa 

a tudo. Eu sei que esta é uma linguagem que os estúpidos nunca 

compreenderão, mas o que você quer que eu faça? 

[...] 

Escuta-se ainda os cantos do culto dos filhos do cogumelo.146 (TANSI, 2006, 

p. 28-29) 

 

ALVARO. – [...] Eu o condenado, o manipulado, eu, comedor de cogumelos 

e bebedor de chuva, eu tenho pena de você e choro sobre seu infortúnio. 

[...]147 (TANSI, 2006, p. 55) 

Não se trata aqui de colocar em cena um exotismo, como era corrente no teatro 

africano dos anos 80 (CHALAYE, 2004, p. 84), o que sempre desagradou ao autor. Os 

“filhos do cogumelo” são associados a uma nova vida, ao local e tradicional em 

oposição à velha vida da Europa. Não será exagero ver aí também o cogumelo atômico, 

a Era Atômica, dadas as preocupações do autor com os destinos do mundo, como visto 

                                                           
146 DANIEl. – Elle s’est initiée au culte des enfants du champignon. Je suis sûr qu’elle ne quittera plus 

cette terre. 

[...] 

Dans le lointain, on entend la musique des enfants du champignon. Line met sa grande robe d’initiée et 

son masque vert. Au moment où elle veut partir, arrivent Jean-Marie et Daniel. 

JEAN-MARIE. – Line adorable, tu m’avais promis de ne plus jamais... 

LINE. – Les promesses des hommes ne sont que promesses de parjure. (elle les écarte de sa route) 

L’absolu m’appelle. Il donne justification et excuse à tout. Je sais que c’est là un langage que les niais ne 

saisiront jamais, mais que veux-tu que j’y fasse ? 

[...] 

On entend toujours les chants du culte des enfants du champignon. 
147 ALVARO. – [...] Moi le damné, le manipulé, moi mangeur de champignons et buveur de flotte, je te 

plains et pleure sur ton malheur. [...] 
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no primeiro capítulo. Além disso, o título e fábula da peça escrita logo antes dessa em 

1983, Cercueil de luxe (isto é, caixão de luxo), envolvem um “caixão antiatômico” 

sendo enviado para a África. Todos os personagens seriam, então, os filhos do 

cogumelo e a falta de comunicação que exemplificamos corresponderia à 

incomunicabilidade Norte-Sul. 

Seguindo para além do título, como nas peças anteriormente analisadas destaca-

se o uso de aliterações que colocam uma dificuldade extra de tradução. Como podemos 

ver nas réplicas de Line. Os exemplos apresentam repetições em “v” e em “c” e nos 

remetem ao tema da vida verdadeira e da vida falsa: 

LINE. – [...] Eu queria não continuar a usual lixeira de vontades, mas viver, 

vibrar, vociferar ardentemente e tudo colocar, tudo carregar vivo. Alívio e 

não trá-lá-lá de mamífero mal esburacado. Viver em voz alta, fazer tremer o 

azoto e o oxigênio. Tudo empurrar em uma reviravolta para o caminho de um 

vivido enraivado, total e totalizador. Não viver deitada [...] sobre uma velha 

vianda traficada. Você não entende? 148 (TANSI, 2006, p. 34) 

LINE. – [...] Nós emprestamos nossa alma ao ferro e ao aço por uma 

existência fabricada em cadeia... marcada em cal, artificial e sem gosto 

verdadeiro. [...]149 (TANSI, 2006, p. 36) 

LINE. – [...] Você foi o mesmo monstro regulado como um mostrador de 

relógio, que começa às seis horas, faz café às sete horas, cocô às oito horas, 

comida às nove horas, cocó às dez horas... [...]150 (TANSI, 2006, p. 38) 

 Além das falas de Line, essa figura de linguagem aparece em falas de 

Daniel/Alvaro, Kobra e Bunglustone e traz uma intensidade poética aos textos teatrais 

de Sony, além de o ritmarem quando ele é oralizado. A peça também parece fazer uso 

de termos mais crus que as anteriores, com numerosas alusões ao corporal, indo além do 

já visto acima nos monólogos de Kobra que associavam cozinha a violência. Outros 

também usam a corporalidade em suas falas: 

DANIEL. – [...] Não se medita uma existência: a gente coloca ela entre os 

dentes e aguenta firme apenas para respirar. Beber a beleza e o charme das 

coisas, cuspir delas o amargor. [...]151 (TANSI, 2006, p. 33) 

                                                           
148 LINE. – [...] Je voudrais non point demeurer l’usuelle poubelle à démangeaisons, mais vivre, vibrer, 

vrombir ardemment et tout mettre, tout porter vivant. Délivrance et non point tralala de mammifère mal 

troué. Vivre à haute voix, faire trembler l’azote et l’oxygène. Tout pousser à la culbute d’un vécu enragé, 

total et totalisateur. Pas vivre couchée [...] sur de la vieille viande trafriquée. Tu ne comprends pas ? 
149 LINE. – [...]  Nous avons prêté notre âme au fer et à l’acier, contre une existence fabriquée à la 

chaîne... marquée à la chaux, artificielle et sans goût vrai. 
150 LINE. – [...] Tu as été le même monstre réglé comme une montre, qui fait coucou à six heures, café à 

sept heures, caca à huit heures, coco à neuf heures, côt côt à dix heures [...] 
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LINE. – [...] ‘Calçarei todas as palavras para correr em direção ao seu peito 

límpido e seu cheiro de carne rebelde. E seus dentes feitos para morder o 

fogo. E o barulho dos seus quadris de repetição.’ Alvaro me cantava esses 

versos.152 (TANSI, 2006, p. 34) 

 

JEAN-MARIE. – [...] [Prove] Que você não é ainda a mesma gangrena 

branca que vem, nas suas bagagens, com a sempre irritante intenção 

civilizadora toda enferrujada?153 (TANSI, 2006, p. 35) 

 

LINE. – [...] O que você entenderia agora, se eu dissesse que meu corpo 

desaprova você - que exijo terra crua em minha carne feminina - que exijo 

um coração novo, aerado, não essa carcaça terrena, tampada por esse tempo 

tolo em que eu fui sua esposa Quando você me tirava a feiura da sua alma e a 

sujeira da sua baba mal cuspida.154 (TANSI, 2006, p. 38-39) 

 

JEAN-MARIE. – [...] Mergulharam a minha cabeça na merda e eu acabei por 

adorar a merda. Eu pertenço duplamente à raça dos sujos. Mas meu orgulho 

me proíbe de estender a mão, mesmo a Deus.155 (TANSI, 2006, p. 40) 

LINE. – [...] (com um riso) Respirar? Viver? Você que se move, fala, pensa e 

defeca falso? Você pregado a um corpo usado? [...]156 (TANSI, 2006, p. 40) 

JEAN-MARIE. – [...] Olhe estas mãos, feitas de medo e de vergonha. (Daniel 

chega) Elas só se fecharam sobre o vazio. O vazio ou o vômito. (TANSI, 

2006, p. 41)157 

KOBRA. – [...] Ele foi moldado pelos brancos e só tem de negro a cor de sua 

pele. Ele come, bebe, pensa e defeca branco.158 (TANSI, 2006, p. 43) 

BUNGLSTONE. – [...] Se ele pensa que pode me mijar assim na esquina e 

continuar seu caminho calmo, ele se engana. [...]159 (TANSI, 2006, p. 43) 

BUNGLUSTONE. – [...] Seu povo é isso. Mijado como uma varíola sobre a 

grama do pensamento cartesiano, por mim.160 (TANSI, 2006, p. 46) 

                                                                                                                                                                          
151 DANIEL. – [...] On ne medite pas une existence : on se la met entre les dent ; et l’on tient dur pour 

respirer juste. Boire la beauté et le charme des choses, en crachant l’amertume. [...] 
152 LINE. – [...] Je chausserai tous les mots pour cavaler vers ton sein limpide et ton odeur de chair 

rebelle. Et tes dents faites pour mordre le feu. Et le boucan de tes hanches à répétitions. [...] 
153 JEAN-MARIE. – [...] [Prouve] Que tu n’es pas toujours la même gangrène blanche qui vient, avec, 

dans ses bagages, toute rouillée, la toujours pénible intention civilisatrice ? [...] 
154 LINE. – [...] Que comprendrais-tu maintenant, si je disais que mon corps te conspue -  que j'exige de 

la terre crue dans ma chair de femme -  que  j'exige un cœur neuf, aéré, pas cette carcasse terrée, bouché 

par ce temps imbécile où j'étais ta femme. Quand tu me sortais la laideur de ton âme et la crasse de ta 

bave mal jetée. 
155 JEAN-MARIE. – [...] On m’a plongé la tête dans la merde et j’ai fini par adorer la merde. 

J’appartiens doublement à la race des crasseux. Mais mon orgueil m’interdit de tendre la main, même à 

Dieu. 
156 LINE. – [...] (avec un rire) Respirer? Vivre ? Toi qui bouges parles penses et défèques faux ? Toi 

cloué dans uns corps usagé ? 
157 JEAN-MARIE.- [...] Regarde ces mains, faites de peur et de honte. (arrive Daniel) Elles ne se sont 

jamais fermées que sur du vide. Le vide ou le vomi. 
158 KOBRA. – [...] Il a été façonne par les Blancs et n’a plus de Noir que la couleur de sa peau. Il mange, 

boit, pense et défèque Blanc. 
159 BUNGLUSTONE. – [...] S’il pense qu’il peut me pisser comme ça au coin de la rue et continuer sa 

route pénard, il se trompe. [...] 
160 BUNGLUSTONE. – [...] C’est cela ton peuple. Pissé comme une vérole sur le gazon de la pensée 

cartesienne, par moi. 
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DANIEL. – Ele me cobriu de escarro e vestiu de feridas. Ele vasculhou meu 

cérebro, arranhou meu sangue e meu mijo. Ele urinou sobre minha parte do 

mundo, escarrou sobre todos os meus sonhos. [...]161 (TANSI, 2006, p. 47) 

DANIEL. – [...] Eu o verei manchar as calças de mijo, feder a fobia e o suor 

frio, suar sangue. Eu queria ver ele, aqui, debaixo de meus olhos, abençoar 

meu escarro e carregar a mancha de seu próprio estrume. [...]162 (TANSI, 

2006, p. 48) 

DANIEL. – [...] Não! Eu não sou a criancinha um pouco mal mastigada que 

tem que babar um grama de caridade no vinho da missa e estender a outra 

face aos ruminantes de crânios. [...]163 (TANSI, 2006, p. 48) 

 A agressividade transparecendo em tais trechos demonstra a falta de diálogo e os 

choques presentes na obra. O tema central deles é a colonização (o que pode ser visto 

em palavras como “cultura”, “povo” e “minha parte do mundo”) que é vista como uma 

doença (gangrena, varíola) invadindo até os corpos e suas funções vitais (respirar, se 

mover, falar, comer, beber). Outros temas satélites são a renovação da vida buscada por 

Line na terra e a vingança ou perdão de Alvaro que, nesse momento, blasfema sobre a 

mensagem de Cristo. Por fim, o poema citado por Line contrasta o corpo com o 

elemento fogo em um curto “discurso de amor” semelhante aos que vimos em obras 

anteriores. 

 Lidemos afinal com Antoine m’a vendu son destin uma peça com várias 

referências críticas ou irônicas ao mundo dos negócios e seu “economês”. É como se ela 

materializasse as reflexões do autor sobre economia, ricos e pobres e o destino do 

mundo (o cosmocídio), que ele começa a expressar em ensaios do período, como no 

trecho seguinte em que ele critica a supremacia do discurso econômico sobre todos os 

aspectos da vida e a falta de alternativas a ele: 

Este economismo nos dá a todos o sentimento de que as nações são altamente 

tolas e seus homens também. Elas constroem no centro de nossas energias de 

sobrevivência o ávido espectro da morte. No coração de nossas sociedades, o 

economismo sem consciência faz a promoção da renúncia individual ou 

coletiva. Ele cultiva em nós este odor fétido do fatalismo. [...]164 (TANSI, 

2015a, p. 134-135). 

Somos levados a pensar a quem Antoine vendeu ou emprestou seu destino e 

podemos pensar em Riforoni e Moroni como resposta, mas também na História que é 
                                                           
161 DANIEL. – Il m’a couvert de crachats et vêtu de plaies. Il a fouillé ma cervelle, gratté mon sang et ma 

flotte. Il a uriné sur ma part du monde, lâché de la morve sur tous mes rêves. [...] 
162 DANIEL. – [...] Je le verrai tacher sa flotte dans ses dessous, puer la peur et la sueur froide. Je le 

voudrais voir, là, sous mes yeux, bénir mon crachat et porter les souillures de sa propre bouse. [...] 
163 DANIEL. – [...] Non ! je ne suis pas la petite môme un peu mal mâchée qui doit baver un gramme de 

charité dans le vin de messe et tendre la joue qui reste aux brouteurs de crânes. [...] 
164 Cet economisme nous donne à tous le sentiment que les nations sont hautement sottes, leurs hommes 

avec elles. Elles construisent au centre de nos énergies de survie le béant spectre de la mort. Au coeur de 

nos sociétés, l’économisme sans conscience fait la promotion de la démission individuelle ou collective. Il 

cultive en nous cette odeur fétide du fatalisme. [...] 
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mencionada várias vezes ao longo da peça como uma figura animada e com vontade 

própria. Uma das chaves pode estar em seu monólogo no quadro 1, Cena 5, aquela em 

que ele sonha com seu próprio leilão. É o desejo de independência que parece torná-lo 

inimigo da História. É a História que o vende. De poderoso ele passa a vendido em 

leilão, como um escravo, da mesma forma como aconteceu a alguns poderosos africanos 

durante a escravidão. Antoine se torna vítima da História. 

 Em Antoine m’a vendu son destin podem ser observados dois monólogos. Em 

ambos, uma voz realista chama a atenção do protagonista para a inação do povo. No 

primeiro monólogo (no Quadro 1, Cena 5), Antoine coloca a História como sua inimiga 

e percebe pela primeira vez seu abandono. Ele se queixa da inação do povo e ainda 

espera sair da prisão para mudar as coisas. 

ANTOINE (calmo). - Na prisão. E Riforoni não vem. Moroni me largou. Eu 

emprestei a eles meu tempo, meus amigos, meu nome, minha grandeza, meu 

trono… Eles confiscaram tudo? (Pausa.) Eu deveria saber que Riforoni 

sempre gostou de manobras. (Ele senta.) Eis-me aqui só contra a História. A 

História foi minha amiga. Eis que ela me esmaga, como que com minha 

autorização. Ela me vende em leilão. Mas eu vou quebrar a cara dessa 

História louca! Eu a esmagarei. (Pausa.) Meu povo, tão complexo, se tornou 

um populacho sem alma. Ele já me enterrou. Meu povo não vale nem mesmo 

um latido de cachorro. Carniça cega, encalhada na imundície das fabulações. 

(Pausa.) Talvez eu não os tenha inflamado o bastante. Mas sim, Antoine: um 

povo, isso se inventa! (Alucinado.) Chega de tumulto cavalheiros! Chega de 

barulho. Eu voltarei. Estou chegando: sim, eu, Antoine, fundador, e desta vez 

nacionalizarei o tempo. [...] (Calmo.) Eles me assassinaram. Mesmo minha 

voz deixou de ser minha voz. A poeira, a ruína e a desintegração me 

perseguem. A fadiga me habita. Que sono dormir para o terrível despertar 

que me espreita?165 (TANSI, 2016, p. 48) 

 Nessa peça de termos tão ligados aos negócios, com sua dose de crítica a eles, 

Antoine emprestou tudo a seus subordinados de confiança e teve tudo confiscado, o que 

é visto na série “tempo... amigos... nome... grandeza... trono”. Tomaram-lhe sua vida e 

seu poder, mesmo sua voz. Ele apostou tudo e perdeu. Só o que lhe espera é o fim, 

mostrado a partir de outra série: “a poeira... a ruína... a desintegração... a fadiga”. Ele 

                                                           
165 ANTOINE (calme).- En prison. Et Riforoni ne vient pas. Moroni m’a lâché. Je leur ai prêté mon 

temps, mes amis, mon nom, ma grandeur, mon trône... Ont-ils tout confisqué ? (Un temps.) J’aurais dû 

savoir que Riforoni a toujours aimé la magouille. (Il s’assied.) Me voici seul contre l’Histoire. L’Histoire 

fut mon amie. Voici qu’elle m’écrase, comme avec mon autorisation. Elle me vend aux enchères. Mais 

moi je lui casserai la gueule à votre Histoire timbrée ! Je l’écraserai. (Un temps.) Mon peuple, lui si 

complexe, est devenu une populace sans âme. Il m’a déjà enterré. Mon peuple ne vaut même plus un 

aboiement de chien. De la charogne aveugle, échouée dans la crasse des fabulations. (Un temps.) Peut-

être ne les avais-je pas à point enflammés. Mais oui, Antoine : un peuple, ça s’invente ! (Halluciné.) 

Assez de fracas messieurs ! Assez de vacarmes. Je reviendrai. J’arrive : oui, moi, Antoine, fondateur, et 

cette fois-ci je nationaliserai le temps. [...] (Calme.) Ils m’ont assassiné. Ma voix même a cessé d’être ma 

voix. La poussière, la ruine et l’effritement me pourchassent. La fatigue m’habite. Quel sommeil dormir 

pour le terrible réveil qui me guette? 
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não só morreu assassinado como já foi enterrado. Antoine também antropomorfiza a 

História (que se torna sua inimiga com Riforoni e Moroni) e animaliza o povo (“Carniça 

cega [...]). No segundo monólogo da peça, Antoine delira com uma rebelião popular tão 

poderosa quanto uma força da natureza. 

ANTOINE. - (Alucinado.) Quão belos são esses filhos da raiva! Um oceano 

de mãos erguidas que devastam tudo. Que magia meus ancestrais! Eles vêm 

de todos os lugares. Eles vão a todos os lugares. Eles vão pendurar outro sol 

no céu. Eles desaparafusam a História. O povo está vivo. Um verdadeiro 

dilúvio de mãos erguidas. Que pasta o ar e o oxigênio. Em que mundo nós 

entramos esta manhã, digam-me? O sol está todo azul e a lua envermelhece 

como um rosto. Oh meu povo. Você é sempre tão bonito quando cospe. 

Quando fica grande seu desejo de roubar o futuro. Eu sempre sonhei com este 

furacão de mãos estendidas. Este ciclone de braços levantados para agitar a 

fossa comum e a ternura da decadência. Eu vejo. Eu ouço irradiar. O dia me 

pega pelo pescoço. Eu lanço meu sangue de encontro à todas as gagueiras. 

(Pausa.) Antoine! Você está sonhando: nada acontece no mundo. É o 

silêncio. Opaco. Luxuriante. Que ruge em todos os sentidos. O grande 

silêncio nacional. Que late em seus ouvidos. Cale a boca Antoine. Não se 

atenha às palavras. Descanse. (Ele se deita.) Seu finado povo não faz nada.166 

(TANSI, 2016, p. 73) 

 Seu povo, os “filhos da raiva”, finalmente resolveu agir. Ao contrário de antes, 

quando era animalizado, aqui ele se iguala à natureza em uma série (ele é “oceano... 

dilúvio... furacão... ciclone”). Em uma outra sequência (essa, semântica), a rebelião 

popular inaugura outro sol, outro mundo, um novo dia ou uma nova direção para a 

História, além de “roubar o futuro”, tudo aquilo com que sonha Antoine. As construções 

são hiperbólicas (“pendurar outro sol no céu”, “desaparafusam a História”). Por fim, o 

governante acorda de seu delírio e qualifica a inação do povo (seu silêncio) em uma 

nova série que termina por animalizá-lo de novo. Ele seria “opaco... luxuriante... ruge... 

late”. 

As próximas citações de Antoine m’a vendu son destin acontecem na Cena 3 do 

Quadro 2, quando Yoko-Ayele, mulher de Antoine, vai visitá-lo na prisão após seu 

marido ter adquirido consciência de sua traição e abandono. Ela tenta seduzi-lo mas é 

repelida. Esses trechos servem também para contrastar Yoko-Ayele e Antoine, o calor 

                                                           
166 ANTOINE.- (Halluciné) Qu’ils sont beaux ces fils de la colère ! Un océan de mains levées qui dévaste 

tout. Quelle magie mes aïeux ! Ils viennent de partout. Ils vont partout. Ils vont accrocher un autre soleil 

au ciel. Ils dévissent l’Histoire. Le peuple est vivant. Un vrai déluge de mains levées. Qui broutent l’air et 

l’oxygène. En quel monde sommes-nous entrés ce matin, dites-moi ? Le soleil est tout d’un bleu et la lune 

rougeoie comme un visage. Oh mon peuple. Tu es toujours si beau quand tu craches. Quand tu sors gros 

ton désir de cambrioler l’avenir. J’ai toujours rêvé de cet ouragan de mains tendues. Ce cyclone de bras 

levés pour agiter la fosse commune et la tendresse du pourrissement. Je vois. J’entends rayonner. Le jour 

me prend à la gorge. Je lance mon sang à la rencontre de tous les bégaiements. (Un temps.) Antoine ! Tu 

rêves : il ne se passe rien au monde. C’est le silence. Opaque. Luxuriant. Qui vrombit dans tous les sens. 

Le grand silence national. Qui aboie dans tes oreilles. Tais-toi Antoine. T’enchaîne pas aux mots. 

Repose-toi. (Il s’allonge.) Feu ton peuple ne fait rien. 
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apaixonado da primeira com o frio racional do segundo. A única paixão de Antoine é a 

política e seu desejo é a retomada do poder. 

YOKO-AYELE. - Antoine! Meu deus! Eu pensei que tudo tinha acabado. 

Você está vivo. Eu te vejo. Sim, Antoine, eu te vejo. Seu olho prega a paz no 

meu olho. Eu toco em você. Você não está frio. Você respira. Me diga uma 

palavra. Qualquer uma! (Ela se joga na cama.) Prenda-me na sua respiração. 

Quebre meus ossos. Destrua o pânico que circula no meu sangue. Antoine. 

Sacuda bem forte meus silêncios de mulher. Toque fogo neste corpo cheio de 

tristeza. Me faça festejar Antoine: este dia é talvez o último que nos resta. Eu 

mantive esse corpo em ordem para você. Para mim Para nós. Fuja comigo, 

Antoine. (Bruscamente.) Você não está morto, pelo menos? Diga-me que 

você está respirando.167 (TANSI, 2016, p. 61) 

YOKO-AYELE. - [...] E tudo bem. Eu tenho esse corpo que te ama. Que 

espera o oxigênio e a loucura. Ele ouve seu sangue e seu sopro. Faz amor 

comigo Antoine. Eu quero que o mundo inteiro me penetre através de você. 

Que o universo me esmague. Eu me sentiria menos vazia. Eu suspeitaria que 

as coisas são menos loucas. Menos mesquinhas.168 (TANSI, 2016, p. 63) 

YOKO-AYELE. - Só meu corpo pensa algo da sua existência. Meu corpo te 

exige e demanda o fogo. Antoine! Estou aqui: tenha força de me sonhar 

também. Me pregue à sua maneira de falar. De se mover... Respire as 

palpitações de um corpo desregulado. Antoine. Volte. Me traga seu corpo, 

mesmo que por piedade. Apague essa onda de orgulho que erra no fundo de 

mim. Me tire do buraco negro onde a solidão me mergulha. Eu te chamo do 

alto do meu corpo estrangulado. Vem! Me coloque no mundo. Semeie a 

tempestade no meu ser feminino. Afunde o vento no meu coração e nos meus 

cabelos. Soe todas as cordas do meu ser como as de um violão estranho. 

Vem. Me faz mais vasta. Porque eu gostaria também de sonhar.169 (TANSI, 

2016, p. 63) 

ANTOINE. - [...] Minha amiga. Minha irmã Eu me recuso a dar à luz um 

monstro. [...] Não se faz amor sobre uma cama de cadáveres apodrecidos. 

Não se beija com um osso na boca. [...].170 (TANSI, 2016, p. 64) 

 Como em discursos de amor anteriores, os recursos discursivos usados se 

mostram hiperbólicos, ligados ao corpo, aos sentidos e à natureza. Alguns exemplos de 

                                                           
167 YOKO-AYELE.- Antoine ! Mon Dieu ! Je pensais que tout était fini. Tu es vivant. Je te vois. Mais oui, 

Antoine, je te vois. Ton oeil cloue la paix au fond de mon oeil à moi. Je te touche. Tu n’es pas froid. Tu 

respires. Dis-moi un mot. N’importe lequel ! (Elle se jette dans le lit.) Enferme-moi dans ton haleine. 

Brise mes os. Bousille la panique qui circule dans mon sang. Antoine. Secoue très fort mes silences de 

femme. Mets le feu à ce corps plein de chagrin. Mets-moi en fête Antoine : ce jour est peut-être le dernier 

qui nous reste. J’ai gardé ce corps en ordre, pour toi. Pour moi. Pour nous. Pars avec moi, Antoine. 

(Brusquement) Tu n’es pas mort, au moins ? Dis-moi que tu respires. 
168 [...] Et c’est bien comme ça. J’ai ce corps qui t’aime. Qui attend l’oxygène et la folie. Il écoute ton 

sang et ton souffle. Fais-moi l’amour Antoine. J’ai envie que le monde entier me pénètre par toi. Que 

l’univers m’écrase. Je me sentirais moins vide. J’en soupçonnerais les choses moins folles. Moins 

mesquines. 
169 YOKO-AYELE.- Mon corps seul pense quelque chose de ton existence. Mon corps t’exige et demande 

le feu. Antoine ! Je suis là : prends la force de me rêver moi aussi. Épingle-moi à ta manière de parler. 

De bouger... Respire les palpitations d’un corps détraqué. Antoine. Reviens. Apporte-moi ton corps même 

par pitié. Éteins cette ondée d’orgueil qui erre au fond de moi. Sors-moi du trou noir où la solitude me 

plonge. Je t’appelle du haut de mon corps étranglé. Viens ! Mets-moi au monde. Sème la tempête dans 

mon être femelle. Enfonce le vent dans mon coeur et dans mes cheveux. Sonne toutes les cordes de mon 

être comme celles d’une étrange guitare. Viens. Fais-moi plus vaste. Car je voudrais, moi aussi, rêver. 
170 [...] Mon amie. Ma soeur. Je refuse d’enfanter un monstre. Le temps de se tromper d’Histoire est fini. 

[...] On ne fait pas l’amour sur un lit de cadavres faisandés. On ne s’embrasse pas avec un os dans la 

bouche. [...] 
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hipérbole seriam: “Eu quero que o mundo inteiro me penetre através de você. Que o 

universo me esmague.” e “Semeie a tempestade no meu ser feminino. Afunde o vento 

no meu coração e nos meus cabelos.”. Os dois últimos trechos dão a Antoine poderes 

sobre as forças da natureza, o que aliás, condiz com a visão de Yoko e de sua mãe sobre 

ele, apresentada no Quadro 1, Cena 3, em que elas o aproximam de um ser sobre-

humano (“FERRUCIANI. - [...] Meu sol bem iluminado. [...]” e “YOKO-AYELE. - 

Antoine é um milagre [...]” e “YOKO-AYELE. - [...] É um continente, seu filho. Seus 

gestos deslocam o equador”). Há também exemplos de alusões aos sentidos: a visão 

(“Seu olho prega a paz no meu olho.” etc), o tato (“Eu toco em você. Você não está 

frio” e termos ligados ao calor como “Toque fogo”, “[...] pede fogo.”, “Apague essa 

onda [...]”) e a audição (“[...] silêncios de mulher.”, “Ele escuta seu sangue [...]”, “Soe 

todas as cordas [...]”). A natureza é por sua vez representada pela tempestade e pelos 

ventos citados. 

 O autor não usa aqui as repetições e aliterações características de outros 

exemplos, mas cria alguns pares: “o oxigênio e a loucura”, “seu sangue e seu sopro”, e 

“Meu corpo te exige e demanda o fogo”. Essas conjunções resumem bem os temas do 

discurso de Yoko-Ayele: a paixão, o transbordamento. 

Em Antoine m’a vendu son destin é possível ver exemplos de neologismos, 

aliterações e trocadilhos, frequentemente com intenção humorística. Quando Ferruciani, 

mãe de Antoine, discute com Yoko-Ayele acerca da decisão do filho, ela expõe seu 

temor de que o “contragolpe” de Antoine acabe resultando em sua morte. Ela diz que: 

“FERRUCIANI. – [...] E desde a noite política dos tempos, os Ingleses são antonívoros. 

Todos. Um pouco da mesma maneira que os Americanos são francóvoros. Eles o 

matarão um dia, meu pobre leopardozinho!”171. Há a criação de dois neologismos. O 

primeiro para indicar que os ingleses não gostam de independência ou ainda que eles 

influem na política africana matando (ou comendo metaforicamente) os líderes de que 

não gostam. O segundo, mais misterioso, para indicar uma possível francofilia dos 

americanos ecoando uma concepção de anos depois de Sony de que os Estados Unidos 

foram uma “ardente ideia” da França (TANSI, 2015a, p. 174), uma referência às 

relações mútuas no período da independência americana e da Revolução Francesa. 

Posteriormente, Antoine se queixa ao soldado da manobra política de Riforoni e Moroni 

                                                           
171 FERRUCIANI. - Et depuis la nuit politique des temps, les Anglais sont antonivores. Tous. Un peu de 

la même manière que les Américains sont francovores. Ils le tueront un jour, mon pauvre petit léopard ! 
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e repreende o encarregado de não deixá-lo sair acusando-o também de traição: 

“ANTOINE. – [...] Zero o conluio de vocês! Zero! Um zero falido que fede. (Ele 

cospe.)”172. Por fim, um último exemplo, quando discute com Yoko-Ayele, sobre seu 

abandono pelas potências internacionais, Antoine chega à conclusão de que 

“ANTOINE. – [...] Eles se escondem todos atrás da fraternidade de sua igualdade para 

comer a liberdade dos outros.”.173 

É possível mencionar ainda a série rabelasiana (BAKHTIN, 2014, p. 282-316) 

das ofensas conforme dito anteriormente e analisar alguns trechos do prefácio em 

seguida. A próxima citação aparece no final da Cena 4 do segundo quadro quando 

Antoine já expulsou sua mãe e sua mulher (ao tentarem lhe oferecer conforto) e quando 

os enviados de países estrangeiros vêm negociar e lhe anunciam a prisão de Riforoni e 

Moroni. Ele também os expulsa e se descobre cada vez mais só. 

ANTOINE (pula na garganta dele) Como? O quê? O que diz sua boca hein? 

Vocês querem enforcar os únicos seres que permaneceram fiéis a mim? 

Celerados! Bestas imundas. Insetos fedidos! Estrume! Vão salvar aqueles 

homens. Escorpiões! Facoqueros! Bosta de vaca! Com suas mãos sedentas de 

intrigas e de sangue e que só sabem acionar a morte. Pilhas de carne. (Ele os 

expulsa a golpes de roupa de cama e jornais.) Besouros do esterco! Vocês 

rastejam na baixeza. Na maldade. Carniceiros. Bandidos fedorentos. Bando 

de bastardos. Horda de enraivados. Bombardeiros! Fuzileiros! Filhos da mãe! 

Fanfarrões! Babões! Broncos! (Ofegante, Antoine se deita na cama e 

continua a fulminar com voz morta.) Bárbaros... Fracassados... E que a peste 

os carregue.174 (TANSI, 2016, p. 69) 

 Observem-se as aliterações em “b” (bestas, bosta, besouros, bandidos...) e em 

“f” (Facoqueros, fuzileiros, fanfarrões...). Essa figura de linguagem tão apreciada por 

Sony se adequa bem à oralidade do texto teatral. O exagero humorístico e a liberdade 

imaginativa associam os embaixadores a animais, ao físico e aos dejetos. 

 Vejamos ainda o exemplo do prefácio-profecia, chamado apenas de 

“Introdução”, que segue o esquema de discutir as ideias do autor a propósito dos 

destinos do mundo e apresentar um resumo da fábula (que aqui foi suprimido). 

INTRODUÇÃO 

                                                           
172 ANTOINE. – [...] Zéro votre combine ! Zéro ! Un zéro pourri qui pue. (Il crache.) 
173 ANTOINE.- Ils se cachent tous derrière la fraternité de leur égalité pour manger la liberté d’autrui. 
174 ANTOINE.- (Il lui saute à la gorge.) Comment ? Quoi ? Que dit votre bouche eh ? Vous voulez pendre 

les seuls êtres qui me soient restés fidèles ? Scélérats ! Bêtes immondes. Insectes puants ! Fumier ! Allez 

me sauver ces hommes. Scorpions ! Phacochères ! Bouse de vache ! Avec vos mains assoiffées d’intrigues 

et de sang, et qui ne savent actionner que la mort. Tas de viande. (Il les chasse à coups de literie et de 

journaux.) Bousiers ! Vous rampez dans la bassesse. Dans la méchanceté. Charognards. Voyous puants. 

Bande de bâtards. Horde de cinglés. Bousilleurs ! Fusilleurs ! Enfoirés ! Fanfarons ! Baveurs ! Boiteux ! 

(Essoufflé, Antoine s’allonge sur le lit et continue à fulminer à voix morte.) Barbares... Ratés... Et que la 

peste vous emporte. 
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Aqui começa a tragédia de nossa geração abandonada. O drama de todos os 

povos abandonados, em uma História abandonada tão grosseiramente quanto 

possível... 

 

Eu queria afundar em cada palavra a dor desses homens vivendo sob as 

garras de um século que abandona suas esperanças e que mantém com o 

futuro relações de pânico. 

 

Com que direito, me dirão? Tendo tido a coragem de nascer africano, eu 

tenho o direito de observar todas as contas da Humanidade, notadamente 

aquela que chamam de História. 

 

[...] 

 

A África se tornará cada vez mais uma questão de consciência para toda a 

Humanidade. Sem dúvida seu ponto mais fraco. Eu grito essa coisa na cara 

dos homens. Eles me ouvirão ou me amaldiçoarão. [...] Se nós, teimosos da 

África, pedimos teimosamente a palavra depois de cinco séculos de silêncio, 

é para expressar a esperança aos ouvidos de uma Humanidade abandonada. 

A esperança para nós se funde com a força de afirmar a melhor parte do 

homem – afirmá-la com os dentes cerrados – a teimosia de defender essa 

parte contra a arrogância e a barbárie. O tempo de mudar de olhar, o tempo 

de mudar de sonho é hoje. 

 

Esta peça é uma maneira de confirmar a única qualificação que a História 

reconhece em mim: “MOLEQUE DE PÉS DESCALÇOS DA RAÇA 

HUMANA” que atravessa os corredores da esperança. 

[...] 

Esta peça poderia ser a tragédia de uma geração que abandona seus sonhos, 

suas esperanças e suas mutações. Uma geração que mantém com o futuro 

relações baseadas no pânico e no laisser-aller. Eu quis na mesma ocasião 

contar as sagradas alegrias de um mundo ao qual a História diz: “Apertem os 

cintos: estamos entrando em uma zona de turbulências”. 

 

Antoine é uma maneira de apertar os cintos em nosso mundo sacudido onde o 

natural se tornou um tragédia.175 (TANSI, 2016, p. 13-15) 

                                                           
175 INTRODUCTION 

Ici, commence la tragédie de notre génération bâclée. Le drame de tous les peuples bâclés, dans une 

Histoire bâclée aussi grossièrement que possible... 

Je voudrais enfoncer en chaque mot la douleur de ces hommes vivants sous les griffes d’un siècle qui 

bâcle ses espérances et qui entretient avec l’avenir des relations de panique. 

De quel droit me dira-t-on ? Ayant eu le culot de naître Africain, j’ai un droit de regard sur tous les 

comptes de l’Humanité, notamment sur celui qu’on nomme l’Histoire. 

L’Afrique deviendra de plus en plus un cas de conscience pour l’Humanité tout entière. Sans doute son 

point le plus faible. Je crie cette chose-là à la face des hommes. Ils m’entendront ou bien ils me 

maudiront. Mais je ne peux plus agir en dehors de cette mesquinerie manifeste que l’Histoire nous vend. 

[...] Si nous autres têtus d’Afrique demandons têtument la parole après cinq siècles de silence, c’est pour 

dire l’espoir à l’oreille d’une Humanité bâclée. 

L’espoir pour nous se confond avec la force d’affirmer la meilleure part de l’homme — l’affirmer les 

dents serrées —, l’entêtement de défendre cette part là contre l’arrogance et la barbarie. Le temps de 

changer de regard, le temps de changer de rêve est aujourd’hui. 

Cette pièce est une manière de confirmer la seule qualification que l’Histoire me reconnaisse : « 

VOYOU-VA-NU-PIEDS-DE-LA -RACE HUMAINE » qui sillonne les couloirs de l’espérance. 

[...] 

Cette pièce pourrait être la tragédie d’une génération qui bâcle ses rêves, ses espérances et ses mutations 

; une génération qui entretient avec l’avenir des relations basées sur la panique et le laisser-aller. J’ai 

par la même occasion voulu raconter les joies sacrées d’un monde auquel l’Histoire dit : « Attachez vos 

ceintures : nous entrons dans une zone de turbulences ». 
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 O profeta Sony se põe a falar (ou gritar) da situação da Humanidade, contra seu 

passado (História) e a favor do futuro (esperança). Sua mensagem é de esperança e ele 

coloca sua obra como uma antítese da resignação. Ele se utiliza de várias repetições 

(abandono, esperança) e de imagens, como é característico das profecias, tal a de um 

moleque para si e a da História como um avião que passará por turbulências. 

3.4 Considerações finais do capítulo 

 Os anos 80 bem poderiam ser chamados de anos de ouro de Sony Labou Tansi, 

como diz Marie Léontine Tsibinda do teatro no Congo. Depois de muito boxear contra 

os sistemas literário e político na década de 70 o autor encontra sua voz no teatro e no 

romance. A produção adentra a década de 90 sem diminuir. O teatro se torna o lugar da 

palavra partilhada nas parcerias com autores franceses. 

 Dentre as características que continuamos a observar estão o embate de 

personagens e de mundos, tornando suas cenas estáticas, mas conduzindo a um final 

surpreendente: o perdão e a reconciliação ou a morte. A mistura (e multiplicação) de 

gêneros se faz entre o riso, o drama, o fantástico, o absurdo, o sagrado e o político da 

mesma forma que no caos da vida segundo o autor e contra a ordem cartesiana e a 

recepção europeia. No final da década multiplicam-se ainda as cenas em Qui a mangé 

Madame d’Avoine Bergotha (1989) e as personagens. O autor investe na multiplicação. 

 Antoine é um ponto fora da curva. Um anti-herói que ganha o proscênio como 

representante do Sul se tornando o centro e revertendo os olhares, metaforizado pelo 

baobá do qual é aproximado. Vemos a mesma reversão na descoberta de riquezas 

incríveis em Le Trou (1976) e da “árvore da vida” em Monologues d’or et noces 

d’argent (1993). Apesar de ser um ditador Antoine tem um projeto de contra-história 

que é abortado. Ele serve de contraponto a Mallot, Libertashio e Alvaro com as 

perfeições heroicas desses, mas também tem seu sonho sacrificado e o mesmo destino, a 

morte. 

 Nos recursos discursivos estabelece-se um preferência pelo uso das aliterações, 

pela palavra rara e sem amarras e em busca de fôlego em momentos pontuais como 

prefácios, discursos de amor e monólogos de Antoine, Alvaro e Kobra. 

                                                                                                                                                                          
Antoine est une manière d’attacher sa ceinture dans notre monde secoué où le naturel est devenu une 

tragédie. 



115 
 

 O enraivamento se desprende do contexto mais imediato (de ditaduras) e se 

direciona contra as relações Norte-Sul e a História, que ele queria alternativa. O teatro 

se aproxima dos ensaios, tornando-se como uma encarnação desses e expressando ideias 

muito parecidas sob forma artística. Ainda aparece uma materialização do poeta-profeta 

enraivado em Alvaro, mas uma possível solução é encontrada em seu perdão (já 

anunciado pelo perdão de Mallot) e na conciliação, muito embora o autor criticasse em 

seus ensaios uma superficial “cooperação para o desenvolvimento” que proponha a 

aplicação de fórmulas europeias na África sem considerar um via alternativa, isto é, que 

só fale e não escute. Não se trata disso. É preciso perdoar para encontrar a humanidade e 

enfrentar problemas em comum como a superação da modernidade que destrói todo o 

cosmo. 
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CAPÍTULO 4 – A VIDA. MINHA VIDA. A DOS OUTROS: 

UNE CHOUETTE PETITE VIE BIEN OSÉE (1992) E 

MONOLOGUES D’OR ET NOCES D’ARGENT (1993) 

 

Passam-se os anos de ouro mas continua o fluxo intenso dessa vida tão cheia de 

movimento. Sony participa do musical Franco Loge Dieu (ou Franco L’Âge de Dieu) 

em homenagem ao músico Franco Luambo (1938-1989), estrela da rumba congolesa e 

organiza o BBKB (sigla de Bordeaux, Bangui, Kinshasa, Brazzaville), projeto 

interdisciplinar unindo ciências e artes (incluindo o teatro), navegando pelo interior da 

França e da África. Um projeto de união e troca como o autor gostava. Esses projetos 

não deixaram versões escritas. 

No campo político há o fim da Guerra Fria que levou à abertura política e ao tão 

desejado (por Sony) pluripartidarismo. Ele pode se candidatar e vencer as eleições em 

1992 sem contudo abandonar sua atividade autoral. 

Nesse mesmo ano ele participa de um outro festival teatral, o de Siena na Itália, 

depois de ao menos cinco anos participando em Limoges (1985-1989), com o texto Une 

chouette petite vie bien osée. Em 1991 ele havia escrito a peça Une vie en arbres et 

chars... bonds, mas insatisfeito a modificaria e a transformaria na sua última peça: 

Monologues d’or et noces d’argent. 

4.1 Fábula 

 Une chouette petite vie bien osée se estende ao longo de quatorze cenas e não há 

subdivisões. Começamos com Madahousse (também chamado de “Espécie de 

homem”), ditador de um país, jurando seu amor para Essayine que exige, para ficar com 

ele, a correção de uma ofensa pelo general Emanu Sombro de que ela teria sido vítima: 

ele deve ser executado. Após hesitar Madahousse concorda com a punição o que dá 

início à fábula (Cena 1). 

 Contudo os que apoiam Emanu e devem por conseguinte ser tratados como 

rebeldes e executados são muitos e seu número só aumenta, o que conduz à questão: 

como se desfazer deles sem levantar oposição internacional, embargos e boicotes? Em 

uma cena satírica (Cena 2) Madahousse decide com seu Escudeiro a criação de uma 
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“reserva humanitária” em uma parte desértica do país onde seus opositores poderiam 

tentar prosperar, mas de fato esperariam a morte. Ele os coloca lá e inaugura a reserva 

com um longo e pomposo discurso (Cena 3). Essayine se dá por satisfeita e aceita 

Madahousse (Cena 4). 

 Com o general Emanu são exilados o coronel Mikael e o capitão Adona e 

enquanto os milhares de soldados expulsos sofrem e reclamam em coro (Cenas 5-6), os 

oficiais logo entram em desacordo sobre o que fazer (Cena 7): Mikael é a favor de uma 

guerrilha contra a capital Lagoonville (onde eles poderiam morrer com honra) ou de um 

suicídio coletivo ali mesmo; Adona cria um plano de trabalhos coletivos para cavar um 

enorme poço em busca de água para transformar o deserto em um jardim, no que é 

chamado por Mikael de socialismo. O general Emanu por seu turno é tomado de inação 

e não se resolve pela guerra civil contra a capital, onde mora seu opositor. 

 Cada um leva seu plano adiante: Mikael treina os soldados para a futura invasão 

(Cena 8); Adona cava seu buraco sob muitas reclamações dos soldados (Cena 9). 

Pessoas continuam a ser jogadas na prisão. Na Cena 10, descobre-se que Adona morreu 

sem conseguir realizar seu objetivo. Emanu e Mikael ainda discutem o que fazer; o 

general continua indeciso. Na segunda metade da cena, o repórter Coppola e sua 

assistente Esther caem literalmente de paraquedas na “reserva” como correspondentes 

internacionais e com notícias de Lagoonville: Madahousse se enfraquece. 

 Os adeptos de Adona continuam a cavar como um “pretexto para a vida”. Após 

uma nova discussão de Emanu e Mikael, em que esse se mostra bastante desesperado 

com a situação, o general se decide finalmente pela rebelião. Doze anos se passaram 

(Cena 11). Em seguida (Cena 12), descobrimos finalmente qual havia sido a ofensa de 

Emanu a Essayine que deu origem a tudo: ele rejeitou o amor dela. Essayine morre em 

cena de desespero após ser novamente rejeitada e Emanu morre logo em seguida, de 

exaustão, após se revoltar. 

 As duas últimas cenas (13 e 14), que poderíamos chamar de “pós-créditos” 

(embora o autor critique a influência do cinema sobre o teatro (TANSI, 2015a, p. 128-

130) e ligasse o segundo a uma corporalidade da palavra), mudam estranha e 

subitamente de tom. Há uma quebra do ritmo narrativo que rompe a ilusão e surpreende 

o leitor ou o espectador: Coppola anuncia a Esther que os escavadores de Adona 

encontraram “um milagre” (ouro e diamantes em quantidade infinita e uma cidade 
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perdida) e tenta seduzi-la e convencê-la a ficarem ali sendo rejeitado. Na última cena o 

Escudeiro de Madahousse faz o mesmo anúncio ao mundo todo com a ajuda do 

arqueólogo e professor El-Maboule. 

 Passando à análise de pronto chama a atenção a multiplicação das cenas, a 

brevidade delas e a quebra da estrutura rígida das peças anteriores, o que garante mais 

dinamismo à obra. Embora não seja possível afirmar com precisão a data dessa 

mudança (dada a extensão do corpus aqui analisado de somente seis obras) esse já era 

um movimento detectável em Qui a mangé Madame d’Avoine Bergotha de 1989 que 

tem 17 cenas. A multiplicação foi definitivamente assumida pelo autor. 

 A mistura entre gêneros literários, uma estratégia tão apreciada pelo autor desde 

o início da sua carreia, se mostra aqui na mudança entre as cenas e poderíamos 

estabelecer a seguinte alternância, em que se destaca o par riso e sério até a “quebra” 

final: 

Quadro 7 - Gênero em Une chouette petite vie bien osée 

Cena Gênero 

1 Tragédia 

2-4 Sátira 

5-11 Drama epicizado 

12 Tragédia 

13 Sátira 

14 Absurdo 

Fonte: Autoria própria 

 Na verdade o absurdo e o exagero reinam aqui permeando toda a peça e é 

possível perceber isso através de vários exemplos: o número de opositores de 

Madahousse que se multiplicam na Cena 2, sendo mais de quatro mil conjurados, dentre 

os quais apenas três mulheres; Emanu e os seus ficam presos na “reserva” por 87 meses 

(pouco mais de sete anos), depois doze anos e em soma, treze; Adona resolve cavar um 

buraco enorme (um poço) como símbolo de um sentido para a vida; no final, riquezas 

descomunais são descobertas no buraco, uma mistura de riquezas minerais com 

evidências arqueológicas capazes de revolucionar os conhecimentos científicos: templos 

e hominídeos com bilhões de anos de idade. Essas desconcertantes cenas finais, 

presentes de maneira similar na peça seguinte, nos dizem do gosto do autor pela 
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aproximação da literatura e da escrita com a vida, da inconclusibilidade de ambas. Em 

entrevista de 1993 ele diz que: “[...] contar uma história com um começo e um fim, eu 

não gosto disso. Meu universo é caótico. É uma explosão permanente. [...]”176 (TANSI, 

2005, p. 57). É como se ele acrescentasse cenas ao fim da fábula desejando abri-la em 

uma nova direção. 

 Mais uma vez surge em cena o que se tem chamado aqui de “limbo sonyano”, 

isto é, um espaço estático, uma prisão, em que as personagens refletem sobre a 

existência. A prisão induz o sujeito a se voltar para o seu interior em busca de respostas, 

o que resulta em um teatro filosófico. Aqui podemos associar Adona e Mikael a 

posições como o Marxismo ou o Socialismo e o Existencialismo, o que será melhor 

discutido a seguir. 

 Já nossa última peça, Monologues d’or et noces d’argent, começa com uma 

espécie de prólogo em que o “Homem-Mostrador”177, caracterizado como um 

mercenário ou explorador (como os da Europa do século XIX) é carregado em uma 

liteira178 por seus trabalhadores, representados no texto por vozes anônimas nomeadas 

com cores (Voz amarela, Voz negra, Voz azul etc). Eles buscam seu líder o Homem-

Monstro, outro explorador179, e a misteriosa Árvore de Gohomsaya, após terem 

sabotado o avião em que viajava o descobridor da árvore, Georges Gramci. 

 A Cena 2 apresenta um outro grupo de personagens que poderíamos chamar de 

“locais”, consistindo na esposa de Georges, Charlotte, a irmã dele, Colette e o ex-

amante dessa, Mensfields. Eles estão aos pés da grande árvore e ficamos sabendo, no 

modo narrativo do passado, porque estão ali: vieram enterrar Georges, morto na queda 

do avião sabotado que havia passado oito anos em busca da árvore. Em outra parte da 

cena, chegam um Velho (que primeiro diz também chamar-se Georges e depois Don 

Anselme Georgio) e um Menino sem nome e que só fala, gaguejando, para “anunciar 

cataclismos”. O que aconteceu ali também é narrado pelo Velho: 

O VELHO. – Coisas incríveis aconteceram aqui. Quem poderia acreditar que 

homens, mulheres, crianças possam se volatilizar sem deixar o menor traço, 

sob um belo sol de maio [...] Fazia um calor dos infernos. Eu era um pouco 

                                                           
176 [...] raconter une histoire avec un début et une fin, je n’aime pas ça. Mon univers est chaotique. C’est 

une explosion permanente. [...] 
177 Homme-Montre, no original, ou Homem-Relógio-de-Pulso, literalmente 
178 A palavra utilizada é “tipoye” o que explicita a referência colonial, sendo esse tipo de liteira muito 

usada pelos colonizadores na África. 
179 Esse encontro pode ser uma reminiscência da viagem de Henry Morton Stanley em busca de David 

Livingstone em 1871. 
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mais forte do que sou hoje e voltava de Belquenazar. Nenhum pé de gente na 

rua, nehunzinho! A vila estava deserta. De manhã, ao partir, eu dei os meus 

bons-dias de rotina. [...] Ao voltar, nada de habitantes. [...] Desde então, 

ninguém conseguiu dizer pra onde foram as trinta e oito mil cento e doze 

almas que Carmanio contava. Os policiais substituíram os juízes. 

Investigadores, policiais, detetives, repórteres vieram. Não serviu de nada. As 

autoridades tiveram que classificar rapidamente o dossiê como ultrassecreto 

para evitar o enlouquecimento do país. Então, um dia, o boato se amplificou: 

a vila de Carmanio tinha sido comida de corpo, almas e bens, pela árvore!180 

(TANSI, 1998, p. 17-18) 

 A narrativa e o lugar adquirem um aspecto fantástico. Ficamos sabendo que a 

Árvore é dotada de vontade e ação, ela fala, dança, canta e toma banho, enquanto no 

lugar faz frio abaixo de zero à noite apesar de ele estar sob o equador, o Sol 

ziguezagueia, se levanta à noite com insônia para conversar com a Árvore e os rios 

correm ao contrário quando isso acontece. A partir desse ponto, os dois grupos em 

disputa estão apresentados, como em La Parenthèse de sang e La Peau cassée, mas o 

encontro só acontecerá na Cena 6. 

 Na Cena 3 (sem réplicas, só com ações) a coluna do Homem-Mostrador 

encontra-se com o seu soberano, o Homem-Monstro, a quem ele entrega sua liteira em 

sinal de aliança reunindo assim mais personagens. 

3. Entre-cena cáqui cheiro de poeira 

A triste coluna conduzida pelo homem-mostrador encontra enfim o homem-

monstro, seguido dos touros-chicoteadores, do homem-H e de seu assistente, 

do gerador de empregos, do escudeiro e de toda o séquito. Abraços sem vida 

e cansados. O homem-mostrador cede sua liteira ao homem-monstro em sinal 

de aliança. Eles continuam sua rota em direção a Carmanio.181 (TANSI, 1998, 

p. 25) 

A Cena 4 e a primeira parte da 5 são cenas de amor: Mensfields jura seu amor a 

Colette que o rejeita e Colette se diz apaixonada pelo Menino (Cena 5). Na continuação, 

o Menino anuncia a chegada dos “ameriquebradores”182, de seu líder o Homem-Monstro 

e a resistência da Árvore. 

                                                           
180 LE VIEILLARD. - Il faisait un chaud d'enfer ; j'étais un peu plus fort que je ne le suis aujourd'hui et je 

rentrais de Belquenazar. Pas un chat dans le bourg, pas une chatte ! Le village était désert. Le matin, en 

partant, j'avais dit mes petits bonjours de routine. […] A mon retour, plus d'habitants. [...] Depuis, 

personne n'a pu dire où étaient passées les trente-huit mille neuf cent douze âmes que comptait 

Carmanio. Les policiers ont succédé aux juges. Enquêteurs, gendarmes, limiers, gratte-feuilles sont 

venus. Rien n'y a fait. Les autorités ont dû classer rapidement le dossier top-secret pour éviter d'affoler le 

pays. Puis un jour, la rumeur s'est amplifiée : le village de Carmanio avait été mangé, corps, âmes et 

biens, par l'arbre ! 
181 3. Entre-scène kaki odeur de poudre 

La triste colonne conduite par l’homme-montre rencontre enfin l’homme-monstre, suivi des taureaux-

chicoteurs, de l’homme-H et de son adjoint, du géniteur d’emplois, de l’écuyer et de toute la clique. 

Embrassades fades et fatiguées. L’homme-montre cède son tipoye à l’homme-monstre en signe 

d’allégeance. Ils continuent leur route vers Carmanio. 
182 Americasseurs no original 
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 Tal chegada é, contudo, postergada pelo transe em que a Árvore coloca o 

Homem-Mostrador e através do qual se apresenta segundo o Velho (Cena 6). Na 

continuação (início da Cena 7) o Homem-Monstro faz um discurso de inauguração ou 

posse e uma cidadela é construída aos pés da Árvore que deverá se tornar o novo centro 

do mundo: 

HOMEM-MONSTRO. – Aqui estamos. Aqui é o único lugar em nosso 

planeta onde a terra ainda é redonda, bochechudamente redonda. Estamos 

parados há séculos. Mas que diabos: chegamos ao Chernossolo do fim. Nada 

de guerra e discórdia! Nada de inconsistência, nada de debandada. Fim das 

brigas, dos desperdícios. Fim dos delitos em série, das intrigas, da pequena 

ou média corrupção, da confusão clássica e da grande confusão. Chegou a 

hora de reconstruir o mundo. Que suba e que seja com fervor!183 (TANSI, 

1998, p. 34) 

 Na Cena 8 começa o choque entre os dois grupos. A Árvore coloca 

fantasticamente todos para dormir menos o Velho, o Menino, o Homem-H (outro do 

grupo do Homem-Monstro) e seu assistente, sendo que esses últimos resistem ao poder 

da Árvore e desejam que a terra lhes seja cedida pelo “bem da humanidade”, o que o 

Velho recusa. 

O HOMEM-H. – [...] No interesse evidente e bem ponderado do gênero 

humano, nós nos vemos obrigados a assinar um contrato de cessão imediata e 

de venda forçada. (Riso do velho) Não ria, senhor... Um contrato de carne e 

osso, que revende as terras e tudo o que elas têm no ventre – o céu, o ar e a 

água – à tribo da humanidade ativa, musculosa e legalizada. Nós 

representamos esta nova raça de homens que, na cabeça e nas veias, veem 

circular a onipotência da grana... Portanto, chega de conversa! Chegamos na 

hora amarela e enganosa da assinatura alegre dos contratos. 

O VELHO (baixo). – Que as trevas envolvam esses desgraçados. (Alto) Não 

se compra a terra, ela é e continuará sendo livre. 

O HOMEM-H. – Senhor, trata-se aí de uma questão de alta importância que 

diz respeito... 

O VELHO. – Não se vende a terra, senhor. Não se vende o ar. Não se vende 

sua própria respiração. Livre, ponto final. 

O HOMEM-H (sério). – O senhor faz todo o gênero humano perder um 

tempo absurdo.184 (TANSI, 1998, p. 37) 

                                                           
183 L’HOMME-MONSTRE. – Nous y voici. Ici est le seul endroit de notre planète où la terre est encore 

ronde, joufflument ronde. Nous avons fait du surplace pendant des siècles. Mais que diable : nous 

sommes arrivés au Tchernoziom de la fin. Plus de guerre et de zizanie ! Plus d'incohérence, plus de 

débandade. Halte à la pétaudière, aux gabegies. Halte aux quatre cents coups, à la magouille, à la petite 

ou moyenne corruption, à l’embrouille classique et à l'embrouillamini. Le temps est venu de rebatir le 

monde. Que ça bande et que ça pète le feu ! 
184 L’HOMME-H. – [...] Dans l'intérêt évident et bien pesé du genre humain, nous nous voyons obligés de 

signer un contrat d'expropriation immédiate et de vente forcée. (Rire du vieux) Ne riez pas, monsieur. ... 

Un contrat en chair et en os, qui rétrocède les terres et tout ce qu'elles ont dans le ventre - le ciel, l'air et 

l'eau - à la tribu de l'humanité agissante, musclée et légalisée. Nous représentons cette nouvelle race 

d'hommes qui, dans la tête et dans les veines, voient circuler l'omnipotence du pognon. ... Aussi, assez 

parlé ! Nous sommes arrivés à l'heure jaune et fourbe de la signature joyeuse des contrats. 

LE VIEILLARD (bas). – Que les ténèbres enveloppent ces salopards. (Haut) On n'achète pas la terre, elle 

est et restera libre. 

L’HOMME-H. – Monsieur, il s'agit là d'une question de haute importance, qui regarde… 
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 Todos são presos e na Cena 9, muda e imóvel, os carrascos do Homem-Monstro 

torturam os prisioneiros: 

9. Cena azul de meia-noite 

De manhã cedo. O velho, as duas mulheres, o menino e Mensfields estão 

amarrados. As roupas deles estão em farrapos e seus corpos estão recobertos 

de traços da longa flagelação que eles acabaram de sofrer durante toda a noite 

nas mãos do touro-chicoteador e de seu assistente. [...] Tocam um clarim. 

Todos os acólitos do homem-monstro aparecem. Estão todos vestidos de 

amarelo [...] Uma música suave acompanha a cerimônia de encerramento da 

flagelação. Além dessa música, ninguém fala durante a cena e nenhum gesto 

é feito. É a perfeita imobilidade que reina.185 (TANSI, 1998, p. 38) 

A disputa recomeça na Cena 10 quando o Homem-Monstro desperta e 

argumenta no mesmo sentido que seus subordinados, o que encontra a rebelião dos 

mesmos anteriores e ainda dos visitantes também despertos. Em 11 o tom muda 

surpreendentemente e, enquanto estão presos, Mensfields declara seu amor para Colette 

que o rejeita novamente e definitivamente. Não fica claro se ele vai embora ou se morre 

de amor ali mesmo como ficaria a partir do uso de uma didascália, por exemplo, sendo 

sua última fala: “MENSFIELDS. – Eu te entrego meu fôlego. Eu te imploro uma última 

vez: empresta-me teus braços para morrer”186 (TANSI, 1998, p. 42). A impressão é a de 

que o autor esqueceu de explicitar o destino da personagem por escrever as peças ao 

longo dos ensaios ou coletivamente às vezes. 

 Em uma espécie de sátira de conselho de Estado e entrevista coletiva o Homem-

Monstro e os seus se reúnem e decidem ser preciso acelerar a cessão da terra antes da 

chegada de outros com as mesmas intenções. O Homem-Monstro discursa em um 

monólogo e é aplaudido (Cena 12). Um embaixador americano chega ao local mas é 

barrado em uma cena absurda que representa talvez o início da inversão de poderes no 

mundo de que falava o Homem-Mostrador antes (Cena 13). 

                                                                                                                                                                          
LE VIEILLARD. – On ne vend pas la terre, monsieur. On ne vend pas l'air. On ne vend pas sa 

respiration. Libre, un point c'est tout. 

L’HOMME-H (sérieux). –  Vous faites perdre un temps fou au genre humain tout entier. 
185 9. Scène bleu de minuit 

Le petit matin. Le vieillard, les deux femmes, l’enfant et Mensfields sont ligotés. Leurs vêtements sont en 

lambeaux et leurs corps sont recouverts de traces de la longue flagellation qu’ils viennent de subir 

pendant toute la nuit des mains du taureau-chicoteur et de son adjoint. [...] On sonne du clairon. Tous les 

acolytes de l'homme-monstre apparaissent. Ils sont tout de jaune vêtus [...] Une musique suave 

accompagne la cérémonie de clôture de la flagellation. A part cette musique, personne ne parle durant la 

scène et aucun geste n'est fait. C'est la parfaite imobilité qui règne. 
186 MENSFIELDS. – Je te rends mon souffle. Je t’implore une dernière fois : prête-moi tes bras pour 

mourir. 
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 Em uma nova reviravolta o soberano confessa a seu escudeiro sua paixão por 

Colette e em seguida tenta convencê-la dos seus sentimentos. Ela se decide a ceder e 

desistir de seu amor pelo Menino se os outros forem libertos (Cena 15). Antes que isso 

possa acontecer o Velho morre acusando a surdez dos invasores em relação à mensagem 

da Árvore, mas sua luta é retomada pelo Menino: 

O VELHO. – Esses fanhosos transgrediram as setenta leis da árvore de 

Gohomsaya. É preciso parar o trabalho antes que o céu lhes caia sobre a 

cabeça. Eles vieram e, como cânceres, estenderam a estupidez deles. Abriram 

seus hipsômetros. Agitaram o vento. A árvore bufa e grita, mas esses homens 

são burros demais para ouvir. 

(Ele desmaia lentamente e morre. O Homem-Monstro e Colette chegam, nus 

e sem fôlego. Obviamente, eles não tiveram tempo de se vestir). 

[...] 

O MENINO. – Se... Se... Senhora. Geor... ges... meu... meu pai morreu. 

Reencontrei minha voz, para viver como ele, defendendo a árvore.187 

(TANSI, 1998, p. 53) 

 Por fim, é inaugurado, com um discurso, um palácio, de maneira que fica no ar a 

continuidade da resistência (Cena 17). 

4.2 Personagens 

 Une chouette petite vie bien osée também tem mais personagens que outras. Elas 

parecem menos elaboradas e há como que falhas de continuidade ou esquecimento de 

duas personagens: Madahousse, o ditador, e Mikael, o militar. Isso parece indicar que o 

tema do absurdo do poder e da política era mais central aqui que o desenvolvimento das 

personagens. Essa secundarização das personagens, sua submissão à fábula, poderia 

conduzir ao desenvolvimento de “impersonagens” no sentido de Sarrazac (2017, p. 145-

196), mas isso acontece apenas com uma delas e as outras são ainda relativamente 

tradicionais, tendo nomes e um “caráter” por exemplo. 

 Elas podem ser agrupadas em três blocos que não se opõem como visto em 

outras obras com representantes de mundos “opostos” (como Je soussigné cardiaque 

com Mallot e Perono/Ébara, La Parenthèse de sang com a família de Martial e os 

soldados e La Peau cassée com Line/Alvaro e Pouilloux/Bunglustone), mas se sucedem 

                                                           
187 LE VIEILLARD. – Ces nasillards ont transgressé les septante lois de l'arbre de Gohomsaya. Il faut 

arrêter la galère avant que le ciel ne leur tombe sur la tête. Ils sont venus et, tels des cancers, ils ont 

déployé leur niaiserie. Ils ont ouvert l'hypsomètre. Ils ont brassé du vent. L'arbre fume et crie, mais ces 

hommes sont trop cons pour entendre. 

(Il s'effondre lentement et se meurt. Arrivent, nus et essoufflés, l'homme-monstre e Colette. Visiblement, 

ils n'ont pas eu le temps de se rhabiller) 

[...] 

L’ENFANT. – Ma... ma... madame. Geor... ges... mon... mon père est mort. Je retrouve ma voix, pour 

vivre comme lui, à défendre l'arbre. 
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em cena: o primeiro, composto de Madahousse, o ditador, Essayine, sua amada e o 

Escudeiro, que aparecem entre as cenas 1 e 4; o segundo, dos três militares (Emanu, 

Adona e Mikael), presos na reserva entre as cenas 5 a 12, constituindo o núcleo da obra; 

o terceiro dos repórteres Coppola e Esther, entre 10 e 13. O Escudeiro e um professor 

chamado El-Maboule ainda aparecem na cena 14. 

 O ditador aparece apenas nas quatro primeiras cenas e é citado nas cenas 10-11 e 

14. Na Cena 1, ele se declara para Essayine com um discurso amoroso e discute como 

provar-lhe o que diz, conduzindo à fábula; na segunda, uma cena satírica, ele vê a 

oposição a si aumentar e elabora um plano com seu Escudeiro para matar seus 

opositores sem levantar objeções e sanções internacionais; na terceira, ele inaugura a 

reserva; na quarta, Essayine se diz vingada e faz um discurso amoroso para ele. Após 

essa última cena ele não será mais visto, como dito acima. 

 Seu nome vem da união da palavra mad (louco, do inglês) com housse, do 

francês (significando uma capa para cobrir objetos ou a sela de um cavalo). Talvez o 

significado possa ser lido como “loucura a cavalo”, o que nos remete ao seu Escudeiro, 

“capa de loucura” ou “loucura (en)coberta”. Isso confirma a centralidade da loucura 

para Sony e sua associação com o poder e os poderosos. Na lista de personagens a 

personagem é nomeada como “Espécie de homem, conhecido como rei deste mundo, 

conhecido como Madahousse”188 e nas réplicas a primeira forma é utilizada. Os dois 

primeiros nomes e seu aspecto generalizável o tornam o único mais próximo das 

impersonagens de Sarrazac (2017, p. 145-196), conforme comentado. Ele representa a 

despersonalização dos ditadores do mundo em suas semelhanças. 

 Essayine é um figura principalmente trágica sendo movida pela vingança, não de 

qualquer tipo, mas especificamente uma vingança amorosa, tema trágico clássico, 

possível “resquício” da educação do autor na escola francesa. Ela se diz ofendida e 

exige reparação como prova de amor e é apenas na Cena 12 que vamos saber se tratar 

de um amor não correspondido: rejeitada por Emanu, que ama outra, ela exige a prisão 

dele, onde ele passará treze anos. Após esse tempo ela retorna e sendo novamente 

rejeitada, após sua fala final, morre em cena (ou assim somos levados a supor): 

ESSAYINE. – Treze anos já e você não abriu os olhos, treze anos e seu 

coração perverso não teve tempo de olhar para a alma enraivada que o ama. 

Bondade divina, que crueldade, este homem! Treze anos que busco em mim a 

                                                           
188 L’espèce d’homme, alias roi de ce monde, alias Madahousse 
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força de perdê-lo. Treze anos, cruel, que minha boca languesceu de vontade 

de beber sua boca. ... Emmanuella está morta. Que pretexto, oh monstro, 

ainda resta-te para continuar a odiar-me? Não paguei o suficiente o desprezo 

que sua arrogância fez-me engolir? Que lhe fiz eu para suportar um 

sofrimento a esse ponto mesquinho? ... Escute, o tempo de um olhar, este 

coração atormentado onde, monstro, você plantou tanta devastação! Eu 

vacilo, oh depressão, oh sombria desolação no fundo de uma mulher: estou 

arrasada, morta, enterrada. (Ela desfalece)189 (TANSI, 2015b, p.) 

 Há aí um tom elevado, com a utilização de inversões (“N’ai je point [...]”, “Que 

t’ai-je fait [...]”), mantidos pelos pronomes átonos, e vocativos aos céus e ao par 

amoroso a partir da rejeição (característica em comum entre todos os amores em Sony) 

como “cruel” ou “monstro”. 

Em seguida sobressai o grupo dos três militares: Emanu, Adona e Mikael. Seus 

nomes remetem a nomes bíblicos: os dos dois primeiros parecem vir, com uma sílaba a 

menos, de Emanu(el) (embora em francês se escreva Emmanuel, com dois emes), nome 

de Jesus, e Adona(i), nome de Deus. Mikael, variante de Michel, é o nome de um 

arcanjo. Esses nomes podem ser considerados irônicos dado o local em que as 

personagens se encontram, um “limbo sonyano”. O nome Emanu e sua associação a 

Cristo o aproxima por outro lado das figuras proféticas de Mallot, de Je soussigné 

cardiaque, e Alvaro Sanza de La Peau cassée, mas ao contrário desses Emanu não tem 

uma mensagem e não há confronto entre ele e Madahousse e eles nem sequer aparecem 

juntos na mesma cena. Sua falta de vontade o aproxima por outro lado de Antoine de 

Antoine m’a vendu son destin que, a partir do momento em que é preso, também não 

age e passa a viver como em estado de espera. 

 Como vimos, a fábula conduz à filosofia sobre a vida e dois polos aparecem em 

Adona e Mikael. Mikael não vê sentido na vida e propõe o suicídio como alternativa, 

talvez como afirmação da liberdade e da vontade do indivíduo, o que o aproximaria do 

Existencialismo. Adona busca um sentido artificial (na interpretação de Mikael) através 

do trabalho e é chamado de marxista ou socialista. No meio, incapaz de decidir e de 

agir, abúlico, está Emanu. Vejamos o diálogo da Cena 7:  

                                                           
189 ESSAYINE. – Treize ans déjà et vous n'avez pas ouvert les yeux, treize ans et votre coeur tordu n'a pas 

pris le temps de regarder l'âme enragée qui vous aime. Bonté divine, quelle cruauté, cet homme ! Treize 

ans que je cherche en moi la force de vous perdre. Treize ans, cruel, que ma bouche a langui d'envie de 

boire votre bouche. ... Emmanuella est morte. Quel prétexte, ô monstre, te reste-t-il pour continuer à me 

haïr ? N'ai-je point assez payé le mépris où ta morgue m'a fait paître ? Que t'ai-je fait pour endurer une 

détresse à ce point mesquine ? ... Écoute, le temps d'un regard, ce coeur tourmenté où monstre, tu as 

planté tant de ravages ! Je vacille, ô dépression, ô noire désolation au fond d'une femme : je suis 

dévastée, morte, enterrée. (Elle s'écroule) 
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ADONA. – Eu achei mais justo e mais bonito. Em vez de nos suicidarmos e 

especialmente por causa da falta de munição, que a gente invente... que a 

gente talhe uma perfeita existenciazinha bem ousada. As coisas começariam 

por uma tomada de consciência, em vez de sempre ter que começar o mundo 

por uma tomada de armas ou uma tomada de posição com o meio-ambiente. 

Estamos em uma zona, inventemos uma existência que seja capaz de viver 

em um zona. E não perco meu latim em um rio de saliva estéril como você o 

faz. Quando eu, capitão Adona, abro a boca não falo como em uma zona. 

Falo como o Bom Deus, mudo o vento bucal em algo de palpável e de 

concreto. Minha palavra não se torna vento venenoso, mas algo sólido. 

Fomos jogados abaixo da terra ... Bem, em vez de gritar e gemer ao longo de 

anos, vamos agir sem vergonha. Vamos agir para mudar nossa zona das 

zonas em paraíso. Não façamos como aqueles idiotas de nossos ancestrais 

que dirigiram a maior parte de suas vidas para o céu, o vazio e o vento. Você 

entende o que eu quero dizer? Dê uma boa olhada, coloquei todos os meus 

cálculos, todas as minhas suposições e todas as minhas expectativas nessas 

poucas placas de pedra. Quando você as tiver lido, verá de que maneira bela 

podemos converter esse deserto em um jardim. 

[...] 

MIKAEL (zombando). – Eu entendo. Você não saiu do seu cárcere marxista: 

propõe que confeccionemos o socialismo dos trabalhadores. E não em 

qualquer lugar, nem mesmo em Moscou. Você quer, capitão Adona, que 

construamos uma ilha de socialismo científico no deserto. E como você vai 

chamar seu proletariado, hein? Os filhos do Sinai? Esta é a maneira mais 

estúpida de colocar um cérebro para andar. Para ejacular uma merda desse 

tamanho, você realmente tem inflamação na cuca, meu querido capitão. 

[...]190 (TANSI, 2015b, p. 28-30) 

 Há várias referências religiosas na fala de Adona e na crítica de Mikael quanto a 

tornar a vida na terra em que foram jogados (um inferno, “abaixo da terra”) em um 

paraíso através do trabalho, o deserto em um jardim: o sopro divino, o próprio jardim, 

as placas de pedra, os filhos do Sinai. Mikael responde de maneira incrédula e até com 

termos chulos remetendo ao corporal. 

                                                           
190 ADONA. –  Moi, j'ai trouvé plus juste et plus beau. Au lieu de se flinguer et surtout à cause de la 

pénurie de munitions, qu'on s'invente... qu'on se taille une chouette petite existence bien osée. Les choses 

commenceraient par une prise de conscience, au lieu de toujours devoir commencer le monde par une 

prise d'armes ou une prise de bec avec l'environnement. Nous sommes dans un bordel, inventons une 

existence qui soit capable de vivre dans un bordel. Et je ne perds pas mon latin dans un fleuve de salive 

stérile ainsi que vous, vous le faites. Quand j'ouvre la gueule moi, capitaine Adona, je ne parle pas 

comme un bordel. Je parle comme le Bon Dieu, je change le vent buccal en quelque chose de palpable et 

de concret. Ma parole devient non point du vent vénéneux, mais bien du solide. Nous avons été jetés plus 

bas que terre... Eh bien, au lieu de criailler et de gémir à longueur d'années, agissons sans vergogne. 

Jouons à changer notre bordel des bordels en paradis. Ne faisons pas comme ces cons de nos aïeux qui 

ont dirigé l'essentiel de leur vie vers le ciel, le vide et le vent. Comprenez-vous ce que je veux dire ? 

Regardez bien, j'ai couché tous mes calculs, toutes mes hypothèses et toutes mes attentes sur ces quelques 

plaques de pierre. Quand vous les aurez lues, vous verrez de quelle belle manière nous pouvons convertir 

ce désert en jardin. 

[...] 

MIKAEL (moqueur). – Je comprends. Vous n'êtes pas sortis de votre galère marxiste : vous nous 

proposez de confectionner le socialisme des ouvriers. Et pas n'importe où, même pas à Moscou. Vous 

voulez, capitaine Adona, qu'on se frappe une île de socialisme scientifique dans le désert. Et comment 

allez-vous appeler votre prolétariat, hein ? Les enfants du Sinaï ? Ça, c'est la plus bête manière de mettre 

en route un cerveau. Pour éjaculer une merde de cette envergure, tu as vraiment des angines dans le 

haricot, mon cher capitaine. [...] 
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Coppola é descrito na lista de personagens como um “enviado especial” e Esther 

como “assistente do repórter Coppola, 29 anos”. Eles literalmente caem do céu na 

“reserva” (talvez na África). O nome do repórter remete ao diretor de cinema americano 

Francis Ford Coppola e talvez ao seu filme Apocalypse Now (de 1979) o qual, como se 

sabe, é inspirado no livro de Joseph Conrad, Coração das trevas (1902) que se passa na 

região do Rio Congo. Coppola se diz de “nacionalidade americana” (o que reforça a 

referência) e traz ao fim da Cena 10 notícias de Madahousse, o que demonstra 

proximidade com os poderosos. Seu aparecimento serve como crítica ao papel da 

imprensa nas crises humanitárias, o que é feito através de seu cinismo: 

[...] 

COPPOLA. –Eu represento o New Yorker e o Amsterdam-News ao mesmo 

tempo. Uma questão de grana. O mundo está se tornando tão empobrecido, 

sabe, senhor. Minha primeira pergunta imediatamente: vocês recebem muitos 

banidos por via aérea, mensalmente falando? 

EMANU. – Eu, senhor, nunca falo com escrevinhadores. 

COPPOLA (surpreso). – Com o quê? 

EMANU. – Os jornalistas. 

COPPOLA (compreensivo). – Por quê? 

EMANU. – Porque hoje em dia, escrever em um jornal é como vomitar 

monstruosidades para encher o saco até do Bom Deus. Eu odeio 

manipulação. E esse ódio é visceral. 

COPPOLA. – Eu entendo, senhor. Mas o New Yorker sempre manipulou 

apenas para informar [...] 

[...] 

COPPOLA. – Eu ainda tenho um jornal fresco. Deve estar faltando neste 

lugarejo. 

EMANU. – Em que mês, que dia e em que época estamos, senhor? 

COPPOLA. – Leia o jornal. Ele serve para saber essas coisas. Certo! Está 

velho de alguns anos. Porque, minha assistente e eu, fomos bater no fim do 

mundo com contornos e contratempos de inferno. Fomos bater em Calcutá, 

Bornéu, Jamaica, Egito, Sudão ... Em resumo, fomos aonde os direitos 

humanos foram traumatizados. ... Eu nasci para viajar. Minha bunda me 

morde se ficar parado, nem que seja por uma horinha. [...]191 (TANSI, 2015b, 

p. 36) 

                                                           
191 COPPOLA. – Je représente le New-Yorker et le Amsterdam-News à la fois. Une question de billes. Le 

monde devient un tel appauvrissement, vous pensez bien, monsieur. Ma première question tout de suite : 

recevez-vous beaucoup de bannis par la voie des airs, mensuellement parlant? 

EMANU. – Moi, monsieur, je ne parle jamais aux gratte-feuilles. 

COPPOLA (étonné). – Aux quoi ? 

EMANU. – Aux journalistes. 

COPPOLA (compréhensif). – Pourquoi ? 

EMANU. – Parce que, de nos jours, écrire dans un journal, c'est vomir des monstreries à faire chier 

même le Bon Dieu. Je hais la manipulation. Et cette haine est viscérale. 

COPPOLA. – Je vous comprends, monsieur. Mais le NewYorker n'a jamais manipulé que pour informer 

[...] 

COPPOLA. – J'ai même un journal frais. Ça doit manquer dans ce bled. 

EMANU. – Quel mois, quel jour et à quelle époque sommes-nous, monsieur ? 

COPPOLA. – Lisez le journal. Il sert à savoir ces choses-là. D'accord ! Il est vieux de quelques années. 

Parce que, mon assistante et moi, on s'est tapé le bout du monde avec des contours et des contretemps 

d'enfer. On s'est tapé Calcutta, Bornéo, la Jamaïque, l'Egypte, le Soudan... Bref, nous sommes allés 
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Coppola também tenta conquistar Esther que o rejeita por Emanu na Cena 10 

quando surgem em cena. O papel dela, aliás, não vai muito além do de mulher 

“emancipada” (nas palavras dela) e ela o rejeita novamente na cena 13 a última em que 

eles aparecem. 

 O Escudeiro faz o papel de bufão em uma longa lista de clowns de Sony, como 

por exemplo, o Louco de La Parenthèse de sang e o Cozinheiro/Carrasco Kobra de La 

Peau cassée. Na Cena 2, uma cena satírica, ele aparece planejando o que fazer com os 

opositores políticos junto com Madahousse e na última, como uma espécie de regente 

conduzindo dignitários estrangeiros às ruínas descobertas, papel que já havia aliás, 

assumido na Cena 3, da inauguração da reserva.  

ESPÉCIE DE HOMEM [...]. – Eles são muito numerosos para se sujeitarem 

ao pelotão. Então, diga-me, escudeiro, me dê um pensamentozinho vivível:  o 

que fazemos desta tribo de pessoas depravadas? 

O ESCUDEIRO. – Eles merecem todos uma morte soberana. O problema 

está na maneira de matar. Devemos inventar um processo pouco chocante 

para a opinião. Um processo proveitoso, proveitoso e potável. Em todo caso, 

eles chamaram sobre suas cabeças a morte mais imperial, mais rigorosa, mais 

artística. Convém explicar essa morte à opinião, mesmo se o mundo inteiro 

sabe que um traidor é feito para morrer. Eles precisam de uma morte tão 

cortante quanto uma lâmina de barbeador. Cortinas de silêncio cairão das 

bocas perversas deles. Excelência, acredite em mim, para esses zuavos é 

preciso um trespasse hollywoodiano. E se os métodos são belos, o mundo no 

lugar de nos denegrir nos aplaudirá. Matemos sem gracinhas. Aí está a 

questão. 

ESPÉCIE DE HOMEM. – Eu tenho tanta fome de ser amado, escudeiro. 

Achemos a solução. 

O ESCUDEIRO. – A morte é um remédio radical. Este país precisa ser 

desinfetado. Mas ainda uma vez, o mestre é você, Excelência. 

ESPÉCIE DE HOMEM. – A opinião não engolirá 3014 cadáveres crus. 

Convém talvez fazer um acordo. Escudeiro, que me diz?192 (TANSI, 2015b, 

p. 12-13) 

[...] 

                                                                                                                                                                          
partout où les droits de l'homme étaient traumatisés. ... J'étais né pour voyager. Les fesses me piquent de 

rester sur place, même pour une petite heure. [...] 
192 L’ESPÈCE D’HOMME. – [...] Ils sont trop nombreux pour encourir le peloton. Alors, dites-moi, 

écuyer donnez-moi une petite pensée vivable : que faisons-nous de cette tribu de gens tarés ? 

L'ÉCUYER. – Ils méritent tous une mort souveraine. Le problème demeure dans la manière de tuer. Nous 

devons inventer un procédé peu choquant pour l'opinion. Un procédé pointu, pointu et potable. En tout 

cas, ils ont appelé sur leur tête la mort la plus impériale, la plus rigoureuse, la plus artistique. Il convient 

d'expliquer cette mort à l'opinion, même si le monde entier sait qu'un traître, c'est fait pour crever. Il leur 

faut une mort aussi blessante qu'une lame de rasoir. Des pans de silence tomberont de leurs bouches 

tordues. Excellence, croyez-moi, à ces zouaves il faut un trépas hollywoodien. Et si les méthodes sont 

belles, le monde au lieu de nous dénigrer nous applaudira. Tuons sans être des rigolos. Là est la 

question. 

L'ESPÈCE D’HOMME. – J'ai si faim d'être aimé, écuyer. Trouvons la solution. 

L'ÉCUYER.. – La mort est un remède radical. Ce pays a besoin d'être désinfecté. Mais encore une fois, le 

maître c'est vous, Excellence. 

L'ESPÈCE D’HOMME. – L'opinion n'avalera pas 3014 cadavres crus. Il convient peut-être de couper la 

poire en deux. Ecuyer, que me dites-vous ? 
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O ESCUDEIRO. – [...] Quem é, Excelência, o fabricante oficial de ataques 

cardíacos? Poderíamos repassar para ele um terço da captura... 

ESPÉCIE DE HOMEM. – Absurdo! Hoje em dia a opinião possui os meios 

de seguir os traços de um ataque cardíaco artificial e de tirar daí as lições. 

O ESCUDEIRO. – 3097, 3098... Então, não há solução? 

ESPÉCIE DE HOMEM. – A solução é mesmo a morte de todos esses 

desgraçados. O problema continua como causar tantas mortes sem acordar o 

mundo inteiro.193 (TANSI, 2015b, p. 15) 

 Há também as vozes indeterminadas dos soldados que reclamam e que teriam se 

juntado ao abaixo-assinado contra Madahousse e são, por isso, chamados de “os 

signatários” na lista de personagens. São doze no total e aparecem nas cenas 5, 6, 9 e 

12. A Cena 5 é composta apenas delas, na 6 e 12 elas aprecem entrecortando o discurso 

alheio e na 9 aparecem como resposta a Adona como vemos aqui: 

AS VOZES. – Queremos beber! Queremos beijar! Queremos fumar! 

Queremos roncar e tirar uma soneca! Queremos viver! Piedade! Queremos 

viver! Queremos rir! 

VOZ DOZE. – Vamos parar com essa parafernália de miudezas! Não passa 

ninguém fazendo intrigas! A existência ficou atravessada na nossa garganta! 

Piedade! Queremos fumar, queremos beber e queremos beijar! Chega! A vida 

aqui cheira mal! Queremos beber! Queremos nos empanturrar! Mimir! Pipi! 

Cocô! Lagoonville! Lagoonville! Queremos voltar a Lagoonville, esse lugar 

maldito pelo qual o mundo inteiro faz suas necessidades. Lagoonville é o 

centro de gravidade da morte e da merda mundial. A vida lá cheira muito 

mal. Lagoonville é o verdadeiro cu completo do universo. Fede. Mesmo nas 

épocas vermelhas do marxismo sangrento, nós de Lagoonville continuamos 

razoáveis. Razoáveis e realistas: nós sabíamos rigorosamente que um 

blablabá enche as orelhas mas nunca a pança. Alguns séculos antes de Jesus, 

Lagoonville tinha dito sua grande palavra: nós éramos o novo começo do 

mundo. Bem antes do socialismo dos medrosos e da libido capitalista, nós 

tínhamos exibido uma larga saliva que interpretava tudo, nos servia de 

inteligência e de razão. Lagoonville já era um local ambíguo. Nós morremos 

todos de vontade de retornar a Lagoonville.194 (TANSI, 2015b, p. 32-33) 

                                                           
193 L'ÉCUYER [...]. – C'est qui, Excellence, le fabricant officiel de la crise cardiaque ? On pourrait lui 

refiler le tiers de la capture… 

L'ESPÈCE D’HOMME. – Absurdité ! De nos jours, l'opinion possède les moyens de remonter une crise 

cardiaque artificielle et d'en tirer les leçons. 

L'ÉCUYER. – 3097, 3098... Alors il n'y a pas de solution ? 

L'ESPÈCE D’HOMME. – La solution, c'est bien la mort de tous ces salauds. Le problème reste comment 

donner tant de morts sans réveiller le monde entier. 
194 LES VOIX. – A boire ! A baiser ! A fumer ! A ronfler et à roupiller ! A vivre ! Pitié ! A vivre ! A rire !  

VOIX DOUZE. – Qu'on arrête donc cet attirail de petitesses! Ne passe-t-il personne par là à fricoter ! 

L'existence nous est restée en travers de la gorge ! Pitié ! A fumer, à boire et à baiser ! Y en a marre. La 

vie ici sent mauvais ! A boire ! A s'empiffrer ! Dodo ! Pipi ! Caca! Lagoonville! Lagoonville ! Nous 

voulons retourner à Lagoonville, cet endroit maudit par lequel le monde entier faits ses besoins. 

Lagoonville est le centre de gravité de la mort et de la merde mondiale. La vie y sent très mauvais. 

Lagoonville est le vrai trou du cul de l’univers au complet. Ça pue. Même aux époques rouges du 

marxisme saignant, nous, de Lagoonville, sommes restés raisonnables. Raisonnables et réalistes: nous 

savions rigoureusement qu'un bla-bla, ça remplit les oreilles mais jamais la panse. Quelques siècles 

avant Jésus, Lagoonville avait dit son grand mot : nous étions le nouveau commencement du monde. Bien 

avant le socialisme des trouillards et la libido capitaliste, nous avions exhibé une large salive qui jouait 

tout, nous servait d'intelligence et de raison. Lagoonville était déjà un endroit ambigu. Nous crevons tous 

de retourner à Lagoonville. 
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 O aparecimento de vozes indeterminadas pode ser visto também em Qui a mané 

Madame d’Avoine Bergotha (de 1989) em que cidadãos anônimos contestam o ditador 

Walante. Elas dão um tom prosaico e de sofrimento às cenas e, devido ao ponto em que 

são inseridas, se contrapõem a certa indiferença dos oficiais. 

 Como em peças anteriores, como La Parenthèse de sang ou La Peau cassée, é 

possível dividir as personagens de Monologues d’or et noces d’argent em dois grupos: o 

polo ativo e o passivo, ou o dos poderosos e dos que resistem, da modernidade e da 

resistência a ela. 

 O Homem-Monstro encabeça o primeiro grupo sendo que, como visto no caso 

de Pouilloux em La Peau cassée, a palavra “monstro” em Sony está associada a visão 

dele da modernidade, ligada à razão (Descartes), lógica, matemática, desencantamento, 

conquista e destruição. E de fato ele é o “chefe” (como diz a lista de personagens) dos 

“ameriquebradores” que buscam a árvore de Gohomsaya, a mais antiga do mundo, para 

transformá-la em mera atração turística, desencantando-a. 

 Seu nome explicita a caracterização do poderoso “guia-providencial” e da 

modernidade como grotescos. O fato de ele não ter nome (talvez pela primeira vez em 

uma peça de Sony e diferentemente de Perono, Bunglustone, Antoine e outros) o torna 

generalizável: ele é todos os poderosos e todos os modernizadores e todos são homens-

monstro. Ele avança terra adentro para construir uma cidade que “resplandece” 

(conforme didascália na Cena 7) e inaugurar um palácio na cena final. Sua 

caracterização como conquistador se mostra quando ele se compara superlativamente a 

Colombo: 

O HOMEM-MONSTRO. – [...] Se Colombo, ao acaso de suas pequenas 

errâncias, marchou sobre a América, nós meus garotos, senhoras e senhores, 

nós descobrimos bem mais que a América: face a esta árvore, estamos em 

presença das raízes do universo. [...]195 (TANSI, 1998, p. 34) 

 Sua missão envolve o direito e a violência, pois trata-se de obter um contrato 

para cessão das terras e a Árvore mesmo que sob tortura ou coação (para o que conta 

com os “touros-chicoteadores”, espécie de carrasco), embora seja preciso manter a 

aparência de civilidade e nobreza. 

O HOMEM-MONSTRO. – [...] A nobreza de uma causa é suficiente para lhe 

abrir todas as portas do direito. (Em um tom de coletiva de imprensa) Nós 

                                                           
195 L’HOMME-MONSTRE. – [...] Si Colomb, au hasard de ses petits vagabondages, a marché sur 

l’Amérique, nous mes bambis, mesdames et messieurs, nous avons découvert bien plus que l’Amérique : 

face à cet arbre nous sommes en présence des racines de l’univers. [...] 
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não somos vulgares comerciantes de devassidão, mas verdadeiros e nobres 

santos para a humanidade. Para tirar a modernidade do pântano das bobagens 

em que ela se atolou, é preciso uma onça de coragem e de afronta. [...] Nós 

somos a única verdadeira chance para esse mundo cansado e corrompido pela 

nota verde, no momento em que os russos desmoronam, os europeus se 

debatem com seu passado escravagista e a China se atola... Eis porque não há 

que tergiversar quando se trata de colocar no alto de nossas preocupações os 

interesses absolutos da tribo humana. (Silêncio) Se esses arruinados se 

recusarem a assinar a cessão, queimem-nos como uma peste: almas, corpos e 

bens... Mas façam-no com dignidade e nobreza. Eu não quero ser cúmplice 

em nada da incomensurável pequenez que os homens traçaram sobre esse 

magnífico planeta.196 (TANSI, 1998, p. 44) 

 Dentre os seguidores do Homem-Monstro o que recebe mais destaque é o 

Homem-Mostrador, cujo nome se aproxima do dele. É esse que abre a peça, cede a 

liteira para o Homem-Monstro na Cena 3, e inaugura a cidade nas terras recém 

“conquistadas”. 

O HOMEM-MOSTRADOR. – A bunda do mundo vai mudar de lugar. Eis 

nossa cidadela inexpugnavelmente imponente e solene. Onde houvera lama e 

sujeira pomposa entroniza-se neste dia uma majestade saborosa. Ela ascende 

ao céu como um diamante de arrogância, orgulhosa de seus anjos, obeliscos, 

torres, domos, piramídios e pirâmides... como uma encantadora de pedra com 

olhos terríveis. Nós trabalhamos para reiniciar o mundo. Dançai, bebei, beijai 

e cantai... E mesmo que estas estações, estes portos, estes mercados, estas 

praças, estes hospitais, estes metrôs, estes teleféricos e estes bondes sejam 

apenas imitação e falsificação, é ainda assim melhor que nada. [...]197 

(TANSI, 1998, p. 35) 

Ele é caracterizado como um explorador ou conquistador adentrando as terras 

com uma coluna em busca de um terra “mágica” para reivindicá-la, como se não 

houvesse habitantes no lugar. O relógio em Sony, a que faz referência seu nome 

original, é associado ao controle da vida e à modernidade, como vimos no caso de 

Pouilloux. 

                                                           
196 L’HOMME-MONSTRE. – [...] La noblesse d'une cause suffit à lui ouvrir toutes les portes du droit. 

(Sur un ton de conférence de presse) Nous ne sommes pas de vulgaires marchands de débauche, mais 

bien de véritables et nobles saints pour l'humanité. Pour sortir la modernité de la galère des foutaises où 

elle s'est embourbée, il faut une once de courage et d'effronterie. [...] Nous sommes la seule véritable 

chance pour ce monde fatigué et corrompu par le billet vert, au moment où les Russes s'effondrent, les 

Européens se débattent avec leur passé esclavagiste et la Chine s'embourbe... Voilà pourquoi nous 

n'avons pas à tergiverser quand il s'agit de placer en tête de nos préoccupations les intérêts absolus de la 

tribu humaine. (Silence) Si ces effondrés refusent de signer la rétrocession, vous les brûlerez comme une 

peste : âmes, corps et biens... Mais faites-le avec dignité et noblesse. Je ne veux en rien être complice de 

l'incommensurable petitesse que les hommes ont tracée sur cette magnifique planète. 
197 L'HOMME-MONTRE. – Les fesses du monde vont changer de place. Voici notre citadelle 

imprenablement imposante et solennelle. Où furent la boue et la crasse pompeuse trône ce jour une 

majesté savoureuse. Elle monte au ciel comme un diamant d'orgueil, fière de ses anges, obélisques, tours, 

dômes, pyramidons et pyramides... comme une charmeuse de pierre aux yeux terribles. Nous avons 

oeuvré à la remise en marche du monde. Dansez, buvez, baisez et chantez... Et même si ces gares, ces 

ports, ces marchés, ces places, ces hôpitaux, ces métros, ces téléphériques et ces trams ne sont que toc et 

supercherie, c'est tout de même mieux que rien. 
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Os outros dois subordinados do Homem-Monstro são o Homem-H e o “Gerador 

de Empregos”. Eles representam o tecnicismo científico e o mundo das finanças e usam 

uma linguagem técnica e o economês para justificar a conquista da Árvore: é preciso 

ceder em nome do bem da humanidade e dos empregos que serão criados. 

(Longo sono de todos, com exceção do Homem-H e de seu assistente, de 

Colette, de Charlotte, do velho e do jovem garoto) 

O HOMEM-H. – (com um grande riso de monstro pré-histórico): Treva de 

feitiçaria. Treva de magia. Nós não estamos mais no sétimo século antes de 

Buda. O mundo optou definitivamente pelo enunciado, a tese, a causa, o 

efeito, a síntese, a antítese. 

O ASSISTENTE DO HOMEM-H. – Ciência, técnica, tecnologia: eis as três 

vigas vertebrais sobre as quais a História vai dormir por um bom tempo. 

(TANSI, 1998, p. 36)198 

O GERADOR DE EMPREGOS. – A terra precisa de milhões de pequenos 

empregos. Trata-se de garanti-los antes que o desemprego se torne uma 

tragédia irreversível. Assine, senhor. A pobreza deixou de ser rentável. Pense 

direito e assine. É preciso entender que nós, pessoas de bem, odiamos a 

violência bruta, de onde quer que ela venha. O que fazemos, fazemos no 

sentido da História, estritamente em nome dos interesses bem ponderados da 

gente humana. Mais trabalho é igual a menos desemprego, menos 

desemprego é igual a menos vagabundagem migratória, menos 

vagabundagem migratória é igual a paz mundial e a salvação das culturas 

ameaçadas pelos naufrágios da mestiçagem. Não brinquem de iluminados, de 

primitivos! Sem sangue, por favor, sem sangue. Vamos garantir que o caso 

não leve a um mal-entendido confuso... [...] (TANSI, 1998, p. 40)199 

O Homem-H é o único que não cai sob o feitiço da Árvore na Cena 8. Seu nome 

remete à bomba de hidrogênio, símbolo máximo do poder de destruição da 

modernidade. Tal poder chamou a atenção de Sony desde o início de sua carreira, 

quando ele pretendia ser uma bomba de hidrogênio contra o sistema político congolês 

(GAHUNGU, 2019, p. 21-92) 

Personagens menores são os “Touros-Chicoteadores” que fazem as vezes de 

carrascos ou forças militares e o escudeiro, um confidente do Homem-Monstro ao final 

                                                           
198 (Long sommeil de tous, à l'exception de l'homme-H et de son adjoint, de Colette, de Charlotte, du 

vieillard et du jeune garçon) 

L'HOMME-H (avec un grand rigolement de monstre préhistorique). – Trêve de sorcellerie. Trêve de 

magie. Nous ne sommes plus au septième siècle avant Bouddha. Le monde a définitivement opté pour 

l'énoncé, la thèse, la cause, l'effet, la synthèse, l'antithèse. 

L'ADJOINT DE L’HOMME-H. – Science, technique, technologie : voilà les trois poutres vertébrales sur 

lesquelles l'Histoire va dormir pendant un sacré moment. 
199 LE GÉNITEUR D’EMPLOIS. – La terre a besoin de ces millions de petits boulots. Il s'agit de les 

garantir avant que le chômage ne devienne une tragédie irréversible. Signez, monsieur. La pauvreté a 

cessé d'être rentable. Soyez logique et signez. Il faut comprendre que nous autres, gens de bien, haïssons 

la violence brutale, d'où qu'elle vienne. Ce que nous faisons, nous le faisons dans le sens de l'Histoire, au 

strict nom des intérêts bien pesés de la gent humaine. Plus de boulot égale moins de chômage, moins de 

chômage égale moins de vagabondage migratoire, moins de vagabondage égale la paix mondiale et la 

sauvegarde des cultures menacées par les naufrages du métissage. Ne jouez pas aux allumés, aux 

primitifs ! Pas de sang, s'il vous plaît, pas de sang. Faisons en sorte que l'affaire ne débouche pas sur une 

incompréhension malpropre....[...] 
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da peça quando ele se apaixona por Colette e a intriga amorosa se mistura com a 

política. 

O outro grupo é composto de cinco personagens (ou seis se considerarmos a 

Árvore de Gohomsaya como um deles): as duas mulheres, Charlotte e Colette, 

Mensfields e o Velho e o Menino, além da Árvore. Note-se que aparte o Menino, todos 

têm nomes próprios, o que indica uma identidade mais definida. 

Em primeiro lugar, Charlotte e Colette, respectivamente esposa e irmã do 

pesquisador e “descobridor” da Árvore Georges. Charlotte lamenta a morte do marido 

na Cena 2 e enquanto o faz, nos informa sobre o passado do morto. Nesses momentos, 

suas falas chegam ao extremo do discurso amoroso, mas seu papel diminui a partir daí 

tendo apenas três falas. Já Colette tem uma relevância maior pois é por ela que 

Mensfields está apaixonado seguindo-as até esse “mundo perdido”. Ela por sua vez se 

apaixona pelo Menino e depois é objeto do amor do Homem-Monstro, aceitando se 

casar com ele para salvar os demais e mesclando fábula política e intriga amorosa. 

Mais cenas de discurso amoroso ficam por conta de Colette e de Mensfields. E 

esse é descrito através das falas das duas mulheres e da didascália da Cena 4 em que ele 

se declara para Colette: 

4. Cena de entrada amarela 

Todos os outros dormem. Mensfields se acorda e cambaleia até eles. Ele está 

todo vestido de amarelo, toca flauta com destreza e arte impressionantes. Ele 

fede a uísque e obviamente tem problemas para coordenar seus movimentos. 

Ele se abaixa ao lado de Colette adormecida e canta - ou recita como em um 

delírio - com uma bela voz de baixo.200 (TANSI, 1998, p. 25) 

Sua última fala na Cena 11 indica que ele vai embora após ser rejeitado ou morre 

de amor por Colette (embora isso não esteja indicado em uma didascália) pois ele não 

mais aparecerá. 

MENSFIELDS. – Entrego-te meu fôlego. Eu te imploro uma última vez: 

empresta-me teus braços para morrer. 

COLETTE. – Vá! Meu corpo está fechado. Não tenho outras palavras para 

dizer a abominação que em minha pobre alma você fez eclodir. Eu te odeio, 

Mensfields. Esse ódio pode até mesmo tomar o lugar da minha existência. 

Afasta-te do meu inferno, eu decidi ser uma ruína.201 (TANSI, 1998, p. 42) 

                                                           
200 4. Scène d'entrée au jaune 

Tous les autres dorment. Mensfields se réveille et titube jusqu'à eux. Il est tout de jaune vétu, joue de la 

flute avec une dextérité et un art étonnants. Il pue le scotch et a visiblement du mal à agencer ses 

mouvements. Il vient s'affaler à côté de Colette endormie et chante - ou récite comme dans un délire - 

d'une belle voix de basse. 
201 MENSFIELDS. – Je te rends mon souffle. Je t'implore une dernière fois : prête-moi tes bras pour 

mourir. 
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O Velho (com seu complemento, o Menino) é uma figura central da peça. Sua 

identidade é um pouco fluida pois ele diz se chamar Georges como o morto, mas logo 

em seguida, Don Anselme Georgio. Ele alega ter 126 anos. Um pouco de como foi 

parar ali é narrado no passado na Cena 2: 

O VELHO. – [...] Eu não sou daqui. Sou de Tsihosora. Deixei a cidade na 

época em que o mundo inteiro estava começando a alegar que Tsihosora 

estava estagnada a trinta milhas da Geena. A gente se aguentava 

principescamente. [...] Eu pensei, por um tempo, em partir. Mas essa ruína 

cola no coração como uma micose. E de qualquer maneira, o mundo em toda 

parte toma a aparência de farrapo sobrecarregado. Vocês conhecem algum 

lugar em que a terra tenha conservado algo parecido com uma alma?202 

(TANSI, 1998, p. 22) 

Ele é uma espécie de guardião da Árvore e parece se comunicar com ela e 

compreendê-la. Ele toma a dianteira da resistência contra os invasores na Cena 8 e 

refuta os argumentos do Homem-H e os pedidos do Homem-Monstro. Para ele, eles não 

são do mesmo mundo. Na penúltima cena ele morre queixando-se de que a Árvore não é 

ouvida e o Menino, seu filho adotivo, retoma sua missão imediatamente. 

O Menino não tem nome e foi adotado pelo Velho no dia em que todos sumiram, 

sendo o único sobrevivente. Ele só fala gaguejando e segundo o Velho para “anunciar 

cataclismos” como a chegada dos “ameriquebradores”. Colette se apaixona por ele mas 

ele não parece dar atenção a isso. Na sua última fala, na penúltima cena, após a morte 

do Velho, ele consegue deixar de gaguejar para anunciar que continuaria a luta de seu 

pai, mas o que se passa a partir daí não fica claro, isto é, se ele teve ou não sucesso na 

sua missão: 

Parece válido considerar a árvore como uma personagem também. O que a torna 

extraordinária é sua idade e o fato de parecer ter vontade própria. Ela é descrita em 

quatro momentos: na lista de personagens, na didascália da Cena 2 e também nessa por 

Charlotte e pelo Velho. 

As personagens 

                                                                                                                                                                          
COLETTE. – Va! Mon corps est fermé. Je n’ai point d'autres mots pour dire l'abomination qu’en ma 

pauvre âme tu as fait éclore. Je te hais, Mensfields. Cette haine pourra à la rigueur me tenir lieu 

d’existence. Eloigne-toi de mon enfer, j’ai décidé d’être une ruine. 
202 LE VIEILLARD. – [...] Je ne suis pas du coin ; je suis de Tsihosora. J'ai quitté cette ville à l'époque où 

le monde entier commençait à prétendre que Tsihosora stagnait à trente bornes de la géhenne. On se 

plantait princessement. [...] J'ai eu, un temps, en tête de partir. Mais cette ruine colle au coeur comme 

une teigne. Et de toute façon, le monde prend partout la même allure de loque accablante. Vous en 

connaissez, vous, un lieu où la terre a conservé un semblant d'âme? 
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A árvore: mambarineiro magnífico a beira de um rio. Ele existiria há uns 

cento e sessenta milhões de anos no coração da floresta tropical.203 (TANSI, 

1998, p. 6) 

 

Aos pés de uma imensa mafumeira com galhos poderosos e retorcidos como 

pítons ciclistas [...]204 

 

CHARLOTTE. – [...] Observe um pouco como suas abóbadas são ousadas... 

como os nós de seus ramos são maravilhosos ... como todo o seu gestual 

recobre e pacifica ao mesmo tempo. 

[...] 

Eu nunca vi uma árvore como essa. Até parece que, de uma hora para a outra, 

ela vai abraçar a terra...205 (TANSI, 1998, p. 14) 

 

O VELHO. – A árvore é um mambarineiro. Não se encontra outro em outro 

lugar. É considerada a árvore mais velha do mundo. Cuidado: suas mordidas 

são fatais.206 (TANSI, 1998, p. 18) 

  

Em um texto introdutório chamado “Notas de intenções de montagem”, Sony 

analisa a fábula da peça e pensa em possibilidades para colocar a árvore em cena, o que 

é incomum em se tratando dele: 

A aposta é enorme de querer colocar uma floresta em uma sala. Mas os meios 

de linguagem são enormes, que são proporcionados pelo texto Monologues 

d’or et noces d’argent... Há também os músicos e atores do Rocado Zulu 

Théâtre, defensores de um teatro à múltiplas vias, vozes e visões, feito por 

homens em meio a homens em pane de comunicação. Um teatro viagem-

viajável. 

Trata-se de com palavras, músicos, instrumentos, formas - a árvore de 

Gohomsaya viu os dinossauros, é preciso fazer dela uma magnífica marionete 

gigante em um campo de instrumentos musicais -, em uma cidade musical de 

dar voz a um universo moribundo. Uma morte-mutação que muda os hábitos, 

os costumes, as conquistas e as certezas, para dar mais espaço à interrogação, 

à espontaneidade, ao ruído vital.207 (TANSI, 1998, p. 8) 

                                                           
203 Les personnages 

L’arbre : mambarinier magnifique au bord d’un fleuve. Il existerait depuis quelque cent soixante millions 

d’années au coeur de la jungle tropicale. 
204 Aux pieds d'un immense arbre-fromager aux branches puissantes et tortueux tels des pythons cyclistes 

[...] 
205 CHARLOTTE. – [...] Regarde un peu comme ses voûtes sont fougueuses... comme les noeuds de ses 

branches sont merveilleux... comme toute sa gestuelle envoûte et pacifie à la fois. [...] Je n’ai jamais vu 

un arbre comme celui-ci. On dirait que, d’un moment à l’autre, il va embrasser la terre... 
206 LE VIEILLARD. – L'arbre est un mambarinier. On n'en trouve point d'autre ailleurs. On prétend que 

c'est l'arbre le plus ancien du monde. Méfiez-vous: ses morsures sont fatales. 
207 Le pari est énorme de vouloir mettre une forêt dans une salle. Mais les moyens de langage sont 

énormes, qui sont fournis par le texte Monologues d'or et noces d'argent... Il y a aussi les musiciens et les 

acteurs du Rocado Zulu Théâtre, défenseurs d'un théâtre à plusieurs voies, voix et visages, fait par des 

hommes au milieu d'hommes en panne de communication. Un théâtre voyage-voyageable. 

Il s'agit avec des mots, des musiciens, des instruments, des formes - l’arbre de Gohomsaya a vu les 

dinosaures, il faut en faire une magnifique marionnette géante dans un champ d'instruments de musique -

, dans un village de musique de donner la parole à un univers mourant. Une mort-mutation qui déménage 

les habitudes, les coutumes, les acquis et les certitudes, pour donner plus d'espace à l’interrogation, à la 

spontanéité, au bruit vital. 
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O Velho atribui a ela o desaparecimento das 38 mil pessoas que moravam no 

lugar. Na Cena 6, ela coloca o Homem-Mostrador em um transe e se apresenta através 

dele. Ela pode ser vista como um símbolo da própria vida biológica no planeta Terra, 

sendo defendida pelo Velho (e pelos locais seguindo seu exemplo) a partir de uma outra 

concepção de mundo e atacada e instrumentalizada pelos colonizadores-

modernizadores, transformada em atração turística e fonte de poder. Até o fim, o Velho 

diz que ela protesta contra os recém-chegados mas que não é ouvida. 

4.3 Recursos discursivos 
O título da primeira peça analisada aqui pode ser traduzido como Uma perfeita 

vidinha bem ousada e é referenciado explicitamente três vezes: duas em uma mesma 

fala do ditador na Cena 4 de inauguração da prisão-reserva e outra em uma fala de 

Adona na Cena 7, no início de sua disputa com Mikael. 

ESPÉCIE DE HOMEM. – Que ela lhes seja deixada salva, plena e inteira. 

Com uma condição: que vocês façam da porra de sua vida uma coisinha 

perfeita mais louvável que a vergonha de tocar o terrorismo e a conjuração. 

[...] O presidente é realmente um cavalheiro. É um ser delicioso: ele lhes 

fornece um lugar para viver essa perfeita existenciazinha bem ousada. [...]208 

(TANSI, 2015b, p. 17-18) 

 

ADONA. – Eu achei mais justo e mais belo. Ao invés de nos matarmos e 

principalmente pela falta de munição, que a gente invente... que a gente talhe 

uma perfeita existenciazinha bem ousada. [...]209 (TANSI, 2015b, p. 28) 

Os termos estão um pouco diferentes em relação ao título. Na voz de 

Madahousse o uso parece irônico, como todo o seu pronunciamento, mas Adona o usa 

seriamente como se fosse uma negação de Madahousse de maneira a mostrar que ele 

estava errado. 

Mais amplamente, há várias citações sobre vida e morte na peça, indicando ser 

esse um de seus questionamentos centrais: que vida se pode levar em condições 

extremas? No deserto, na prisão, na oposição política? 

Característica inédita até aqui, as quatorze cenas da peça têm títulos, mas não há 

indicação do autor quanto ao que fazer com eles, se se destinam apenas à leitura ou 

também às representações. Em parte eles são descritivos ainda que de maneira indireta e 

não-óbvia e é preciso investigar a ligação do título com a cena. Vejamos quais são eles: 

                                                           
208 L'ESPÈCE D’HOMME. – Qu'elle vous soit laissée sauve, pleine et entière. A une condition : que vous 

fassiez de votre putain de vie une chouette petite chose bien plus louable que la honte de foutre le 

terrorisme et la conjuration. [...] Le président est vraiment un gentleman. C'est un être délicieux : il vous 

fournit un lieu pour vivre cette chouette petite existence bien osée. [...] 
209 ADONA. – Moi, j’ai trouvé plus juste et plus beau. Au lieu de se flinguer et surtout à cause de la 

pénurie de munitions, qu’on s’invente... qu’on se taille une chouette petite existence bien osée. [...] 
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1. Cena antes do jardim 

2. Cena de matrícula 

3. Cena macadame de pedras de abertura 

4. Entre-cena de matrícula 

5. Cena de inauguração 

6. Cena meia-voz de barítono 

7. Cena-ardente 

8. Cena cânfora das ervas da Tailândia 

9. Cena argila e porcelana 

10. Cena porta-aberta 

11. Cena batendo a porta 

12. Cena cardan 

13. Cena sal e pimenta 

14. Cena bebedouro210 (TANSI, 2015b) 

 Intitular as cenas é uma maneira de desdramatizar o drama, segundo Sarrazac 

que diz: “Titular, ou antes, entretitular as sequências de uma peça permite antecipar o 

que vai ocorrer em cada sequência, segmentando a obra, desmembrando-a” (2017, p. 

26). Mas não se trata apenas de antecipação ou descrição. Sony Labou Tansi os torna 

extravagantes para despertar a curiosidade do leitor ou espectador, da mesma forma que 

faz com o próprio título das suas obras. 

 Há ainda três pontos importantes a destacar no texto da peça: as séries 

rabelasiana, o discurso amoroso e as aliterações. Os primeiros exemplos das séries 

surgem já na segunda cena quando Madahousse discute com seu escudeiro o que fazer 

com os revoltosos: 

A ESPÉCIE DE HOMEM. - É preciso especialistas para encontrar soluções a 

um dilúvio desses… Precisamos encontrar uma solução mais maldosa que o 

enforcamento. Eles são muito numerosos, esses ratos, esses alienados, esses 

possessos, esses desajustados… Esses malucos! Esses flagelados! Esses 

transtornados! Esses arrebatados! Esses atordoados! Eles se dão conta dos 

trabalhos que se desencadeiam sobre suas cabeças? Meus calmantes? Onde 

foram parar os meus tranquilizantes? Que eu me inebrie!211 (TANSI, 2015b, 

p.12) 

                                                           
210 1. Scène avant-jardin 

2. Scène d’immatriculation 

3. Scène macadam de pierres d’ouverture 

4. Entre-scène d’immatriculation 

5. Scène d’inauguration 

6. Scène mi-voix de baryton 

7. Scène-ardente 

8. Scène camphrée des herbes de Thaïlande 

9. Scène glaise et porcelaine 

10. Scène porte ouverte 

11. Scène battant de porte 

12. Scène cardan 

13. Scène sel et piment 

14. Scène abreuvoir 

 
211 L'ESPÈCE D’HOMME. – Il faut des savants pour trouver des solutions à un déluge semblable.... Nous 

devons trouver une solution plus merdique que la pendaison. Ils sont trop nombreux, ces rats, ces aliénés, 

ces possédés, ces détraqués... Ces siphonnés ! Ces fouettés ! Ces emportés ! Ces éperdus ! Ces sonnés ! 
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A ESPÉCIE DE HOMEM. - [...] Não são assinaturas mas conjurações contra 

meu ser e minha pessoa. Uma maquinação de mafiosos. Uma malversação. 

Uma concussão, uma corrupção, uma manobra e uma vergonhosa 

movimentação. Uma manipulação insustentável, macabra e podre. Eles são 

muito numerosos para se sujeitarem ao pelotão. Então, me diga, escudeiro, 

me dê um pequeno pensamento viável: o que fazemos dessa tribo de gente 

torpe?212 (TANSI, 2015b, p.12) 

Poderíamos chamar o primeiro caso de série da loucura, pois o ditador usa uma 

progressão sempre associando a rebelião à loucura. O uso da palavra “possuídos” 

guarda um eco da peça de Albert Camus Les possédés (traduzida em português como 

Os possessos), uma adaptação do romance de Dostoiévski, em mais uma aproximação 

desta peça com a obra do autor francês. O trecho que vem logo em seguida no mesmo 

diálogo se centra sobre o esquema contra o ditador e nele são numerosas as aliterações 

em “m”, mantidas aqui além de outras em “p” e “t” no final. Há um reforço da 

oralização do texto teatral, do humor da cena e do ridículo de Madahousse. 

E há mais: a Cena 5 é toda composta de séries e de treze vozes anônimas de 

sodados presos nessa espécie de limbo que é inaugurado na peça. A didascália dá a 

indicação de que eles estão presos em cruzes ou camas na vertical. Pode-se observar 

nessa série, que pode ser chamada de “das demandas”, a progressão passando das 

necessidades básicas, como água e comida, a necessidades mais subjetivas e elaboradas 

como afeto e trabalho: 

5. Cena de inauguração 

Mesma decoração, mesma poeira branca. Cruzes se juntaram às camas na 

vertical, ao lado de tocos de árvores. 

VOZ UM. – Quero beber! Quero beber! Quero beber! 

VOZ DOIS. – Quero beber! Quero beber! Quero beber! 

VOZ TRÊS. – Água! Água! Água! 

VOZ QUATRO. – Quero comer! Quero comer! Quero beber! 

VOZ CINCO. – Quero beber! Quero comer! Quero beber! 

VOZ SEIS. – Quero fumar! Quero fumar! Quero fumar! 

VOZ SETE. – Fumar! Fumar! Beber! Comer! 

VOZ OITO. – Quero beijar! Um beijo! Quero beijar! 

VOZ NOVE. – Quero viver! Quero viver! Quero viver! 

VOZ DEZ. – Quero rir, por favor. Quero beber! Quero cochilar! Quero nos 

cobrir! Quero cantarolar! 

VOZ ONZE. – Me acudam! Quero beber! Quero comer! 

VOZ DOZE. – Quero beijar! Um beijo! Um carinho! Quero adular! Quero 

tagarelar! 

                                                                                                                                                                          
Est-ce qu'ils se rendent seulement compte des ouvrages qu'ils déchaînent sur leurs têtes ? Mes calmants ? 

Ou sont donc passés mes tranquillisants ? Que je m'enivre ! 
212 L'ESPÈCE D’HOMME. – [...] Ce ne sont pas des signatures mais bien des conjurations contre mon 

être et ma personne. Une machination de mafiosi. Une malversation. Une concussion, une corruption, 

une manœuvre et une honteuse manigance. Un maniement insoutenable, macabre et pourri. Ils sont trop 

nombreux pour encourir le peloton. Alors, dites-moi, écuyer, donnez-moi une petite pensée vivable : que 

faisons-nous de cette tribu de gens tarés ? 
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VOZ UM. – Quero vestir! Quero trabalhar! Trabalho! 

VOZ DOIS. – Quero beber! Quero cochilar! Quero acariciar! 

VOZ TRÊS. – Socorro! Morremos aos montes.213 (TANSI, 2015b, p. 21) 

 O uso dessas vozes indeterminadas, sem nome, sem rosto, sem caráter e sem 

vontade, numa forma de “passagem ao neutro” da personagem (SARRAZAC, 2017, p. 

156), torna a cena uma das mais dialógicas de Sony. O neutro as faz representar 

demandas humanas mais amplas, como se todo o planeta fosse prisioneiro desse limbo, 

dessa “reserva humana” como a chama Madahousse (o “rei deste mundo”, lembremos, 

um de seus nomes segundo a lista de personagens). As vozes se entrecruzam e no final a 

Voz Treze mistura ofensas ao rebelde general Emanu (em uma “série de ofensas”) com 

as demandas das outras: 

VOZ TREZE. – É preciso fazê-lo… General-salsicha! General-cocô! 

General-xixi! General-cânhamo-de-fumar! General-pênis! Fracassado-

general! General-saco-e-sacola! General-fronha! General-feijão, peritônio-

general, general-pepino, general-canalha! General machi-macha! General-

mensageiro-de-carne!... Em que suja desordem você nos enterra, general-

idiota, General-poleiro-de-galinhas, General-rachadura! General-carrinho-de-

mão! General-pista-de-patinação! General-sujidade-e-opacidade. Veja como 

nos reduziram a nada, queremos comer, queremos beber, queremos fumar, 

por favor! [...]214 (TANSI, 2015b, p. 22) 

 As ofensas fazem referência a alimentos, ao baixo-corporal e ao escatológico, à 

sujeira física ou moral e os nome compostos que o general ganha são também 

humorísticos e absurdos. Elas não ficam sem resposta, pois o general lhes retruca 

desenvolvendo outra “série das ofensas” na Cena 6 a qual questiona a coragem deles 

                                                           
213 5. Scène d'inauguration 

Même décor, même poussière blanche. Des croix se sont ajoutées aux lits verticaux, à côté de souches 

d'arbres. 

VOIX UNE. – A boire ! A boire ! A boire ! 

VOIX DEUX. – A boire ! A boire ! A boire ! 

VOIX TROIS. – De l'eau ! De l'eau ! De l'eau ! 

VOIX QUATRE. – A manger ! A manger ! A boire ! 

VOIX CINQ. – A boire ! A manger ! A boire ! 

VOIX SIX. – A fumer ! A fumer ! A fumer ! 

VOIX SEPT. – Fumer ! Fumer ! Boire ! Manger ! 

VOIX HUIT. – A baiser ! Bisou ! A baiser ! 

VOIX NEUF. – A vivre ! A vivre ! A vivre ! 

VOIX DIX. – A rire, s'il vous plaît. A boire ! A couffiner ! A couetter ! A roucouler ! 

VOIX ONZE. – A moi ! A boire ! A manger ! 

VOIX DOUZE. –A baiser ! Bisou ! Câlin ! A amadouer ! A grousser ! 

VOIX UNE. – A bâcher ! A bosser ! Boulot ! 

VOIX DEUX. – A boire ! A roupiller ! A dorloter ! 

VOIX TROIS. – Au secours ! Ça crève bougrement. 
214 VOIX TREIZE. – Il faut le faire... Général-andouille ! Général-caca ! Général-pipi ! Général-chanvre-

à-fumer! Général-pénis ! Foiré-général ! Général-sac-et-sacoche ! Général-housse ! Général-haricot, 

péritoine-général, général-pépin, général-canaille ! Général machi-macha ! Général-estafette-de-viande 

!... Dans quel sale merdier tu nous enterres, général-nigaud, Général-perchoir-de-poules, Général-

crevasse ! Général-brouette ! Général-patinoire ! Général-salissure-et-ternissure. Vois comme on nous a 

réduits a néant, à manger, à boire, à fumer, s'il vous plait ! [...] 
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como soldados. Essas vozes “neutras” continuam se intrometendo nos diálogos ao longo 

do restante da peça, como na citada cena 6 e ainda nas 9 e 12, sendo como um coro que 

denuncia a vacuidade das discussões filosóficas (Cenas 6 e 9) e amorosas (Cena 12) das 

figuras principais frente a sofrimentos reais. 

 As duas últimas séries a comentar podem ser chamadas de “série das negativas” 

e “série da ciência” ou “da vida”. A primeira aparece na Cena 7 em meio a discussão de 

Adona e Mikael sobre vida e morte. A última aparece na boca da personagem do sábio 

El-Maboule listando as riquezas encontradas no buraco cavado por Adona: 

MIKAEL. – [...] Nós não somos menininhas tolas. Mas soldados. Não somos 

maricas, não importa o que digam. Não somos panelas de pressão. De onde, 

para nos matar, não é preciso um tipo de morte qualquer, mas uma pura 

morte de homem. Não somos hetairas clássicas. Não somos náiades, nem 

banhistas, nem criadas, nem válvulas de escape... Somos homens de fato. 

Não mesmo, não somos bonecas. Não somos resmungonas. Não somos 

mulheres, mas homens, com colhões bem suspensos, pendurados e 

pendentes.215 (TANSI, 2015b, p. 27-28) 

 

EL-MABOULE. – [...] Estamos, hoje, diante de uma debandada incrível que 

faz explodir o conjunto de nossos conhecimentos atuais. Na verdade, os ratãs, 

os fósseis de baleia azul, as anacondas, os caranguejos microheires [sic], as 

cyarreas [sic]216, os baluchithériums, os diplodocos, os tiranossauros e outras 

espécies encontradas nesta terra em um confinamento incrível e inexplicável, 

nos dizem que a terra é uma velha decadente que geme hoje sob mais de 

alguns bilhões de anos do que pensávamos até então. [...]217 (TANSI, 2015b, 

p. 48) 

 Como vimos, Mikael defende o suicídio como solução e o faz, nesse trecho, 

como se esta fosse uma morte masculina que ele define pela negativa. Mikael usa 

termos que remetem à Grécia clássica e à arte como “hetairas” e as “náiades”, as 

banhistas e as criadas e também à pressão. A citação termina com uma aliteração em 

“p”. Quanto a El-Maboule, a idade do enunciador (86 anos, conforme a lista de 

personagens) e a riqueza da descoberta servem como indicativo da potência da vida que 

                                                           
215 MIKAEL. – [...] On n’est pas des péronnelles, nous. Mais des soldats. On n’est pas des maritornes, 

quoi qu'on dise. On n'est pas des cocottes-minutes. D'où, pour nous tuer, il ne faut pas n'importe quelle 

crève, mais bien une pure mort d'homme. On n'est pas des hétaïres classiques. On n'est pas des naïades, 

ni des baigneuses, ni des soubrettes, ni des soupapes... On est des hommes tout à fait. Que non, on n'est 

pas des poupées. On n'est pas des grognasses. On n'est pas des moukères, mais bien des hommes, avec 

des couillonnades bien suspendues, pendues et pendantes. 
216 Não foi possível determinar que caranguejos seriam esses, nem as cyarreas, podendo se tratar de erros 

do autor ou de palavras inventadas por ele. 
217 EL-MABOULE. – [...] Nous sommes, ce jour, devant une incroyable débandade qui fait exploser 

l'ensemble de nos connaissances actuelles. En effet, les rotangs, les fossiles de rorqual bleu, les 

anacondas, les crabes microheires, les cyarrées, les baluchithériums, les diplodocus, les tyrannosaurus et 

autres espèces trouvées en cette terre dans un confinement incroyable et inexplicable, nous disent que la 

terre est une vieillarde croulante qui geint aujourd'hui sous plus de petits milliards d'années que nous ne 

l'avions jusqu'ici pensé. [...] 
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e preciso proteger contra o “cosmocídio”. A fala do sábio também mostra o gosto do 

autor pela ficção científica e pelas palavras raras. 

 Os discursos de amor também estão bastante presentes aqui, pois a fábula se 

desenvolve a partir de um pedido de Essayine e do amor de Madahousse por ela. Outras 

subtramas envolvem o amor de Emanu por Emanuella (apenas citada) revelado na Cena 

12 e o amor do rejeitado repórter Coppola por Esther: 

A ESPÉCIE DE HOMEM. - Eu sou louco pelo seu corpo. Eu me embriago. 

Seu corpo me pega pela garganta. Ele empurra minha respiração. Essayine! 

Meu amor! Grande fogo construído às margens de meu ser. Minha paz e 

salvação! Não sei nomear devidamente o amor que me prende nas paredes de 

seu ser. Radiante Essayine, explosiva amante, templo em que minha alma 

vem embriagar a alma, queria dizer até o fim a lacuna em que sua presença 

me engendra: eu morro de amar à queima roupa. Eu morro de paz por causa 

do seu nome, esse nome de mulher que me rodeia, me pega e me 

atormenta.218 (TANSI, 2015b, p. 5) 

 

 

ESSAYINE. – Você beberá, meu amante, as treze explosões de meu corpo e 

o esplendor do sol nascente. Esta noite é nossa festa. Não a afaste, doce 

amigo. Venha ao meu vinhedo encantado ter acesso às bebidas mais doces do 

mundo. [...]219 (TANSI, 2015b, p. 20) 

 

EMANU. – [...] Emmanuella é uma pérola. Ela não imagina este buraco 

pútrido. [...] Ela coloca luz em tudo que toca. Mesmo em meio a essa floresta 

de pedra, escuto seu cheiro de goiaba e sua suculenta respiração de fera 

inflamada. Mesmo em meio a essa poeira louca, eu toco com os olhos seu 

ardente riso vivo como um brilho de metal. É só por ela que minha alma se 

atém de maneira tão teimosa à vida.220 (TANSI, 2015b, p. 42) 

 

COPPOLA. - Eu queria, Esther, que você me prometesse aqui mesmo me 

tomar por esposo. Porque, Esther o corpo que você vê correu o mundo apenas 

para encontrar o melhor lugar para amar com você. Esther, tão amada, terno 

tormento, jure agora mesmo que vai se casar comigo, que colocará à 

disposição de nosso amor o país do seu corpo, e seu riso, e o tumulto de seus 

dentes perolados. [...] Esther, minha punição, meu castigo, diga que vai 

estragar suas tranças bebendo meu hálito e minha mão, que você me beijará 

                                                           
218 L'ESPÈCE D’HOMME. – Je suis fou de ton corps. Je m'enivre. Il me prend à la gorge, ton corps. Il 

pousse ma respiration. Essayine ! Mon amour ! Le grand feu bâti au bord de mon être. Ma paix et mon 

salut ! Je ne sais nommer à point l'amour qui m'enferme dans les murs de ton être à toi. Radieuse 

Essayine, explosive maîtresse, temple où mon âme vient se saouler l'âme, je voudrais te dire jusqu'au 

bout la béance où ta présence m'engendre : je meurs d'aimer à bout porté. Je meurs de paix à cause de 

ton nom, ce nom de femme qui me ceinture, me prend et me tourmente. 
219 ESSAYINE. – Tu boiras, mon amant, les treize explosions de mon corps et la splendeur du soleil 

levant. Cette nuit est notre fête. Ne la repousse pas, mon doux ami. Viens dans ma vigne enchantée 

accéder aux plus douces boissons du monde. [...] 
220 EMANU. – [...] Emmanuella est une perle. Elle n'imagine pas ce trou pourri. [...] Elle met la lumière 

dans tout ce qu'elle touche. Même au milieu de cette jungle de pierres, j'entends son odeur de goyave et 

sa juteuse respiration de fauve enflammée. Même au milieu de cette poussière cinglée, je touche des yeux 

son ardent rire vif comme un éclat de métal. C'est uniquement pour elle que mon âme tient de façon si 

teigneuse à la vie. 
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com beijos sempre novos, ardentes e suculentos, que você vai me beber ao 

longo dos dias como uma celebração. [...]221 (TANSI, 2015b, p. 46) 

 

 O primeiro exemplo vem da primeira cena em que Madahousse declara seu 

amor. As imagens são convencionais relacionando o amor ao calor, à luz e à 

embriaguez, além de haver uma antropomorfização do corpo e do nome da amada. O 

autor também usa uma antanaclase, figura que mistura sentidos diferentes de uma 

mesma palavra, aqui “alma”, utilizada como essência imaterial do sujeito e como “alma 

do cano” de uma arma, daí o uso posterior de “à queima roupa”, ainda no campo do 

calor. 

 Algumas cenas depois (na Cena 5), Essayine se dá por satisfeita e se entrega a 

Madahousse. Há uma aproximação do amor com a natureza conforme já visto em outras 

peças. A natureza também está presente no exemplo seguinte de Emanu, assim como 

uma outra figura, a sinestesia, a mistura dos sentidos, audição, olfato, visão e tato (“toco 

com os olhos”, “escuto seu cheiro”, também um paradoxo). No último exemplo, 

Coppola confessa seu amor por Esther apenas para ser rejeitado na Cena 13, a 

penúltima, após todas as tragédias já vistas. Sua versão do discurso de amor está ligada 

a funções corporais (beber e comer) e ao aprisionamento. Há várias aliterações nesses 

exemplos e além deles há outras ao longo do texto, tornando este, talvez, o texto teatral 

de Sony a fazer uso mais extenso delas. 

 Chega-se ao fim das análises com a última obra, Monologue d’or et noces 

d’argent, em que serão analisados o título, os títulos das cenas, o prefácio e os discursos 

amorosos, de acordo com as categorias já vistas. 

 Há três monólogos na peça aos quais o título (possivelmente traduzido como 

Monólogos de ouro e núpcias de prata) poderia remeter: dois do Homem-Monstro e um 

da Árvore (na Cena 6). Eles são de certa forma antagônicos e enquanto o primeiro fala 

de sua grande conquista (a inauguração da cidade e sua visão da modernidade), a 

Árvore destaca a sua longevidade, isto é, a permanência da vida. As núpcias são 

referenciadas no prefácio que fala da “mais poética crueza humana: a núpcia do verbo” 

o que para Sony pode indicar a “encarnação” do verbo, ou seja, o teatro. A fábula 

                                                           
221 COPPOLA. – Je voudrais, Esther, que tu me promettes ici même de me prendre pour époux. Car, 

Esther, le corps que tu vois n'a couru le monde que pour trouver le meilleur endroit pour aimer avec toi. 

Esther, ma toute aimée, ma tendre tourmente, jure à cette heure que tu m'épouseras, que tu mettras à la 

disposition de notre amour le pays de ton corps, et ton rire, et le tumulte de tes dents nacrées. [...] Esther, 

ma punition, mon châtiment, dis que tu ruineras tes tresses à boire mon souffle et ma main, que tu me 

baiseras des baisers toujours neufs, ardents et juteux, que tu me boiras à longueur de jours comme une 

célébration. 
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apresenta ainda o casamento de Colette com o Homem-Monstro ao fim da peça, um 

casamento de conveniência. 

 As cenas também são intituladas, em geral, com referências a cores e à visão 

fazendo pensar que além de serem humorísticos e descritivos, epicizando o drama 

(conforme visto antes e proposto por Sarrazac, 2017, p. 26), servem como indicações 

cênicas do “clima” e da iluminação das cenas.  

1. Cena amarelo gema 

2. Cena prata e outros 

3. Entre-cena cáqui cheiro de poeira 

4. Cena de entrada em amarelo 

5. Cena leitosa e veludo 

6. Entre-cena azul de metileno 

7. Cena batom vermelho 

8. Cena sapatos e chinelos 

9. Cena azul da meia-noite 

10. Cena opaca 

11. Anti-cena azul e branco 

12. Cena branca 

13. Cena púrpura 

14. Cena preta 

15. Cena mãe 

16. Cena âmbar, cobre e chá 

17. Cena vermelha222 (TANSI, 2015b) 

 As únicas três que não fazem referência a cores ficam mais abertas a 

interpretações. Na Cena 5 (Leitosa e veludo) em que Colette se declara ao Menino, 

pode-se ver uma alusão a essa dualidade. A Cena 8 (Sapatos e chinelos) vem depois das 

obras de inauguração de uma cidade sob a Árvore e os sapatos e chinelos podem 

representar o descanso ou ainda o confronto entre os invasores (sapatos) e os locais 

(chinelos) que começará a partir daí. A Cena 15 (Mãe) é aquela em que Colette se 

entrega ao Homem-Monstro para salvar os demais. As entre-cenas 3 e 6 são mais curtas 

como interlúdios, sendo a 3 sem falas. É na “anti-cena” 11 que Colette rejeita 

                                                           
222 1. Scène jaune d’oeuf 

2. Scène argent et consorts 

3. Entre-scène kaki odeur de poudre 

4. Scène d’entrée au jaune 

5. Scène laitance et velours 

6. Entre-scène bleu de méthylène 

7. Scène rouge à lèvres 

8. Scène godasses et pantoufles 

9. Scène bleu de minuit 

10. Scène opaque 

11. Anti-scène bleu et blanc 

12. Scène blanche 

13. Scène pourpre 

14. Scène noire 

15. Scène mère 

16. Scène ambre, cuivre et thé 

17. Scène rouge 
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Mensfields definitivamente, podendo ser vista como o contrário da Cena 4 em que ele 

declarava seu amor. 

 A obra está entre as que possuem um prefácio e ele está dividido, como outros, 

entre uma parte de apresentação da fábula e outra de “profecia”. 

Continuemos! 

Eis uma história que, em lugar de fazer rir as bocas e as mãos, decide 

subitamente fazer rir os corações e as mentes. 

Como colocar em cena toda uma vila comida por uma árvore? E em uma 

época em que as pessoas têm grande medo do riso que agita a carne até fazê-

la abandonar as referências costumeiras do ser legalizado? 

[...] 

Eu parto em busca não do tempo perdido, mas da mais poética crueza 

humana: a núpcia do verbo. Aqui começa aqui, porque nenhum ser humano é 

pequeno o bastante para subsistir de isolamento. 

Esta peça é um pânico semeado para corações limitados. É através dele que 

retorno à minha velha afronta de querer engravidar não uma história, mas um 

dizer duro o bastante para quebrar todos os sonhos desse mundo. 

Eu me espalho como a floresta virgem em todos os domínios privados da 

linguagem, porque seria trágico que a liberdade envelhecesse: precisamos 

todos que “o futuro dure muito tempo”. Este mundo foi moldado por uma 

vasta migração de ideias valiosas. [...] 

Sony Labou Tansi223 (TANSI, 1998, p. 7) 

 Ele começa falando de riso e de teatro (as núpcias do verbo) como um pânico 

semeado contra o sono, contra o “cosmocídio” e para que a existência continue durante 

muito tempo, atestando uma última vez a visão do autor sobre seu teatro como uma 

arma política e existencial contra certa concepção limitadora do mundo. 

 A intriga amorosa possui também um papel importante aqui e as personagens 

apaixonadas (Charlotte, Mensfields, Colette e Homem-Monstro) fazem longas 

declarações das quais escolhemos duas devido à inovação na forma (em se tratando de 

Sony Labou Tansi): 

COLETTE (desdenhosa, em um estado sonolento) 

Quem fala? 

É você, Mensfields, quem 

                                                           
 
223 Continuons ! 

Voici une histoire qui, au lieu de faire rire les bouches et les mains, décide subitement de faire rire les 

cœurs et les cervelles. 

Comment mettre en scène tout un village mangé par un arbre ? Et à une époque où les gens ont une 

trouille bleue du rire qui secoue toute chair à lui faire lâcher les repères coutumiers de l'être légalisé ? 

[...] 

Je pars à la recherche non point du temps perdu, mais de la plus poétique cruauté humaine : la noce du 

verbe. Ici commence ici, parce qu'aucun être humain n'est assez petit pour vivoter d'enfermement. 

Cette pièce est une panique ensemencée pour coeurs bornés. C'est par elle que je retourne à ma vieille 

effronterie de vouloir engrosser non point une histoire, mais un dire assez dur pour défoncer tous les 

sommeils de ce monde. 

Je déferle comme la forêt vierge dans tous les domaines privés du langage, parce qu'il serait tragique que 

la liberté vieillisse : nous avons tous besoin que "l'avenir dure longtemps". Ce monde a été façonné par 

une vaste migration d'idées valeureuses. [...] Sony Labou Tansi 
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aferrado a arrogância e desdém 

no dia de hoje tem 

que Colette era uma mulher? 

É você, Mensfields, quem 

sem medo e sem vergonha 

venha e ponha 

os arredores de uma infeliz 

que sua crueldade estragou 

de uma vez por todas? 

MENSFIELDS 

Sim, madame, sou eu, 

que lhe falo hoje de amor 

com o mesmo ardor.224 (TANSI, 1998, p. 27) 

 

COLETTE (comportando-se como uma babá) 

Acalme-se, menino. 

Você respira pétalas desabrochadas. 

Você tem os cabelos macios como lã. 

Você é um pequeno templo. 

Um grande rigor se diverte nos seus olhos. 

Você deve estar com frio. 

O MENINO. – Eles… vão… que… quebrar… tudo! 

COLETTE 

Você é belo como a lua de meia-noite. 

Sua pequena testa é tão banal. 

Suas mãos espalham o frescor refinado do jasmim… 

Você é belo. 

Como se o mundo inteiro começasse nos seus olhos. 

Você brilha, resplandece, cintila de mocidade. 

Seus dentes são como pérolas ao sol. 

Deixe-me desencaminhar minha vertigem no verde de sua respiração.225 

(TANSI, 1998, p. 29-30) 

                                                           
224 COLETTE (dédaigneuse, dans une sorte de demi-sommeil): 

Qui parle? 

Est-ce toi, Mensfields qui, 

féru d'arrogance et de mépris, 

te souviens au jour d'aujourd'hui 

que Colette était une femme? 

Est-ce toi, Mensfields qui, 

sans peur et sans vergogne, 

viens et cogne 

les abords d'une malheureuse 

que ta cruauté a bousillée 

pour de vrai et pour de bon? 

MENSFIELDS 

Oui, madame, c'est moi, 

qui vous parle aujourd'hui d'amour 

avec la même force que toujours. 

 

 
225 COLETTE (allures de berceuse) 

Calmez-vous, marmot. 

Vous respirez les pétales écloses. 

Vous avez les cheveux tout frais comme de la laine. 

Vous êtes un petit temple. 

Une grande rigueur s'amuse dans vos yeux. 

Vous devez avoir froid. 

L'ENFANT. –  Ils... vont... tout... ca... ca... casser ! 

COLETTE 
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 O discurso assume a forma clássica do poema com inversões, rimas e um tom 

elevado (como demonstrado pela evocação aos “céus” em outro trecho). Mais à frente, 

na cena 5, entre Colette e o Menino, continuamos vendo as metáforas envolvendo a 

natureza e a descrição do amado. É como se Sony finalmente admitisse a inspiração 

para suas intrigas amorosas no teatro clássico francês e ensaiasse uma volta ao teatro em 

verso ou usasse os versos como um exercício de inovação. 

4.4 Considerações finais do capítulo 

 Nas últimas obras de Sony continuamos a flagrar as mesmas características já 

observadas antes, o que atesta a constância de seu projeto literário e de sua poética. 

Pode-se dizer que há uma amplificação dessas características: mais cenas e subtramas 

em aberto; mais personagens e o embate entre campos conduzindo a discussões 

filosóficas sobre vida e morte; o exagero como recurso discursivo; a falta de 

protagonista claro; intrigas amorosas conduzindo a fábula. 

 As fábulas permanecem estáticas, com fim surpreendente e em aberto. Sony diz 

não gostar de finalizações, como a vida. A mistura de gêneros continua acontecendo e 

firma sua importância: fantástico, absurdo, comédia e tragédia, música e ensaio, intriga 

amorosa e política são misturados, mais uma vez como a vida. Dentre os recursos 

discursivos, a busca de palavras singulares, diferentes, mais aliterações do que nunca e 

as séries rabelasiana e suas cadeias, sua multiplicação. 

Sony continua experimentando até o fim. As cenas recebem nomes 

humorísticos, descritivos e absurdos. Ele faz alguns ensaios com um teatro em versos 

através de algumas cenas de intriga amorosa. Surgem e se multiplicam vozes 

indeterminadas ampliando o dialogismo de seu teatro e aproximando-o, nesse aspecto, 

do de outros contemporâneos na África e na Europa. 

Com o fim da União Soviética, da Guerra Fria e do regime ditatorial no Congo, 

Sony finalmente pode direcionar sua raiva para a Modernidade em si e seus destinos. 

                                                                                                                                                                          
Vous êtes beau comme la lune à minuit. 

Votre petit front est si banal. 

Vos mains sentent la fraîcheur exquise du jasmin… 

Tu es beau. 

Comme si le monde entier commençait dans tes yeux. 

Tu brilles, tu resplendis, tu scintilles de jouvence. 

Tes dents sont comme des perles au soleil. 

Laisse-moi égarer mon vertige dans la verdure de ton haleine. 
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Depois das ditaduras, das relações Norte-Sul e da História, ele se (re)volta contra o 

“projeto cartesiano” de “fagocitose” existencial, o que na verdade já era visível desde o 

começo de sua carreira. Agora um intelectual completo, ele continua a alertar contra o 

suicídio coletivo para o qual se dirige o mundo (na sua visão) e contra o qual o tempo 

está acabando. É preciso “reverter o vapor”, “reverter os olhares” nas suas expressões. 

Há ainda a esperança de que o Sul se torne o centro para conseguir fazer isso. 

Resta imaginar os desenvolvimentos posteriores dessa poética se a vida do autor 

não tivesse sido tão subitamente interrompida. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Sony Labou Tansi. SLT. É chegada a hora de acertar as contas, dar um 

fechamento; maneira estranha de iniciar estas considerações envolvendo um autor e ser 

humano tão avesso a certezas matemáticas e a conclusões. Contudo é necessário chegar 

a algum ponto antes de novamente partir sabendo que os enunciados, como a vida, não 

têm fim. O que será feito a seguir é uma retomada geral desta tese e da pesquisa com 

um sobrevoo dos capítulos, a discussão de algumas dificuldades encontradas e os 

possíveis desdobramentos futuros. 

A pesquisa mudou. De início pretendia-se estudar o dialogismo na dramaturgia 

francesa e em língua francesa seguindo uma hipótese de Mikhail Bakhtin de que o 

dialogismo cresceu exponencialmente na literatura após Dostoiévski. A Sony estava 

reservado o último capítulo. Dada a extensão da proposta preferiu-se focar na produção 

do autor congolês, decisão que se mostrou acertada, pois permitiu o contato com a 

literatura africana e com um de seus expoentes. 

Foi preciso recomeçar, mas de onde “re-partir” para estabelecer uma 

compreensão responsiva da dramaturgia de Sony e um diálogo com ele? A descoberta 

se deu por etapas: a África e suas literaturas; os Congos, suas histórias: primeiro a 

República Democrática ao sul, sua independência, Patrice Lumumba, o Zaire. Depois a 

República Popular (Rep. Pop., como a chamava de maneira irônica Sony em sua 

correspondência) de história tão misteriosamente elusiva e suas consequências para o 

jovem autor. As literaturas associadas de ambos os países. Parte da bibliografia também 

foi achada no momento em que se mostrou mais necessária: primeiro os ensaios do 

autor, depois sua biografia por Gahungu, as memórias de quem trabalhou com ele nos 

anos 80, na obra La chair et l’idée, e sua correspondência por fim. 

 A tese ficou dividida em quatro capítulos como visto. No primeiro apresentou-se 

uma biografia do autor com ênfase na sua produção teatral. Em três partes 

correspondentes a três momentos, discutiu-se a relação de Sony com a língua francesa e 

com os autores de uma geração anterior, a Négritude, sua decisão de escrever e 

confrontar o poder, suas hesitações, recuos e desvios. O desenvolvimento de uma 

mensagem redentora para a Humanidade, não apenas para o continente africano. Os 
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estímulos da França, na forma de dois concursos culturais, e a relação ambígua com o 

país e com seu mundo editorial. 

 Acompanhamos o desenvolvimento do autor e de sua poética singular ao longo 

de três décadas. No segundo capítulo foram escolhidas duas de suas obras da produção 

inicial dos anos 70, as primeiras a serem publicadas, as mais famosas. Um primeiro 

avatar da poética coloca em cena personagens heroicas sacrificadas em nome de seu 

ideal por um sistema absurdo e violento: não é fácil a vida de um poeta-profeta anti 

sistema. Nos anos 80, uma busca de conciliação com o colonizador e com a História. 

Sony propõe o perdão e a reflexão sobre o passado: não haverá um meio de despertar os 

“filhos da raiva”, o “finado povo” contra os descaminhos da modernidade? Os anos 90 

dão continuidade ao desejo de alertar e a busca por alternativas: como achar sentido 

para o absurdo de nossas “vidinhas bem ousadas”? E não será a vez de uma cultura 

centrada sobre o vegetal após o mineral e o animal com suas desastrosas consequências? 

 Como definir essa poética sui generis do autor? Quais são algumas de suas 

características possíveis de detectar? Quais os “problemas da poética” de Sony Labou 

Tansi? Ela é uma “poética Frankenstein”, uma colagem de diversas referências e 

influências: o teatro clássico francês, mais claramente, Shakespeare, Rimbaud, entre 

outras. Isso a aproxima do teatro africano de língua francesa posterior e contemporâneo. 

Sony seguiu a si mesmo e mostrou assim a outros o caminho. 

 Essa colcha de retalhos formal unida pelos fios da raiva resultou em algumas 

singularidades no que diz respeito a fábula, personagens e recursos discursivos usados. 

A fábula é estática, pouco progressiva e resulta muitas vezes em um clímax abrupto, 

inesperado, que a mantém aberta para novos prolongamentos. Intriga amorosa e política 

se misturam e influem uma sobre a outra, há como que uma superposição ou parênteses 

que se abrem e se fecham, como a vida. Com essa fábula, se instaura o lugar do limbo, 

ou inferno, em que as personagens estão presas. Há pouca escuta e muita fala. Sobre 

esse lugar da preferência de Sony, pode-se citar La Vie et demie: “Não procuremos 

mais. Nós encontramos: o homem foi criado para inventar o inferno”. Que seja dito 

ainda mais uma vez, o autor mistura os gêneros: riso e drama, político e sagrado, 

absurdo, canção. As personagens por sua vez se encontram em um embate: divididas em 

times, elas boxeiam através das palavras representando o poder e a resistência, a 

modernidade e a alternativa, o anti-humano e o humano.  Daí esse ser um teatro político 
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de maneira mais ampla e que não fala só de África. Discursivamente o amor flui através 

de falas feitas de imagens poéticas e aliterações ideais para a oralidade do palco. Faz 

sentido ainda a ideia do princípio de que os fluidos e o sangue do autor correm em sua 

escrita. 

 Correm também o riso, o exagero e o absurdo através das aqui chamadas 

“sequências rabelaisianas” em busca da palavra certa. Sony era uma espécie de 

colecionador de palavras em busca das mais insólitas. A profética da raiva se encarna 

ainda em seus prefácios-manifestos através de uma linguagem imagética e que busca 

admoestar a modernidade de seu fim e do fim de tudo trazido consigo. O teatro dá 

fôlego e corpo ao que é pensado nos ensaios, carne a suas ideias. O profeta-poeta anti 

sistema vê seu teatro como uma forma de participar do debate, longe da influência do 

cinema americano, um artesanato mundial dos apaixonados, dos enraivados. 

 Antes de chegar ao fim, caberá ainda falar de algumas dificuldades da pesquisa 

que podem ser resumidas em dois pontos: a bibliografia e as traduções. Quando se trata 

da bibliografia do autor ou sobre ele, o acesso a ela não foi tão fácil e se deu 

progressivamente, passando por Claire Ducournau, pelos ensaios e correspondência, 

inclusive com a publicação de estudos durante o desenrolar da escrita como o livro de 

Céline Gahungu ou um número da revista Études Littéraires Africaines com artigos 

dedicados ao teatro de Sony, algo até então inédito. Muitas edições de seus romances e 

peças estão esgotadas e alguns textos do início da carreira permanecem manuscritos e 

embora disponíveis para consulta online, a decifração desses tomaria um tempo 

precioso da pesquisa. A consulta desse material fica como possibilidade para futuras 

investigações. Talvez em consequência disso as análises já feitas sobre os escritos do 

autor se detêm muito sobre as mesmas obras, sejam as teatrais ou as romanescas, o que 

ressalta a importância desta pesquisa. Devido a essa concentração é necessário que 

análises futuras se dediquem a mais obras. 

 As traduções de trechos selecionados foi outra dificuldade. A edição e 

formatação dos textos tomou bastante tempo e há além disso questões relacionadas à 

própria tradução que também o tomam tais como as aliterações, as palavras raras ao 

gosto de Sony, a escolha dos trechos e sua extensão, por exemplo. Se por vezes as 

citações podem parecer muito longas (talvez, em especial no que diz respeito aos 

prefácios), muito acabou sendo deixado de lado também, escolhas que foram 
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amplamente discutidas no decorrer da escrita da tese. Por outro lado, o trabalho de 

tradução se mostrou muito útil para a compreensão da poética sonyana apontando novas 

direções para a pesquisa. 

 Vislumbram-se vários seguimentos a este trabalho, além dos já citados sobre os 

manuscritos e a ampliação dos textos a serem analisados e suas respectivas traduções. 

Um deles pode ser uma investigação mais aprofundada dos diálogos com Bakhtin e 

Rabelais, como foi feito com os romances do autor mais de uma vez, e com Rimbaud e 

Tamsi em outra frente. Outro pode envolver a discussão da mistura de gêneros, a 

propagação de sua mensagem em seus prefácios e o problema da recepção europeia e do 

enquadramento do autor. É correto tratá-los como paratextos dissociados das obras que 

introduzem e o que fazer com eles em montagens das peças? Além disso mais pontes 

com a África são necessárias. A literatura do Congo em ambos os lados do rio é vasta e 

bastante desconhecida no Brasil. O diálogo está no início. Como na vida, é preciso que 

um fim seja também um começo... 
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