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          Introducción 

 

Este Testamento no es un libro público; no es 

una botella arrojada al mar. Es un libro dirigido a 

aquellos que me conocieron personalmente o por 

mis obras y que, de alguna manera, se 

interesaron por lo que fui e hice en filosofía, una 

actividad que para mí abarca también la literatura 

y el cine. El libro contiene informaciones, 

esclarecimientos y comentarios acerca de una 

vida filosófica que no serán de interés del público 

en general (y tal vez ni siquiera de su público 

específico). Pues una de las cosas (sólo una) 

que torna la vida humana algo tan horrible, es el 

desinterés que las personas tienen unas por las 

otras, las dificultades inmensas para hacerse 

escuchar, el percibir el bostezo del otro, 

cordialmente disimulado, cuando estás tratando 

de transmitirle las cosas que son, para nosotros, 

las más importantes del mundo. Pues cada uno 

está centrado en sí mismo y no tiene tiempo para 

el otro.  

 

Del presente testamento filosófico se podría decir 

lo mismo que Domingo Sarmiento, el gran 

escritor argentino (dejando de lado su a veces 
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intragable ideología) escribió acerca de su 

famoso libro "Recuerdos de Provincia": "La 

palabra impresa tiene sus límites de publicidad 

como la palabra de viva voz. Las páginas que 

siguen son puramente confidenciales, dirigidas a 

un centenar de personas, y dictadas por motivos 

que me son propios". Por eso, es de la 

naturaleza del presente Testamento que el 

mismo no sea leído sin ganas o por obligación, 

sino sólo por un interés genuino. Los que lo 

reciban pueden guardarlo sin mirar y dejarlo 

definitivamente de lado. Nada de esto va a 

ofender a la última voluntad de su autor. Por el 

contrario, va a ratificar la tesis central de su 

pensamiento: la destrucción distraída o la 

distracción destructiva de todo lo que hacemos, 

no por esto o aquello, sino por el simple y calmo 

paso del tiempo, alimentado por la compulsiva 

indiferencia de los humanos. El que lea 

atentamente los siguientes textos y los entienda 

por el agrado que producen, ése tendrá el mérito 

que el presente Testamento quería provocar.   

 

No sé si tengo algo para legar, pero yo 

representé, en mi propia piel, el drama del 

filósofo sudamericano en la época de auge de la 
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profesionalización de la filosofía y la 

institucionalización del pensamiento. También 

una época en la cual el pensador periférico fue 

encargado de la mera tarea de comentar autores 

y temáticas de países hegemónicos, y en donde 

brillar profesionalmente consistió en destacarse 

en ese tipo de tarea. En Brasil, especialmente, 

país al que tuve que arribar durante la más cruel 

de las dictaduras argentinas, yo siempre tuve 

que escribir mis obras en un ambiente de 

indiferencia e incredulidad, sin ningún estímulo, 

porque se esperaba que yo produjese un libro 

sobre Schopenhauer o Wittgenstein, y no 

pensamientos propios; y aún tuve que pensarlos 

teniendo que ocuparme todo el tiempo de 

variados tipos de burocracias que nada tenían 

que ver con el pensamiento o la creación de 

ideas. Este Testamento narra, desde varias 

perspectivas, ese esfuerzo ingrato, de tal forma 

que, a pesar de su carácter personal, puede 

servir de testimonio de la manera cómo la 

filosofía tuvo que abrirse camino en medio de un 

enmarañado de exigencias formales, reforzadas 

por la dependencia cultural plenamente aceptada 

por nuestros países latinoamericanos, y en 

particular por el Brasil, mi país adoptivo. 
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Como lo señala el profesor Antonio Paim en una 

carta, después de leer el "Diario de un filósofo en 

Brasil", me ha tocado trabajar en un tiempo y una 

comunidad filosófica más adversos que otros 

hispanoamericanos que estuvieron vinculados al 

Brasil, como el mexicano Antonio Gómez 

Robledo y el boliviano Guillermo Francovich, en 

la medida en que yo no asumía una tarea 

meramente histórica o exegética; yo traía una 

filosofía que quería escribir en Brasil. El hecho 

de que yo fui un exiliado (como Vilém Flusser) 

que tuvo que cambiar de idioma (aunque seguí 

escribiendo buena parte de mi trabajo en 

español) introduce, sin duda, una complicación 

obvia para que alguien pueda estudiar mi obra 

filosófica. Yo ya había tenido una vida filosófica 

de aproximadamente 15 años en Argentina - 

entre 1965 y 1979 – de la que los brasileños no 

sabían nada, mientras que los argentinos 

conocían muy poco acerca de lo que me pasó 

cuando me fui del país. La intención de este 

Testamento es el de remediar, en parte al 

menos, estas dificultades, tratando de conectar 

los dos períodos a través de la elucidación de las 

líneas fundamentales de pensamiento que, a 
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través de las fronteras, persiguió tenazmente 

ciertos objetivos recurrentes (o tal vez huyó 

tenazmente de ciertos malestares profundos). 

 

Una vez que hablábamos de testamento de 

bienes, mi amiga brasileña Ana Miriam Wuensch 

me preguntó: "Está bien, pero cuando se trata de 

tus obras, ¿quién será tu albacea?" A partir de 

ahí empecé a preocuparme con eso. Para esa 

época yo ya había pasado de los 50 años. Me 

puse en contacto con mi gran amigo Adriano 

Naves, profesor en Goiânia en aquel momento 

(después en la Unisinos, São Leopoldo) y él fue 

nombrado, de manera informal, como mi albacea 

intelectual. Yo le enviaba informaciones 

periódicas sobre el progreso de mis obras 

filosóficas, de lo que publicaba y de lo que 

estaba haciendo. Recibió también algunas 

declaraciones sobre lo que debía hacerse con el 

abundante material que estaba en mi 

computador y en mi departamento de Brasilia si 

yo muriera sin haber conseguido publicarlo. 

 

En 2009, después de regresar, precisamente, de 

una licencia en la Unisinos, me di cuenta de que 

el trabajo del ejecutor de organizar, corregir y 
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eventualmente preparar para publicación mis 

obras inéditas era muy espinoso, casi imposible 

para cualquiera que no fuera yo. Decidí entonces 

poner las manos en la tarea de hacer esto por mí 

mismo, para facilitar las cosas. Me decidí a 

montar volúmenes de aproximadamente 300 

páginas en promedio cada uno, conteniendo mis 

trabajos publicados y no publicados. Lo que yo 

había escrito era mucho más de lo que yo 

imaginaba, y el volumen de mis inéditos 

superaba aún el de los publicados. Hice esa 

organización a lo largo del año 2010. Diez años 

después, en 2020, sorprendido por no haber 

muerto aún, actualicé y reorganicé todo el acervo 

de la manera como el lector verá.  

 

Ignoro el valor que las personas, comunidades, 

etc, le darán a estas obras, o si siquiera le darán 

algún valor. Creo que el valor de una obra (por lo 

menos filosófica) es algo política y 

socioculturalmente constituido, y no algo objetivo 

que desciende de los cielos y se posa en 

algunas cabezas privilegiadas. Creo que 

europeos y estadounidenses han sido muy 

astutos en la promoción de sus autores, en la 

creación de tradiciones históricas y exegéticas. 



 

9 

Los latinoamericanos deberíamos aprender a 

hacer eso. De esa forma, los brasileños no 

habrían perdido a Mario Ferreira dos Santos, por 

ejemplo. Así, no pregunto, en un sesgo idealista: 

“¿Tendrá mi trabajo algún valor?", sino: "¿Tendrá 

mi trabajo estímulos suficientes para provocar 

esfuerzos - individuales y sociales - de 

valorización?”.  

 

Este texto pertenece a una familia de escritos 

autobiográficos - personales e intelectuales - que 

empecé a escribir cuando entré por primera vez 

en la vejez, al final del siglo XX y principios del 

XXI. Como pasaban los años, y a pesar de que 

yo era un autor bastante leído en los países 

hispánicos, en Italia y en Brasil, y más 

recientemente en países anglosajones, nadie se 

acercaba a la complejidad interna de mi trabajo, 

traté de esbozar algunos resúmenes explicativos 

de lo que había hecho. Los principales textos de 

autobiografía intelectual fueron el “Resumen de 

mi sistema filosófico”, escrito en 2009 e incluido 

ahora en el libro “La Forma del Mundo” (2020) y 

el “Diario de um filósofo no Brasil”, publicado por 

la editorial Unijuí en 2010 y reeditado en 2013. 

Mis pensamientos autobiográficos siempre han 



 

10 

estado entrelazados con reflexiones sobre la 

filosofía en América Latina y la situación del 

pensar en nuestros países dependientes, aunque 

sólo muy recientemente comencé a sentirme 

como una víctima o un excluido, a pesar de mis 

éxitos, o precisamente por ellos.  

 

Los lectores de mis obras sólo han atendido a 

hilos sueltos en las diversas áreas que cultivé (la 

lógica, la ética, el cine), pero mi pensamiento 

seguía ciertas obsesiones originarias que 

atravesaban varias obras en muchas áreas; no 

era un montón de textos sueltos, pero tampoco 

un prolijo conjunto de obras “especializadas”, 

como a menudo mostraban los currículos de un 

típico profesor de filosofía. Para bien o para mal, 

nunca he conseguido especializarme en nada; 

como tal vez ya lo dijo alguien, sólo he 

conseguido ser especialista en mí mismo, y sólo 

a medias.  

 

En los últimos años he sentido una fuerte 

necesidad de explicar estas líneas más 

profundas y menos visibles de mi pensamiento. 

Pero ¿para quién? 
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Como dije al inicio, los primeros destinatarios de 

estos textos autobiográficos son aquellas 

personas - me gusta pensar, como Sarmiento, 

que son alrededor de 100, aunque el grupo 

permanece abierto - que, de un modo u otro, se 

interesaron por algún aspecto de mi trabajo 

filosófico, lógico, ético, cine-filosófico o meta-

filosófico. Esta gente compone naturalmente una 

especie de Grupo Cabrera, grupo póstumo - ya 

que, por definición, no pertenezco a él - cuyos 

miembros, de una manera u otra, recibirán un 

ejemplar personalizado de este Testamento. 

Este libro fatalmente inédito contiene la lista 

actualizada de mis obras completas, publicadas 

e inéditas. Contiene también el texto crucial “La 

Metafilosofía de Julio Cabrera”, escrito por un 

improbable biógrafo alemán, que intenta explicar 

(¡o tal vez construir!) cierta unidad en lo que 

conseguí hacer en filosofía. Un ex alumno, 

después profesor, que no conseguí identificar, 

escribió otro texto comentando mi motivación 

personal por detrás de un texto del “Diario de un 

filósofo” que yo había añadido en la segunda 

edición del libro. El texto del ex alumno también 

está incluido en el presente Testamento, y yo 
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añadí un texto final de mi autoría sobre qué 

significa legar. Todo esto reunido tal vez consiga 

dibujar un rostro más claro de lo que aparece 

fragmentado en mis trabajos.  

 

En la lista de Obras Completas, a continuación, 

el lector de este Testamento encontrará la lista 

de mis obras publicadas y, en seguida, una 

indicación sobre mis textos inéditos y en donde 

encontrarlos.  

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
    JULIO CABRERA. OBRAS COMPLETAS 
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        OBRAS PUBLICADAS 

 
VOLUMEN I. Filosofía de la Lógica y del 
lenguaje (Libros).  

1. A Lógica condenada. Uma abordagem 
extemporânea de filosofia da lógica. 
Edições da Universidade de São 
Paulo/Hucitec, São Paulo, 1987.  

2. Margens das filosofias da linguagem. 
Conflitos e aproximações entre 
analíticas, hermenêuticas, 
fenomenologias e metacríticas da 
linguagem. Editora da UnB, Brasília, 2003 
(Reimpresso em 2009). (Existe traducción 
española inédita).  

 
VOLUMEN II. Filosofía de la Lógica y del 
lenguaje (Libros).  
 
 

1. Inferências lexicais e interpretação de 
redes de predicados. Editora da 
UnB/Finatec, Brasília, 2007. (Em 
colaboração com Olavo L.D.S.F).  

2. Introduction to a negative approach to 
argumentation. Cambridge Scholars 
Publishing, 2019 
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VOLUMEN III. Filosofía de la Lógica y del 
lenguaje (Artículos) 

1. Posibilidad del análisis lógico de textos 
filosóficos. Universidad Nacional de Rio IV, 
Córdoba, Argentina, 1978.  

2. Una filosofía de la lógica para las ciencias 
de hechos. Idem.  

3. Categoremas y validez lógica. Revista 
Latinoamericana de Filosofía, Buenos 
Aires, 1982.  

4. De um ponto de vista extralógico. Revista 
de ciências humanas da Universidad 
Federal de Santa Catarina, Florianópolis, 
1982.  

5. Cortando árboles y relaciones (Una 
reflexión escéptica en torno a un tema de 
Searle). Revista Crítica, México, 1984.  

6. Significado literal: entre la profunda 
necesidad de una construcción y la mera 
nostalgia. Revista Crítica, México, 1989.  

7. Contra la condenación universal de los 
argumentos ad hominem. Revista 
Manuscrito, Campinas, 1992.  

8. A filosofia da lógica de Husserl e a sua 
relação com a lógica formal moderna. 
Revista Reflexão, PUC, Campinas, 1994.  
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9. O mundo como sentido e referência: 
semântica e metafísica em Wittgenstein e 
Schopenhauer. Editora da UFG, Goiânia, 
1998.  

10. Words, worlds, words. Revista 
Pragmatics and Cognition. John Benjamins 
Publishing Company, Amsterdam, 2001.  

11. ¿Es realmente la lógica tópicamente 
neutra y completamente general? Revista 
Ergo, Xalapa, México, 2003.  

12. O arpão e a rede: modos de pescar 
objetos. (Prefácio ao livro Nomes próprios, 
de Adriano Naves de Brito). Editora da 
UnB, Brasília, 2003.  

13. O mundo bem ganho: inferências 
sem “inferencialismo”. Revista 
Philósophos, Goiânia, 2004.  

14. Redes predicativas e inferências 
lexicais (Uma alternativa à lógica formal na 
análise de línguas naturais). (Em 
colaboração). Revista Filosofia Unisinos, 
São Leopoldo, 2006.  

15. Três graus de divergência lógica: 
Hegenberg, Da Costa, Sampaio. Revista 
Ergo, Xalapa, México, 2007. 

16. Lógica y Dialéctica: Lecturas Oblicuas 
(no livro: Cirne. Naves Adriano (Org). 
Editora Unisinos, 2009.  
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17. Excesso, ausência e decepção das 
significações. Revista Unisinos, São 
Leopoldo, vol. 12, 2011. 

18. Introdução a uma abordagem 
negativa da argumentação. Revista Signos, 
Santa Cruz do Sul,vol. 42, 2017. 

19. Quem tem medo de Agatha Christie? 
Prefácio do livro Objetividade e 
Interpretação, de Bruno Garrote. Editora 
LiberArs, São Paulo, 2017. 

 
 
VOLUMEN IV. Ética (Libros).  
 

1. Projeto de Ética Negativa. Edições 
Mandacaru, São Paulo, 1989. (2a 
edição: A ética e suas negações. Rocco, 
2011).  

2. Crítica de la Moral Afirmativa. (Una 
reflexión sobre nacimiento, muerte y 
valor de la vida). Editorial Gedisa, 
Barcelona, 1996. (Segunda edición, 2013). 

 
 

VOLUMEN V.  Ética (Libros) 
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Mal-estar e Moralidade. Situação humana, 
Ética e Procriação responsável. Editora da 
UnB, Brasília, 2018. 

 
VOLUMEN VI. Ética (Libros) 

Discomfort and Moral Impediment. Cambridge 
Scholars Publishing, 2019 

 

VOLUMEN VII. Ética (Libros en colaboración). 
 

1. Textos de Filosofia subjetiva. Editora 
Movimento/Fisc, Porto Alegre/Santa Cruz 
do Sul, 1985. (110 págs). (Em colaboração 
com Robson Reis). 

2. Ética negativa: problemas e discussões. 
Editora da UFG, Goiânia. (Vários autores). 

3. Porque te amo, não nascerás (Nascituri 
te salutant) LGE, Brasília, 2009. (Em 
colaboração com Thiago Lenharo).  

4. A moral do começo. (Em coautoria com 
Hilan Bensusan e Ana Miriam Wuensch). 
Editora Phi, 2019. 

 
VOLUMEN VIII.  Ética (Artículos) 
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1. A leitura schopenhauereana da segunda 
Crítica. Revista Filosofia Política 4, L & PM, 
Porto Alegre, 1987.  

2. Wittgenstein, Heidegger e o valor da vida 
humana. Revista Humanidades, Brasília, 
1994.  

3. A controvérsia de Hegel e Schopenhauer 
em torno das relações entre a vida e a 
verdade. Revista Veritas, PUC, Porto 
Alegre, 1997.  

4. Acerca da expressão Das Nichts nichtet: 
uma leitura analítica. Revista Philósophos, 
Goiânia, 1998.  

5. Para uma defesa nietzschiana da ética de 
Kant (Na procura do super-homem moral). 
Cadernos Nietzsche, USP, São Paulo, 
1999.  

6. Sentido da vida e valor da vida: uma 
diferença crucial. Revista Philósophos, 
Goiânia, 2004.  

7. Dussel y el suicidio. Revista Dianóia, 
México, 2004.  

8. cuestión  ético-metafísica: valor y disvalor 
de la vida humana en el registro de la 
diferencia ontológica. (No livro: Estatuto 
Epistemológico de la Bioética, UNAM, 
UNESCO, México, 2005.  
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9. O que é, realmente, ética negativa? 
(Esclarecimentos e novas reflexões). 
Edições Publit, Rio de Janeiro, 2006. 

10. O imenso sentido do que não tem 
nenhum valor (Resposta a Paulo Margutti). 
Revista Philósophos, volume 11, número 2, 
Goiânia, 2006.  

11. Ética e condição humana: notas para 
uma fundamentação natural da moral 
(contendo uma crítica da fundamentação 
da moral de Ernst Tugendhat). (no 
livro: Ética. Problemas de fundamentação. 
Naves Adriano (Org). Editora da UnB, 
Brasília, 2007). 

12. Suicídio: aspectos filosóficos – 
Suicídio. Abordajes empíricos – Muerte, 
mortalidad y suicídio (Verbetes 
do Diccionario Latino-americano de 
Bioética. Redbioética, UNESCO e 
Universidad Nacional de Colombia, 2008).  

13. Quality of human life and non-
existence. Revista RedBioética Unesco, 
2011. 

14. Impossibilidades da moral: filosofia da 
existência, naturalismo e ética. Revista 
Filosofia Unisinos, São Leopoldo, vol. 13, 
2012. 
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15. A ética negativa diante do 
culturalismo. Revista Estudos Filosóficos, 
São João del Rei, vol. 7, 2012. 

16. A possível incompatibilidade entre 
culturalismo e filosofia da existência. 
Revista Estudos Filosóficos, São João del 
Rei, vol. 9, 2013. 

17. Heidegger para a Bioética (Em 
colaboração com Mercedes Salamano) 
Revista Latino-americana de Bioética, vol. 
14, 2014. 

18. Sobre o raciocínio prático-moral (Em: 
João Carlos Torres Brum (Org). Manuel de 
Ética. Editora Vozes, Caxias do Sul, 2014). 

 
VOLUMEN  IX. Cine y Filosofía (Libros). 
 

1. Cine: 100 años de Filosofía. Una 
introducción a la filosofía a través del análisis 
de películas. Editorial Gedisa, Barcelona, 1999. 
(364 páginas). (2a edição em espanhol, 
corrigida, aumentada e ilustrada, 2015) 

(Traducción al italiano: Da Aristotele a 
Spielberg. Capire la filosofia attraverso i film. 
Editora Mondadori, 2000).  
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(Traducción al portugués: O Cinema pensa. 
Uma introdução à filosofia através dos 
filmes. Editora Rocco, Rio de Janeiro, 2006).  

2. De Hitchcock a Greenaway pela história da 
filosofia. Editora Nankin, São Paulo, 2007.  

3. Diálogo-Cinema. (Em coautoria com Marcia 
Tiburi). Editora Senac, 2013. 

 
 
VOLUMEN X. Cine y Filosofía (Artículos) 

1. Hitchcock entre Zizek y Aristóteles. Revista 
Signos, Universidad Autónoma 
Metropolitana, México, 2002.  

2. El carácter trans-estético de los conceptos-
imagen. Revista La Ventana Indiscreta, La 
Plata, Argentina, año 2, número 5, 2007. 

3. La irreconocible negatividad de lo humano. 
(El talentoso Ripley, Hitler y el Elefante). La 
Ventana Indiscreta, año 2, número 6, La 
Plata, 2008. 

4. El otro lado de la ciudad prohibida. La 
Ventana Indiscreta, año 3, número 8, La 
Plata, 2008. 

5. Recordando sem ira (em: Sylvio Back 
(Org). A guerra dos pelados. Annablume, 
São Paulo, 2008).  
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6. Eutanásia poética. Reflexões em torno de 
cinema e filosofia (no livro: O cinema e 
seus outros. Renato Cunha (Org). LGE, 
Brasília, 2009).  

7. Para una des-comprensión filosófica del 
cine: el caso Inland Empire, de David 
Lynch. Enl@ce. Revista Venezolana de 
información, tecnología y conocimiento. 
Año 6, número 2. Venezuela, 2009. 

8. Três ensaios sobre a repetição. Em: 
Ricardo Timm et alia (Orgs) Literatura e 
Cinema: encontros 
contemporâneos. Editora Dublinense, 
Porto Alegre, 2013. 

9. Existencia naufragada: los 4 viajes del 
Titanic. Revista Per la Filosofia, Roma 
(Itália), vol. 1, 2015. 

10. Repetición y cine vacío. Em: Alvaro 
Fuentes (Org). La imagen 
primigenia. Editorial Malisia, La Plata 
(Argentina), 2016. 

11. Cine, Filosofía y Filosofía Analítica. 
Em Freddy Santamaria et alia (Orgs) Cine 
y Pensamiento. Universidad Bolivariana e 
Sto Tomás. Medellin-Bogotá, Colômbia, 
2017. 
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VOLUMEN XI. Pensar desde América Latina 
(Libros) 

 
1. Diário de um filósofo no Brasil. Editora 
Unijui, 2010. (2a edição, corrigida e aumentada, 
2013) 

2. Pátrias e Exílios: pensando desde América 
Latina. Florianópolis, 2020. (Edição do autor). 
(Repositório Institucional da UnB).  

3. Devorando Nietzsche. Por um niilismo sul 
americano. Via Litterarum, Ibicaraí, Bahia, 2022.  

 
 
VOLUMEN XII. Pensar desde América Latina 
(Artículos) 

1. “Dussel y el suicídio”. Revista Dianoia, México, 
vol. XLIX, 52, maio 2004. (Pp. 111-124). Con 
réplica de Dussel: “Sobre algunas críticas a la 
ética de la liberación. Respuesta a Julio 
Cabrera”. (Pp. 125-145). 
 

2. “Exclusión intelectual y desaparición de 
filosofias”. (2012). Cecies.org.  
 

3.   “Ética negativa y ética da la libertación. Es 
posible ser un pesimista revolucionario?” (En 
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el libro: Cabrera Julio. Análisis y Existencia. 
Pensamiento em travesía. Ediciones del 
Copista, Córdoba (Argentina), 2010. Pp. 215-
255). 
 

4. “Pensar insurgente: acerca da inconstância de 
um filosofar selvagem”. Prefácio do livro: 
Cabrera J (Org) Filosofia desde América 
Latina. Revista Problemata, Paraíba, 
2014.  http://periodicos.ufpb.br/index.php/proble
mata 
 

5. "Del Uno latino-americano a las 
multiplicidades francesas (Por una 
genealogía de genealogías) (Críticas a la 
Crítica de la Razón Latino-americana de 
Santiago Castro-Gómez)". Cuadernos de 
Filosofía Latino-americana, 2015. 
 

6.  "Europeu não significa universal. Brasileiro 
não significa nacional". Revista Nabuco, Ano 1, 
número 2, 2014-2015. Pode ser encontrado no 
endereço: http://repositorio.unb.br/handle/10482/
18028. 
 

7. “Tres críticas a la erótica de la liberación de 
Enrique Dussel”. (No livro: Carbonari Paulo et 
alia (Orgs). Filosofia e Libertação. Homenagem 

http://periodicos.ufpb.br/index.php/problemata
http://periodicos.ufpb.br/index.php/problemata
http://repositorio.unb.br/handle/10482/18028
http://repositorio.unb.br/handle/10482/18028
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aos 80 anos de Enrique Dussel. IFIBE, Passo 
Fundo, 2015). 
 

8. “Comment peut-on être um philosophe 
français au Brésil?”. Cahiers critiques de 
philosophie, numero 16, Hermann, Paris VIII, 
2016. 
 

9. “Filosofar Acadêmico e Pensamento 
Insurgente (Dis-pensando a filosofia a partir 
de Oswald de Andrade e Raul Seixas)”. 
Revista Ideação. UFFS, Feira de Santana, 
número 35, Janeiro/Junho, 2017. Pp. 78-131. 
 

10 “Después del holocausto fundador. La 
singularidad y carácter incomprensible del 
holocausto como mecanismo ocultador del 
extermínio indígena”. No livro: Pachon Soto, 
Polo Santillán (Orgs). Ética y Política en la 
filosofia de la liberación. Ediciones Desde Abajo, 
Bogotá (Colombia), 2017. 
 

11“Esbozo de una introducción al pensamiento 
desde ‘América Latina’ (Más allá de las 
‘introducciones a la filosofía’)”. No livro: Frank 
Willames, Vivar Flores Alberto (Orgs). Problemas 
do Pensamento Filosófico na América 
Latina. Editora Phillos, Goiânia, 2018. (PDF --- E-
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BOOK - Organização do livro - Willames Frank - 
ORG.pdf). 
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e a inexistente Escola de Brasília”. Dossier 
Filosofia no Brasil. Revista Sísifo, volume 1, 
número 8, 2018-2019. 
 

13. “Vilém Flusser como ponto de ruptura do 
atual sistema brasileiro de filosofia”. Incluído 
no livro Da Dúvida, de V. Flusser. Realizações É, 
São Paulo, 2019.  

14. "Ontologias negativas desde Brasil". Em: 
Juan Cepeda (Org). Aproximaciones ontológicas 
a lo latino-americano. Edição do autor. Bogotá, 
Colômbia, 2020. 

 
15. “A filosofia no fogo cruzado de direita e 

esquerda”. Revista Argumentos, UFC, ano 13, n. 
25, Fortaleza, 2021.  

 
16. “El estudiante de filosofía como víctima 

académica”. Cuadernos chilenos de Historia de 
la Educación, número 14. Santiago de Chile, 
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VOLUMEN XIII. Estética, Literatura y crítica 
literaria (Primeros escritos). 
 
Libro 
 
Problemas de Estética e Linguagem. Uma 
abordagem analítica. Edições UFSM, Santa 
Maria (RS), 1985. 
 
 
Artículos. 

1. La estructura de la experiência estética, 
presentada como modelo comunicacional. 
Universidad Nacional de Catamarca, 
Argentina, 1977.  

2. La comunicación mediante enunciados de 
valor y la posibilidad de enunciados 
comunicacionalmente neutros. Universidad 
Nacional de Catamarca, Argentina, 1978.  

3. Las formas em Arquitectura y las formas 
lógicas: um breve estúdio analógico. 
Revista SUMMARIOS, Buenos Aires, enero 
1979.  

4. Explicación genética de sucesos ficticios. 
Universidad Nacional de Catamarca, 
Argentina, 1979. 
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5. Teoría de las descripciones de Russell y 
análisis literario. Revista do Centro de 
ciencias sociais e humanas, Santa Maria, 
1979. 

6. Vinte notas sobre a crítica literária como 
linguagem artificial. Revista do Centro de 
ciências sociais e humanas, Santa Maria, 
1980.  

7. Describir y valorar (Una reconsideración 
del comportamiento de las oraciones 
valorativas dentro de la crítica literaria). 
Revista Chornos, Caxias do Sul, 1981.  

8. Comprender el comprender el arte. Revista 
Latinoamericana de Filosofía, Buenos 
Aires, 1983. 

Obras literarias. 

1. Nuevos viajes de Gulliver (Cuentos). 
Editorial Alción, Córdoba, 1989.  

2. El Lógico y la Bestia. Diversión para 
filósofos. (Novela). Alción, Córdoba, 
1995.  
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VOLUME XIV. Escritos diversos.  
 
Libro 
 
Análisis y Existencia. Pensamiento en 
travesía. Ediciones del Copista. Córdoba 
(Argentina), 2010. 
 
 
Artículos 

1. Russell: crônica de um fracasso. Revista 
do centro de ciências sociais e humanas, 
Santa Maria, 1983.  

2. Posibilidad del lenguaje metafísico (Del 
programa kantiano de 1783 al moderno 
apriorismo pluralista). Revista 
Latinoamericana de filosofía, Buenos Aires, 
1985. 

3. Lenguaje valorativo como lenguaje 
metafísico. Revista portuguesa de filosofia, 
Braga, 1987. 

4. Como fazer coisas-em-si com palavras. 
Revista Philósophos, Goiânia, 1996. 

5. Children’s philosophy and children’s 
sexuality: some remarks on Lipman and 
Freud. Revista Thinking, Montclair State 
University, 1997.  



 

30 

6. Por qué no agrado a los rebeldes. Revista 
Philósophos, Goiania, 2001.  

7. Nada e negação (entre Wittgenstein e 
Sartre). Revista Tempo da Ciência, Toledo, 
Paraná, 2003.  

8. A questão de um filosofar-desde o Brasil: 
além de nacionalismos e universalismos 
(ou: devorando Wittgenstein). Revista Aipe. 
Associação de filósofos, professores e 
estudantes de filosofia da região 
metropolitana de Belo Horizonte. Ano 1, 
número 2, 2009.  

 
VOLUMEN XV. Escritos diversos 

La Forma del Mundo. Ensayo sobre la muerte 
del ser. (Livro). Florianópolis, 2020. Edición del 
autor. (Clube de autores). 

 

 
  TEXTOS INÉDITOS 

 
LIBROS 
 
.1. Posibilidad y realización de un sistema de 
estética de base psicológica, y la determinación 



 

31 

de la estructura intrínseca del arte. (Tesis de 
Licenciatura. Córdoba, 1969). 
 
.2. Elementos para una nueva historia de la 
lógica (Hegel, Husserl, Dewey).  
 
 
 
                    ARTÍCULOS INÉDITOS 
 
(Nota: Los siguientes artículos están disponibles 
en las páginas web de Julio Cabrera, en la 
versión española, portuguesa o inglesa según la 
lengua en la que están escritos).  

 
Filosofía 

1. Mario Bunge's irrationality 
2. The gradualistic commitment of the 

philosophy for children program. 
3. Acerca da vulgarização da filosofia através 

de “introduções” 
4. Ética e violência da criação filosófica.  
5. Homossexualismo e filosofia: o caso 

Wittgenstein. 
6. Homo viator. (Com saudades de 

Königsberg). 
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7. O mito da “crise”: suspeitas acerca da 
legitimidade do conceito. (A questão da 
“crise” e a “morte da filosofia”).  

8. Mythos Editora: entrevista com Julio 
Cabrera. 

9. La ética de la interpretación filosófica 
(Poder y límites de nuestra libertad ante el 
texto filosófico). 

10. Argumentación y existencia. 

 
En las páginas también están los siguientes 
artículos publicados: 
 
Como fazer coisas-em-si com palavras. 
Por qué no agrado a los rebeldes. 
 
 
Filosofía de la Lógica y del lenguaje. 

1. Between normative and descriptive and the 
very idea of “deviation”. 

2. Why Jerrold Katz is not an intensionalist.   
3. Nietzsche’s radical semantics. 
4. Some critical comments on Steven Hales' 

approach to Nietzsche. 
5. Three questions to Alec Fisher. 
6. Acerca de “Un enfoque no-clásico de 

varias antinomias deónticas”, de Lorenzo 
Peña. 
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7. A revolta da razão contra a ditadura da 
forma. 

8. Brasília como linguagem (Cidades 
artificiais, linguagens artificiais. Reflexões a 
partir de uma metáfora wittgensteineana).  

9. Intencionalidade da consciência, 
intencionalidade do signo: a “perda dos 
objetos” em Husserl e Quine. 

10. Meu ajuste de contas com a filosofia 
da mente. 

11. Pensamentos nietzscheanos sobre 
lógica. 

12. Primeiro abuso interpretativo: Desde 
o "Crátilo". 

13. Projeto filosófico. Epistemologias 
standard e alternativas (1986). 

14. Projeto filosófico, 1987/88.  
15. Segundo abuso interpretativo: os 

“sentidos” de Frege na semântica de 
Wittgenstein. 

16. Semântica existencial. 
17. Acerca de lógica y metafísica. 
18. Acerca de un dudoso enjuiciamiento 

lógico-formal de la dialéctica. 
19. El método analítico de niveles (MAN)  
20. Inferencias lexicales, entre lógica y 

retórica. 
21. Lógica y filosofía. Análisis filosófico y 

filosofía de la lógica. 
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22. Lógica e inferencias filosóficas 
ordinárias (Esbozo de una discusión sin 
Raúl Orayen). 

23. Lógica y retórica.  
24. Los presupuestos filosóficos de la 

teoría lógica. 
25. Mi filosofía objetiva. 
26. Naturalización de la lógica e Hiper-

divergencia.  
27. Reflexiones sobre lógica, ética y 

estética. 
28. Seis tesis sobre filosofía e historia de 

la lógica. 
29. Suposiciones materiales. 
30. Falando de objetos estéticos (1981). 
31. JULIO Cortázar, CABRERA Infante: 

filosofía mostrada.  

 
En las páginas también están los siguientes 
artículos publicados: 
 
Acerca da expressão "Das Nichts nichtet" 

Lógica y Dialéctica: lecturas oblicuas 

Nada e negação (Entre Wittgenstein e Sartre) 

O mundo bem ganho: inferências sem 
"inferencialismo" 
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Quem tem medo de Agatha Christie? 

Redes predicativas e inferências lexicais 

Três graus de divergência lógica: Hegenberg, Da 
Costa, Sampaio 

¿Es realmente la lógica tópicamente neutra y 
completamente general? 

 
Ética negativa 

1. Negative ethics: value of human life, birth 
and suicide. 

2. Summary of the ethical question in Julio 
Cabrera's philosophy. 

3. Quality of human life and non-existence. 
4. Why Philosophy not written in English does 

not exist: hegemonic language as 
ontological policy. The case of South-
American antinatalism. 

5. Entrevista Revista Sorria, sobre o tema da 
morte. 

6. Éticas afirmativas, éticas negativas 
(Comunicação apresentada na Unisinos, 
2009, na aula do prof. Cirne Lima). 

7. A ética codificada e a invenção dos 
valores. 

8. Ética e condição humana. 
9. Filhos matam pais.  
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10. Inabilitação moral. 
11. Impossível, mas não difícil (A 

recolocação da questão moral pela 
psicanálise, e sua relação com a ética 
negativa).  

12. O lugar da Ética negativa no contexto 
das éticas europeias. 

13. O paradoxo lógico-ético e a sua 
solução negativa. 

14. Réplica a Marcus Valério. 
15. Roteiro mínimo de Ética negativa. 
16. O singular singularissimo: a quebra 

kierkegaardeana da linguagem.  
17. Terminalidade do ser contra a 

analítica do Dasein. 
18. Políticas negativas. 
19. Bioética negativa: acerca del deficit 

existencial de la bioética.  
20. Comentarios a "Modernidad, historia 

y política" de Agapito Maestre. 
21. Conversaciones con afirmativos. 
22. El Spinoza de Nietzsche: ejemplo de 

una crítica inútil. 
23. Fenomenología y filosofía 

(post)analítica en la cuestión de la inter-
subjetividad. 

24. Nota acerca de las soluciones teórica 
y existencial del problema de la posibilidad 
del discurso metafísico. 
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25. Problemas bioéticos persistentes 
entre la lógica y la ética. 

26. Qué es realmente ética negativa? 
27. Schopenhauereana. 
28. Ser, deber ser y la inviolabilidad de la 

vida ajena (Breve nota acerca del 
comentario “Ética Intempestiva”, del ABC 
Cultural, Barcelona). 

29. Dussel con Zizek?  
30. Ética negativa y ética de la libertación 

(versión integral).  
31. Relaciones entre ética y política, 

privado y público, a la luz de una filosofía 
de la muerte (Autodestrucción, 
heterodestrucción, generación). (La 
conferencia de Almagro, La Mancha). 

32. Desvalor de la vida y pena de muerte. 
33. El pensamiento negativo contra la 

conocida tesis de la "maldad humana". 
34. Entrevista de Julio Cabrera con 

ocasión de la entrega del Premio Jaime 
Roca 2014 en Buenos Aires. 

35. Hacia una bioética radical. 
36. La ética negativa delante de la 

cuestión del nacimiento, la muerte y el 
valor de la vida humana. 

37. Los argumentos sobre aborto y 
eutanasia dentro de una bioética 
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existencial (heideggeriano-
schopenhauereana). 

38. Naturalismo, relación lógico-empírico 
y espacio objetivo de la eticidad. 

39. Un argumento pesimista en contra del 
aborto. 

 
En las páginas también están los siguientes 
artículos publicados: 

Suicidio. (Entradas del Diccionario Latino-
americano de Bioética) 

Sentido da vida e valor da vida: uma diferença 
crucial. O imenso sentido do que não tem 
nenhum valor (Discussão com Paulo Margutti). 

A ética negativa diante do culturalismo 

Heidegger para a Bioética 

Impossibilidades da moral: filosofia da existência 
naturalismo e ética negativa. 

O que é realmente ética negativa? 

Para uma defesa nietzscheana da ética de Kant 

A possível incompatibilidade entre culturalismo e 
filosofia da existência. 
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Dussel y el suicidio 

Sobre algunas críticas a la ética de la libertación. 
Respuesta a Julio Cabrera. (Enrique Dussel) 

 
Políticas negativas y éticas de la libertación. Es 
posible ser un pesimista revolucionario? (Mi 
encuentro con Enrique Dussel). 

 
Pensar desde América Latina 

1. Philosophical life and professional philosophy 

2. A ausência de pensadores latino-americanos 

3. Manifesto da Escola de Brasília. 

4. ¿Mi pesimismo nació en Córdoba, como yo? 

5. Ideas y propuestas para la invención de textos 
filosóficos desde América Latina. 

6. Vida filosófica y vida profesional. 

7. ¿Es posible a un pensador sudamericano 
entrar en la historia de la filosofía? 
 
En las páginas también están los siguientes 
artículos publicados: 
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Excesso, ausência e decepção das significações: 
uma reflexão etico-semântica a partir de um fato 
traumático da história argentina. 

 
Cine e Filosofia. 

1. Discussão com Rodrigo Cássio Oliveira: 
cinema e filosofia. Da logopatia à 
linguagem cinematográfica. 

2. Cine y Filosofía (Entrevista respondida em 
el Portal-educ.ar, de la Argentina).  

3. Escritos sobre cine (Restos de un libro ido). 

 
En las páginas también están los siguientes 
artículos publicados: 
 
Hitchcock entre Zizek e Aristóteles 
 
Para una des-comprensión filosófica del cine: el 
caso Inland Empire de David Lynch. 
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LA METAFISICA DE JULIO CABRERA COMO 

META-FILOSOFIA: UNA FILOSOFÍA DEL 

DESISTIR.  

(Tentativa de elucidación de los orígenes de un 

pensamiento)  

 

Por un profesor alemán1  

 

 

PALABRAS PREVIAS  

 

Recientemente descubrimos los textos inéditos 

del filósofo argentino-brasileño Julio Cabrera. 

Examinándolos cuidadosamente, pensamos que, 

por el hecho de que Cabrera no logró en vida el 

pleno reconocimiento, nosotros, los que leímos 

con atención todas sus obras, les debemos a 

posibles lectores una explicación más detallada 

de las sutilezas y contrastes de su reflexión y de 

las claves de lectura de su obra, que no son 

 
1 En los comienzos de la década de 90, Cabrera conoció en Brasil, en un 

congreso, a un profesor alemán que escuchó con agrado una conferencia 

suya, y comentó que le sorprendía mucho que en congresos brasileños de 

filosofía los pensadores locales nunca hablaran de filósofos brasileños ni de 

sus propios pensamientos. 20 años después, ese profesor alemán escribió el 

presente artículo sobre la meta-filosofía de Julio Cabrera. El texto fue 

escrito originalmente en alemán. (Nota del traductor, NT de ahora en 

adelante).  
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fáciles de descubrir, en especial por el 

desconocimiento de su período argentino (1965-

1978) y de las raíces de su pensamiento. 

 

Es esto lo que me propongo hacer aquí: aclarar 

cuestiones cruciales que quedaron ocultas por 

detrás de lo que Cabrera escribió, e incluso por 

detrás de lo que publicó. Pues las obras 

publicadas – que ocupan muchos volúmenes – 

son tan sólo fragmentos de un pensamiento cuya 

unidad reflexiva ni aun el lector más avisado 

conseguiría captar.  

 

En su texto “¿Mi pesimismo nació en Córdoba, 

como yo?” (Incluido en la lista de inéditos), 

Cabrera coloca claramente el problema: “Año 

2045. Mis libros y artículos están esparcidos por 

el mundo, las personas los leen, los utilizan, etc. 

Pero el nombre estampado en las tapas y 

encabezamientos es tan sólo eso, un nombre, 

‘Julio Cabrera’; pues alguien tiene que haber 

escrito todo eso. Pero ¿de qué manera mis libros 

van a ‘hablar por sí mismos’? Son las 

narraciones históricas hechas por los diversos 

países las que van decir quién es quién; son los 

países los que se preocupan en hacer las listas y 
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las historias de sus hijos predilectos. Eso, yo no 

lo tengo. Yo no tengo país. Mis obras andarán 

por ahí, serán utilizadas, pero nadie va a saber 

quien fui”. 

 

No concuerdo con él, dada la repercusión que 

tuvo su filosofía del cine en Brasil, 

Hispanoamérica e Italia, y, más recientemente, 

su pensamiento ético-negativo en el mundo de 

habla inglesa (que él había rehuido durante 

mucho tiempo, en gran medida, por opciones 

políticas). El presente texto es una tentativa de 

sanar parte de este desconocimiento del sentido 

general de la obra de Cabrera. Lateralmente, 

espero también poder justificar con eso la 

existencia de los comentaristas que él tanto 

deploró en su “Diario de un filósofo en el Brasil” 

(2010). Pues, irónicamente, él precisa ahora de 

buenos comentaristas para volverse, realmente, 

conocido. 
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INTRODUCCIÓN 

 

 No inundar el mundo con nuevas teorías 

 

Mi hipótesis central es que la filosofía de 

Julio Cabrera es, fundamentalmente, una meta-

filosofía del desistir2. A pesar de que Cabrera 

escribió sobre Estética, Lógica, Ética y Cine, lo 

que realmente atraviesa toda su obra es una 

reflexión acerca de la naturaleza y límites de la 

propia filosofía. Podría decirse – pero esto sería 

muy impopular en estos tiempos fanáticamente 

anti-metafísicos – que su meta-filosofía 

constituye también una metafísica, en un sentido 

bastante tradicional.  El hecho de que el 

pensamiento de Cabrera sea fundamentalmente 

una metafísica – y no un pensamiento político 

socialmente útil - también espanta lectores y 

disminuye el número de interesados. Pero 

aunque, en una lectura superficial, la metafísica 

 
2 Esta interpretación de la filosofía de Cabrera como siendo una meta-

filosofía recibiría, casi con certeza, la aprobación del propio autor, pero no 

deja de ser una interpretación que estudios posteriores podrían desafiar. De 

hecho, el profesor alemán es, a veces, intrincado, y su monografía vale más 

como incitación a la lectura de los textos de Cabrera. Su texto no debería 

considerarse como la última palabra sobre nuestro filósofo. (NT) 
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meta-filosófica cabrereana parezca no 

proporcionar prácticas concretas sino tan sólo 

una poderosa elucidación de la estructura del 

mundo, hay en su pensamiento una posible 

politización negativa de la metafísica que aún 

espera ser descubierta y explorada, en medio de 

su aparente “falta de salidas”.   

 

Como la filosofía nunca fue para Cabrera una 

“profesión”, sino una actitud ante la (propia) vida 

ante el hecho espantoso de haber nacido, la 

meta-filosofía que desarrolló es, al mismo 

tiempo, una reflexión acerca de la naturaleza y 

límites de la vida humana. Hay muchas filosofías 

como hay muchas vidas, y las relaciones (en 

general, infernales) entre ellas pueden ser 

estudiadas siguiendo las mismas líneas. La 

meta-filosofía de Cabrera es también una 

filosofía de la vida, una meta-vida. Haciendo una 

curiosa observación biográfica, yo diría que la 

única filosofía que Cabrera conseguiría escribir 

sería una meta-filosofía, así como la única vida 

que consiguió vivir fue una meta-vida; nunca 

consiguió vivir, sino tan sólo sobrevivir, nunca 

logró pensar, sino tan sólo sobre-pensar. En ese 
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sentido, practicó un pensamiento de emergencia 

y vivió una vida sin ganas de vivir)3.   

 

Intentaré (¡pero es tarea ardua!) resumir aquí 

esta “meta-filosofía meta-vital” en una serie de 

afirmaciones, casi nunca explícitas de una 

manera orgánica en la obra publicada de 

Cabrera. Esas afirmaciones cruciales son las 

siguientes: 

 

 

(1) El hecho de que existan muchas filosofías es 

un despliegue de la naturaleza misma de la 

filosofía y no un defecto a ser superado. El 

pluralismo de filosofías es la propia filosofía, y no 

una situación para lamentar o “resolver”. 

 

(2) Las filosofías que hacemos son 

construcciones conceptuales y lingüísticas que 

presentan cierta organización (cierta Gestalt) de 

elementos, no forzosamente compartidos por las 

otras filosofías. (No hay un conjunto de 

elementos comunes que las diversas filosofías 

 
3 Éste es precisamente el título de la autobiografía personal inédita de Julio 

Cabrera, escrita en español: Viviendo sin ganas (Apuntes hacia una 

autobiografía). NT. 
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organizarían de maneras diferentes, sino que los 

propios elementos ya son, parcial o totalmente, 

relativos a una construcción). Precisamente, por 

lidiar con conceptos y lenguajes y con hechos 

empíricos solamente a través de ellos, ninguna 

filosofía, en su estructura, podría ser un reflejo 

directo de lo real. 

 

(3) Estas construcciones filosóficas se refieren a 

diferentes aspectos del mundo a través de sus 

respectivas organizaciones. No se trata de 

construcciones cerradas. Todas las filosofías son 

verdaderas en relación con los aspectos por ellas 

elucidados. Sus eventuales fallas en captar 

aspectos de lo real sólo pueden ser apuntadas 

por otras filosofías igualmente fallas; todas las 

filosofías son falsas en relación con los aspectos 

que no formaron parte de sus propias 

organizaciones gestálticas.  

 

(4) Las filosofías no deben, pues, ser estudiadas 

como tentativas de aprehender una realidad 

única, sino siempre como filosofías entre otras 

filosofías. Cuando encontramos fallas en una 

filosofía (y fatalmente las encontraremos), eso no 

será motivo para derribar, eliminar u olvidar esa 
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filosofía (ni para depreciar, insultar o agredir a su 

creador), sino para situarla mejor en medio de 

las otras filosofías, en particular de aquéllas que 

descubrieron sus fallas. Y ella misma, la filosofía 

fallada, con su sola existencia, señalará las fallas 

de las otras filosofías situándolas en el universo 

de filosofías. 

 

(5) Las filosofías, en la medida en que insistan 

en la verdad única de sus propias 

organizaciones, sin capacidad de ver a las otras, 

o de verse a sí mismas apenas como unas entre 

otras, cargan un fuerte elemento de 

incomunicación mutua. Es enigmático que 

precisamente esa filosofía sea defendida como la 

verdadera, o como la mejor, tan sólo por el 

hecho, perfectamente eventual, de que ella sea 

asumida por mí (en cada caso). La eficacia de 

una filosofía no es, en sí misma, prueba de su 

exclusividad, pues todas las filosofías tienen su 

propio ámbito de eficacia (ninguna filosofía 

fracasa totalmente). 

 

Todas las filosofías que hacemos están 

afectadas, según Cabrera, por estas 

características meta-filosóficas, lo que desafiaría 
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aparentemente el principio tradicional de no-

contradicción. Dependiendo de su génesis 

gestáltica, dos filosofías con afirmaciones 

contradictorias podrían ser ambas verdaderas; 

ya que, cuando dos filósofos se enfrentan, jamás 

parten de los mismos presupuestos ni hablan 

exactamente de la misma cosa y, por tanto, no 

se pueden contradecir.  

 

En el caso particular de Cabrera, su teoría 

estética de la juventud, su teoría lógica de la 

media edad y su teoría ético-ontológica y su 

filosofía del cine de la madurez, son 

escenificaciones de esa meta-filosofía aquí 

esbozada Ésa es mi principal hipótesis 

hermenéutica. A la luz de esta hipótesis, su 

teoría estética es, en realidad, una meta-estética 

que estudia las condiciones puramente formales 

de la apreciación de obras de arte;  su teoría 

lógica, una meta-lógica que estudia las propias 

incapacidades analíticas del instrumental lógico; 

sus teorías ontológica y ética muestran una 

teoría negativa del ser de la cual se deriva una 

moralidad igualmente negativa; por último, su 

teoría del cine retoma la cuestión estética como 

una meta-estética que estudia las capacidades 
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lógicas y afectivas (logopáticas) de captación 

interactiva y “performática” del mundo a través 

de películas. 

 

No se trata, en ningún caso, según sostengo, de 

nuevas teorías substantivas, sino de reflexiones 

sobre posibilidades teóricas, y de mostrar ciertas 

imposibilidades estructurales. No se trata, pues, 

de llenar el mundo con nuevas teorías estéticas, 

lógicas, éticas o del cine. En ese sentido, la obra 

de Julio Cabrera es una obra del desistir: desde 

un nivel meta-filosófico, en todos los casos, se 

opta por no construir nuevas teorías, sino por 

estudiar sus condiciones de posibilidad o 

imposibilidad. Sus teorías meta-estéticas (tanto 

la primera, de juventud, como la teoría del cine 

de la madurez) son más positivas, pero su meta-

lógica y su metaética son abiertamente un 

“desistir”: ellas deben mostrar la imposibilidad de 

la lógica como instrumento de análisis filosófico y 

la imposibilidad de la ética como tentativa de 

consideración del otro, dos tipos de 

inhabilitaciones, como a él le gustaba llamarlas.  

 

Cabrera logró formular esta meta-filosofía, con 

bastante precisión, en la parte IV de su libro 
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“Margens das filosofías da linguagem” (2003, 

reimpreso en 2009), pero ella ya estaba perfilada 

en su tesis de licenciatura en Estética, hecha en 

su Córdoba natal; después reaparecería en el 

plano de los estudios lógicos y epistemológicos, 

en la década del 80, en Brasil, como veremos4. 

 

Precisamente porque sostengo esa hipótesis 

(que la filosofía de Cabrera fue, 

fundamentalmente, una meta-filosofía, o una 

metafísica del desistir), no preciso seguir el 

 
4 Este carácter “desistente” de la obra de Cabrera está literalmente 

estampado en un breve trecho de un inédito, titulado: “Andar despacio, no 

romper nada, mejor no hacer”, que reproduzco aquí: “Toda  mi obra 

filosófico-literaria estuvo siempre marcada por el pathos del desistir; no 

hacer algo si puede mejor no hacerse: en mi tesis de licenciatura del año 

1969, en la Argentina, era mi explícita intención no construir otro ‘sistema 

de estética’; en el libro paulista La Lógica Condenada, de 1987, me niego a 

construir nuevos ‘sistemas de lógica’ alternativos, pero coloco un tipo de 

híper divergencia que simplemente impide hacer sistemas lógicos, clásicos 

o alternativos. Por fin, en el Proyecto de Ética negativa, de 1989, no quiero 

presentar un nuevo ‘sistema de ética’, sino hablar de las condiciones de 

imposibilidad de una ética en general. Nunca quise construir cosa alguna. 

Mis libros explican porque no quiero hacerlo, porque no quiero continuar, 

porque no quiero vivir. Esa persistente voluntad de no hacer, de no 

continuar contaminando el aire sobrecargado, constituye una especie de 

‘minimalismo’ que caracteriza tanto mi vida como mi filosofía. Lo que no 

quiere decir que yo no haya vivido o pensado intensamente. Hacer una obra 

que desiste, llevar una vida que desiste, fue una poderosa forma de rechazar  

el desistir más radical”. Se refería, ciertamente, al suicidio, en particular al 

suicidio juvenil (aunque nunca “prematuro” según la filosofía de Cabrera). 

(Esta nota es del profesor alemán. NT).  
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orden lineal de las obras que nos dejó; pretendo 

iniciar mi investigación por los escritos juveniles 

sobre Estética (disciplina a través de la cual él se 

introduce en la vida universitaria, empezando a 

dictar clases en la Universidad de Córdoba 

durante la turbulenta década del 70), y por sus 

poco conocidas obras literarias juveniles; o sea, 

por la parte de su obra más complicada 

hermenéuticamente. 

 

Cabrera trató por sí mismo, varias veces, de 

exponer su propio pensamiento, a veces 

fingiendo un comentarista imaginario (¡hago 

votos para que yo mismo no sea otra de sus 

ficciones autobiográficas!), pero ni en el “Diario 

de un filósofo en el Brasil” ni en el “Resumen de 

mi sistema filosófico” (del libro “La Forma del 

Mundo”), se preocupa lo bastante en conectar su 

obra actual, más conocida, con las raíces de su 

pensamiento juvenil, surgido de una reflexión 

tensa entre la estética y la lógica. Es esa raíz lo 

que trataré de aclarar aquí al comienzo de este 

estudio.  
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LA METAFILOSOFÍA EN EL ÁMBITO DE LA 

ESTÉTICA Y LA LITERATURA (Los trabajos 

juveniles). 

 

 

I. Un soldado escritor (Entre Gide, Fellini y 

Jonathan Swift). 

 

            Él vive sólo lo que lee  

 

La tesis de Licenciatura de 1969, “Posibilidad y 

realización de un sistema de Estética de base 

psicológica y la determinación de la estructura 

intrínseca del arte”, es una obra a la que su autor 

daba singular importancia. Mi idea es que esta 

“tesina” - como a veces era llamada en Córdoba 

- es, en verdad, un ensayo de meta-filosofía, 

apenas rellenado, en este caso, de contenido 

estético y crítico-literario, la misma meta-filosofía 

que va a llenarse, después, con otros 

contenidos, según sostengo. 

 

Voy a hablar un poco de este trabajo teórico de 

juventud, absolutamente crucial para entender la 

filosofía de Cabrera. (Hay algunas 

consideraciones sobre estética y meta-filosofía, 
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pero muy pocas, en el “Breve Resumen de mi 

sistema filosófico”, de 2009, incluido en el libro 

“La Forma del Mundo”). Pero antes de 

sumergirme en la tesis de Licenciatura, tiene que 

ser recordado que, ya desde 1965, año de su 

entrada a la Universidad, Cabrera vive 

experiencias literarias intensas escribiendo 

numerosas novelas breves y piezas teatrales 

hasta aproximadamente 1970, algo que muchos 

desconocen. (Su hermano Carlos Cabrera dice, 

en una carta, que Julio llegaba a escribir una 

pieza de teatro por día). Casi todas esas obras 

desaparecieron. 

 

Es sintomático que Cabrera escribiera literatura 

tan intensamente, y de manera tan espontánea 

(tan “salvaje”, diría yo), paralelamente a sus 

estudios de crítica literaria estructural y 

aplicación del análisis lógico a relatos literarios, 

un trabajo frío y racional que se desarrollaba 

paralelamente a esta creación fervorosa de 

piezas literarias compulsivas.  

 

Como uno de los herederos intelectuales de 

Cabrera, tengo especial preocupación por el 

futuro de las pocas obras literarias que restaron 
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de ese período. Escritas en español, poco 

traducibles al portugués, deberían ser publicadas 

en Argentina; pero tal vez no se sustenten por sí 

mismas, y su particular páthos no sea 

debidamente captado sin el marco 

comprehensivo del presente estudio, o de otros 

semejantes que alguien llegase a escribir. En 

gran medida, estas obras literarias son también 

“metaliteratura”. Voy a referirme a esas obras 

brevemente.  

 

“Tiempo de escribir”5 es una novela felliniana 

(influencia de “Ocho y Medio”, película 

fundamental en la vida de nuestro filósofo) y 

también gideana (en la línea de “Los falsos 

monederos”, obra que fascinó a los dos Cabrera, 

Julio y Carlos, en los años 60), acerca de una 

novela que no acaba nunca de ser escrita: o sea, 

metaliteratura (como ya el propio título lo sugiere: 

se trataba de la búsqueda de un tiempo “de 

escribir”, y no tan sólo del tiempo de “narrar una 

historia”). El texto está dedicado a Daniel Vera, 

 
5 Este texto juvenil y los otros mencionados por el profesor alemán en su 

estudio no han podido ser encontrados y no constan en la lista de textos 

inéditos de Julio Cabrera. Desconocemos cómo el profesor ha podido tener 

acceso a esos textos. NT 
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poeta cordobés6, el más importante amigo de 

Cabrera en esos años, o su “contra-amigo”, 

como consta en la dedicatoria. Una anti-novela 

porque, estrictamente, sus páginas transcurren y 

se evaden sin que la novela consiga ser escrita. 

Se trata del boceto de una novela jamás hecha. 

Su forma refleja eso mediante un montaje muy 

peculiar, imposible de reconstituir en los 

estándares normales de una narración lineal. 

Parece una novela escrita en aforismos o en 

flases, no una novela sino la preparación 

siempre postergada de una novela. Es también 

un texto meta-vital, escrito por un joven muy 

temeroso de su futuro, de entrar en el torrente de 

la vida y de todo lo que tendría que enfrentar, 

una vida que temía y reprobaba y que no le 

interesaba, ya convencido, en aquella época, de 

que tendría que vivir sin ganas.  

 

 
6 Daniel Vera tiene una vasta obra poética, de la que se destaca Fundamento 

hsin (1987), un libro de poemas que Cabrera admiraba enormemente. Vera 

era además un filósofo libre (catedrático en sus horas libres) y maratonista 

premiado; Cabrera le dedicó un ensayo incluido en Análisis y Existencia: 

“Sobre Daniel Vera, filósofo cordobés, como Averroes, pero argentino, 

borgeano y peronista”. NT. Más recientemente, escribió sobre Vera el 

ensayo “Otaminona”, incluido en el libro “Hsin límites” de Sebastián Vega. 

Editorial Alción, Córdoba, 2021. 
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La literatura le sirve a Cabrera como previsión 

tranquilizadora de una vida para la cual no se 

sentía preparado (y con la intuición profunda de 

que jamás lo estaría). Sorprende, en esos textos 

escritos a los 20 años, la alusión a países 

extranjeros (Francia especialmente) y el uso de 

personajes maduros o muy viejos, como si la 

literatura fuera para Cabrera como una mano 

que se extiende con cautela para probar la 

temperatura del agua que puede quemar. En ese 

sentido, la novela es también meta-vital, 

anticipadora de una vida temida que se vuelve 

más inofensiva a través de la libre construcción 

literaria. El lenguaje, el sonido de las palabras, el 

juego de las frases, toman el lugar de la realidad. 

Jugar con las palabras en consecuencia de una 

básica imposibilidad para la vida. (La literatura 

era también devorada en lecturas, solitarias o 

compartidas con su hermano Carlos: Cortázar, 

Joyce, Proust, Borges, Mann, Gide, Hesse, 

Faulkner, Cortázar, Sábato, Sartre, Camus, etc.). 

 

Estoy convencido de que esa imposibilidad de 

vivir compone la propia posibilidad de filosofar de 

nuestro pensador; filosofar no como una forma 

de vida, sino como una forma de no vida. La 
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literatura era su contacto con la vida en un 

momento en que la filosofía aun no podía serlo; 

después sería la filosofía, pero siempre en 

contacto simbiótico con la literatura y el cine. 

Estas raíces existenciales del filosofar son, 

sostengo, las últimas explicaciones de la 

imposibilidad de Cabrera de profesionalizar su 

pensamiento filosófico, fuente de toda su 

profunda falta de adaptación al filosofar 

académico, que tantos problemas le trajo 

siempre.  

 

“Los ladrones” es un relato rememorativo que 

coloca, meta-literariamente, la propia posibilidad 

de escribirlo. Este texto era, en verdad, un 

pedazo de la novela “Tercera Persona”, que 

intentaba contar aspectos de su experiencia en 

el servicio militar obligatorio (una vivencia muy 

fuerte en la biografía de Cabrera). El desafío era 

conseguir escribir un texto que fuera de interés 

de todos pero que captase el particular afecto de 

la experiencia original del cuartel, con toda su 

substancia ética y metafísica. A medida que 

Cabrera iba corrigiéndola a lo largo de los años, 

toda vez que la novela ganaba alguna calidad 

literaria perdía algo de su inicial densidad 
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autobiográfica, su aura de experiencia vivida; y 

viceversa. La novela fue dejada de lado, pero, de 

todas formas, era siempre la propia literatura que 

estaba siendo puesta en juego allí (¡meta-

literatura!). 

 

Las únicas dos piezas que quedaron, “El paso de 

acero” y “Sólo la violación y la noche nupcial” 

(esta última influenciada, tal vez, por la película 

“El año pasado en Marienbad”, de Alain Resnais, 

otra obra-fetiche de los dos Cabrera) no 

cuestionan el teatro como tal (¡no son meta-

teatrales!), pero configuran curiosos 

experimentos de lenguaje donde un joven de 

poco más de 20 años que nunca había salido de 

su ciudad natal, nuevamente imagina dramas 

europeos protagonizados por personas viejas. El 

aspecto metaliterario aflora aquí en la forma de 

un mundo que nada tiene de real o de vivido, 

surgido de las propias entrañas de la literatura 

que aquel joven devoraba. Él vive solamente a 

través de lo que lee, y conoce el mundo como 

Kant lo conoció, a través del papel. 

 

Todas las pasiones humanas aparecen en las 

piezas y novelas del joven Cabrera sin que nada 
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de eso haya sido vivido o experimentado por él 

(hijo de familia pobre, sin ninguna posibilidad de 

viajar a no ser por la imaginación). Se trata de un 

universo de historias y experiencias ficticias que 

colocan a la propia vida no vivida en el 

laboratorio del lenguaje. Y es eso, precisamente, 

lo que transforma estos textos literarios en una 

curiosa meta-vida, una realidad experimentada 

en la búsqueda de estilos y de formas, nunca 

como experiencia propia. Son las obras literarias 

de alguien que se rehúsa a vivir, alguien que 

decidió no entrar en una vida asustadora a no 

ser bajo la protección de una fantasía 

controlable. 

 

La literatura juvenil de Cabrera es, pues, de 

punta a punta, metaliteraria y meta-vital; y la vida 

ya es en ella juzgada negativamente. Esto llega 

a su más clara formulación en el relato, bien 

posterior (escrito ya en los años 70), “La Oficina 

de Informes”, donde la vida humana es juzgada 

por un ser que aun no nació, dando forma 

literaria a lo que será después la tesis central de 

su reflexión ético-negativa: mejor no nacer (así 

como la tesis fundamental de “Tiempo de 

escribir” había sido: mejor no escribir). Ya en 
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pleno exilio brasileño, Cabrera publica dos de 

sus obras literarias tardías, dejando inéditas 

todas las mencionadas; el libro de cuentos: 

“Nuevos viajes de Gulliver” (1989) y la novela “El 

lógico y la Bestia” (1995), ambos publicados por 

Alción, de Córdoba (Argentina). Los cuentos 

reflejan la concepción ético-negativa al retomar 

personajes y hechos de la vida de Jonathan 

Swift, un escritor crepuscular que siempre fue de 

la preferencia afectiva de Cabrera. La novela, 

que él siempre consideró como pieza 

fundamental de su obra filosófica, es una 

reescritura del clásico de Robert Louis 

Stevenson “Dr. Jekyll and Mr. Hyde”, una 

reflexión literaria acerca de las relaciones 

infernales entre la lógica y la metafísica 

encarnadas en un riguroso profesor de lógica 

(Joseph Von Kabra) que de noche se transforma 

en un horrible metafísico. Lo que Cabrera estaba 

tratando de estudiar en el plano teórico fue así 

“logo-dramatizado” (un término creado por él, 

precursor de la “logopatía” de los años 90) en 

forma de ficciones, relativizando las fronteras 

tradicionales entre filosofía y literatura. 
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II. Estudiando el esqueleto de la literatura. Los 

valores estéticos delante del tribunal de la lógica. 

Del itinerario porteño al exilio brasileño. 

 

   No importa la filosofía que se 

tenga ni la vida que se va a llevar 

 

 Los años 70, pasados entre Córdoba y 

Buenos Aires, fueron tiempos de “análisis 

estructural de los relatos”, una actividad 

típicamente meta-filosófica en un sesgo de crítica 

y justificación de la literatura: se trataba de 

analizar obras literarias en lugar de degustarlas o 

escribirlas; y de analizarlas en su mero esqueleto 

formal, a través de enunciados con sentido 

según exigencias analíticas. En esa época, 

Cabrera se relaciona con los profesores de la UC 

(Universidad de Córdoba) Aldo Guzmán, Iber 

Verdugo y otros estudiosos cordobeses de la 

obra literaria (como Silvia Barei). 

 

Tal vez Cabrera se sentía a gusto para hacer 

este tipo de trabajo distanciado una vez que ya 

había realizado intensamente, en la década 

anterior, una experiencia viva con la literatura; 
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como si hubiera “pagado la fianza” para poder 

ahora estudiar fríamente lo que antes había sido  

ardientemente vivido. Las obras literarias que lo 

habían  encantado, ¿pasarían ahora por el tamiz 

de un riguroso “análisis estructural”? No 

totalmente, pues podemos notar que Cabrera 

nunca toma a ninguno de sus escritores favoritos 

(Hesse, Cortázar, Gide) como objeto de análisis 

estructural, sino otros que lo seducían menos en 

el plano sensible (García Márquez, Jorge 

Amado), como si quisiera preservar lo que 

apreciaba de las garras despiadadas del análisis. 

 

La tesis de licenciatura de 1969 (el autor tenía 

entonces 24 años), “Posibilidad y realización de 

un sistema de estética”, da una expresión teórica 

al “pathos del desistir”. Aquí la tesis meta-

filosófica se toca con la idea de una “formalidad 

del mundo”. Desde joven, Cabrera tiene la idea 

de que todo lo que vivimos, pensamos y 

escribimos sigue una misma y monótona 

estructura que es rellenada por diversos 

contenidos que distraen de aquella forma. Y 

concibe a la filosofía como la actividad que tiene 

que traer esa forma a la luz, por debajo de todos 

los mecanismos de ocultación y disimulo. Esta 
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estructura formal, que atraviesa todo tipo de 

contenidos, es lo que él llamaría después “la 

forma del mundo”, título de uno de sus libros. 

 

La tesis de licenciatura ya adopta desde el 

comienzo un fuerte tenor meta-filosófico, 

específicamente por observar todos los sistemas 

de estética en panorama, sin asumir ninguno de 

ellos, tratando de explicar su auto-sustentación y 

su oposición contra todos los otros en términos 

puramente formales. El trabajo habla de 

“pluralismo de sentidos” (y la compresión de esta 

expresión dio mucho trabajo, según consta, a los 

miembros de la mesa, especialmente a Augusto 

Furlán que planteó dudas a esa categoría), para 

expresar una intuición muy primitiva: tenemos 

diferentes sentidos de las cosas (como tenemos 

un peculiar “sentido del humor”), y nos 

desentendemos mutuamente por acentuar 

sentidos diferentes.  

 

Pero no tenemos por qué eliminar lo que no 

entendemos. Cabrera tuvo siempre una actitud 

crítica ante la eliminación de filosofías, y siempre 

trabajó en el sentido de nunca superar el plano 

de la diversidad irreductible. La pluralidad fue 
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siempre para él el último punto de referencia de 

las filosofías. Le parecía que la eliminación de 

filosofías, como la eliminación de vidas, provenía 

de un profundo error epistemológico y 

existencial, antes de ser un error moral. Tenía la 

idea de que estamos todos ubicados dentro de 

una horma común (la forma del sentido, la forma 

del mundo), separados e incomunicados tan sólo 

por los meros contenidos que colocamos dentro 

de esa forma monótona que todos compartimos 

y que ya no reconocemos. 

 

La imagen persistente en el trabajo del 69 es que 

siempre partimos de un fondo indiferenciado de 

sentidos, de un vasto pluralismo de 

posibilidades, y que escogemos tan sólo uno 

entre ellos en el momento de construir nuestro 

propio sistema (de estética o de cualquier cosa). 

Y así son también nuestras vidas: el embudo y el 

filtro de una individualidad, la acentuación de una 

cierta visión de las cosas entre otras. De alguna 

manera, al ganar una vida naciendo, o al hacer 

una filosofía, empobrecemos el universo de 

posibilidades y lo estrechamos en una única 

dirección; nosotros somos esa estrechez. Pero, 

en ese caso, ¿cómo podríamos después  
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reivindicar para nuestro sistema un carácter 

único y exclusivo, si en su propia generación ya 

fue dejada de lado una infinidad de posibles? La 

sustentación del propio sistema se alimenta de 

este empobrecimiento inaugural; ¿Cómo podría 

después pretender abarcar todo el mundo desde 

una única perspectiva, siendo que cada 

perspectiva es ya, visceralmente, un inicial 

empobrecimiento del mundo? 

 

Cada uno de nosotros toma conciencia del 

pluralismo de sentidos a través de la resistencia 

concreta que encuentran nuestros enunciados 

(por ejemplo, sobre obras de arte) cuando los 

formulamos delante de los enunciados de los 

otros. Me doy cuenta de que no estoy solo 

cuando mis sentidos son rechazados, negados, 

atacados, limitados, etc., por los otros sentidos, y 

no porque tenga yo alguna especie de “acceso” 

al pluralismo de sentidos como si fuera un objeto 

del mundo al lado de otros. El pluralismo de 

sentidos no es un objeto, sino el trasfondo sobre 

el cual los objetos se destacan y pueden ser 

vistos.  
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Pero los “sistemas” de estética (y filosóficos en 

general) son tendencialmente reduccionistas, en 

el sentido de llevar a los sentidos hacia cierta 

dirección y anhelando, irresistiblemente, reducir 

todos los otros sentidos al que se ha escogido. 

Por el contrario, un “modelo” de estética (en la 

terminología de la tesis de Cabrera de 69) se 

presenta tan sólo como una organización posible 

entre otras, sin reduccionismo. Cuando presento 

mi filosofía, apenas muestro como ella 

plausiblemente funciona; no explico por qué ella 

sería la única verdadera y porque tendría que 

derribar a todas las otras filosofías. 

 

Por otro lado, descubrimos en este joven 

pensador una olímpica indiferencia meta-

filosófica frente a la filosofía que se pueda elegir 

o asumir. Pues habiendo captado la formalidad 

de los sentidos (más tarde la formalidad del 

mundo), los diversos sistemas de filosofía 

aparecen como organizaciones, todas ellas 

posibles, de una misma formalidad. Surge la 

cuestión de cuáles podrían ser los criterios para 

escoger uno u otro entre todos esos juegos. Así, 

no interesa al joven Cabrera la filosofía que se va 

a  tener o la vida que se va a (lograr) vivir; de 
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todas maneras, será vida, será filosofía. De lo 

que se trata, queramos o no, es de vivir como 

humanos y de abrir camino para nuestros 

pensamientos, sea cual sea esa vida, sean 

cuales sean esos pensamientos. 

 

Esto lleva a pensar que no importa cuál sistema 

se escoja. En última instancia, elegiremos por 

inclinación, placer, satisfacción intelectual o 

animal, y rechazaremos por odio, despecho o 

miedo, o porque algo nos resulta insoportable. La 

vida sensible e intelectual, de todos modos, 

estará allí y tendrá que ser vivida; no hay una 

forma determinada de vivirla o de morirla. 

 

En aquel instante en que el futuro se extendía 

asustadoramente a su frente (ese mismo futuro 

que después habrá sido, no menos 

asustadoramente, dejado para atrás), parecía 

tranquilizar a Cabrera pensar que, realmente, no 

importaba demasiado la filosofía que se iba a 

sustentar o la vida que se iba a llevar. Podía ser 

cualquiera. De esa forma, tampoco se podía 

fracasar (por lo menos, más allá del fracaso de 

haber nacido, como será tematizado en la época 

madura del pensamiento ético-negativo). Una 
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especie de escepticismo protector, como se lo 

dijo una vez su colega de la universidad, el 

psicólogo Hugo Calós. La forma del mundo (de 

los sentidos) protegía mucho más de lo que lo 

haría si se asumiese un único sentido y 

tuviéramos que encontrarlo en algún lugar 

objetivo, y después defenderlo a  muerte contra 

todos los otros sentidos, algo para lo cual 

Cabrera no sabía si contaría con las fuerzas 

suficientes. Era mejor suponer que no había 

nada para encontrar, en esa vida que estaba 

obligado a vivir. Prefería ser un linyera de la vida 

más que un ejecutivo, un viandante sin un rumbo 

determinado.  

 

Ya en la tesis del 69, Cabrera piensa que la vida 

del pensamiento se desarrolla entre dos polos, 

un polo de experiencia vivida y un polo de juicio 

intelectual, dentro de una especie de “continuo”. 

Tenemos una vivencia muy fuerte de algo, 

después ella se va apagando y finalmente se 

transforma en un juicio frío y distante de lo que 

fue vivido. La idea es que podemos comprender 

algo (una obra de arte, en este caso) en 

cualquier punto de ese continuo. Seleccionamos 

sentidos diferentes de ese continuo y los vamos 
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acentuando de diferentes maneras, de acuerdo a 

si los vivimos más cerca del polo-experiencia o 

del polo-juicio. Pocos lectores de la obra de 

Cabrera saben que esta idea meta-filosófica 

fundamental, que aparece en escritos tardíos 

como “Margens das filosofías da linguagem” y el 

“Diário de um filósofo no Brasil”, ya estaba 

claramente presente en la tesis del 69. 

 

Aflora aquí claramente el tema, recurrente, de la 

mera interacción sin comunicación entre los 

humanos, una parte significativa de un naciente 

pesimismo ético-ontológico que será después 

característico de todo el pensamiento filosófico 

de Cabrera. El pluralismo de sentidos no nos une 

(como debería hacerlo) porque cada uno de 

nosotros insiste en su propia selección de 

sentidos y trata de derribar la selección de los 

otros. Procuramos autoafirmar los propios 

sentidos y negar los ajenos. Si los humanos son 

imaginados como icebergs (una figura bastante 

usada por Cabrera), lidiamos siempre con las 

mitades de los otros que están sobre el nivel del 

agua, y somos sistemáticamente injustos con 

ellos al ignorar las partes sumergidas. 
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En un artículo escrito en 1975, año de su 

mudanza a Buenos Aires, llamado “Introducción 

a la meta-estética”, Cabrera asume sus 

reflexiones sobre estética como desarrollándose 

en otro nivel, no en el nivel de las obras de arte 

mismas, sino del discurso que intenta hablar 

“acerca de ellas”. En verdad, en la época en que 

este texto fue escrito, Cabrera, en plena fase 

analítica, trataba de formular un paralelo con la 

metaética cultivada por Eduardo Rabossi en la 

Sadaf (Sociedad Argentina de Análisis 

Filosófico). La filosofía analítica inculcada por 

Andrés Raggio7 en Córdoba, hace que Cabrera 

vea a la mayoría de los enunciados de la estética 

y la crítica literaria como “carentes de sentido”; 

pero, al mismo tiempo, comienza a crecer en él 

un interés por tratar de legitimar discursos bajo 

sospecha utilizando las propias herramientas 

analíticas. 

 

 
7 Un profesor de lógica muy bien conceptuado en el mundo y que viajaba 

sin parar, y que tuvo mucha influencia en la vida filosófica de Cabrera, pero 

de quien tuvo necesidad de liberarse más tarde. En su novela El Lógico y la 

Bestia, encontramos un personaje llamado Ramsés Viaggio, un curioso 

impostor que sufre una genuina muerte literaria del padre. Cabrera estuvo 

con Raggio en Aix-en-Provence y Brasilia, y se despidió de él en París, al 

final de los 80, después de una tensa discusión en un almuerzo con Gilles 

Granger y Jöelle Proust. NT.  
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Sería muy difícil entender esta lucha interna de 

Cabrera con la filosofía analítica tan sólo leyendo 

los textos que publicó en vida. Sus puntos de 

interés en la época eran, en particular, los 

enunciados de valor sobre películas o novelas, 

afirmaciones que aparecían no tan sólo en los 

libros sino también en las conversaciones de las 

muchas que Cabrera tuvo con su hermano 

Carlos, en Córdoba, durante los años de la 

“bohemia” cordobesa de los años 60 y 

comienzos de los 70. No aceptaba la 

arbitrariedad de la mayoría de las afirmaciones 

que se hacían sobre obras en la crítica literaria y 

cinematográfica; le desagradaba que una 

película o una novela pudieran significar 

cualquier cosa, todo lo que el lector quisiese. En 

esa línea, no importaban tanto las obras mismas 

como el discurso meta-artístico que trataba de 

hablar con sentido acerca de ellas. Esto será 

típico de esa etapa fuertemente analítica que 

Cabrera va a dejar atrás un tiempo después, a 

favor de una especie de filosofía mixta, analítica 

y existencial al mismo tiempo.  

 

Aquí aparece, pues, otra dimensión de la meta-

filosofía cabrereana: en primer lugar, como ya 
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fue visto, cada sentido era una elección sobre el 

telón de fondo del pluralismo de sentidos (y, en 

esta línea, todas las elecciones eran en principio 

posibles). Pero la filosofía analítica pretendía 

fiscalizar sobre sentidos, en un sesgo meta-

filosófico crítico y reductivo, en la medida en que 

pretendía descartar algunos de ellos como 

incomprensibles o insostenibles. En este período 

analítico, la reflexión meta-filosófica era, pues, de 

tipo correctivo; estamos en un período diferente 

de aquel de la tesis del 69, que era mucho más 

fenomenológico y explícitamente no reductivo. 

Aquí ya no nos quedamos fascinados delante del 

pluralismo, sino que se trata de limitarlo 

mediante el análisis crítico. En ese período 

analítico, no todas las organizaciones son 

posibles. Hay aquí un hecho muy curioso que 

nadie notó en la época: Cabrera hizo su primera 

tesis, la de licenciatura, a la luz de una intuición 

existencial primordial (el pluralismo de sentidos, 

la formalidad del mundo), y escribió la segunda, 

de doctorado (en 1974), guiado por el análisis 

lógico de tipo reductivo. Profesores que 

participaron de ambas mesas de examen (como 

Arturo García Astrada) no notaron esto, que 

podría haber sido visto como una contradicción, 
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pero que se trataba de una especie de tensión 

dentro del pensamiento de nuestro filósofo.  

 

En un curioso acto de nostalgia, ya en su exilio 

brasileño, Cabrera traduce  su tesis de doctorado 

al portugués y la publica en Brasil bajo el título 

“Problemas de estética y lenguaje. Un abordaje 

analítico”, en 1985, diez años después de la 

defensa, por la editora de la Universidad Federal 

de Santa Maria, en donde ahora trabajaba. Por lo 

que sabemos, este texto dejó de tener 

importancia en el momento en que Cabrera 

examina y evalúa su propia obra. A diferencia del 

Brasil, en donde la tesis de doctorado es un 

punto crucial de la formación (y, muchas veces, 

el único trabajo de aliento hecho en toda una 

vida académica), este trabajo fue para Cabrera 

apenas una habilitación formal para poder 

trabajar en las cuestiones que realmente le 

interesaban. Fue, en su época, un trabajo 

autoral, pero que quedó tan sólo como la marca 

de un período, superado por la dinámica de un 

pensamiento vivo. 
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TRANSICIÓN: La legitimación de discursos, de 

la Estética a la Metafísica. 

 

III. Bertrand Russell al servicio de la crítica 

literaria. La catástrofe de 1978 en la Sadaf de 

Buenos Aires en torno de una idea imposible: 

enunciados valorativos que son también 

descriptivos. 

 

Gabriel perdió a su madre y vino a 

trabajar 

 

La tensión entre lógica y estética, punto 

crucial para entender los orígenes del 

pensamiento meta-filosófico de Cabrera, se 

desdobla en varias dimensiones: por un lado, la 

lógica tiene la prioridad, debiendo el discurso 

estético y crítico-literario justificarse ante ella. 

(Cabrera va a transitar este camino a través de 

una tentativa de mostrar el carácter referencial o 

denotativo de los enunciados estéticos). Pero, 

por otro lado, comienzan a aparecer, de a  poco, 

las primeras dudas acerca de la propia 

capacidad del instrumental lógico para juzgar 

discursos en general y tratar de justificarlos. 
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Vamos a tratar aquí del primer movimiento, 

dejando el segundo para la próxima sección. 

 

En noviembre de 1978, aun viviendo en Buenos 

Aires y siendo miembro de la Sadaf, Cabrera se 

siente lo suficientemente maduro como para 

presentar algunas de sus ideas sobre análisis 

lógico-estructural de los relatos literarios en una 

sesión de esa sociedad analítica. El trabajo 

presentado se llamó: “Enunciados valorativos 

que describen hechos”, y fue leído el sábado 18 

de noviembre, a las 16 hs en los antiguos 

salones de la Sadaf (en Leandro M. Alem), y 

posteriormente publicado en Brasil, en español, 

con el título “Describir y valorar” (Ver lista de 

Obras Publicadas). A última hora, Eduardo 

Rabossi fue sustituido por Carlos Nino como 

discutidor del trabajo. Parece que las reglas de la 

discusión no fueron todas respetadas (Cabrera 

no tuvo en manos las críticas con la debida 

anticipación para preparar sus réplicas), hubo 

muchos desentendimientos y Cabrera consideró 

aquella presentación como un rotundo fracaso de 

comunicación. Ninguno de los discutidores 

entendió nada de la propuesta de Cabrera, 

porque ella estaba, en verdad, fuera del radio 
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analítico en el que el propio Cabrera insistía en 

ubicarla. Pronunciada delante de filósofos 

hermenéuticos o de psicoanalistas, la tesis 

central – que había enunciados que podían ser al 

mismo tiempo descriptivos y valorativos – 

resultaría mucho más plausible. Pero los 

asistentes a la reunión catastrófica pretendían 

que Cabrera definiera una “estructura lógica” que 

justificase ese vínculo entre descripciones y 

valoraciones, algo que Cabrera no podía ofrecer. 

Después de la presentación, los entonces 

jóvenes Diana Maffia e Alberto Moretti lo 

acompañaron hasta Retiro a tomar el tren, y a 

impedir – según manifestaron - que Cabrera se 

arrojase a las vías.  

 

En aquella época, Cabrera estaba haciendo 

enormes esfuerzos para ser entendido por el 

grupo analítico de Buenos Aires (además de 

Rabossi, Raúl Orayen, Thomas Moro Simpson, 

Jorge Bosch, Alberto Coffa, Carlos Alchourron, 

etc), escribiendo textos de meta-estética que 

pudieran ser vistos en paralelo con los estudios 

meta-éticos y metajurídicos que interesaban a 

algunos miembros de aquel grupo. Entre los 

escritos de esa época encontramos: “Filosofía 
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analítica y análisis estructural de los relatos”, 

“Carnap y la estética empirista”, “Sentido y 

denotación en universos ficticios”, “Contextos 

históricos y contextos literarios”, entre muchos 

otros8.  

 

En su tentativa de mostrar que los enunciados 

valorativos pueden describir hechos sin dejar de 

ser valorativos, y sin ser tampoco meras 

expresiones de emoción, Cabrera trataba de 

aplicar la teoría de las descripciones de Russell a 

los relatos literarios, y algunas herramientas del 

análisis literario de Vladimir Propp, pero critica a 

los “estructuralistas” (sobre todo en el texto 

“Entidades supuestas”) por suponer una 

estructura “objetiva” en las obras literarias. Para 

él, las estructuras son proyectadas dentro de 

juegos de sentido, y no “descubiertas” en las 

cosas mismas. Esto es una subsistencia de 

ideas presentes ya en la tesis de licenciatura: el 

“pluralismo de sentidos” va contra cualquier idea 

de una estructura objetiva de obras que no sea 

tan sólo una cierta organización de sentidos 

dentro del universo irreductible de sentidos.  

 
8 Estos textos no han podido ser encontrados. Posiblemente no pasaron por 

la prueba autocrítica de Cabrera y fueron destruidos.  
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El texto “Describir y valorar” es representativo de 

este movimiento de pensamiento que busca 

justificar enunciados estéticos dentro de una 

postura que los académicos llamarían 

cognitivista. La ventaja de la estética sobre la 

ética es que, en el caso de la primera, tenemos 

las obras de arte como objetos de referencia de 

nuestro discurso, y no sólo acciones o 

situaciones. La observación y análisis de obras 

(literarias, por caso) permite testear la dimensión 

descriptiva o denotativa de nuestros enunciados 

de valor estético. En este sendero, Cabrera 

quería mostrar la existencia de un tipo particular 

de enunciados valorativos que son, al mismo 

tiempo, descriptivos. 

 

Para eso, se debe comenzar por huir del análisis 

clásico de enunciados valorativos basado en la 

mera presencia de “términos valorativos” (como 

“bueno”, etc), en un sentido estático y 

independiente del contexto. Cabrera prefiere 

pensar que toda y cualquier expresión puede ser 

usada valorativa o descriptivamente. Para tratar 

de disciplinar el proceso de valoración y 

removerlo de una determinación puramente 

pragmática, Cabrera entiende los personajes de 
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un relato como un enjambre de descripciones 

(Russell) o de funciones (Propp). Cuando 

hacemos eso, pasamos a ser capaces de 

entender valoraciones sobre ellos a través de un 

análisis perfectamente descriptivo, en términos 

de funciones o descripciones. Aquí tenemos 

enunciados que son valorativos y descriptivos al 

mismo tiempo: cuando decimos que dos 

personajes son redundantes o repetitivos 

(valoración), queremos decir que comparten 

todas sus funciones Propp o todas sus 

descripciones Russell.  

 

Por lo tanto, las condiciones para que el 

enunciado valorativo “Los personajes A y B del 

relato X son redundantes” sea verdadero son las 

mismas que las condiciones para que el 

enunciado descriptivo “Los personajes A y B del 

relato X comparten todas sus funciones” sea 

verdadero. Esta “valoración estructural”, basada 

en la aproximación entre valorativo y descriptivo, 

no es, pues, meramente pragmática, sino que se 

puede resolver en el plano semántico. La 

conexión entre la redundancia y el compartir 

funciones no es una conexión pragmática más o 

menos arbitraria, dependiente del uso, sino algo 



 

81 

que puede ser fuertemente apoyado en el 

análisis lógico. (Esto no niega, es claro, la 

intervención de criterios pragmáticos en los 

procesos efectivos de valoración; por ejemplo, 

todos los involucrados tienen que aceptar que la 

redundancia puede analizarse en términos de 

compartir funciones; si esto no es aceptado por 

los usuarios, el análisis no podrá funcionar).  

 

La idea era que enunciados aparentemente no-

valorativos, como “Gabriel vino hoy a trabajar, 

como todos los días”, o “Dos personajes de la 

novela X comparten todas las mismas 

funciones”, pueden ser contextualmente 

valorativos (o, como diría Cabrera muchos años 

después, después de hacer el libro sobre redes 

predicativas con el profesor Olavo, “valorativos 

dentro de una red”), si son entendidos dentro de 

estructuras mayores, tales como: “Gabriel perdió 

su madre  y  hoy vino a trabajar, como todos los 

días” o “Dos personajes de la novela X son 

totalmente redundantes y repetitivos, pues 

comparten todas las mismas funciones”. Lo que 

vuelve valorativo a un enunciado puede no ser la 

presencia efectiva de “términos valorativos” 

(como “bueno”, etc), sino una intención valorativa 
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heredada del contexto, pero que puede ser 

analizada semánticamente.  

 

En esta dimensión correctiva de su meta-filosofía 

(fuertemente analítica, influenciada por Raggio y 

los filósofos de la Sadaf), Cabrera estaba 

tratando de legitimar el discurso estético dentro 

de una postura fuertemente referencialista. 

Utilizando con cautela los instrumentales lógico-

analíticos (de los cuales aun no había 

comenzado a desconfiar), intenta cierto rescate 

de discursos bajo sospecha (el discurso estético, 

el discurso metafísico) como legítimos, y no tan 

sólo como algo a ser descartado mediante el 

análisis reductivo. El instrumental lógico-analítico 

no es, pues, usado para condenar o eliminar, 

sino para justificar y conservar, lo que, de todos 

modos, continúa dando prioridad al instrumental 

lógico-analítico como método eficaz de análisis, 

aunque sin permitirle eliminar lo que analiza. 
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IV. La cuestión de los sentimientos. De la 

asepsia analítica de los estudios literarios a la 

logopatia en el cine. 

 

Los sentimientos no pueden dispensarse 

 

El artículo “Hablando de objetos estéticos”, 

de 19819 (que fue presentado en un congreso 

internacional de filosofía del lenguaje en 

Campinas, organizado por Marcelo Dascal), es 

particularmente importante para entender el paso 

de los primeros estudios estéticos (de los años 

60 y 70, en un sesgo analítico), para la segunda 

etapa, dominada por el interés en el cine y por el 

método performático de análisis, donde la noción 

de logopatía desempeñará papel central. Aquí la 

cuestión de los sentimientos se vuelve 

fundamental. Pues, en un registro mooreano, se 

podía criticar una cierta teoría estética que 

estableciera que un objeto con las propiedades 

A, B y C debía ser bello argumentando que 

alguien podría captar las propiedades relevantes 

del objeto sin sentirlo como bello. Cabrera 

comienza a considerar con cautela el papel de 

 
9 Este artículo fue milagrosamente encontrado e incluido en la lista de 

inéditos. 
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las emociones en la captación de obras de arte 

(y, en particular, de películas), pero no en el 

sentido tradicional del mero impacto emocional, 

sino enfocando la dimensión cognitiva de los 

sentimientos.   

 

En aquel lejano texto de 81, Cabrera se rebelaba 

contra ese tipo de argumento, alegando que el 

hecho de que alguien no “sienta” un objeto como 

bello no niega que el objeto sea bello por tener 

las propiedades A, B y C. Podemos no sentir 

como bello algo que tiene las propiedades de lo 

bello, y podemos sentir como bello algo que no 

tiene esas propiedades. En esa época, aun 

influenciado por la filosofía analítica clásica (y, 

notablemente, por los escritos de Wittgenstein 

sobre estética), Cabrera trataba de dejar los 

sentimientos de lado, determinar lo bello en 

términos puramente predicativos. Las reacciones 

de los espectadores eran irrelevantes y colocar 

los sentimientos en primero plano era cometer lo 

que él llamaba, parafraseando a Moore, la 

“falacia sentimentalista”. 

 

Por el contrario, la idea central de los estudios 

sobre cine, en la retomada de la cuestión 
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estética en los años 90, era que el sentido de 

una película (y lo que se podía aprender sobre el 

mundo a través de ella) no podía ser captado a 

no ser a través de una mediación logopática, 

donde el papel del afecto era esencial. Lejos de 

quedar descartados, los afectos eran un 

componente fundamental de captación del 

sentido y la referencia de películas. De esta 

manera, los estudios estéticos acompañan el giro 

de la filosofía de Cabrera desde la filosofía 

analítica hacia la filosofía de la vida, pero sin que 

estas actitudes se sucedan de manera 

excluyente sino como dimensiones de un mismo 

filosofar en movimiento. El análisis no era 

abandonado. Se trataba de un análisis que 

incorporaba elementos existenciales.  

 

La noción de logopatía desafía la antigua idea de 

que es posible separar el análisis de propiedades 

y los sentimientos que ellas pueden despertar en 

un espectador cualquiera. Logopatía liga 

internamente propiedades con emociones: no 

podemos captar un objeto estético tan sólo por la 

vía lógica, porque las propiedades están ya 

“cargadas de afecto”. Esta afectividad es una 
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condición existencial indispensable para captar el 

valor de un objeto estético. 

 

Es claro que el joven Cabrera tenía razón al decir 

que no tenemos ni la mínima idea de lo que las 

personas van a sentir frente a obras de arte 

(cine, literatura), pero en una visión interactiva y 

performática como la desarrollada en los escritos 

sobre cine, esto deja de ser un inconveniente; se 

vuelve, de alguna manera, a las ideas 

primordiales de la tesis de licenciatura de 69: el 

pluralismo de sentidos se estrecha en sentidos 

individuales guiados por acentuaciones, que 

ahora comienzan a ser entendidas como 

fuertemente afectivas. 

 

En la época analítica, Cabrera veía a los 

sentimientos como caóticos y individuales: lo que 

un individuo puede “sentir” frente a una obra de 

arte es algo incontrolable, y la estética no puede 

ser formulada en ese plano. En la época más 

existencial de la logopatía, las emociones son 

vistas como orientadoras de una cierta 

interacción con la obra, y su imprecisión y 

carácter inesperado no son negados, pero 

tampoco estorban, como lo hacían en la época 
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de los modelos analíticos. De todas formas, en el 

abordaje logopático, el análisis lógico no es 

descartado, sino articulado con la parte pática. 

En el artículo de 81 se decía que el momento 

sensible no podía ser descartado y que se 

trataba de “...repensar el papel de la sensibilidad 

dentro del proceso total de identificación de un 

objeto como estético”. De esta forma se huía 

tanto de falacias intelectualistas analíticas como 

de falacias sentimentalistas hermenéuticas. 

 

Estas ideas, además de su interés intrínseco, 

funcionan como valiosas indicaciones de los 

orígenes del pensamiento meta-filosófico de 

Cabrera, entrelazado con los estudios estéticos, 

la literatura y el cine y su permanente tensión 

con el análisis lógico-lingüístico. Todo este 

trasfondo filosófico debía ser incomprensible 

para los filósofos de la Sadaf en la reunión del 78 

y fue una gran ingenuidad de Cabrera pensar 

que podía explicar todo eso en una reunión de 

dos horas.  

 

Además de los dos libros sobre cine publicados 

(Cine: 100 años de Filosofía” (Barcelona) y “De 

Hitchcock a Greenaway pela história da filosofía” 
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(São Paulo)), Cabrera publica varios artículos 

sobre el abordaje logopático del cine (ver Obras 

publicadas), incluso discutiendo la teoría de la 

logopatía y abriendo nuevas líneas de 

investigación, especialmente con sus nociones 

de cine transversal y cine vacío. Sostengo que 

toda esta producción más reciente sobre filosofía 

del cine debe, para su adecuada comprensión, 

ser colocada en conexión con los orígenes más 

lejanos de la reflexión meta-filosófica 

cabrereana, abocada en esa primera época a la 

literatura.  

 

 

V. El momento menos personal de la reflexión 

meta-filosófica de Cabrera: tratando de “salvar la 

metafísica” entre Kant y Schopenhauer.  

 

Hubo pocos filósofos europeos importantes 

 

 Después del primer período de estudios 

lógico-estéticos, que dura hasta fines de los años 

70, ya en su exilio brasileño, se abren dos líneas 

de investigación complementarias: (1) La 

legitimación de otros discursos condenados 

como sinsentido por el análisis lógico, en 
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particular el discurso metafísico; (2) La crítica del 

propio instrumental lógico-analítico como 

pretenso legitimador de discursos. 

 

Hablemos de la primera línea, que yo considero 

la parte menos interesante y personal del 

pensamiento meta-filosófico de Cabrera10. Ya en 

los artículos sobre estética, él había defendido la 

idea de que cuando hacemos una teoría estética 

tenemos que “transcendentalizar” una parte del 

lenguaje, “tautologizándola”, de cierto modo: si 

en la propia teoría estética “ser bello” significa, 

digamos, tener las propiedades L, esta ligazón 

se transcendentaliza, de tal forma que deja de 

ser posible, en las líneas de la “cuestión 

pendiente” de Moore, decir algo como: “Pero 

podría haber algo que fuera L y que no fuera 

bello”, quedando esto prohibido por la 

transcendentalización. Aquí Cabrera comienza a 

ver una posibilidad de que la metafísica se salve 

 
10 Por contraste, tal vez ésta sería considerada por los profesores como la 

parte más interesante desde un punto de vista estrictamente académico. De 

hecho, un ex-aluno de Santa Maria, Luis Portela, hizo alusión en su 

disertación de maestría, “Porque a Crítica da Razão Pura é uma metafísica?” 

(2001), a un trabajo de Cabrera sobre legitimación transcendental de la 

metafísica escrito precisamente en este período. Por otro lado, creo que el 

profesor alemán se equivoca en considerar esta parte del pensamiento de 

Cabrera como menos original que las otras. NT 
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del estigma del sinsentido pensándola como una 

metafísica transcendental, pero en el sentido 

inocuo de una tautología lexical (y no, por 

ejemplo, como conectado con algún tipo de 

“sujeto transcendental”).  

 

Este “transcendental” deflacionado era más el 

resultado de una maniobra lingüístico-conceptual 

que la proyección de un “ámbito” de objetos (y en 

esto Cabrera continuaba, de alguna forma, ligado 

a la filosofía analítica, siempre cauteloso de 

apriorismos). Lo que había servido para “salvar” 

al lenguaje valorativo de la estética, debía servir 

para la tentativa de rescatar la metafísica en 

general, no como un reino del más allá, sino, si 

se quiere, de un “más acá” (transcendental y 

mínimo). En esa época, Cabrera publica dos 

artículos sobre este tema: “Posibilidad del 

lenguaje metafísico” (en Buenos Aires) y 

“Lenguaje valorativo como lenguaje metafísico” 

(en Portugal). Pero este proyecto “reivindicativo” 

de la metafísica está mejor expuesto en varios 

inéditos que paso ahora a comentar brevemente, 

porque esclarecen este momento particular de la 

meta-filosofía cabrereana. 
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En el texto llamado “Notas acerca de las 

soluciones teórica y existencial del problema de 

la posibilidad del discurso metafísico”, Cabrera 

continúa mostrando el mismo interés por 

justificar el tipo de filosofía que él quería hacer, 

como si el peso de la formación analítica no lo 

dejase simplemente sumergirse en filosofías no 

debidamente legitimadas, como si no se pudiera 

hacer metafísica sin un buen aval analítico. (Aquí 

tal vez asoma la cabeza el monstruoso profesor 

Von Kabra, de la novela “El Lógico y la Bestia”). 

En este punto, el pensamiento meta-filosófico 

llega a su paroxismo, en una recuperación, 

posiblemente inconsciente, de algunas de las 

intuiciones de la tesina de 69: pues el esqueleto 

transcendental no es “dado” sino constituido a 

través de una selección de sentidos, sobre el 

fondo indiferenciado de sentidos.  

 

Esta metafísica transcendental estaría 

constituida por aquello que dejamos sin tematizar 

para servir de condición de posibilidad para todo 

lo tematizable. Por eso, los objetos metafísicos 

no son “dados” en ninguna experiencia, no 

porque sean enigmáticas entidades 

transcendentes, sino por constituir los “anteojos” 
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conceptuales que necesitamos para visualizar 

todo el resto, pero que desaparecen cuando 

están montados en la nariz. (Según sabemos por 

otros escritos inéditos, esta idea posiblemente le 

surgió a Cabrera por primera vez en la década 

de 80, en su primer viaje a México adonde había 

ido a dar conferencias, cuando, delante de la 

famosa Torre de México vio un cartel que decía: 

“Vea toda México desde el mirador”. Él escribió: 

“Ese cartel era falso; desde el mirador no se 

podía ver la torre de México”).  

 

A partir de ahí, igual que en la estética, ya no 

tiene más sentido alegar que se podría tener 

alguna otra base metafísica, o que se podría 

tautologizar algún otro sector del lenguaje; una 

vez hecha la elección, cualquier impugnación de 

la base elegida sería auto-contradictoria. La 

justificación puramente teórica de la metafísica 

consiste en la necesidad de organización de un 

cierto ámbito de objetos: estos deben quedar 

referidos a una base como último punto de 

aglutinación y organización gestáltica de 

elementos. Así sucede cuando queremos 

organizar cualquier región del pensamiento (en la 

ética, la religión, la geometría o la política). 
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Esta metafísica teórica era vista por Cabrera 

como tranquila y poco controversial, en verdad 

ya anticipada por Kant; había tan sólo que 

volverla puramente lingüística y, sobre todo, 

plural (y, de hecho, él habla, en el artículo 

publicado en Buenos Aires, de un “apriorismo 

pluralista”). Nada de esto es demasiado original, 

y estaba fuertemente influenciado por los 

trabajos de Apel y otros que estaban tratando de 

actualizar el aparato transcendental kantiano. Se 

puede hablar aquí de un momento fuertemente 

académico del filosofar cabrereano. 

 

En esos primeros años de la década de 80 en 

Santa María, Rio Grande do Sul, Cabrera lee a 

Schopenhauer por primera vez y comienza a 

vislumbrar una segunda legitimación del discurso 

metafísico, que tendrá largas consecuencias en 

su pensamiento ético-negativo. (Era también la 

época de las lecturas de la obra de Freud y 

Lacan, en Santa María, bajo la batuta de la 

psicoanalista María Luiza Kahl, la “Marilú”, a las 

que asistía Robson Reis). Las que aquí se 

establecen son las bases de lo que se llamará 

después una legitimación “existencial” del 
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discurso metafísico, a diferencia de aquella 

meramente teórica. 

 

En este momento, habrá una apropiación muy 

particular (y también una radicalización) del 

pensamiento de Schopenhauer que habrá que 

comprender (y en ningún otro caso se habrá  

aproximado Cabrera tanto a un pensador 

europeo, corriendo el riesgo de ser “mimetizado” 

por él. Contra la opinión corriente, Cabrera 

pensaba que Europa había dado poquísimos 

filósofos realmente importantes, 3 o 4 como 

máximo, y Schopenhauer era uno de ellos). De la 

misma forma que se admite la originalidad de 

Descartes aunque él repitiera casi literalmente 

tesis de San Agustín alegando que su propósito 

al repetirlas era otro (ver el texto “Descubriendo 

la pólvora: el caso René Descartes”, incluido en 

el “Diario de un filósofo en el Brasil”, de 2010), de 

la misma forma se debería ver la aparente 

repetición de ideas schopenhauereanas en la 

filosofía de transición de Cabrera.  

 

Lo que le interesaba en la resolución 

schopenhaureana de la metafísica era la 

posibilidad de visualizar el plano teórico 
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representacional como sujeto a una fuerza 

natural no controlada por él. Aquí comienza a 

perfilarse una especie de fundamento “duro” (un 

pedazo de filosofía tradicional del cual Cabrera 

no reniega), que no estaba sujeto a las 

vicisitudes de los sentidos o a la pura 

organización gestáltica de filosofías, por tratarse 

de una gran fuente proveedora de fuerzas 

naturales que se precisaba para, precisamente, 

realizar aquellas tareas representacionales. 

Después de décadas de pensamiento analítico 

constructivo, Cabrera comienza a creer en el 

mundo, o, dicho de otra forma, que, al final de 

cuentas, “hay algo”; no algo que podamos 

representar, sino algo que permite, en general, 

hacer representaciones. Se trataba de un nuevo 

transcendental, pero en un sentido no 

meramente tautológico, sino sintético. 

 

Los valores (éticos, estéticos, religiosos) pueden 

ser vistos ahora en el doble registro de 

organizaciones de un cierto sector de lo real (en 

un sesgo teórico), pero también como 

manifestaciones compulsivas de una fuerza vital 

irresistible, que acentúa (y, en ese sentido, 

valoriza, da un valor) en su propio movimiento 
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instaurador (en un sesgo natural). Estas dos 

dimensiones del valor fueron estudiadas en el 

artículo publicado en Portugal, “Lenguaje 

valorativo como lenguaje metafísico”, un artículo 

al que Cabrera no dio demasiada importancia en 

la época de su publicación, pero que después 

fue bastante citado y mencionado en artículos de 

otros autores. 

 

Para la fundamentación teórica de la metafísica, 

que aquí incluye a los valores, importaba que 

éstos fueran capaces de organizar experiencias. 

Para la fundamentación natural, los valores son 

poderosas acentuaciones vitales que permiten 

ver objetos como a través del “exceso” de una 

acentuación (idea que será retomada más tarde, 

en los estudios sobre cine, cuando se afirmará 

que existen ideas que no pueden transmitirse 

adecuadamente sin el refuerzo pático de una 

emoción). 

 

En el texto “La rebelión schopenhauereana 

contra la representación y la legitimación 

existencial del discurso metafísico”11, Cabrera 

 
11 Otro texto que no conseguimos encontrar entre los inéditos de Cabrera. 

NT.  
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tematiza, en una escritura nada original (como si 

fuera tan sólo una especie de auto-

esclarecimiento), la rebelión de la naturaleza 

contra las construcciones de la representación 

lógica, como una forma de autocriticar, de 

manera suicida, la referencia lógico-analítica que 

había orientado todo su pensamiento anterior a 

partir de las lecciones de Raggio en Córdoba. Si 

lo representacional se había erigido como 

referencial de legitimación, ahora ese referencial 

mismo era desafiado desde una fuerza natural 

de la que se alimentaban todas las 

representaciones. 

 

Ya en este texto de los años 80, Cabrera 

consideraba al discurso ético como uno de los 

discursos necesitados de justificación, como si 

éstos contuvieran muchas expresiones sin 

sentido (como podían serlo, por ejemplo, los 

escritos casi-poéticos de Nietzsche), si vistos 

desde el punto de vista de una meta-filosofía 

correctiva. Pero ya apuntando hacia una 

modificación de actitud, Cabrera escribe: “Me he 

dedicado a los problemas del discurso estético 

dentro de un abordaje analítico clásico al final de 

la década de 60. Actualmente estoy interesado 
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en cuestiones éticas, y escribo un texto llamado 

‘Proyecto de ética negativa’. El discurso ético 

fue, durante toda la filosofía moderna y 

contemporánea, un discurso imposible para la 

referencia representacional...”. Y más adelante: 

“Una elucidación meta-filosófica debería 

identificar las opciones básicas de la referencia 

representacional, a veces ideológicamente 

ocultas, y relativizar aquellas conclusiones a 

tales opciones (...) En la medida (...) que tal 

referencia sea criticada, surgirán, como 

subproductos esenciales, una legitimación de los 

discursos desamparados, malditos e imposibles 

dentro de la referencia criticada, entre ellos una 

legitimación del discurso metafísico”. (Faltaba 

mucho para que Cabrera percibiera que el 

discurso ético quedaría igualmente deconstruido 

si se asumiese en toda su fuerza la referencia 

naturalista schopenhauereana). 

 

Es muy oportuno para la tesis principal defendida 

en el presente texto (que la obra de Cabrera es, 

fundamentalmente, una meta-filosofía) el hecho 

de que él concluya este antiguo artículo inédito 

con una reflexión fuertemente meta-filosófica: 

“Kant interpretaba negativamente el hecho de 
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que la metafísica no obtenga aplauso unánime y 

sea un campo de lucha de eternas oposiciones 

(Prolegomena, 7). Pero el fracaso de la 

metafísica como discurso científico-

representacional puede ser algo que muestra o 

apunta hacia su naturaleza pulsional. Un gasto 

pulsional no puede ser refutado. El hecho de que 

alguien no pueda existir en un mundo spinoziano 

no refuta la metafísica de Spinoza. Una 

metafísica es irrefutable no como una tautología 

es irrefutable, sino como una forma de vivir es 

irrefutable”.  

 

En la perspectiva que adopto aquí, este período 

de “legitimación de discursos” puede 

considerarse como la parte menos original de la 

obra de Cabrera. Es personal tan sólo la 

particular inserción que esos estudios reciben 

dentro de su propio recorrido intelectual, tal como 

estoy intentando reconstruirlo aquí. La 

legitimación de discursos metafísicos y 

valorativos lleva a dos vertientes originales de su 

pensamiento: la crítica radical del referencial 

lógico como mecanismo de evaluación de 

discursos, y la construcción de la ontología 

negativa, base de la ética negativa. La rebelión 
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schopenhauereana contra la representación, y la 

instauración de un ámbito primario de fuerza 

natural, son retomadas por Cabrera como vías 

de encaminamiento hacia esas otras dos 

dimensiones más propias de su pensamiento. 

 

 

 

LA TESIS META-FILOSÓFICA EN EL ÁMBITO 

DE LA LÓGICA (La época intermedia). 

 

VI. La lógica por primera vez en el banco de los 

reos (la subversión de la estética).   

 

 Al pluralismo epistemológico ¿no 

debería corresponder un pluralismo de 

lógicas? 

 

 La segunda línea mencionada, el 

cuestionamiento de la lógica como instrumental 

adecuado de análisis filosófico, aparece 

claramente en varios inéditos, en particular en 

los diversos “proyectos” de la década de 80, de 

los cuales el más famoso fue el “proyecto de 

ética negativa”, pero que no fue el único de ese 

período. Aquí la lógica comienza a ser 
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seriamente cuestionada. En el texto llamado 

“Proyecto filosófico (epistemológico) de 1986”, 

Cabrera vuelve a asumir el sesgo crítico y 

correctivo de su meta-filosofía, pero ahora, 

curiosamente (¡como en una especie de 

traición!), ya no dirigida contra la estética o la 

metafísica, sino contra la propia lógica. Aquí la 

pregunta crucial pasa a ser: ¿Cuál es la 

genealogía de este super discurso – el discurso 

lógico - que pretende legislar sobre todos los 

otros discursos amparado en su pretenso 

carácter “puramente formal”? ¿Cuál es su propia 

filosofía de base? ¿O la pretensa formalidad de 

la lógica es una ideología? 

 

La idea central es que la lógica formal no es una 

emergencia necesaria y milagrosa, sino el 

resultado de una serie de opciones teóricas, 

epistemológicas, lingüísticas y políticas, que 

deberían recordarse en el momento en que la 

lógica se coloca en el papel de legitimadora de 

otros discursos, cuyas credenciales genealógicas 

ella exige. Basándose en los resultados de su 

investigación sobre “legitimación de discursos”, 

Cabrera ve a la epistemología Standard, base de 

la lógica formal moderna, como una 
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epistemología representacional, o sea, 

precisamente aquella discutida y criticada por la 

filosofía pulsional de Schopenhauer. Y piensa 

que, en esa crítica schopenhauereana contra la 

epistemología Standard, la lógica debe salir 

afectada. 

 

Epistemologías alternativas no-

representacionales o críticas con respecto a la 

representación (dialécticas, hermenéuticas, 

fenomenológicas, etc) no servirían para 

proporcionar una base a la lógica formal 

existente, sino que podrían dar origen a otras 

teorías lógicas de las cuales nada sabemos. En 

diferentes grados de divergencia, Kant, Hegel, 

Marx y Freud son presentados en el texto como 

posibles fuentes de lógicas realmente 

alternativas, que Cabrera comienza a llamar 

“hiper-divergentes”, para diferenciarlas de las 

simplemente “divergentes”, o sea, de las lógicas 

formales que enriquecen o empobrecen a la 

lógica formal clásica. 

 

La perplejidad inicial consiste en el hecho de que 

epistemologías profundamente diferentes y en 

conflicto (analíticas, fenomenológicas, 
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hermenéuticas, pragmatistas, psicoanalíticas, 

dialécticas, etc.) tengan que compartir la misma 

teoría lógica, como si ésta fuera absolutamente 

inmune a esas diferencias. (Cabrera las 

presentará en todo su irreductible pluralismo en 

la parte IV del libro “Margens das filosofías da 

linguagem”, publicado en Brasilia en 2003 y re-

editado en 2009). ¿Por qué al pluralismo de 

epistemologías y de filosofías del lenguaje no 

correspondería un pluralismo de lógicas, no tan 

sólo en el sentido del actual pluralismo de lógicas 

“no clásicas”, sino de un pluralismo de maneras 

no fregeanas, no simbólicas, de concebir y 

desarrollar la lógica? 

 

El “Proyecto filosófico 1987/1988”, otro de los 

textos inéditos de ese período, sigue más o 

menos las mismas huellas. Se trata de entender 

como siendo lógica todo tipo de inferencias, 

amparadas por los más diversos tipos de 

justificación. Las ciencias sociales, la literatura y 

el cine no están desprovistos de ámbitos 

argumentativos y mecanismos inferenciales; 

también las imágenes pueden argumentar. En 

esta meta-filosofía autocrítica, la lógica formal es 

colocada en un continuo de lógicas posibles, de 
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la misma forma en que habían sido puestas las 

teorías estéticas en el primer período: también 

en la lógica, se trata tan sólo de sentidos sobre el 

telón de fondo de las múltiples posibilidades de 

sentidos; cada lógica era como un embudo 

seleccionador que dejaba muchas otras 

posibilidades de lado. No hay una única lógica 

que refleje el mundo. Así como antes era 

sorprendente que ninguna teoría estética hubiera 

conseguido nunca resolver todos los problemas 

de la belleza y la percepción de obras de arte, de 

la misma forma es sorprendente que ninguna 

teoría lógica consiga resolver todas las paradojas 

y puzzles semánticos ligados con sentido, 

referencia, etc.  

 

La solución meta-filosófica es la misma para 

ambos casos: cada teoría (estética o lógica) es 

tan sólo una construcción gestáltica en el medio 

de otras, todas en mutuo conflicto, y siempre 

construidas sobre el telón de fondo de las 

posibilidades gestálticas disponibles que fueron 

dejadas de lado (una especie de residuo 

inevitable, como el aserrín que queda en el piso 

después de construir un mueble). Así, no existe 

solución definitiva de los “mismos” problemas, 
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estéticos, semánticos o inferenciales, sino tan 

sólo resoluciones sectoriales que 

inevitablemente crean nuevos problemas; cada 

teoría (estética o lógica) será juzgada apenas por 

sus éxitos específicos, y es por eso tan 

importante dejar en plena libertad la creación de 

lógicas alternativas, divergentes e hiper-

divergentes. No insistir en una lógica única.  

 

Dentro de esta concepción, todos los discursos, 

aun el discurso lógico, pierden cualquier tipo de 

privilegio frente a los otros, lo cual no será 

sentido como un problema por la estética, que 

nunca pretendió erigirse en discurso legitimador 

de otros discursos, pero sí por la lógica, vista 

tradicionalmente como un conjunto de 

estructuras que todo discurso debería observar, 

bajo pena de autodestrucción. La meta-filosofía 

crítica sitúa a la lógica en el medio de los otros 

discursos, sin ningún tipo de privilegio. La lógica 

critica, problematiza y relativiza otros discursos, y 

es criticada, problematizada y relativizada por 

ellos.  

 

La idea de un filosofar de niveles múltiples que 

tenga en cuenta la pluralidad de sentidos, está 
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expuesta en un curioso texto inédito “El método 

analítico de niveles (MAN)”, que Cabrera redactó 

en Aix-en-Province al final de la década de 80, 

bajo una orientación puramente formal de Gilles 

Granger. Las críticas contra la hegemonía de la 

forma analítica de la lógica están expuestas, 

programáticamente, en el libro “A Lógica 

condenada” (São Paulo, 1987) y en algunos 

artículos posteriores, como “¿Es la lógica 

tópicamente neutra y completamente general?” y 

otros (Ver lista de artículos lógicos publicados) y, 

más recientemente, en el libro “Introduction to a 

negative approach to argumentation”, publicado 

en Inglaterra en 2019. La parte constructiva de la 

filosofía de la lógica de Cabrera estaba expuesta 

en el libro “Inferências lexicais e interpretação de 

redes de predicados”, escrito en colaboración 

con Olavo Leopoldino Da Silva Filho y publicado 

en 2007 en Brasilia, en lengua portuguesa.  

 

Entre los Inéditos escritos en inglés encontramos 

el texto “Intercession and Aboutness”12, en donde 

 
12 Este texto tampoco fue encontrado entre los inéditos. Por lo que se sabe, 

Cabrera pensaba aprovecharlo para escribir su “Philosophy of Logic” en 

inglés, pero se sintió desanimado al ver la escasa repercusión que tenía su 

pensamiento lógico en Brasil y en el mundo, al lado del éxito que tenían su 

filosofía del cine y su ética negativa, y desistió de escribir esta obra. Tal vez 
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se trata de mostrar una tesis meta-filosófica en el 

ámbito de la filosofía del lenguaje: se sostiene 

que los llamados “problemas semánticos” tales 

como la “opacidad referencial”, y los famosos 

“puzzles” de Frege y otros, no son enteramente 

“objetivos”, sino construidos por una cierta 

referencia teórica y un refuerzo existencial. No se 

trata, como suele decirse, de “problemas que 

toda teoría semántica tendría que resolver”. La 

noción de “problemas que toda teoría tiene que 

resolver” es inasimilable para una concepción 

gestáltica y plural como la meta-filosofía de 

Cabrera. (Ver capítulo IV de “Margens das 

filosofías da linguagem”).  

 

La parte histórica sobre lógica está expuesta en 

el libro inédito “Elementos para una nueva 

historia de la lógica”, en donde los proyectos 

hiper-divergentes de Hegel, Husserl y Dewey son 

presentados, en una tentativa de restaurar el 

pluralismo lógico que la atención concentrada 

exclusivamente en la concepción fregeana de la 

 
destruyó estos escritos, cuyo contenido había sido intensamente discutido 

con Adriano Naves en la segunda mitad de la década del 90. Sólo una parte 

de esas ideas fue incluida en la mencionada “Introduction…”, de 2019. 
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lógica perjudicó, al imponer una única manera de 

organizar las materias lógicas. 

 

 

LA TESIS META-FILOSÓFICA EN EL ÁMBITO 

DE LA ÉTICA (La época tardía). 

 

VII. Fin de fiesta: el pluralismo bloqueado por la 

terminalidad del ser.  

 

   El pluralismo era tan sólo una 

metáfora de la terminalidad. 

 

 Comencemos esta última sección de este 

trabajo recapitulando. Cabrera sigue, en la 

juventud, una intuición filosófica (o meta-

filosófica) primordial: el pluralismo formal de los 

sentidos y el carácter opcional (y ampliamente 

arbitrario) de nuestras elecciones sistemáticas en 

filosofía. Comienza su pensamiento, pues, a 

partir de una intuición existencial en una época 

en la cual produce muchas obras literarias, a lo 

largo de la década de 60. A continuación, por la 

influencia de Andrés Raggio, primero, y más 

tarde de los filósofos analíticos de la Sadaf, 

cultiva una insatisfacción (igualmente meta-
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filosófica, pero ahora en un sesgo crítico y 

correctivo) respecto a discursos estéticos y 

metafísicos; al mismo tiempo, va sometiendo a 

test al propio instrumental lógico-analítico y 

comienza a criticarlo al final de los años 70 y a lo 

largo de las décadas posteriores. 

 

Su filosofía oscila, entonces, entre análisis lógico 

y filosofía de la existencia, como él mismo lo 

aclara en el “Diario de un filósofo no Brasil” 

(Brasil, 2010, reeditado en 2013) y en el prefacio 

del libro “Análisis y Existencia” (Córdoba, 

Argentina, 2010). Simultáneamente, critica los 

discursos sospechosos mediante el instrumental 

lógico-analítico y critica al instrumental lógico-

analítico en su encuentro “traumático” con la vida 

concreta del lenguaje. Los estudios lógicos y 

estéticos van siendo desarrollados al mismo 

tiempo, en una confrontación crítica mutuamente 

esclarecedora. La estética es objeto de análisis 

lógico, pero, al mismo tiempo, objeto desafiador 

de los propios límites del análisis lógico. La 

lógica va siendo descalificada, de a poco, como 

pretenso instrumento de última instancia para 

juzgar el sentido de todos los otros discursos. 
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Se trata de una lucha que se debe leer en las 

entrelíneas, y que no fue claramente enfocada 

por Cabrera en ningún texto en particular. Él sólo 

fue publicando obras que señalaban ese 

recorrido sin explicitarlo nunca claramente; 

ofrecía pedazos de un sistema que nadie 

conseguiría entender en su plena consumación 

apenas leyendo esas publicaciones 

aleatoriamente y entendiendo sus ideas de 

manera parcial.  

 

En los años 80, paralelamente a sus estudios 

lógicos, Cabrera comienza a desarrollar 

sistemáticamente su pensamiento ético-negativo, 

tal vez el más característico y conocido de su 

filosofía, como si no lograse aguardar el término 

de su obra crítica del análisis lógico para sólo 

después comenzar un trabajo más positivo en el 

campo de la filosofía de la vida. Mientras estética 

y lógica fueron desarrollándose en esa tensión 

que fue narrada, los estudios ético-ontológicos 

componen una reflexión hasta cierto punto 

independiente, pero que, de alguna forma, tratan 

de captar la formalidad del mundo que estaba 

por detrás de la confrontación entre el pluralismo 

vital de sentidos y las imposiciones del análisis 
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lógico. Se trata del pensamiento de la 

terminalidad del ser, que él considera como una 

estructura formal de todas las cosas, y de la vida 

humana en particular. Es lo que veremos a 

seguir. 

 

La meta-filosofía pluralista, formulada en la tesis 

de 69 y desarrollada en diversos ámbitos hasta 

los años 80, nunca encuentra propiamente el 

mundo mismo sino tan sólo nuestras propias 

construcciones. Ninguna filosofía (ninguna 

estética, ninguna lógica) puede decir lo que es el 

mundo, sino tan sólo proporcionar Gestalten, 

diversas organizaciones fuertemente cargadas 

de afecto. Entre tanto, ya desde la más remota 

infancia, nuestro filósofo percibe que algo no 

funciona en el mundo, y que ese no-

funcionamiento es sistemático: las personas son 

arrojadas al mundo, sufren, son manipuladas, 

enferman, envejecen y mueren. Todo, de cierta 

forma, se malogra, todo termina penosamente, 

todo se resquebraja y se estropea, hasta lo más 

pretensamente sublime. La intuición de la forma 

del mundo comienza a cargarse de un tono 

negativo. Todas aquellas construcciones de 

sentido sobre el telón de fondo del pluralismo de 
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sentidos, suceden siempre dentro de una 

condición inalterable que las influye de manera 

interna.  

 

Pasarían muchos años y muchos escritos hasta 

que Cabrera encontrase el mejor nombre para 

eso a partir de lo cual el joven pensador veía que 

los sentidos se multiplicaban profusamente. 

Primero, pensó que se trataba de la muerte, pero 

el problema no era el mero desaparecer. El 

problema estructural no era la muerte sino algo 

anterior internamente vinculada con ella; tenía 

que ver con el nacimiento, con el mero haber 

surgido. Cambió entonces muerte por mortalidad. 

Pero la estructura que buscaba afectaba también 

a seres no vivos, a seres que no mueren stricto 

sensu. El mejor término fue entonces 

encontrado: terminalidad, ser-terminal del ser. 

Construimos sentidos en el pluralismo de 

sentidos sobre el telón de fondo de sentidos, 

pero lo hacemos siempre dentro del ser-terminal 

del ser. Los sentidos son múltiples, creativos y 

estimulantes.... ¡pero terminan! Están 

impregnados de terminalidad, no como algo 

adventicio, sino de manera interna. Lo que no 
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funciona en el mundo es, en verdad, el mundo 

mismo.  

 

La insatisfacción teórica (la imperfección de 

nuestros sistemas de estética, de lógica, etc., el 

hecho de que siempre estén estructuralmente 

sujetos a las críticas de los otros sistemas), 

percibida en los escritos de juventud, aparece 

ahora como una resonancia de una decepción 

más radical; las fallas sistemáticas de sistemas 

son un síntoma de su terminalidad, de la misma 

forma que las fallas y fracasos, igualmente 

sistemáticos, de nuestras vidas. El 

descubrimiento final es que nuestras vidas y 

nuestras filosofías no fallan por motivos 

eventuales, sino de manera inevitable, pues son 

estructuras terminales que comienzan a fracasar 

desde su nacimiento, en un movimiento 

degenerativo irreversible y penoso. La fiesta 

juvenil de los sentidos múltiples se acabó; los 

sentidos son terminales. El pluralismo de 

sentidos es una metáfora del ser-terminal, cuyo 

síntoma es la ansiedad con la que creamos 

valores positivos que luchen, en vano, contra la 

terminalidad que no deja de avanzar y que 

destruye todo lo que hacemos; valores que sólo 
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podemos disfrutar bajo amenaza, bajo fianza, en 

garantía, como algo que, finalmente, tendremos 

que pagar. (Para esto, se puede leer el texto 

inédito “Mi filosofía objetiva”, escrito en Francia al 

final de los 80). 

 

Si la meta-filosofía cabrereana fue siempre, 

como vimos, una filosofía del desistir, llegamos 

aquí a la raíz misma de ese desistir. Y la 

reflexión moral es aquí su mejor hilo conductor. 

Pues el discurso ético había sido visto, en el 

período analítico, como discurso necesitado de 

justificación lógica, por lidiar con valores y hacer 

afirmaciones inverificables. Pero ahora 

comenzamos a ver su imposibilidad como algo 

estructural. Para la estética y para la lógica 

conseguimos legitimaciones duraderas, en el 

sentido de encontrar sus condiciones de 

posibilidad, pero para la ética, sólo conseguimos 

una prueba negativa, condiciones radicales de su 

imposibilidad. 

 

Éstas se encuentran en ese hecho 

extraordinariamente trivial de que todas nuestras 

construcciones son realizadas dentro del ser-

terminal del ser. El pluralismo de sentidos, que 
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fuera juvenilmente captado, se transforma ahora 

en una esforzada invención intramundana de 

valores dentro del recorrido terminal de una vida, 

cualquier vida; esa estructura es independiente 

de contenidos. Los sentidos son generados 

dentro de un fundamental sinsentido, y los 

valores, dentro de un fundamental desvalor. 

Todo lo que sea construido, será destruido, todo 

progreso regresará, toda empresa, por más 

sublime que sea, será tragada por el mero correr 

del tiempo, sin que necesite de ninguna fuerza 

destructiva externa. Este hecho - trivial en sí - se 

torna crucial dentro del contexto de su 

sistemática y persistente ocultación, tanto en la 

vida de los humanos como también en las 

filosofías que Cabrera empieza a denominar 

“afirmativas”.  

 

Dada esta situación insuperable, el desafío moral 

(tal como se encuentra, de una manera u otra, en 

todos los sistemas de ética), consiste en: (1) No 

privilegiar el propio punto de vista (la propia 

perspectiva, el propio sistema, la propia vida, los 

propios intereses) tan sólo por el hecho de ser 

los nuestros; (2) No destruir a los otros tan sólo 

por tener otros puntos de vista, otras 
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perspectivas, otros sistemas, otras vidas, otros 

intereses. Precisamente, ese privilegio de lo 

propio, y esa destrucción del otro son 

fuertemente fomentados por la terminalidad del 

ser. Delante de una situación sin salida, de la 

terminalidad inexorable de todas nuestras 

construcciones gestálticas de sentidos, la 

tendencia es la auto-sustentación y la hetero-

destrucción, precisamente los movimientos 

contrarios a una ética. 

 

Pues una vida ética consistiría en retomar la 

cuestión de la absoluta gratuidad de nuestras 

elecciones y el hecho de que cada uno de 

nosotros es tan sólo uno entre otros (un sistema 

entre otros, una vida entre otras). Pero este 

movimiento resulta imposible para humanos. La 

imposibilidad de la ética no es tan sólo una 

cuestión discursiva en el plano de la reflexión, 

sino una imposibilidad existencial. Seres 

colocados en una situación de terminalidad no 

pueden ser éticos, por más que finjan serlo, por 

más que un discurso ético haya sido edificado y 

sea retóricamente utilizado todo el tiempo. La 

“ética negativa” es, pues, un posible rechazo de 

la ética, pero no en un sentido nietzscheano; se 
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trataba de una negación interna, no por 

eliminación de la moralidad, sino por su más 

radical exacerbación (ésa misma que va a 

declarar, como consecuencia, que procrear es 

inmoral, que haber nacido es inmoral).  

 

Los sentidos escogidos en el pluralismo de 

sentidos (en la tesis de 69) no eran aún 

plenamente conscientes (a pesar de intuiciones 

negativas precoces) de ser elecciones 

terminales, en el doble sentido de servir de auto-

sustentación incondicional y de hetero-

destrucción de otras organizaciones de sentidos, 

en virtud del hecho de que los propios sentidos 

generados son internamente terminales. Los 

sentidos no sólo autoprotegían y mataban, sino 

que inevitablemente morían. Así, después de 

haber sido inmorales (auto-sustentadores 

incondicionales de nosotros mismos y 

destructores de los otros), todo eso no valía de 

nada: el envejecimiento, la decadencia, el dolor 

terminal acababa con todo lo que habíamos 

conseguido construir, no en virtud de una muerte 

externa sino por el hecho bruto de haber nacido. 
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Antes vimos que, al escoger nuestro sistema 

filosófico y nuestra forma de vida, cualquier 

elección era equivalente a cualquier otra, pues 

se trataba apenas de vivir; ahora podemos 

agregar: aquella elección era indiferente porque, 

en último caso, se trataba apenas de terminar. 

 

Se podrá decir que la terminalidad del ser afecta 

a todo, no apenas a la ética, y eso es verdad. 

Pero el fracaso terminal de la lógica o de la 

estética no tiene el impacto que tiene el fracaso 

moral. El hecho de no lograr ser lógicos o 

estéticos aun puede ser amenizado por 

construcciones, transferencias y postergaciones, 

pero la ética tiene que ver con el propio actuar en 

el mundo y con el conducir una vida, aquella en 

la cual fuimos arrojados por nuestros 

progenitores. La terminalidad del ser es, 

ciertamente, una catástrofe general, pero es una 

catástrofe particularmente onerosa para la ética. 

 

Aquí, finalmente, parece que Cabrera descubre 

algo que el mundo realmente es, una especie de 

Real asustador e insuperable, en donde los 

infinitos juegos de sentido (tan típicos de la 

juventud) encuentran un límite objetivo. La 
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condición terminal del ser (incluida la condición 

terminal del ser humano) no parece presentar 

una simple Gestalt al lado de otras (al lado, por 

ejemplo, de una posible condición inmortal del 

ser como alternativa viable), sino una especie de 

estructura indestructible y objetiva, el motivo 

estructural del desistir, el propio desistir del ser. 

Parece haberse llegado aquí a un núcleo duro, 

no afectado por la creación plural de sentidos, un 

núcleo no sustentador sino destruidor de 

sentidos, una especie de sinsentido fundamental; 

no un núcleo que valoriza, sino, por el contrario, 

un núcleo de fundamental des-valorización. Las 

intuiciones juveniles estaban ciertas: aquella vida 

fantaseada por la literatura era realmente 

imposible de vivir. Sólo podía ser escrita o 

filmada, leída o asistida. 

 

El esfuerzo de toda la filosofía europea ha sido 

afirmativo, en el sentido de presentar el mundo 

terminal no como la última palabra sino como 

permitiendo una abertura hacia el Espíritu y la 

Cultura, hacia el trabajo restaurador de la 

Práctica, de la moral, de la estética, algo capaz 

de enfrentar la terminalidad del ser. Se daba el 

antídoto junto con el veneno. En esas filosofías, 
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nunca la naturaleza terminal era lo último, sino 

que triunfaba el trabajo creador del Espíritu, de la 

Libertad y la Cultura. Como yo veo la meta-

filosofía de Cabrera, él quiere presentar la 

terminalidad del ser como la última palabra, y las 

construcciones espirituales, culturales y libres 

como sistemáticamente derrotadas por la 

terminalidad; el veneno sin el antídoto. 

 

No hay salida. La vida humana sólo puede 

fracasar; y, en el plano ético, tal vez lo menos 

perjudicial para los otros sea colocarse 

francamente en el camino del desistir del ser en 

todos sus niveles, como aconsejado por la meta-

filosofía radical: no hacer más un sistema de 

estética, no hacer más un sistema de lógica, no 

filosofar, no procrear, no continuar. Para 

expresarlo aun en los términos de la filosofía 

europea: mientras la famosa “primacía de la 

Práctica”, formulada por Kant y desarrollada por 

los idealistas alemanes, trataba de impedir que la 

terminalidad tuviese la última palabra (siguiendo 

en esto larga tradición neo-platónica, tal como 

expuesta en el texto histórico “La desvalía de la 

vida humana y la génesis del afirmativismo en la 

historia de la filosofía europea”, incluido en el 
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libro “La Forma del Mundo”, de 2020), la rebelión 

schopenhauereana, como expuesta en los 

inéditos mencionados, coloca una especie de 

insuperable “primacía de lo Natural”. Pero 

Schopenhauer no fue, según Cabrera, 

suficientemente radical, suficientemente 

pesimista, puesto que aun intentó una salida 

estética y una salida budista para la terminalidad. 

Para Cabrera, no existen estas salidas, también 

la estética y el budismo serán devorados, 

también ellos son terminales; no hay 

absolutamente ninguna salida. Y, por otro lado, 

no es tarea de la filosofía encontrar salidas. 

 

Aquí el pensamiento meta-filosófico llega a su 

punto crucial. Se comenzó por una meta-filosofía 

donde las vidas y las filosofías eran vistas como 

elecciones estrechas dentro de universos de 

sentidos; se pasó después a una meta-filosofía 

crítica y correctiva a la luz de una filosofía 

analítica en su tarea de legitimar discursos, entre 

ellos el discurso ético; y en la tercera etapa, la 

meta-filosofía se vuelve naturalista y existencial, 

y, al mismo tiempo, disolvente. 
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El pensamiento ético-negativo fue anunciado en 

el librito “Proyecto de ética negativa”, publicado 

en 1989 (que fue reeditado en 2011 como “A 

Ética e suas negações”), se consolida a lo largo 

de los años 90 (en 1996, se publica en Barcelona 

la “Crítica de la moral afirmativa”). Muchos libros 

y artículos fueron publicados sobre este asunto, 

como se puede ver en la lista de obras 

publicadas. Las más recientes son los libros 

“Malestar e Moralidade” (Brasil, 2018) que 

contiene la suma del pensamiento ético de 

Cabrera, y “Discomfort and Moral Impediment” 

(Inglaterra, 2019). Pero es en el libro “La Forma 

del Mundo. Ensayo sobre la muerte del ser 

(Tratado de Meta-filosofía primera)” en donde 

Cabrera trató de concentrar toda su concepción 

negativa de la filosofía, desde la ontología hasta 

la ética.  

 

 

VIII. Compendio. 

 

Resumiendo, y siempre a la luz de mi hipótesis 

fundamental, el recorrido del pensamiento meta-

filosófico de Cabrera sigue los siguientes pasos: 
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1. La intuición primordial del pluralismo de 

sentidos y de la formalidad de los sistemas 

filosóficos. (1964-1969) (Período de la 

intuición primordial). 

 

2. La regimentación lógico-analítica de 

discursos sobre sentidos, y la posibilidad 

de descartar sin-sentidos. (1969-1979) 

(Período de la regimentación lógico-

analítica de discursos). 

 

3. La crítica interna de las capacidades 

analíticas de la lógica para legislar sobre el 

sentido de discursos filosóficos (estéticos, 

metafísicos). (1980-2009). (Período de la 

crítica meta-filosófica a la lógica).  

 

4. La formulación del pensamiento ético-

ontológico negativo como captación de la 

formalidad terminal del mundo y retomada 

de la intuición primordial en un sesgo 

negativo. (1980-hasta hoy). (Período ético-

negativo). 

 

5. La retomada de la cuestión estética en 

bases existenciales (logopáticas), en el 



 

124 

cine en lugar de la literatura. (1995-hasta 

hoy). (Período de la metateoría del cine). 

     

 

                                    

FILOSOFAR DESDE AMÉRICA LATINA 

 

En toda su vida, Cabrera fue atormentado por la 

idea de hacer una obra filosófica realmente 

personal, no meramente profesional o curricular. 

En algún lugar manifestó: “No consigo escribir 

algo realmente bueno, no académico. Un texto 

filosófico. Tengo que hacer un texto que sea 

mejor que yo; crear mi propia terminología, mi 

vocabulario, mi universo, mi experiencia 

filosófica, mi pasión filosófica; esto no es sólo lo 

que hace un filósofo, sino lo que nos hace 

filósofos; hay que tomarse en serio, escribir 

millares de páginas, imponer nuestro universo”. 

Y se preguntaba incesantemente si tal cosa era 

siquiera posible para pensadores 

sudamericanos. En otro texto, Cabrera escribe: 

“Yo estoy fuera de la historia de la filosofía, en la 

medida en que la filosofía ha sido desarrollada 

de manera afirmativa, y alguien que esté 

presente en su historia debe tener alguna 
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‘contribución’ afirmativa, tiene que haber tornado 

mejor y más bello el mundo del pensamiento. Yo 

creo haber hecho esto, pero es difícil descubrirlo 

a través de mi prosa agresiva y llana. Los 

filósofos europeos vuelan, yo no. Ellos son 

constructores de mundos espirituales y risueños. 

Yo no logro salir del barro. La filosofía no es para 

mí un lugar de salvación, epistemológica o moral. 

Para mí, la filosofía desespera. No quiero salvar 

a nadie. Cuando me preguntan por qué dedico 

mi filosofía a mostrar que la vida humana no 

tiene ningún valor, no tengo respuesta; para mí, 

eso es un fin en sí mismo” 

 

El “Diário de um filósofo no Brasil” de 2010, y 

numerosos artículos escritos ya en el nuevo siglo 

(ver lista de obras publicadas), tratan, 

precisamente,  la cuestión de lo que significa 

filosofar desde América Latina. Esto me lleva a 

tejer algunas últimas reflexiones vinculadas con 

el tema del lugar de un filosofar como el de 

Cabrera dentro de la cuestión latinoamericana.  

 

A lo largo de este ensayo explicativo, estuve 

pensando que, tal vez, la reflexión meta-filosófica 

sea, en general, una vocación peculiar de la 
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filosofía pensada desde América Latina. Pues, a  

diferencia de los europeos, los latinoamericanos 

colocamos a todas las filosofías en panorámica 

frente a nosotros como posibles objetos de 

análisis, pero sin sentir que tenemos que 

comprometernos a muerte con ninguna de ellas. 

Todo nos interesa, todo nos atrae, pero nada nos 

arrebata de una manera fanática y convicta. Es 

precisamente esa falta de adhesión incondicional 

lo que se nos critica como siendo algo frívolo y 

poco serio, lo que constituiría la “incapacidad” de 

los latino-americanos para la filosofía. 

 

Pero, precisamente, esa incapacidad para 

filosofar tal vez apunte hacia una enorme 

capacidad para meta-filosofar, en una medida 

más radical y menos alineada que el europeo. 

Este también meta-filosofa, pero el meta-filosofar 

europeo es interno a la filosofía que ellos hacen. 

Nosotros, latinoamericanos, somos capaces de 

estudiar las filosofías europeas en mayor detalle 

que un europeo y, al mismo tiempo, permanecer 

infinitamente distantes de ellas. Esta visión de 

toda la historia de la filosofía europea como una 

especie de muestrario de ideas con las cuales 

lidiar siempre “desde afuera”, es típicamente 
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meta-filosófica. Tal vez porque la filosofía que se 

estudia en nuestras escuelas no fue hecha por 

nosotros sino algo implantado en nuestra cultura; 

tal vez por eso la consideramos tan interesante 

pero no estamos dispuestos a morir por ella. No 

queremos hacer otra “contribución” para una 

filosofía de cuya creación no participamos (a 

pesar de que ésta es, precisamente, la actitud 

que adoptan los profesores de filosofía en 

general). Cuando no tan sólo comentamos, sino 

que tratamos de hacer filosofía, miramos con 

curiosidad las luchas espirituales y tormentos 

culturales de los tan civilizados europeos, como 

preguntándonos, con extrañeza, por qué todo 

eso tiene tanta importancia para ellos. 

 

Este carácter meta-filosófico radical y externo del 

filosofar desde América Latina (cuando acepta 

hacer esfuerzos para salir del mero comentario 

exegético de pensadores europeos), puede 

volver difícil explicar el “valor” de esas filosofías 

dentro de un mercado que ha definido ese valor 

en términos de “contribuciones” a las 

problemáticas europeas. Esto ocurre claramente 

con las “filosofías de la liberación” (que son 

también, en el sentido aquí expuesto, meta-
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filosóficas). Precisamente, cuando un pensador 

piensa (piensa realmente, no tan sólo comenta) 

desde un sector marginalizado del mundo, su 

filosofar será visto como insignificante si trata de 

ser entendido como aquella “contribución” que 

ella no quiere ni puede dar. En el caso de 

Cabrera, encontramos un curioso pensamiento 

que explica porque sería mejor desistir de 

cualquier “contribución”. Las filosofías de la 

liberación ya parten de esa convicción e intentan 

construir filosofías que de ninguna manera 

pueden ser vistas como “contribuciones”. De 

alguna forma, Cabrera esbozó la meta-filosofía 

del desistir que da las bases para filosofías de la 

liberación desde América Latina. Desistiendo de 

“contribuciones”, criticando meta-filosóficamente 

la filosofía europea heredada e impuesta, se 

parte inevitablemente hacia un filosofar más 

personal.  

 

Es precisamente esa radicalidad de la propuesta 

meta-filosófica de Cabrera lo que la vuelve tan 

difícil de exponer y de proyectar. Es posible ver 

la meta-filosofía de Cabrera como un 

pensamiento sobre exclusión intelectual y 

liberación de filosofías, pero esta relación entre 
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filosofías de la liberación y filosofías negativas 

aun está por ser estudiada. (Un texto en esa 

dirección es “Políticas negativas y ética de la 

liberación: ¿es posible ser un pesimista 

revolucionario? (Mi encuentro con Enrique 

Dussel)”, incluido en el libro “Análisis y 

Existencia”). Creo que el valor del “legado” 

filosófico de Julio Cabrera (y pongo la palabra 

entre comillas consciente de todo el escepticismo 

que este concepto le provocaba)13 reside, 

precisamente, en haber propuesto líneas de 

pensamiento que pueden servir para crear 

algunas de esas tradiciones filosóficas de 

ruptura, la primera de las cuales sería, 

precisamente, la tradición meta-filosófica en las 

líneas que estuve tratando de explorar en el 

presente texto. 

 

De manera que me gustaría concluir este breve 

ensayo rehusándome a apuntar cualquier tipo de 

“contribución” de la meta-filosofía del desistir. 

Cabrera no quería edificar una filosofía más al 

lado de las otras, que destacase una vez más el 

heroico trabajo del Espíritu y de la Cultura, ni aun 

 
13 Ver el último texto de este Testamento. NT.  
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en un sentido materialista, sino hacer una 

especie de meta-filosofía negativa (una anti-

filosofía) que presentase a  la vida humana en 

los colores más negros, a la sombra de su 

irrenunciable terminalidad, como punto de partida 

de cualquier política viable. Parece evidente que 

una filosofía de este tenor nunca será “popular” y 

las instituciones no la preservarán como un 

“tesoro de la humanidad”. 

 

Esta tradición meta-filosófica negativa y radical 

se desdobla, creo, en algunas líneas de 

investigación más específicas, que el 

pensamiento de Cabrera nos invitaría a explorar:  

 

(1) En el ámbito de los estudios de filosofía y 

historia de la lógica, Cabrera abre el estudio de 

proyectos lógicos creando la categoría de hiper-

divergencia para referirse a todo tipo de 

concepciones no aristotélicas (de Abelardo a 

Kant) y no fregeanas (de Hegel a Dewey) de la 

teoría lógica, más allá de los estudios 

simplemente “divergentes”, en el sentido de “no-

clásicos”.  
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(2) En el ámbito de la filosofía de la ética, 

Cabrera abre el estudio de la moralidad negativa 

como reflexión radical acerca de la imposibilidad 

de la moral en el sentido de las teorías éticas 

europeas (deontológicas, utilitaristas, neo-

aristotélicas, etc, éticas del “como vivir”), y de la 

presencia inextirpable de una “inhabilitación 

moral” que afecta todo y cualquier proyecto 

humano de continuar viviendo; los despliegues 

más específicos de este pensamiento ético son 

los estudios detallados sobre la inmoralidad de la 

procreación y la moralidad del suicidio, entre 

otros. (Ver, principalmente, el libro “Malestar e 

Moralidade”, de 2018). 

(3) Por fin, en el campo de la estética y la teoría 

del cine, Cabrera abre una tercera línea meta-

filosófica creadora de una tradición negativa, al 

formular un tipo de análisis de películas, el 

análisis logopático en conceptos-imagen; aquí el 

cine muestra el fracaso de la filosófica apática en 

su búsqueda de lo universal en un registro 

puramente racional.  

 

Estas “anti-contribuciones” podrán mostrar que 

tal vez vale la pena no desistir de leer los textos 

”desistentes” de Julio Cabrera. 
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LA MOTIVACIÓN PERSONAL POR DETRÁS 

DE UN TEXTO. 

 

Por un ex alumno, hoy profesor14. 

 

 

I. El Texto. 

 

Cuando preparaba la segunda edición de 

su “Diario de um filósofo no Brasil”, que apareció 

en 2013 (la primera edición era de 2010), 

Cabrera le agregó un texto nuevo titulado 

“Melancholia: a Filosofia no Brasil entre a 

extinção e a nova Alexandria (Uma reflexão 

sobre três tipos de textos filosóficos)” (Diario, 

pp. 213-240). Tanta era la importancia que él 

daba a ese texto en aquella época que, durante 

bastante tiempo, lo llamó, simplemente, “el 

Texto”. Supongo que el lector puede tener 

acceso a ese texto (aun el lector 

hispanohablante, si vence su inexplicable 

resistencia a leer en portugués). Pues lo que 

aquí quiero exponer es lo que biográficamente 

 
14 Existen fuertes sospechas de que se trate del traductor del texto “La 

metafilosofia de Julio Cabrera”, pero no fue probado. (Nota del organizador 

del libro Testamento. (N.O) a partir de ahora)  
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estaba detrás de ese texto, y que puede explicar 

por qué Cabrera le daba tanta importancia. Por 

tanto, supongo que el lector de este artículo ya 

conoce ese texto del “Diario”15.  

 

Yo quiero mostrar aquí que el Texto 

(llamémoslo así) no es un trabajo completamente 

objetivo e impersonal. Fue escrito por Cabrera 

motivado por una poderosa preocupación 

personal: el destino de su propio filosofar y de su 

propia obra.  

 

Cabrera entró en la filosofía – no sólo en la 

Facultad de Filosofía (de Córdoba, su ciudad 

natal), sino en la filosofía como ámbito pensante 

- para resolver cuestiones vivas y personales – 

cuestiones éticas, lógicas, lingüísticas, estéticas; 

y siempre la asumió como involucrada en una 

experiencia propia, jamás enteramente como 

ocupaciones de una “profesión”. Pero viviendo 

en plena época de la institucionalización de la 

filosofía, tuvo que esconder todo aquello de más 

subjetivo y personal, de más autoral y propio que 

 
15 Ver las referencias de este libro en la lista de Obras Publicadas, pág. 22. 

(N.O).  
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producía, disfrazarlo bajo el ropaje de un filosofar 

académico Con eso, acabó produciendo, en 

parte, mala filosofía académica (lo que puede ser 

un elogio), en parte, filosofía no suficientemente 

autoral (y esto sí era algo más grave). Después 

de haber leído toda la obra de Cabrera sostengo 

que él está presente en sus textos tan sólo de 

manera indirecta, que está siempre mal 

representado por ellos. Es como si todo lo que 

publicó lo ocultara en lugar de exponerlo. Su 

persona filosófica siempre fue más expresiva que 

sus textos (y nosotros, que fuimos sus alumnos, 

siempre notamos eso). El propósito de este 

escrito es tratar de “desenterrar” al autor a través 

de un trabajo de excavación de sus textos 

publicados y de algunos de sus inéditos. (Y si mi 

hipótesis de lectura es correcta, el pensamiento 

de Cabrera puede estar mejor esbozado en lo 

que no consiguió publicar) 

 

La producción filosófico-literaria de Cabrera 

fue muy heterogénea y dispersa, lo que vuelve 

muy difícil el seguimiento de cualquier hilo 

conductor que ayude a entender la sucesión de 

sus obras. Su primer libro, los “Textos de 

Filosofía subjetiva” (1985), escrito en 
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colaboración con el entonces alumno de 

graduación Robson Reis, es una colección de 

aforismos sobre filosofía, vida filosófica, filosofía 

en la universidad, verdad y pesimismo. El 

segundo, “Problemas de Estética y Lenguaje” 

(1986), resume libremente su tesis de doctorado, 

presentando un ensayo de estética analítica que 

discute la posibilidad de construir una crítica 

literaria rigurosa; un claro libro-residuo de una 

etapa anterior de su trayectoria de pensamiento 

(vivida en Córdoba entre los años 60 y 70)16. En 

“La Lógica condenada” (1987) ya aparece un 

tercer asunto, resultado de su insatisfacción 

filosófica con la lógica formal. El siguiente libro, 

“Proyecto de ética negativa” (1989) se liga con 

los “Textos...” de 85; en forma de aforismos, 

intenta expresar sus intuiciones primordiales 

sobre las relaciones entre las exigencias morales 

y la condición humana. En 1995 publica en 

Córdoba el romance “El Lógico y la Bestia”, 

colocando en literatura su crítica contra la lógica 

formal y su visión ética pesimista. En la “Crítica 

de la moral afirmativa”, publicada en Barcelona 

en 1996, retoma los temas del “Proyecto” de 89.  

 
16 Ver “La metafísica de Julio Cabrera como meta-filosofía” en este mismo 

Testamento. (N.O).  
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¡Difícil orientarse en esta selva de 

temáticas que disparan hacia todas las 

direcciones! ¿Puede Cabrera ser considerado un 

“especialista” en algo? ¿En ética, por ejemplo? 

¿Podemos considerarlo un lógico? ¿O era, tal 

vez, simplemente un escritor? En cierta forma, 

fue todo eso y, por tanto, nada de eso, si 

entendidas esas áreas como “especialidades 

profesionales”. Debe entenderse que su manera 

de filosofar, o de asumir la experiencia filosófica, 

no le permitió concentrarse en un único ámbito 

de intereses durante toda la vida. Por el 

contrario, su pensamiento vivo parecía más un 

incesante partir en las más variadas direcciones 

estimulado por obsesiones recurrentes y 

encontradizas que no lo conducían a un 

resultado concreto que pudiera ser expuesto. 

 

Para empeorar más aún las cosas, al final 

de los años 90 él ya parte hacia otra cosa: 

reflexiona sobre su más antigua pasión, el cine, 

siempre en contacto con las diversas formas de 

hacer filosofía, en el libro “Cine: 100 años de 

filosofía”. Ya “Márgenes de las filosofías del 

lenguaje” (Brasilia, 2003) constituye su acierto de 

cuentas con las filosofías analíticas del lenguaje 
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y contiene su afirmación del pluralismo filosófico, 

que le permite transitar fluidamente entre la 

lógica y la filosofía de la existencia. “De 

Hitchcock a Greenaway” (2007) fue un segundo 

libro sobre cine y filosofía, muy lejos del tipo de 

literatura académica brasileña sobre el asunto 

(los “especialistas en cine” no eran muy 

diferentes a los especialistas en filosofía antigua 

o en Kant). En ese mismo año, y dando una 

lejana continuidad a la “Lógica condenada” de 

87, aparecería el libro, escrito en colaboración 

con el profesor Olavo L. Da Silva, “Inferencias 

lexicales e interpretación de redes de 

predicados” (2007), donde desarrolla la parte 

más positiva de su antiguo proyecto de filosofía 

de la lógica, sentando las bases de una lógica 

lexical. “Porque te amo no nacerás” (2009), es un 

libro literario-filosófico sobre el problema ético de 

la procreación, y el “Diario de un filósofo en el 

Brasil”, una reflexión sobre filosofía 

latinoamericana, una preocupación ya presente 

en los “Textos...” de 85. “Análisis y existencia, 

Pensamiento en travesía” es una colección de 

sus principales artículos, escritos entre 1984 y 

2004. “Malestar e Moralidade”, de 2018 contiene 

la suma de su pensamiento ético. En 2019 



 

138 

publica dos libros en Inglaterra, uno de ética y 

otro de lógica17. 

 

En una comunicación personal, Cabrera 

me dijo que su obra era sólo aparentemente 

fragmentaria, que había en ella un pequeño 

conjunto de obsesiones fundamentales que se 

repetían y retomaban periódicamente. Pero sólo 

él tenía la llave del enigma y nadie conseguiría 

descubrirla una vez que él muriese. En sus 

presentaciones públicas, obtenía el éxito 

presencial fruto de su personalidad explosiva, 

pero por detrás del entusiasmo de las 

invitaciones y de las manifestaciones de 

adhesión que recibía, él no conseguía percibir 

una genuina comprensión de su trabajo filosófico 

que le sobreviviese.  

 

Por otro lado, la comunidad de colegas 

brasileños no le era favorable, desde aquellos 

que le temían y detestaban, hasta los que lo 

admiraban sin entenderlo. Cabrera escribía de 

una manera completamente diferente a la usual, 

en especial de la que era esperada en el medio 

 
17 Ver referencias de todos estos libros en la lista de Obras Publicadas. 

(N.O).  
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en que le tocó actuar. Aunque era un lector 

incansable, nunca consiguió escribir en estilo 

académico erudito, exhibiendo sus lecturas; 

prefería que ellas fueran descubiertas en el flujo 

de sus textos. Siempre perseguía algo muy 

personal que le interesaba en el momento, 

dividido entre filosofía de la lógica, filosofía del 

lenguaje y ética, además de las constantes 

reflexiones meta-filosóficas, y no prestaba mucha 

atención a lo que las “comunidades” estuvieran 

estudiando en ese momento. Los clásicos 

griegos nunca le interesaron. Después de leer 

durante 20 años a los filósofos europeos, estos 

le cansaron con sus explosiones de optimismo 

espiritual o materialista; apenas continuaba fiel a 

un pequeño conjunto de pensadores de los 

siglos XIX y XX (Kierkegaard, Schopenhauer, 

Nietzsche, Freud, Ortega, Heidegger, Sartre). De 

las grandes estrellas contemporáneas, jamás 

leyó una línea de Agamben y Deleuze le era 

totalmente indiferente, en medio del 

deleuzianismo brasileño. Derrida le resultaba 

más atractivo, pero sólo en algunos libros, los 

más escandalosos, los menos “serios” (como “La 

tarjeta postal” y “Glas”). Últimamente había 

dejado de frecuentar congresos de filosofía. 
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Todo esto tornó muy difícil dialogar 

filosóficamente con Cabrera; de cierta forma, se 

había suicidado intelectualmente.  

 

A través de sus libros, había intentado 

dibujar su propio rostro de pensador, sus 

obsesiones éticas y lógicas, con relativa 

independencia de la filosofía comprensible para 

las masas de intelectuales. No tenía una filosofía 

pública y reconocible, sino un pensamiento 

fuertemente vinculado a una biografía intelectual 

muy personal, cuyas pistas no eran fáciles de 

seguir. Así, tiene que ser entendido que la 

“catástrofe” a la cual se refiere en el Texto 

“Melancholia” (en la segunda edición del 

“Diário…”) es también una catástrofe personal: 

por la manera en que la filosofía se organizaba 

institucionalmente, todo lo que él había hecho 

simplemente tendía a no existir. Si para existir 

filosóficamente era necesario producir 

comentarios de filósofos europeos, exégesis o 

“textos-acompañamiento” (en el sentido 

explicado en el Texto), estaba perdido. Era él, 

pues, el principal “excluido” de sus trabajos, tal 

como definido en el “Diario de un filósofo en 

Brasil”, a pesar de exponer el tema de forma 
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aparentemente “objetiva”, como si se tratase de 

un problema general y público.   

 

Cuando Cabrera comienza a filosofar, en la 

lejana década del 60, él no tiene la menor idea 

de la ubicación geopolítica de sus pensamientos 

en el momento de generarlos. Como tantos otros 

jóvenes latinoamericanos, estudia filosofía de 

manera salvaje, identificando filosofía con 

filosofía europea. Pero ya le llama la atención 

que algunos de sus profesores cordobeses 

(Alberto Caturelli, Nimio de Anquin, Emilio Sosa 

López) hablen con cierto coraje de sus propios 

pensamientos. Nada de eso fue elaborado por 

Cabrera en aquella época, pero él siempre había 

pensado en escribir su filosofía, basada en sus 

propios tormentos existenciales, lógicos y éticos. 

El impacto de la lógica a través de su profesor 

Andrés Raggio en Córdoba lo introdujo en la 

filosofía objetiva, pero lo que más lo fascinó fue 

la personalidad filosófica de Raggio más que el 

contenido de lo que enseñaba.  

 

La primera sección del Texto (“Lo que 

Europa nos enseña”) trata de filosofía europea, y 

en ella Cabrera intenta colocar a la filosofía 
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hegemónica de su lado (a pesar de que también 

se horrorizaba por la manera sangrienta con que 

esa filosofía consiguió históricamente su 

hegemonía cultural). Políticamente, Cabrera 

intenta enfrentar a Europa contra los 

eurocéntricos, y empieza a tratar de abrir un 

espacio para su propio pensamiento, realizado 

con la misma actitud con la que los europeos 

hicieron el suyo, y no tan sólo comentándolos. 

En esta primera sección, en el plano más 

personal, él quiere decir: yo hago filosofía como 

Descartes, Kant y Heidegger la hicieron, con 

independencia de los resultados (puedo ser un 

mal filósofo, pero soy un filósofo). Se adopta una 

actitud, no un conjunto de ideas a ser repetidas; 

no los comentamos; intentamos hacer lo que 

hicieron ellos. Los comentadores de textos 

europeos no se sitúan dentro del marco europeo 

de pensamiento, precisamente porque el 

eurocentrismo aleja de la actitud filosófica 

aconsejada por los propios pensadores 

europeos. Cabrera hace aquí una especie de 

filología política de la categoría “Europa”, un 

término más complejo de lo que parece en sus 

usos habituales.  
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En la segunda sección del Texto (“Brasil en 

la catástrofe planetaria (Melancholia))”, haciendo 

alusión al entonces reciente filme de Lars Von 

Trier donde otro planeta choca con la Tierra, 

Cabrera intenta abrir para sí mismo el espacio de 

la filosofía, rechazando la mera “recepción” del 

legado europeo en el sentido de una reiteración, 

y cree que ese legado no tiene que ser 

“recibido”, sino practicado a partir de una actitud. 

A continuación, describe la filosofía en la cual no 

consigue ubicarse, una filosofía técnicamente 

impecable y erudita, de competente estudio de 

textos en sus lenguas originales, y hace ver 

como ésa no fue la actitud asumida por los 

pensadores europeos al hacer la filosofía que las 

academias latinoamericanas tanto admiran. El 

lema contradictorio de estas instituciones 

parecería ser: “Estúdielos hasta saberlos de 

memoria, pero no haga filosofía como ellos”.  

 

El próximo paso de este “abrir camino” 

para la propia obra (que es, según intento 

mostrar aquí, la última motivación subjetiva del 

Texto), es particularmente importante. Se trata 

de mostrar que algunos teóricos brasileños 

trataron de justificar teóricamente la actitud 
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eurocéntrica; la tríada Sergio Buarque de 

Holanda - Paulo Arantes - Mario Vieira de Mello 

muestra, en el plano objetivo, que el propio 

sistema institucional de producción de filosofía 

(que, con rasgos propios de cada país refleja un 

sistema mundial) bloquea cualquier propósito 

autoral. Pero en el plano subjetivo, él quiere 

decir: ese sistema bloquea, en particular, mi 

manera de hacer filosofía, después de haber 

publicado una buena cantidad de libros en 

lengua portuguesa que no tuvieron una 

recepción local significativa por partes de los 

colegas académicos (aunque sí entre los 

estudiantes y el público en general, en particular 

“Cine: 100 años de Filosofía” y el “Diario de un 

filósofo...”, que se agotaron rápidamente y 

tuvieron segundas ediciones).  

  

Cabrera parece decir: mis libros van a 

desaparecer si el sistema continúa 

organizándose alrededor de las ideas 

propugnadas por aquella tríada de pensadores. 

Asumiendo la manera autoral de trabajar de los 

filósofos europeos, es absurdo alegar que, 

siendo latinoamericanos, no podemos filosofar 

debido a alguna característica peculiar que lo 
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impida. Cabrera intenta, en el Texto, exorcizar 

ese cruel hechizo, y tratar, de paso, de liberar a 

centenas de jóvenes estudiantes a quienes, a 

pesar de todo, les gustaría intentar filosofar, 

aunque sea a riesgo de un posible fracaso. 

(Según Cabrera, ese riesgo, de cierta forma, 

constituye al filósofo; el profesor eurocéntrico de 

filosofía, en cambio, está seguro, no puede 

fracasar, porque el sistema lo ha definido de tal 

forma que posibilite el reconocimiento casi 

automático de sus “pares”).  

 

Un momento particularmente importante de 

esa segunda sección del Texto es aquel en 

donde Cabrera se demora en analizar la objeción 

de que en Brasil no se haría mero “comentario” 

de textos sino estudios en los que el autor 

“piensa con” o “junto a” los filósofos que 

comenta. A esto él denomina “textos-

acompañamiento”. En el registro subjetivo que 

estoy explorando, esto quiere decir lo siguiente: 

si los textos-acompañamiento son el máximo de 

filosofar propio que un latinoamericano es capaz 

de hacer según el sistema vigente, entonces yo 

estoy totalmente perdido como escritor filosófico, 

ya que soy incapaz de construir ese tipo de texto. 



 

146 

El genuino filósofo debería ser algo más que eso, 

más que un mero “comentador vertical”, o un 

comentador que “piensa con” Deleuze, que 

“piensa con” Nietzsche, con Wittgenstein, con 

Heidegger. Él parece decir: yo no precisé 

“pensar con” autores para generar la ética 

negativa, la lógica lexical o el cine logopático; 

estas son cosas que yo mismo pensé; las 

múltiples y constantes lecturas que hice no me 

llevaron a querer comentarlas, sino que me 

ayudaron a crear mi propia atmósfera de 

pensamiento. Contra el sistema, no creo que 

estemos condenados a “acompañar” a algún 

filósofo consagrado (inevitablemente europeo) 

para poder pensar.  

 

Esta parte del Texto es curiosamente 

demorada. En ella, Cabrera examina algunos 

textos específicos de intelectuales brasileños con 

todo cuidado, con el propósito – tal es mi 

hipótesis – de diferenciarlos nítidamente de sus 

propios textos. Pero, es claro, esta reflexión no 

deja de ser algo ofensiva para los autores de 

“textos-acompañamiento”. (En verdad, Cabrera 

no quería agredirlos, sino tan sólo tornarlos 

pluralistas, capaces de continuar haciendo sus 
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trabajos, pero abriéndoles los ojos a filosofías 

hechas de otras formas, y a la suya en 

particular). De hecho, la analogía a veces 

utilizada – y suprimida en la versión final – de las 

lianas, el paso de una cita a otra como la manera 

de viajar de los héroes de la selva, soltando una 

liana para rápidamente agarrarse a otra – era 

terriblemente irónica: presentaba a los 

comentadores como siempre agarrándose de 

algo, soltando una liana (una cita) para agarrarse 

a otra sin nunca sostenerse por sí mismos 

(aunque así lo parezca en aquel instante fugaz 

en que, en pleno aire, el comentador ya soltó una 

liana pero aún no agarró la siguiente, momento 

en el cual ofrece una falsa sensación de 

independencia). Una imagen tan gráfica como 

consternada.  

 

El apoyo en Vilém Flusser – en la sesión 3 

del Texto - es fundamental en esta política 

subjetiva cabrereana. Flusser fue, como Cabrera, 

un emigrado que pasó más de 30 años en Brasil, 

Flusser huyendo del Nazismo, Cabrera huyendo 

de la dictadura militar argentina de Videla. 

Ambos tuvieron relaciones difíciles con la 

academia de filosofía; a ambos les gustaba 
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escribir de manera suelta y, sobre todo, personal 

y no meramente erudita (lo que no excluía 

fuertes conocimientos en ciertas áreas y 

autores), soltando sus subjetividades y sus 

estilos. Los textos de Flusser como “La duda”, 

“La escritura”, “La historia del diablo” o “Post-

historia” son, para Cabrera, la quintaesencia de 

la filosofía: textos que se abocan a un problema 

sin citas ni referencias (sin lianas), con autores 

apareciendo aquí y allá como ilustraciones o 

“compañeros de viaje”, siempre usados y 

abusados, no  permitiéndoles nunca  “dar las 

cartas”, explorando la cuestión tratada con las 

propias fuerzas, con las propias imágenes, los 

propios conceptos, sin miedo al error, al ridículo 

o a la repetición. Es de esa forma como a 

Cabrera le gustaría haber hecho su filosofía. 

Pero es claro que sabe, sin ingenuidad, que es 

diferente ser un exiliado europeo que un exiliado 

argentino18. 

 

 
18 Mucho después de referirse a Flusser en el “Diario”, Cabrera publicó el 

artículo “Vilém Flusser como ponto de ruptura do atual sistema brasileiro de 

filosofía”, en donde desarrolla mejor sus ideas sobre este otro exiliado. (Ver 

lista de Obras Publicadas, en este Testamento) (N.O). 
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Curiosamente, Cabrera fue siempre un 

profesor de universidad. Ya muy joven gana un 

concurso en su propia institución (Córdoba) y 

desde entonces nunca pasa un solo año 

desempleado; formalmente hablando, fue 

siempre un académico. Pero él nunca fue un 

típico profesor académico, siempre se mantuvo 

más próximo de los estudiantes que de los 

colegas, nunca se instaló en una especialidad 

venerable, nunca se eternizó en una cátedra, 

nunca estudió lo establecido, nunca hizo 

programas convencionales, y nunca se 

“especializó” en ninguna materia de la cual 

pretendiese ser una “autoridad”. Fue siempre un 

académico intruso y excéntrico; en el fondo, y 

para su mérito, un mal académico.  

 

Él se sentía un pensador artesanal (como 

Tobias Barreto, como José Martí, como 

Ingenieros, como Flusser) en un ámbito en 

donde la profesionalización formalista se tornaba 

palabra santa, obsesión, objetivo primordial. 

Intentó mostrar que ese sistema institucional 

vigente nunca dio ningún filósofo como resultado, 

en años y años de funcionamiento, y que no lo 

podría dar por su propia lógica interna. Se podría 
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decir que esa lógica institucional tiene como 

objetivo NO producir filósofos independientes y 

autorales, y que, si apareciera un único filósofo 

autoral dentro del sistema, se destruirían 

mutuamente: o el filósofo destruiría el sistema o, 

lo más probable, el sistema lo destruiría. Y 

Cabrera – según mi hipótesis – parecería 

ponerse a sí mismo como ejemplo de eso: un 

filósofo capaz de destruir el sistema, pero a 

quien el sistema puede destruir con mucha 

mayor facilidad.  

 

La última sección del Texto está 

compuesta por estrategias para no desaparecer 

como pensador autoral en un contexto 

institucionalizado lleno de reglas para pensar (o 

para dejar de pensar). En la dimensión más 

aparentemente “objetiva” de su trabajo, Cabrera 

habla de su preocupación por la desaparición de 

los clásicos latinoamericanos en Brasil, y de los 

jóvenes filósofos a quienes no les será siquiera 

permitido aparecer; pero, en el fondo, está 

preocupado especialmente por su propia 

desaparición, presente y, sobre todo, futura. Sin 

embargo, la situación es gravísima para todos; 

una auténtica catástrofe planetaria, como la 
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mostrada por Lars Van Trier, que funciona como 

metáfora de la institucionalización planetaria de 

la filosofía. Si los estudiantes no reaccionan, su 

desaparición como pensadores no será una 

posibilidad o un riesgo, sino algo garantizado por 

el propio sistema dentro del cual son formados19. 

Sin embargo, es obvio que el pathos de esa 

gravedad proviene del hecho de que el mismo 

Cabrera, en su propia persona de filósofo, estaba 

viviendo esa catástrofe en la propia piel.  

 

  

II. Cabrera oculto en sus textos. 

 

A veces tengo la fuerte impresión de que 

Cabrera no conocía su propia obra. Simplemente 

no la leía, o iba olvidándola mientras la 

publicaba. Es por eso por lo que, tal vez, los 

textos que él tenía más presentes eran los 

inéditos. Creo que afirma cosas sobre su obra 

anterior que no son totalmente exactas, como si 

hubiera olvidado una buena parte de lo que 

escribió. Por la misma postura existencial que 

 
19 Para esto, ver el texto “El estudiante de filosofía como víctima 

académica”, publicado en Chile en 2021. (Ver lista de Obras Publicadas) 

(N.O). 
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asumía en su filosofía, daba una primacía total al 

presente de lo que estaba pensando. Su 

producción filosófica no era acumulativa, sino 

que estaba en constante cambio (lo que serviría 

a los académicos para hacer lo que a ellos más 

agrada: encontrar “contradicciones”). Tal vez 

pasó rápidamente por diferentes fases y fue 

condenando las fases anteriores, colocándolas 

como blanco de lo que ahora criticaba. Por eso 

quiero aquí recorrer con cierto detalle algunos de 

sus libros y artículos más importantes, 

especialmente de los que fueron publicados, 

intentando elucidar cuanto de la obra de Cabrera 

responde realmente a la imagen que él tenía de 

sí mismo – por ejemplo, la creencia de haber 

hecho una obra heterodoxa – y cuanto de esa 

obra continua tal vez, siendo académica, al 

menos parcialmente. O si, por el contrario, sus 

obras sólo se disfrazaron de académicas por 

razones estratégicas, a través de concesiones a 

veces instintivas, de pura sobrevivencia 

intelectual (un diletante con miedo de ser 

descubierto por los “profesionales” de la 

filosofía). Tenemos, pues, que volver a Cabrera y 

realmente leer sus obras, como pocas personas 
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lo hicieron, como tal vez ni él mismo lo hizo 

nunca.  

 

¿Cuales son aquellas obsesiones 

recurrentes a las cuales Cabrera a veces se 

refiere? ¿Eran ellas, fundamentalmente, meta-

filosóficas, como lo sostiene el profesor alemán 

en su texto “La meta-filosofía de Julio Cabrera”? 

¿No eran también recurrentes ciertos temas 

substantivos tales como la inocuidad ontológica 

de lo real, la negatividad de la ética, la no 

formalidad de la lógica, la inhabilitación moral? 

¿No hay en la obra de Cabrera algo más que 

meta-filosofía? Para organizar de alguna forma 

más substantiva su filosofía, imagino aquí las 

siguientes líneas:  

 

(1). Una primera línea, la línea estética, 

reuniendo la tesis de licenciatura (“Posibilidad de 

un sistema de estética”), el libro “Problemas de 

estética y lenguaje”, las narraciones “Nuevos 

viajes de Gulliver” y “El Lógico y La Bestia”, y 

más recientemente, los libros “Cine: 100 años de 

Filosofía” y “De Hitchcock a Greenaway”, 

además de numerosos artículos sobre cine y 

filosofía, publicados e inéditos. 
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(2). Otra, la línea ética, que atraviesa los “Textos 

de Filosofía subjetiva”, el “Proyecto de Ética 

negativa”, la “Crítica de la Moral Afirmativa”, 

“Porque te amo, no nacerás” y “Malestar y 

moralidad”, además de muchos textos inéditos 

sobre ética.    

 

(3). Una tercera línea, la línea lógica, que pasa 

por “La Lógica condenada”, “Márgenes de las 

filosofías del lenguaje”, “Inferencias lexicales e 

interpretación de redes de predicados” y la 

“Introduction to a negative approach to 

argumentation” y muchos textos inéditos sobre 

lógica y lenguaje20. 

 

Obras como el “Diario de un filósofo en el 

Brasil” y “Análisis y Existencia” son, en cierto 

modo, antologías, obras-resumen y meta-

filosóficas. En el “Diario...”, encontraremos 

resúmenes de estas tres líneas, pero aquí yo voy 

a referirme a ellas con más detalle, tratando de 

revelar aspectos que tal vez el propio Cabrera ya 

no era capaz de percibir.  

 
20 Ver los mencionados artículos inéditos bajo las correspondientes rúbricas, 

en la lista de Artículos Inéditos, en este Testamento. (N.O).  
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La línea estética 

 

La primera línea ya fue analizada con 

bastante agudeza por el profesor alemán, en su 

período argentino, más abocado al campo de la 

literatura. Pero él también hace notar que esos 

intereses estéticos de inicio de carrera son más 

tarde retomados desde los estudios sobre cine y 

filosofía, en la década de 90, y yo quiero 

referirme específicamente a esta retomada del 

pensamiento estético desde el cine, realizada ya 

en Brasil.  

 

El periplo comienza con la publicación de 

“Cine: 100 años de Filosofía” en Barcelona, en 

1999, que sería inmediatamente traducido al 

italiano por la Mondadori y años después al 

portugués por la Rocco, como “O cinema pensa”. 

El libro fue profusamente citado, comentado, 

reseñado y utilizado en numerosos países 

latinoamericanos, en Italia y en Brasil. En 

España, donde el libro fue primeramente 

publicado, fue utilizado en numerosos programas 

didácticos de enseñanza de la filosofía, y 

utilizado en artículos (como “Sobre los límites 
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internos del cine”, de Javier González 

Fernández) y libros (como “Jonás cumplió los 

25”, de Ramon Espelt); en Argentina, llamó la 

atención de estudiosos como Alejandro Piscitelli 

y, más recientemente, de JJ. Michel Farinha.  

 

En Brasil, cuando fue traducido y ya antes, 

el libro tuvo bastante repercusión popular: una 

materia de tapa salió en el diario O Estado de 

São Paulo; estudiantes de diversas instituciones 

brasileñas (como Éric Eroi Messa, Moreno Cruz 

Osório, etc) utilizaron el libro en sus tesis y 

disertaciones; Rodrigo Cassio de Oliveira, de la 

UFG, Goiania, hizo un trabajo de final de curso 

de graduación sobre “O cinema pensa”, Flávio 

Paranhos se interesó después por el trabajo de 

Cabrera en esta área y le pidió un nuevo libro; de 

ahí salió “De Hitchcock a Greenaway”, que 

contiene, inclusive, una autocrítica de algunas 

ideas centrales del libro anterior.  

 

Por el lado académico, publicar un libro 

sobre cine y filosofía transforma a su autor en 

una “referencia” en el área, por lo cual será 

entrevistado, invitado a dar conferencias y 

asesorar proyectos. Por el lado más popular, 
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dada la enorme atracción del cine, el libro fue 

utilizado por personas interesadas en filosofía en 

general, viendo al cine como un medio de 

introducirse en cuestiones usualmente 

amedrentadoras. Cabrera no despreció en 

ningún momento – tanto en comunicaciones 

particulares como en lo que escribió o declaró en 

las entrevistas que atendió sobre el asunto – 

estos dos tipos de recepción de su trabajo, pero 

es claro que nadie se preocupó por leer otros 

libros de Cabrera y entender cabalmente la 

particular inserción de los estudios de cine dentro 

de su filosofía. Numerosos artículos fueron 

escritos sobre el libro, pero creo que a él le 

hubiera gustado leer algún artículo llamado, por 

ejemplo, “El cine dentro de la filosofía del 

lenguaje de Julio Cabrera”, o “El cine como una 

forma alternativa de hacer filosofía, según Julio 

Cabrera”. La mayoría de los artículos trataba de 

la implementación del cine en sala de clase, 

como un refuerzo pedagógico, un aspecto 

secundario de los propósitos con los que 

Cabrera había escrito sus libros.  

 

Este es, pues, contra lo que se podría 

pensar, uno de los puntos de su producción 
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filosófica donde Cabrera fue más leído y menos 

comprendido; las personas veían estos trabajos 

sobre cine tan sólo como “didácticos”, sin 

entender la relevancia de la cuestión del cine 

dentro de su pensamiento filosófico y meta-

filosófico, sobre vida, lenguaje y vida del 

lenguaje. En ningún momento de su obra está 

Cabrera más escondido en sus textos que en 

éstos de cine y filosofía, la parte más popular y 

conocida de su pensamiento.  

 

En el texto “Cine y Filosofía. Imágenes, 

conceptos y conceptos-imagen”, incluido en el 

“Diario de un filósofo en el Brasil”, Cabrera 

intentó, muy brevemente, explicar este 

envolvimiento del cine en su pensamiento. Hay 

que entender que en sus estudios en esta área, 

las obsesiones negativas, anti-afirmativas y 

meta-filosóficas continuaban, ahora a través de 

un estudio sobre el poder reflexivo de la imagen, 

en un lenguaje que, según él, conseguía realizar 

lo que la filosofía escrita tradicional no 

conseguía, llegar al núcleo emocional de los 

problemas En ese sentido, los estudios sobre 

cine son una crítica meta-filosófica contra la 

apatía de las escrituras filosóficas tradicionales, 
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con su incomprensión del lenguaje de imágenes 

y su visión puramente intelectual de los 

conceptos. El sesgo crítico meta-filosófico de los 

textos sobre cine es mucho más importante, 

pues, que cualquier dimensión “didáctica” del 

cine, que era el aspecto que más acentuaban los 

numerosos lectores de su libro “Cine: 100 años 

de Filosofía”. De hecho, por lo que sé, Cabrera 

jamás fue un “educador”, nunca le interesó 

“formar” a nadie – ni siquiera a sí mismo – de 

manera que sería el último en colocar un aparato 

de TV en la sala de aula con el propósito de 

“utilizar el cine” para enseñar filosofía, aquello 

que su libro parecía sugerir y que los maestros 

hacían insistentemente con su libro.   

 

Los estudios sobre cine, en verdad, 

pretenden repensar la naturaleza del quehacer 

filosófico, hacer que éste recupere su potencial 

imaginativo y pático; y eso significaba, en gran 

medida, relativizar los “orígenes griegos” del 

filosofar, atados al intelectualismo. 

(Precisamente por eso, yerran el blanco 

comentarios como el de Thomas Abraham, de 

que filosofía es filosofía y cine es cine; Cabrera 

intentaba mostrar – con o sin éxito - que la 
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filosofía puede ser cine y el cine filosofía; 

desafiar las tradiciones milenarias desde la 

emergencia tremenda de las imágenes en 

movimiento).  

 

A través de su reflexión sobre cine Cabrera 

estaba intentando presentar su propia obra 

filosófica como cinematográfica imaginativa y 

pática, aun su obra en lógica y filosofía de la 

lenguaje (la tercera línea, que veremos más 

adelante); él quiere librarse del imperio de los 

argumentos puramente intelectuales (no de los 

argumentos sin más, puesto que, según trata de 

mostrar, el cine también argumenta, pero en una 

compleja interacción de intelecto y afectos); 

quiere librarse del apoyo en la tradición escrita 

de la filosofía; tal vez, en un registro más 

biográfico, quiere recuperar las lejanas tardes de 

matinée cordobesas y traer todo aquel cine 

vivido a su reflexión actual sobre la vida, el 

lenguaje y la vida del lenguaje.  

 

En el prefacio de la edición original 

española de “Cine: 100 años…”, Cabrera está 

aún convencido de estar escribiendo una 

introducción a la filosofía, cuando, en verdad, 
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estaba especulando sobre cómo salir de ella, por 

lo menos de la forma escrita tradicional en que la 

filosofía siempre se auto-presentó. Ni él mismo 

parece ver como este traer el cine a cuento 

puede significar no un apoyo externo para la 

filosofía, sino su más íntima desconstrucción; 

pues es el propio lenguaje escrito y apático de la 

filosofía tradicional lo que el cine desafía.   

 

La cuestión de los afectos es aquí 

fundamental, como se ve en el texto “La meta-

filosofía de Julio Cabrera”: es el paso de la 

estética analítica apática de los años 70 

cordobeses al pensamiento logopático de los 

comienzos del nuevo milenio. Pero la 

racionalidad afectiva no es tan sólo aquella con 

la cual se deben entender las películas; es 

también, y, sobre todo, aquella con la cual debe 

entenderse la propia filosofía de Cabrera, en 

donde – como también en el caso de Flusser - la 

letra funcione como una cámara. Ética negativa y 

lógica lexical pueden ser vistas como películas 

filosóficas, como maneras de ver el mundo y de 

afectivizarlo. Los libros de cine son, pues, 

autobiográficos, como todo lo que Cabrera 
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escribió.  Pero creo que ni siquiera él vio esto 

con claridad.  

 

Estos libros sobre cine son muy poco 

interesantes para académicos “especializados” 

en el área, que sienten la falta de notas 

(agregadas por miles en la edición italiana del 

libro, del año 2000), de apoyos bibliográficos en 

literatura secundaria (con mucho Deleuze) y se 

incomodan con cierta petulancia – ¿bastante 

argentina? – de pretender “pensar por sí mismo”, 

sin recorrer los caminos abiertos por los 

estudiosos europeos de la materia. Cabrera 

parece complacerse con sus propias 

imaginaciones formales, conectando películas 

con filosofías de maneras audaces e insólitas, 

sin ningún respeto por ninguna de las dos áreas. 

(Después de asistir a un encuentro de 

especialistas en cine, en Río de Janeiro, donde 

inclusive presentó un trabajo, sintió que aquellos 

que se dedicaban al cine eran “investigadores” 

más que pensadores, con la misma mentalidad 

académica, formalista y erudita que los filósofos 

profesionales que ya conocía; eso lo decepcionó 

porque pensaba, ingenuamente, que el cine 

podía ser un ámbito de pensamiento más libre; él 
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intentó hacer eso en sus libros, entrar en ese 

terreno desarmado, sin grandes referencias 

teóricas, como para permitir  que  el propio cine 

hablase y pensase, que construyese conceptos y 

apuntase al mundo con sus propias fuerzas 

expresivas).  

 

Particularmente cautivantes fueron para él 

los ejercicios de imaginación promovidos por el 

bebé de Rosemary y el Diablo, Descartes, 

Hitchcock y Blow-up, Schopenhauer y Frank 

Capra, Nietzsche y Clint Eastwood, Heidegger y 

la vejez (Las ballenas de agosto, de Lindsay 

Anderson). El libro sedujo a muchos públicos 

más amplios, fuera de los muros universitarios. 

Pero lo que aquí me interesa resaltar es algo que 

ni el gran público ni la academia vio: los trabajos 

sobre cine como una pieza reflexiva dentro de 

una filosofía (y de una meta-filosofía) que iba 

mucho más allá del territorio restringido del cine, 

en la medida en que, desde el cine, se 

repensaba a la filosofía en su propia tradición 

milenaria. Estudiaba con pasión de espectador 

las propias posibilidades del cine de exponer 

ideas filosóficas, desafiando inclusive el método 
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de pensar el mundo tan sólo a través de la 

escritura.  

 

Su filosofía del cine era, en verdad, una 

reposición de la noción misma de “concepto”. Lo 

que le interesaba del cine era su peculiar forma 

de captación del mundo y de lo humano por 

parte de un lenguaje cuyas posibilidades no 

habían sido totalmente descubiertas y que, en el 

cine habitualmente consumido (tanto por las 

masas como por los intelectuales) permanecían 

inexploradas. Su filosofía del cine era un sector 

de su filosofía pluralista del lenguaje y de su 

meta-filosofía crítica del pensamiento intelectual 

escrito, impuesto por la filosofía europea.  

 

 

La línea ética 

 

Entrando un poco ahora en la segunda 

línea, el primer libro sobre ética y existencia (y 

que es también cronológicamente el primer libro 

de Cabrera), se llama sugestivamente “Textos de 

Filosofía subjetiva” (1985), y su génesis es 

importante. Este libro surge de una estrecha 

relación personal e intelectual con el joven 
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Robson Reis en Santa Maria (RS) en los inicios 

de la década de 80. Es obvio que ya en aquella 

época, Cabrera estaba sintiendo fuertemente la 

cuestión institucional de la filosofía y la 

necesidad de externalizar filosofía existida; es la 

que él y Robson llamaban (tal vez mal) “filosofía 

subjetiva”. El hecho de que RR, coautor de ese 

libro y fuertemente ligado a Cabrera en esas 

ideas, se transformara posteriormente en un 

filósofo académico comentador de Heidegger 

puede considerarse como un hecho significativo 

en la historia personal de la filosofía de Cabrera, 

como una especie de fracaso existencial y 

pedagógico que él sintió vivamente. El caso RR 

mostraba como los jóvenes filósofos podían ser 

absorbidos por lo que criticaban. Creo que ese 

hecho marcó la vida filosófica de Cabrera en los 

años subsiguientes; como si ahora hubiera 

decidido continuar caminando solo y 

cautelosamente, siempre viendo sus actuales 

estudiantes, aun los más entusiastas, como 

futuros antagonistas. Por eso es por lo que, en el 

prefacio del “Diario de un filósofo...”, muchos 

años después, va a escribir que ese libro “...no 

fue escrito para los profesores en que esos 

jóvenes se transformarán algún día”.  
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El libro es un curioso ejercicio “a cuatro 

manos”, porque, en verdad, no hay textos 

escritos por Cabrera y Robson juntos, sino una 

secuencia intercalada de textos, una introducción 

de Robson, una de Cabrera (ni siquiera una 

introducción quisieron escribir juntos), un texto 

de Robson, un texto de Cabrera, etc., como si 

quisiesen preservar su independencia dentro de 

la colaboración. En este texto ya aparecen las 

específicas obsesiones de esta área de reflexión, 

los temas pesimistas crepusculares acerca de la 

fundamental falta de sustentación de lo real, un 

pathos fuertemente compartido por los dos 

autores, que se influyen mutuamente durante 

ese período intenso. Ambos sentían que todo 

aquello que pensaban sobre la agonía de haber 

nacido y de tener que llevar una vida humana no 

serviría como resultado filosófico objetivo para la 

producción académica. Llamaban “subjetivo” 

todo aquel residuo personal incomprensible y 

poético que jamás podrían vender en el 

supermercado de ideas.  

 

Sienten la perplejidad de la reflexión vivida 

delante de las obligaciones públicas de la 
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“profesión”, Robson como estudiante y Cabrera 

como aún joven profesor. Al lector del “Diario de 

un filósofo...” le resultará chocante y revelador 

ver como casi todos los temas éticos, e inclusive 

el tema latinoamericanista, ya estaban 

anunciados en esta pequeña obra. Inclusive, el 

primer texto de Cabrera en el libro se llama 

“Diario del filósofo sin lugar”, un claro 

antecedente del futuro “Diario…” de 2010. Se 

trataba de de la prematura protesta de un 

filosofar vivido delante de su fatal desaparición 

en un mundo de filosofía institucional objetivada 

e impersonal, que los filósofos sin fortuna 

personal (como era el caso de Cabrera) eran 

obligados a practicar para ganar su subsistencia.  

 

La primera obsesión ético-ontológica a la 

que Cabrera frecuentemente se refería aparece 

aquí claramente: se trata del puro y simple terror 

de ser, de la catástrofe de haber nacido, del 

absurdo de acometer cualquier cosa, de asumir 

cualquier filosofía. Y, paralelamente, la 

imposibilidad de implementación académica de 

esa idea. Pues aun cuando Kierkegaard, 

Schopenhauer, Heidegger y Sartre hablen de 

estos terrores desde sí mismos, sus propias 



 

168 

filosofías subjetivas fueron transformadas por las 

academias, no sólo las europeas sino también 

las africanas y latinoamericanas, en materias 

universitarias que se pueden exponer en 

artículos y conferencias. El suelo existencial fue 

absorbido por las formalidades. Este librito 

intentaba, de cierta forma, exponer la inocuidad 

del ser en su más cruda dimensión existida, 

antes de su procesamiento académico 

profesionalizado, mostrando la base subjetiva de 

todo filosofar, inclusive del analítico y lógico, 

como Cabrera mostrará después en lo que 

considero la tercera línea de su pensamiento.  

 

Este mismo sesgo personal será 

mantenido en el “Proyecto de Ética negativa”, y 

sólo será, en parte, cambiado en la “Crítica de la 

Moral Afirmativa”, de 1996, donde, por primera 

vez, el pesimismo y la visión negra de la vida 

intentan ser colocados en forma de argumentos 

más objetivos, como si Cabrera no se 

conformase con hablar tan sólo desde sí mismo 

y quisiera mostrar que descubrió algo que 

importa a la humanidad. En verdad, en esos dos 

libros posteriores, él coloca claramente la 

cuestión ética, apenas esbozada en los “Textos 
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de Filosofía subjetiva”: ¿cómo quedan las 

exigencias éticas tradicionales – de Aristóteles, 

Kant, Mill, de las teorías éticas europeas, las 

únicas que estudiamos en nuestras escuelas - 

cuando son instaladas en medio de la 

terminalidad del ser, del hecho primordial de que 

todas las cosas nacían mortalmente? Aquí las 

tendencias lógico-analíticas del pensamiento de 

Cabrera colocan una imposición articulada para 

las intuiciones primordiales del librito de 85: sí, 

muy bien, el ser es insostenible; pero ¿qué hacer 

para no destruir a los otros por causa de eso? 

¿Puede ser ético un ser colocado en una 

situación degradante? ¿Podemos al menos salir 

de la vida sin perjudicar a nadie? Éstas eran las 

cuestiones ético-negativas primordiales que él no 

veía planteadas por ninguna de las éticas 

europeas.   

 

Los filósofos académicos, cuando leían 

estas ideas de Cabrera, siempre en búsqueda de 

plagios y falsas originalidades exclamaban: “¡Es 

Schopenhauer!”. Tal vez para ellos Cabrera 

escribió el “Interludio Schopenhauereano”, el 

segundo de los “Textos de Filosofía subjetiva”, 

no como una exposición – que en sí sería 
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superflua - del pensamiento del filósofo alemán, 

sino como honda identificación de actitudes. Tal 

vez en el siglo XIX Cabrera tampoco conseguiría 

alumnos para sus cursos ni editoriales para sus 

libros. De todos modos, él utiliza a aquel filósofo 

– agraviado en su propio tiempo, y aun 

actualmente - para tejer sus propias reflexiones 

meta-filosóficas sobre talento, reconocimiento, 

estilos filosóficos, pesimismo vulgar y filosófico, 

sexualidad y fuga de la condición humana. Visita 

displicentemente el texto literal de Schopenhauer 

tan sólo para subsidiar sus propios tormentos 

reflexivos. Estos aforismos sobre Schopenhauer 

contienen muchos elementos útiles para 

entender la intuición ontológica primordial de la 

negatividad, y deberían ser revisitados después 

de conocer las obras más recientes de Cabrera.  

 

En estos textos “subjetivos” se encuentra 

ya una de las ideas centrales de la ética 

negativa: la imposibilidad de vivir de acuerdo con 

la condición humana, la imperiosa necesidad de 

vivir en contra de esa condición, en contra de la 

terminalidad del ser, en el registro de la 

ocultación y de la fuga; de manera que todo lo 

positivo que encontramos en el mundo es una 



 

171 

reacción primordial contra lo negativo primordial. 

No hay nada positivo que no sea reactivo, que 

sea activo y espontáneo, motivado por el ser 

mismo del mundo; todo lo bueno que 

conseguimos construir es siempre opuesto al ser 

regularmente destructivo del mundo; no resulta 

de él ni podría resultar, pues el mundo no se 

somete a nosotros; por el contrario, procura 

aniquilarnos. Delante del mundo no podemos 

mantener por mucho tiempo una actitud 

meramente cognitiva, porque él nos destruiría 

mucho antes de que consiguiéramos conocerlo 

de manera satisfactoria. Estamos tan ocupados 

defendiéndonos de las agresiones del mundo 

que no podríamos vivir por mucho tiempo de 

acuerdo con él, puesto que el mundo mismo 

rehúsa cualquier acuerdo. Somos intrusos en él, 

no hemos sido bien venidos al mundo y podemos 

ser desalojados en cualquier momento.  

 

La “Miscelánea pesimista” con que se 

encierran los “Textos…” contiene ya in nuce lo 

que será la ética negativa: la radical falta de valor 

de la vida humana, la asimetría del nacimiento y 

su impacto sobre la libertad y la moralidad, el 

conflicto entre vida y verdad, la diferencia entre 
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intramundano y estructural en la evaluación de la 

vida, la desconexión entre valor de la vida y 

“amor” por la vida, la distinción entre social y 

ontológico, la crítica a la manipulación del niño y 

la abstención de procrear como imperativo ético 

fundamental, el suicidio ontológico como 

posibilidad moral, la rearticulación negativa de 

las relaciones con los otros y el anhelo 

latinoamericano de filosofar.  

 

Entre el final de la década de 80 y el final 

de la de 90, se publican dos textos 

fundamentales del pensamiento ético-negativo 

de Cabrera, pero el tono de ambas obras es bien 

diferente: mientras el “Proyecto de Ética 

negativa” de 1989 es aun marcadamente 

subjetivo – siguiendo la senda de los “Textos...” 

de 85 - , la “Crítica de la Moral Afirmativa”, 

escrita en español y publicada en Barcelona, 

asume, por primera vez, un tono más 

argumentativo y objetivo, aunque dejando aún 

amplio espacio para ricas fenomenologías 

existenciales.  Las intuiciones fundamentales, en 

todo caso, son las mismas, es el estilo lo que 

cambia. Lo que en el “Proyecto...” era vociferado 

sobre paternidad, abstención, suicidio, asesinato 
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y ética, pasa ahora a fundarse sobriamente en 

una base ontológica descriptiva, en una especie 

de ontología negativa. Esto siempre causó 

malestar en los lectores más tradicionales, y 

Cabrera decía que el más común 

contraargumento contra sus posiciones éticas 

era siempre el mismo: según sus críticos, el 

pesimismo era tan sólo una actitud entre otras; 

en la peor hipótesis, un producto de una 

subjetividad tortuosa que proyectaba en el 

mundo un modo de ser peculiar que no podía 

universalizarse.  

 

Este libro tuvo algunas reseñas en España 

y fue utilizado en grupos de estudio, 

especialmente ligados al psicoanálisis; pero no 

tuvo el impacto inmediato que tendrá después el 

libro sobre cine. A lo largo de las décadas de 

1990 y 2000, Cabrera continua publicando 

numerosos textos sobre el asunto – en Brasil, 

México y otros países - y entablando 

confrontaciones y polémicas con diversas 

personas: Jorge Alam Pereira, (Brasilia) escribe 

una monografía de fin de curso sobre ética 

negativa; Paulo Margutti (Belo Horizonte) escribe 

un texto contra un artículo de Cabrera sobre 
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sentido y valor de la vida que se publica en la 

revista Philósophos; otros estudiantes brasileños 

(como Marcilio Mendes y Felipe Lazzeri) 

escriben textos sobre los tópicos de la ética 

negativa en diversos sesgos críticos (éste fue 

siempre el tono general de los escritos sobre 

ética negativa, siempre invariablemente 

contrarios a sus ideas). Wanderson Flor, 

Gabriela Lafetá, Marcos Paiva, Jorge Alam 

Pereira y Klayton Mário Oliveira participan de 

una compilación de textos sobre ética negativa 

que se publica en Goiania, en 2008, incluyendo 

un texto de Jacob Buganza, de México, que 

había publicado en 2005 una “ontología del mal” 

fuertemente influenciada por la filosofía negativa 

de Cabrera, como explícitamente lo declara. 

 

Enrique Dussel escribe una réplica al 

artículo “Dussel y el suicidio”, de Cabrera, que se 

publica en la revista Dianóia de México; varios 

artículos son escritos, en Brasil y México, sobre 

esta discusión entre Cabrera y Dussel; Danilo 

Pimenta y un grupo de estudiantes de Goiania 

organizan un mini-curso sobre ética negativa en 

2006; Diôgenes Coimbra (Brasilia) escribe y 

defiende una disertación de maestría sobre 
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suicidio y ética negativa, en 2010; Marcus Valério 

XR escribe un largo texto contra el pesimismo 

estructural (“Otimismo versus pesimismo”), 

insistiendo en el carácter subjetivo del pesimismo 

de Cabrera. Con Thiago Lenharo, un estudiante 

de graduación, publica, en 2009, “Porque te amo, 

no nacerás”, un texto sobre nacimiento y 

procreación que, a pesar de su estilo literario, 

afirma la tesis de la inmoralidad de la 

procreación como verdad incontestable sobre el 

mundo. Por fin, en 2018, después de una larga 

gestación, se publica en portugués “Mal-estar e 

Moralidade”, una especie de suma del 

pensamiento ético de Cabrera. Una versión 

resumida de ese libro se publica en Inglaterra al 

año siguiente, “Discomfort and Moral 

Impediment”, 2019. El pensamiento ético-

negativo empieza a ser comentado también en el 

ámbito anglosajón, sobre todo en conexión con 

el movimiento antinatalista, cuyas ideas centrales 

sobre inmoralidad de la procreación habían sido 

anticipadas por Cabrera en el “Proyecto de ética 

negativa”, de 1989. Un grupo de lectores de la 

obra de Cabrera crean en 2017 la entrada “Julio 

Cabrera” en la wikipedia, en 4 lenguas, inglés, 

portugués, español y polaco.     
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Tal vez yendo contra lo que afirma el autor 

alemán de “La meta-filosofía de Julio Cabrera”, 

creo que el pensamiento ético es el núcleo de la 

filosofía cabrereana, porque en él la tesis de la 

inocuidad de lo real, de la insuficiencia ontológica 

y de su impacto sobre el ser humano (la 

inhabilitación moral, la imposibilidad estructural 

de los humanos de ser considerados unos con 

los otros), alcanza aquí su clímax de manera 

mucho más expresiva que en cualquier otro 

terreno. Al final de cuentas, la imposibilidad 

estructural se daba, en la estética (por ejemplo), 

tan sólo como proliferación de sistemas o, en el 

plano del cine, en las soluciones abiertas de los 

problemas filosóficos en películas. Se podría 

decir que las soluciones estéticas de la 

imposibilidad - literarias o fílmicas - no 

perjudicaban, no causaban sufrimiento, y hasta 

podían ser un incentivo para la creatividad. En el 

terreno de la ética, por el contrario, la 

imposibilidad tenía como impacto las fricciones 

de vidas dolorosas y mutuamente 

desconsideradas. Ésta es aquí la idea básica y 

obsesiva: las trivialidades de la condición 

humana eran escamoteadas para permitir la 
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construcción social de lo que llamamos, 

habitualmente, “ética”. Cuando esas trivialidades 

eran finalmente expuestas – cuando el tabú de 

su banalidad era superado – éramos obligados a 

ver que toda la ética estudiada habitualmente por 

los pensadores europeos y sus dóciles 

seguidores latinoamericanos era solamente un 

recorte interno dentro del cuerpo de una 

inhabilitación moral estructural.  

 

Así, nunca somos verdaderamente agentes 

morales, sino, en todo caso, pacientes inmorales, 

perpetuos administradores de la inhabilitación 

moral provistos de oportunos y fuertes 

mecanismos de ocultación de una condición 

humana moralmente inhabilitante. Cabrera 

intenta mostrar esto claramente cuando analiza, 

en un texto inédito que no entró en la versión 

final del libro de 2018, las éticas europeas desde 

el punto de vista ético-negativo. Cabrera nos 

invita aquí a repensar radicalmente toda la 

reflexión ética intelectualista, de Aristóteles a 

Habermas, como siendo, en sus términos, “ética 

de segundo grado”, o sea, éticas basadas en 

transgresiones morales fundamentales, aquellas 

ligadas internamente con el propio malestar de 
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ser en el mundo. ¿Será que los lectores de la 

ética negativa se dieron cuenta de esta 

contribución de la filosofía práctica negativa de 

Cabrera, más allá de lecturas mórbidas 

inmediatas? 21 Él escribió en algún lugar que esta 

intuición fundamental – que el hecho de nacer ya 

nos coloca en la inmoralidad – le asaltó ya en la 

infancia, y que posteriormente tan sólo adquirió 

las capacidades lingüísticas para poner en el 

papel esa intuición antigua. Una idea impopular, 

ciertamente, que puede contribuir muy poco para 

la difusión y aceptación de su pensamiento, 

porque, al final de cuentas, todo el mundo acepta 

como axioma su propia honestidad irreprochable 

y la inmoralidad invariablemente presente en los 

otros. Cierta vez, durante una exitosa 

presentación de sus ideas en Goiania, dijo que 

siempre en los debates la totalidad del público 

estaba sistemáticamente en contra de él y en 

favor de los que defendían “el valor de la vida”. 

Cabrera consideraba eso como un triunfo de su 

 
21 Me refiero a un tipo de lectura que pensaba que el pensamiento negativo 

tenía forzosamente que acabar en una recomendación del suicidio, idea al 

mismo tiempo aterrorizadora y fascinante, sobre todo para los lectores más 

jóvenes. Cabrera se irritaba delante de esta lectura morbosa de sus escritos.  
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punto de vista, un síntoma de que sus dardos 

habían dado en el blanco. 

 

 

La línea lógico-lingüística 

 

Aunque pueda resultar sorprendente, 

sostengo en esta monografía que en las 

reflexiones lógicas y lingüísticas de Cabrera se 

muestra la misma inocuidad del ser y del pensar 

presentes en el plano de la ética. También fue un 

pesimista lógico. Hay también una inhabilitación 

argumentativa. Ya el profesor alemán explicó 

muy bien que la especulación cabrereana sobre 

lógica se concentra especialmente sobre su 

insuficiencia como instrumento de análisis 

filosófico, si nos atrevemos a ver a la filosofía en 

toda su profusión de expresiones lingüísticas. De 

manera que su reflexión en esta área es sobre la 

imposibilidad de la lógica, como antes lo fue de 

la ética. En verdad, se trata aquí de un genuino 

“entrar en la cueva” del enemigo, el racionalismo 

occidental en la concepción intelectualista de la 

filosofía, y especialmente en el filosofar analítico. 

Andrés Raggio había fascinado a Cabrera por su 

personalidad explosiva, pero el joven alumno 
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siente que la lógica formal constituía un 

contenido reflexivo que no se merecía toda 

aquella poderosa fuerza vital. Posiblemente si 

Cabrera hubiese encontrado un Raggio de la 

hermenéutica o de la filosofía de la existencia, 

jamás habría escrito sus libros de lógica y 

filosofía del lenguaje.   

 

Su profesor de lógica lo obliga, 

freudianamente, a arreglar cuentas con la parte 

aparentemente “objetiva” de la filosofía. Para eso 

tuvo que entrar en el corazón mismo de la lógica 

formal y de la filosofía analítica, para poder 

recuperar algo que la lógica amenazaba destruir. 

Cabrera se vio obligado a construir una lógica 

alternativa – realmente alternativa, no tan sólo 

“no clásica”, sino “hiper-divergente”, en sus 

propios términos – que fuera capaz de disolver la 

lógica que le impedía construir su filosofía. Pero 

la lógica siempre fue un rodeo. Él precisó asumir 

el pluralismo filosófico que le permitía relativizar 

la hegemonía analítica en la filosofía del 

lenguaje. Marcelo Dascal, a quien Cabrera 

conoció en Buenos Aires en los años 70, fue un 

interlocutor privilegiado en esta área (en torno de 

trabajos sobre filosofía del lenguaje a partir del 
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artículo “Una crítica reciente a la noción de 

significado literal” de Dascal, publicado en 

México, y en donde menciona a Cabrera) y, más 

tarde, Olavo Da Silva Filho, con quien coescribió 

“Inferencias lexicales e interpretación de redes 

de predicados” durante más de una década, libro 

publicado finalmente en 2007. Este libro 

constituye la parte más positiva del trabajo lógico 

de Cabrera; las lógicas lexicales son la negación 

misma de la lógica formal, un camino claramente 

alternativo para analizar lenguaje y crear 

conceptos.  

 

También Adriano Naves, de la Unisinos de 

São Leopoldo (RS) fue interlocutor importante en 

este ámbito de pensamiento, durante la década 

de 2000, en torno de cuestiones de referencia y 

sentido. Naves escribió una reseña crítica sobre 

“Márgenes de las filosofías del lenguaje”, en el 

Correio do Livro de la UnB, llamado “Manifesto 

ao pluralismo filosófico”. El contacto con lógicos 

mexicanos, discípulos de Orayen (fallecido en 

2002), tales como Ariel Campirán, Pedro Ramos 

y Raymundo Morado, y más recientemente 

Gabriela Guevara y Alicia Colotl, también fue 

importante para constituir su pensamiento en 
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esta área. Con Luiz Sérgio Coelho de Sampaio 

consiguió discutir por correspondencia acerca de 

hiperdivergência en lógica, sin conocerlo 

personalmente. (Reflejos de estas discusiones 

están contenidos en el artículo “Hegenberg, Da 

Costa, Sampaio: tres grados de divergencia en 

lógica”, publicado en México). Lorenzo Peña, de 

Madrid y Oswaldo Chateaubriand de Brasil se 

refirieron a aspectos de la obra lógica de 

Cabrera.  

 

El recorrido por las cuestiones lógicas y 

lingüísticas está narrado en la parte 2 del “Diario 

de un filósofo en el Brasil”. Lo que tal vez no esté 

allí expuesto es que el pensamiento lógico de 

Cabrera constituye el ejemplo más claro (más 

que el ético, por ejemplo) de crítica a los hábitos 

de pensamiento académicos, al tomar como 

objeto de crítica algo considerado como una 

conquista intelectual definitiva por las 

comunidades profesionales de lógicos: la lógica 

formal. Este puede ser uno de los motivos por los 

cuales sus argumentos en esta área fueron muy 

poco entendidos o apoyados. De hecho, las 

reflexiones lógicas de Cabrera no tuvieron una 

repercusión más significativa en el ámbito 



 

183 

brasileño (si comparadas con las éticas y sobre 

cine); tuvieron más éxito en México y otros 

países. Sus reflexiones lógicas son 

“continentales”, más en la línea de un Ducrot o 

un Blanché: la lógica es vista por él en un sesgo 

nietzscheano, como pulsión argumentativa, la 

lógica colocada en el terreno de la existencia, 

una especie de genealogía de la lógica ajena a 

sus infinitos juegos internos (que es de lo que la 

comunidad prefiere ocuparse). Una lógica capaz 

de acompañar toda la riqueza inferencial del 

lenguaje sólo puede ser una lógica informal y 

abierta.  

 

En cierto momento, Cabrera trató de 

montar un libro que contuviera todas sus críticas 

a la lógica formal. Y, precisamente, llamó a este 

libro “Lógica Abierta”. Este libro no consiguió ser 

publicado, era demasiado largo y disperso y 

acabó siendo distribuido en varios artículos. Ésta 

es la parte de la filosofía de Cabrera en la cual él 

empleó más tiempo, y aquélla menos leída y 

comprendida. Creo que él mismo no percibió 

hasta que punto sus ideas lógicas no eran 

aceptadas debido a su naturaleza “subjetiva”, en 

el mismo sentido de los Textos de 85, pues él no 



 

184 

dejó de ser autobiográfico en el terreno de la 

argumentación. Tal vez los lectores vieron en 

estas ideas un mero ajuste personal de cuentas, 

un asesinato simbólico del padre Raggio 

(asesinato que sucede, de hecho, en la novela 

“El Lógico y la Bestia”, como lo destaca el 

profesor alemán). No era interesante para la 

comunidad académica entender como Cabrera 

se libraría de la lógica formal para tornar posible 

su filosofía, un poco como Hegel se libró de la 

lógica aristotélica para instaurar el pensamiento 

dialéctico. Su filosofía de la lógica es “subjetiva” 

en el sentido meta-filosófico de que prefería 

analizarla en su imposibilidad estructural y no en 

su mero funcionamiento exitoso. Lo que 

centralmente era criticado era la alegación de 

que la lógica podía ser “puramente formal”. Esa 

pureza de la lógica era negada. Cabrera había 

descubierto, en la línea ético-ontológica, que la 

verdadera formalidad del mundo era constituida 

por la terminalidad del ser; las cosas terminaban 

formalmente, con total independencia de su 

contenido; ninguna formalidad lógica conseguiría 

jamás dispensar a los contenidos de una manera 

tan radical.  
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 La cuestión del “ajuste de cuentas” con la 

lógica analítica estaba explícita en el libro 

“Margens das filosofias da linhguagem” (2003), 

que no trata de lógica formal sino del tipo de 

filosofía del lenguaje que puede estar en su 

base. Existen muchas filosofías del lenguaje, y, 

presumiblemente, muchas lógicas de ellas 

derivadas. De este pluralismo trata 

específicamente el libro, que fue siempre muy 

apreciado por Cabrera dentro del conjunto de su 

obra. Esta obra es también importante para 

entender una manera de hacer filosofía – plural, 

subjetiva, autoral – que Cabrera asumió de forma 

instintiva ya desde el inicio de su itinerario 

reflexivo. La pluralidad de filosofías del lenguaje 

es, para él, tan sólo un escenario donde se 

desarrolla el drama de la filosofía, cuestión que 

él enfoca específicamente en la última parte del 

libro, asumida como meta-filosófica. A pesar de 

la apariencia erudita del libro, éste se propone 

fundamentalmente una reflexión acerca de la 

naturaleza del filosofar y las controversias 

filosóficas.  

 

 El tronco de esta cuestión, en el contexto 

de las filosofías del lenguaje, es la incapacidad 
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de las filosofías analíticas de captar las 

dimensiones temporales e históricas de la 

significación, aunque sea capaz de reconstruirlas 

exteriormente (especialmente en un sesgo 

“pragmático”). Esto crea un poderoso alejamiento 

entre analíticas y hermenéuticas, entendidas en 

sentido amplio: abordajes analíticos son 

esquemáticos y muertos desde  el punto de vista 

hermenéutico; y abordajes hermenéuticos son 

obscuros y poco fundamentados para analíticas; 

en el fondo, no le interesaban a Cabrera las 

numerosas filosofías tratadas en el libro más allá 

de lo que ellas pudieran decir acerca de este 

mutuo extrañamiento; no se trataba, pues, a 

pesar de la apariencia, de un libro exegético o de 

comentario, sino del desarrollo de una antigua 

obsesión.   

 

 En particular, el filósofo europeo 

Wittgenstein es despiadadamente usado para 

dar cuerpo a las vicisitudes de las diferentes 

filosofías del lenguaje, mostrando en un único 

filósofo las propias tensiones de la filosofía. Los 

tormentos intelectuales de Wittgenstein son 

elucidados a través del conflicto irresoluble entre 

filosofías del lenguaje. Por otro lado, Heidegger 
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es utilizado como Experimentum Crucis de los 

límites del abordaje analítico: tratar de entender 

la filosofía heideggeriana del lenguaje con las 

herramientas analíticas coloca irritantemente la 

cuestión de los límites de las filosofías del 

lenguaje, pero también la cuestión del 

extrañamiento entre filosofías y la necesidad de 

convivir con los opuestos. Los abordajes que 

provienen de la crítica de ideologías y del 

psicoanálisis plantean nuevas cuestiones en esta 

confrontación de perspectivas, pero lo que está 

siempre presente es la filosofía misma, sus 

diversas formas y los conflictos entre ellas. Éste 

es uno de los libros más importantes y menos 

leídos de Cabrera, lanzado en una comunidad 

acostumbrada a devorar libros sobre discusiones 

ya en andamiento guiadas por la agenda 

europea, muy poco entrenada para abrir nuevas 

frentes de reflexión.  

 

 El último capítulo del libro, “Cuestiones 

meta-filosóficas”, es crucial para esta “vuelta a 

Cabrera” que tendría que hacerse para entender 

la motivación personal que atraviesa todo lo que 

hizo en filosofía durante más de 40 años. La 

convicción de que, como filósofos (o, por lo 
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menos, como filósofos latinoamericanos), no 

tenemos que “optar” entre filosofías lógicamente 

articuladas y filosofías poéticas fluidas, tema 

central del libro “Análisis y Existencia” (2010), 

está presente aquí también. Pero con todo esto 

Cabrera quiere destacar que su propio filosofar 

tiene que ser entendido como analítico-histórico, 

como articulado-fluido o lógico-ético, todo en un 

mismo movimiento de pensamiento. Examina 

Cabrera la imposibilidad que las filosofías y los 

filósofos parecen mostrar de “salir de la propia 

piel”, de ver la propia filosofía no como una 

referencia absoluta, sino apenas como una 

filosofía entre otras. Salir de esa ilusión de la 

referencia absoluta sería como practicar una 

especie de “ascensión meta-filosófica” que nos 

remueve de un pretendido y mítico lugar central 

que no tenemos ningún derecho a ocupar.  

 

 Aquí el tema ético negativo se encuentra 

con la cuestión del lenguaje, en la medida en que 

la actitud pluralista se constituye como una 

especie de “no matarás” filosofías (del lenguaje u 

otras) que se opongan a la propia; apenas 

podremos mantenerlas en oposición mutuamente 

enriquecedora (pero tampoco en una mera 
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“tolerancia”). La tentación de las filosofías es la 

de los humanos moralmente inhabilitados: 

destruir aquello que se les opone en el 

movimiento expansivo de la vida, bien descrito 

por Nietzsche. Cabrera propone que las filosofías 

se limiten a negar la pretensión de universalidad 

de las otras, pero nunca su derecho a existir: no 

destruir filosofías, sino tan sólo desalojarlas del 

lugar mágico de la referencia absoluta. Atacar 

una postura no es eliminarla, sino tan sólo 

situarla desde una perspectiva opuesta. Pero la 

actitud usual de las filosofías no ha sido ésa, 

sino, por el contrario, la indefinida auto-

sustentación y la eliminación de las otras 

filosofías. En términos de la ontología negativa, 

esta actitud usual es una forma de negar el ser-

terminal y de ocultarlo, colocando en el otro (o en 

las otras filosofías) la “culpa” de la terminalidad 

que provoca malestares profundos.   

 

 Esta reflexión meta-filosófica del último 

capítulo de “Margens...” es uno de los textos 

fundamentales de Julio Cabrera, y tal vez el que 

debería ser leído en primer lugar por todos 

aquellos que pretendan entender su 

pensamiento. En el final de ese texto, él explica 
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que, en este libro lleno de citas y de autores, 

ellos fueron siempre utilizados para realizar un 

recorrido reflexivo particular. Sostiene que sólo 

podemos tener lecturas de los filósofos, y que 

ninguna lectura es mejor que otra en un sentido 

absoluto, sino ya en referencia a algún criterio 

asumido, con lo cual la diversidad vuelve a 

abrirse ahora en el plano de los criterios. “Creo 

que no deberíamos entrar en polémicas acerca 

de autores, o en disputas exegéticas o de 

fidelidad a un autor o a una fuente cualquiera. No 

es posible utilizar un filósofo sin deformarlo en la 

tentativa de adecuarlo a lo que exigimos de él, 

en la medida en que estamos pensando, y no 

simplemente ‘obteniendo informaciones’. Pero de 

todas maneras no existe una referencia absoluta 

con lo cual se pueda afirmar que ‘desvirtuamos’ 

un filósofo o un pensamiento”. Yo creo, 

sinceramente, que este libro aun no encontró sus 

lectores; se trata de una obra en la cual Cabrera 

permanece oculto en sus tres primeras partes – 

bajo el disfraz de un “conocedor” competente de 

las filosofías contemporáneas del lenguaje – y 

que finalmente se revela en la cuarta como 

aquello que él realmente fue: un meta-filósofo 
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para quien la propia vida del pensamiento estuvo 

siempre en cuestión.   

 

 

III. Falsos artículos y la polémica con Gonzalo 

Armijos 

 

Los textos cortos de Cabrera, sus 

“artículos”, como se llaman habitualmente, 

pertenecientes a las primeras décadas de su 

producción - 80 y 90 - y apenas uno de la década 

siguiente, fueron publicados, en gran medida, por 

exigencias curriculares22. En ellos, Cabrera 

abordó filósofos europeos en ese mismo estilo 

heterodoxo, mezcla de análisis y comprensión de 

la existencia, usando los diversos contenidos y la 

referencia a autores para vehiculizar su propia 

 
22 Los estudiosos de la obra de Cabrera deberían tener en cuenta una 

división muy útil de sus artículos en 3 períodos: (1) Los artículos 

disfrazados de académicos (décadas de 80 y 90); (2) Los artículos autorales 

(sobre ética, cine y lógica) (de 2000 a 2015 aproximadamente). (3) Los 

artículos sobre filosofar desde América Latina (De 2015 a 2021), a los que 

Cabrera daba singular relevancia. El contenido de esta sección se refiere 

sólo al primer período, la que motivó el debate con Gonzalo Armijos. Por 

otro lado, puede ser importante notar que el número de artículos inéditos 

(casi 90) es mayor que el de los publicados (aproximadamente 65), con lo 

que se puede constatar que Cabrera publicó en vida el menor número 

posible de textos cortos, a los que, de un modo general, daba menos 

relevancia que a sus libros. (N.O) 
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filosofía de la vida y del lenguaje. Creo que, en 

gran medida, fue un disfraz para poder sobrevivir 

dentro de la academia, pero que, al final de 

cuentas, dio como resultado una manera insólita 

de hacer filosofía. (Él mismo decía a veces 

humorísticamente que él tuvo que filosofar más o 

menos como Carlos Saura tuvo que hacer sus 

películas durante el franquismo). Como lo explica 

en el prefacio de “Análisis y Existencia” (2010), 

no cree que sus artículos sean especialmente 

interesantes por los temas que tratan o por los 

autores que comentan, sino por la propuesta de 

una experiencia de pensamiento que los toma 

como pretextos. En muchos de ellos intenta 

aproximaciones insólitas entre pensadores 

analíticos y continentales de una manera que 

minimiza su diferencia desde la mirada lejana y 

escéptica de un latinoamericano depredador, de 

un mal estudiante de filosofía que mezcló lo que 

la receta académica obliga a mantener 

perfectamente separado. En ese sentido, jamás 

escribió realmente un “paper”, aunque en su 

currículo parezcan constar más de 40, y más de 

20 textos cortos para capítulos de libros23. 

 
23 Cuando se habla de “textos cortos” se toman como referencia los libros, 

pero comparados con la extensión normal de los artículos académicos (15 o 
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Leer el prefacio de “Análisis y Existencia” 

atentamente – después del capítulo IV de 

“Margens…” – sirve para consolidar el 

entendimiento que Cabrera tenía de este 

relacionarse filosófico con autores, como si 

fueran interlocutores y no “fuentes”. Éste es el 

momento crucial en que los textos cortos que 

Cabrera escribió podrían ser vistos como 

productos académicos tradicionales, pero donde 

somos sutilmente invitados a mirar mejor antes 

de formar una opinión. Pues lo que Cabrera hizo 

en esos artículos de los 80 y 90 – los incluidos 

en la antología mencionada y otros – poco o 

nada tiene que ver con comentarios o “textos- 

acompañamiento”, en el sentido explicado en el 

Texto. Ya en la introducción del primer artículo él 

dice claramente: “Mi tarea aquí no será 

meramente historiográfica o académica. A través 

del cotejo Wittgenstein/Schopenhauer, pretendo 

apuntar a dos maneras de hacer filosofía y de 
 

20 páginas), los artículos de Cabrera son, a menudo, inmensamente largos 

(siempre superando las 30 páginas). Parece que él siempre tuvo dificultades 

inmensas en conseguir expresar lo que quería en menos de 20 páginas, lo 

que, para sus admiradores, mostraba que tenía mucho que decir, y para sus 

detractores que no sabía resumir su pensamiento, que escribía de forma 

narrativa y no argumentativa, crítica que a Cabrera, por lo que cuentan, le 

agradaba enormemente escuchar. 
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entender la cuestión de la metafísica (...) no tan 

sólo  una cuestión erudita acerca de la posible 

‘influencia’ de un pensador sobre otro, un tipo de 

trabajo que no me interesa hacer”. Igualmente, la 

confrontación de Heidegger con la filosofía 

analítica en el segundo artículo es una manera 

de evaluar las relaciones entre filosofías 

analíticas y hermenéuticas del lenguaje, un tipo 

de cruzamiento que habitualmente no se hace 

(los profesionales asumen una cosa u otra); las 

posibilidades de salvar la famosa frase 

heideggeriana sobre el “nadear” de la Nada son 

analizadas mediante alternativas pensadas 

desde sí mismo. Ese estudio buscaba conectar 

tradiciones habitualmente antagónicas, lo que no 

deja de ser una aplicación de la ética negativa en 

el ámbito de la lectura: nunca colocar al otro en 

el lugar de lo negativo, no destruir la posición 

que no entendemos; analíticos y continentales 

son seres desamparados que entran en conflicto 

por algo que los supera.  

 

Según sabemos, le costó bastante a 

Cabrera publicar su artículo sobre Kant y 

Nietzsche en São Paulo; cuando Ernst 

Tugendhat supo que él intentaba hacer nada 
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menos que una defensa nietzscheana de la ética 

de Kant se asustó mucho, y un joven académico 

brasileño, al leer el artículo, lo acusó de 

“desvirtuar los autores”. Pero esto era 

precisamente lo que Cabrera quería; o, mejor 

dicho: lo que inevitablemente ocurría, según 

pensaba, cuando se utilizaba a los filósofos para 

pensar problemas propios, algo muy diferente a 

filosofar sobre ellos (comentario tradicional) o 

con ellos (filosofar-acompañamiento). Cabrera 

usaba bastante la metáfora de la casa: filósofos 

genuinos tienen una casa en donde de vez en 

cuando reciben filósofos, pero siempre en sus 

propios términos; los invitados tendrán que 

acomodarse en ella como huéspedes. Por el 

contrario, los comentadores y autores de textos-

acompañamiento son eternos huéspedes (de 

filósofos europeos, por lo general), y siempre se 

hospedan en los términos de sus anfitriones.  

 

En los otros artículos incluidos en el libro 

“Análisis y Existencia”, Cabrera practica el mismo 

tipo de ejercicio: usa, por ejemplo, la defensa de 

Searle del significado literal para introducir su 

noción de “extrema diferenciación” del lenguaje: 

“...lo que parece una polémica académica con 
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Searle es, en verdad, un texto sobre la vida 

exuberante del lenguaje...”. En otro texto 

reivindica los argumentos ad hominem para 

mostrar que, en la existencia humana, atacar la 

posición de alguien puede inevitablemente 

implicar atacar a la persona, y muestra eso como 

un hecho trágico. En otro texto, utiliza Sartre y 

Wittgenstein para pensar la cuestión de la 

negación y, nuevamente, la confluencia de 

análisis y existencia, tema central del libro24. 

Todos los autores son obligados a entrar en la 

arena cabrereana, sin permitirles nunca que le 

roben la palabra.   

 

Voy a decir algo que, a esta altura, puede 

parecer muy extraño: tal vez Cabrera nunca 

habría escrito estos textos cortos si no hubiera 

sido obligado a ganarse la vida en una institución 

de enseñanza; solamente habría escrito sus 

libros. Como expuesto en los “Textos de Filosofía 

Subjetiva”, la filosofía autoral tuvo que ser 

escondida en los cajones en la era de la 

institucionalización del pensamiento. Pero 

disfrazarse siempre crea problemas y 

 
24 Éste es el único artículo del primer período publicado en la década de 

2000. (N.O). 
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confusiones (como muestran profusamente las 

tragedias y comedias de Shakespeare). Esta 

manera de trabajar filósofos producía el rechazo 

de los académicos normales, pero, 

sorprendentemente, motivó también una crítica 

de un filósofo rebelde y simpatizante de sus 

ideas, el ecuatoriano Gonzalo Armijos, de la 

UFG, Goiania, autor de dos libros fuertemente 

antiacadémicos, “Como fazer filosofía sem ser 

grego, estar morto ou ser gênio” y y “Alheio 

olhar” Esto confirmó el pesimismo de Cabrera 

acerca de la comunicación entre filósofos, ya que 

había incomprensión aun entre filósofos con las 

mismas tendencias y actitudes.  

 

Cabrera había escrito y publicado en 1996 

un texto llamado “Como hacer cosas-en-sí con 

palabras”, que ya en su título intentaba una 

composición insólita entre Kant y Austin, una 

transcripción de la tesis kantiana de la “primacía 

de la práctica” en los términos de la teoría de los 

performativos, con el propósito de mostrar la 

proximidad de tesis analíticas y 

transcendentales. Ésta era, claramente, una 

empresa que no servía para “exponer” a Kant ni 

a Austin, sino para usarlos – y abusarlos - en la 



 

198 

tentativa de pensar las relaciones entre teórico y 

práctico, un tema crucial tanto para la ética 

negativa como para la filosofía de la lógica de 

Cabrera. 

 

Gonzalo Armijos escribe un artículo, en un 

número posterior de la misma revista, llamado 

“Metafísica, ontología y lenguaje (Discusión de 

las propuestas de Ernildo Stein y Julio Cabrera)” 

(1998) criticando el texto; Cabrera responde 

mucho tiempo después en un artículo llamado 

“Por qué no agrado a los rebeldes” (2001). 

Dejando de lado las particularidades de la 

discusión, Gonzalo dice que Cabrera coloca en 

Kant más de lo que podemos encontrar en él, 

pues nunca Kant podría haber sostenido las tesis 

austineanas sobre el lenguaje; el experimento de 

Cabrera obscurece, según él, a los dos autores, 

Kant y Austin; se trata de pensadores totalmente 

diferentes, en contextos diferentes, que no vale 

la pena cruzar, pues no hubo nunca 

preocupaciones lingüísticas en Kant, etc.  

 

En su réplica, Cabrera manifiesta su 

sorpresa no tanto por la crítica recibida como por 

su fuente (pues no le sorprendería tanto recibirla 
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de un académico típico); allí Cabrera señala la 

armadilla que consistiría en entablar con Gonzalo 

una discusión erudita acerca “de lo que 

verdaderamente dijo Kant”; como si el artículo 

original de Cabrera pretendiese ser una 

“interpretación” de Kant como las que ya 

abundaban en el supermercado de ideas. En 

realidad, para Cabrera, lo que Gonzalo hace es 

semejante a explicar un chiste con palabras en 

lugar de reírse; pues es claro que Cabrera quiso 

hacer una combinación que no es justificada por 

lo que literalmente dicen los autores abordados. 

Se trataba de un abuso de autores 

perfectamente consciente, de un ir más allá de lo 

que decían; el despropósito era, pues, 

intencional. Sin ver eso, Gonzalo aparece 

diciendo algo como: “Cabrera hace una 

combinación completamente injustificada entre 

autores” (o sea, explica el chiste). ¡Pero claro 

que no estaba justificada! ¡Ése era precisamente 

el propósito del experimento que Cabrera 

proponía! Era un tipo de experimento que, por 

razones estructurales, tenía que ser rechazada 

por los que hacían lecturas comprensivas y 

respetuosas de las fuentes, del tipo que la 
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academia brasileña de filosofía – que Gonzalo 

también criticaba - prefería hacer. 

 

La falta de comprensión de lo que Cabrera 

hacía con los autores que mencionaba, citaba o 

exponía es aquí crucial para no entender su 

peculiar modo de filosofar. Sus juegos 

imaginativos son entendidos por Gonzalo en un 

plano “hermenéutico” que Cabrera nunca 

pretendió asumir. Cuando Kant, Austin, 

Nietzsche, Sartre o Dussel aparecen en sus 

textos, ellos son hospedados en la casa de 

Cabrera y danzan de acuerdo con su música; no 

se está intentando “interpretarlos” en sus propios 

universos (si es que tal cosa es siquiera posible). 

En ese sentido, la mención de un filósofo por otro 

es siempre e invariablemente “injusta”, el 

anfitrión siempre impone sus propios términos al 

huésped. La manera cabrereana de “componer 

autores” (ya presente en el viejo chiste de 

“Schopinoza” de los “Textos de Filosofía 

Subjetiva”) es denunciada por no constituir un 

serio “texto-acompañamiento” de los autores 

abordados. Gonzalo confunde el devorar autores 

(como a Cabrera le gustaba decir, influenciado 

por el que consideraba el mayor filósofo clásico 
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brasileño, Oswald De Andrade), con mero 

comentario exegético.  

 

Distinguiéndola nítidamente de la cuestión 

académica (“si Kant dijo o no dijo lo que dijo”), 

Cabrera, en su respuesta a Gonzalo, plantea 

claramente la cuestión meta-filosófica que 

realmente le interesa: abrir un espacio para 

hacer filosofía “desvirtuando autores” (aun los 

más icónicos), no como intención primordial, sino 

como residuo inevitable de una apropiación 

creadora, de alguien que leía dentro de su propio 

universo de ideas y con su propio vocabulario. 

Pero Gonzalo, sorprendentemente, sostiene (o al 

menos sugiere) que existe una lectura “correcta” 

de autores, y que lo que ellos escribieron no es 

como una caja vacía en la cual se pueda colocar 

cualquier cosa. Por el contrario, para Cabrera, lo 

que un filósofo escribe está siempre cargado de 

ambigüedad, y será leído por los otros, 

inevitablemente, de maneras oblicuas y 

atravesadas. Toda fidelidad es imposible. En ese 

sentido, no existe para Cabrera diálogo filosófico 

(ni diálogo en general). En su respuesta final, 

Gonzalo continúa hablando como lo haría un 

académico normal, cuando sugiere “un caos” si 
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aceptásemos que el propósito de los 

profesionales es desvirtuar filósofos. En verdad, 

Gonzalo Armijos acierta en lleno cuando le pide 

a Cabrera decir claramente que está pensando 

con su propia cabeza y por cuenta propia cuando 

habla de Kant y de Austin; que él no intenta 

“interpretarlos”, algo que parecía evidente a 

Cabrera cuando escribió el artículo. Gonzalo 

debería ser capaz de ver que esta forma de 

escribir – la de este artículo aparentemente 

“sobre” Kant y Austin - fue una de las únicas 

puertas que la institucionalización dejó abiertas – 

posiblemente por descuido - para tratar aún de 

filosofar de manera autoral; a escondidas, claro, 

como si fuera un acto criminal.  
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SOBRE LEGADOS: HIJOS Y OBRAS. 

 

Por Julio Cabrera25 

 

 Algunos jóvenes lectores de Brasilia - 

Roberto Sobral, Marcus Valerio XR, Jorge Alam 

Pereira - creen ver una incongruencia entre mi 

actitud contraria a la procreación y a la 

consecuente continuación de la humanidad, por 

un lado, y mi deseo de perpetuarme a través del 

legado de una obra, intención explícita del 

presente Testamento, por el otro. Porque ¿cómo 

alguien que aconseja abstenerse de tener hijos 

conseguirá lectores para las obras que pretende 

legar a una posteridad que niega? ¿Legar para 

quién? ¿Una profusión de obras en un mundo 

deshabitado? ¿No existiría al menos la 

obligación de procrear editores y lectores? 

 

Roberto Sobral escribe: "Me preguntaba 

hasta qué punto el lúcido coraje delante de la 

terminalidad del ser no podría extenderse a 

 
25 Al hacer el montaje final de este libro Testamento no pude verificar si este 

texto fue realmente escrito por Cabrera o si alguien utilizó el nombre “Julio 

Cabrera” como un pseudónimo. Incluyo el texto por su interés intrínseco. Si 

no fue escrito por Cabrera, ciertamente él podría haberlo escrito. Es típico 

de su estilo. (N.O).  
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nuestras obras - libros, películas, etc. Pensar en 

una obra dirigida a la posteridad es dar vida a 

una criatura con sed de inmortalidad. Es 

depositar esperanza en la procreación, en la 

perpetuación del interminable ciclo biológico que 

posibilitará la manutención de nuestras obras. 

Precisaremos de nuevos vivos cuando nos 

volvamos viejos muertos para que ellos 

mantengan el panteón de nuestra memoria” 

(Mensaje del 11 de marzo de 2011.Mi traducción 

del portugués, como la de los otros mensajes 

citados). 

 

En un segundo momento, Marcus Valerio 

XR confirma: "Genial la reflexión de Sobral, la 

cual enfatizo. ¿La necesidad de inmortalidad 

memética no sería más contundente que la 

genética? Siendo la ética negativa contraria a la 

simple noción de procreación biológica a fin de 

minimizar el sufrimiento, ¿no debería ser también 

crítica con respecto a la "procreación" ideológica 

que posiblemente tenga la capacidad de 

perpetuarla de una manera diferente? Nuestra 

pulsión por existir más allá de nuestros límites 

puede manifestarse no sólo en la reproducción o 

en la creencia mística en la inmortalidad, sino 
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también, como bien lo plantea Sobral, en el 

deseo de ser recordados, lo que evidentemente 

supone que existan personas con memoria. 

Recuerdo que una vez se comentó la máxima: 

‘Plantar un árbol, escribir un libro, tener un hijo’, 

en donde se elogió a los dos primeros y se 

repudió al último, y recuerdo que comenté la 

interdependencia de los tres, ya que los libros 

están hechos de árboles para ser leídos por 

personas que a su vez pueden escribir libros y 

plantar árboles "(Mensaje del 12 de marzo de 

2011). 

 

Y en otro momento, Marcus escribe: "Me 

pregunto si poner más libros en el mundo, sobre 

todo de ética negativa, no sería en realidad 

añadir más sufrimiento a la inevitable existencia 

humana. Posiblemente, de una forma más 

incisiva que poner a más personas delante de la 

existencia evitable de libros. (...) Estos libros 

despiertan claramente tristezas, angustias y 

horrores en algunas mentes, especialmente en 

aquéllas con menos sentido del humor y más 

sentido del amor. (...) El saldo de la ética 

negativa puede ser exactamente lo contrario de 

lo que podría ser un beneficio potencial, lo que 
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aumenta el nivel, sobre todo cualitativo, de 

sufrimiento en el mundo" (Mensaje del 17 de 

marzo de 2011). 

 

Por último, Jorge Pereira Alam presenta el 

siguiente pensamiento: "La terminalidad es una 

cara de la moneda, esto o aquello cambia, 

muere, pero el resurgimiento de alguna otra cosa 

a partir de eso es inevitable, la vida continúa 

aunque algo muera, inclusive es este morir lo 

que le da el dinamismo de la vitalidad. Por lo 

tanto, no se puede optar radicalmente por no ser, 

la ética negativa ensaya un gesto imposible, los 

hijos que no vinieron al mundo fueron sustituidos, 

por lo menos, por obras y los intentos de 

defender la nada y hacerla ‘nadear’ 

constitutivamente siempre tiene que lidiar con el 

sustrato no deseado de más y más ser: es a 

través del discurso que se predica el silencio, el 

hablar a partir de lo negativo siempre incurre en 

el riesgo de positivarlo afirmativamente. La ética 

negativa se refuta performativamente al traer 

más ser cuando se apuntaba hacia la nada. No 

hay salida del ser, el otro lado de la terminalidad 

constitutiva es el resurgimiento burbujeante, 

asqueroso, inmoral y tórrido de más y más vida 
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(todo cadáver está animado por un barullo de 

gusanos, y no tener hijos genera una cabeza con 

pensamientos acerca de no tenerlos)". 

 

Y también: "La idea de que todo es 

transitorio y fugaz (incluso las más sangrientas 

batallas, los crímenes más bárbaros, las 

emociones más paralizantes, más asfixiantes) es 

difícil de ser enfrentado, nuestra auto-

representación resiste: la existencia con sus 

actos, la mente con sus pensamientos, la 

personalidad con sus hábitos, el lenguaje con 

sus nombres, el derecho con sus leyes, insisten 

en oponerse a la fuerza destructora del tiempo, 

se niegan a su destino inevitable: irse como 

simplemente llegaron, súbita y gratuitamente. A 

pesar de toda la maquinación para evitar ese 

pensamiento, lo vemos aparecer y reaparecer 

constantemente como la polvareda indeseable 

escondida bajo la alfombra: las arrugas siguen 

progresando, los cabellos encaneciendo, la 

memoria fallando, las palabras faltando, los 

temas se sucediendo, las pendencias 

acumulándose hasta la hora de la muerte. 

Luchar contra la transitoriedad es luchar 

sabiendo que vamos a perder". 
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 Tal vez una de las utilidades del presente 

Testamento sea mostrar a la ética negativa como 

siendo tan sólo un aspecto – no menor, pero 

tampoco exclusivo – de un pensamiento mucho 

más amplio, quizá de carácter metafísico, que 

incluye teorías lógicas y del lenguaje (que por su 

vez incluyen una filosofía de cine). En ningún 

lugar del mundo hubo lectores para TODA mi 

filosofía. En España, Italia y los países 

hispanoamericanos, el interés por los estudios de 

cine fue mayor que el interés por la ética 

negativa, a la inversa de lo que pasó en el 

mundo anglosajón, que sólo conoce mi ética y mi 

teoría negativas de la argumentación. Brasil se 

interesó por ambas cosas, pero ignoró por 

completo mi filosofía de la lógica. Alguien que 

viera mi obra entera podría constatar que yo 

acepto abiertamente que la inmensa mayoría de 

lo que pensamos es nuestra construcción, siendo 

la terminalidad del ser el único punto en el que 

admito un Real en sentido fuerte. Leyendo tan 

sólo la ética negativa se tiene la falsa impresión 

de que este punto mínimo constituye mi actitud 

general delante del mundo. Se ignora toda la 

parte constructiva de mi filosofía y sólo se ve el 

desistir ético-negativo.  
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Pero, de todos modos, si mi filosofía, vista 

en uno de sus aspectos, fue realmente una 

filosofía del desistir26, el argumento de la 

incongruencia presentado por mis jóvenes 

críticos podría reformularse de manera más 

general y contundente de la siguiente manera: el 

más radical desistir sería no solamente no 

procrear, sino también no escribir nada, no legar 

nada, no hacer nada. Tal vez lo mejor de todo 

para aquellos que tienen una visión negativa de 

la vida sería morir rápidamente sin mayores 

trámites, antes de que surja en algún momento la 

tentación de procrear o de escribir.  

 

 A todo esto, yo debo responder, porque 

parecería que un pesimismo del desistir no 

debería hacer apuestas en un Testamento como 

éste; todo este esfuerzo para preservar un 

legado filosófico parecería contradecir el propio 

pathos del desistir. A pesar de que mis críticos 

no extienden sus observaciones a la totalidad de 

mi filosofía, refiriéndose tan sólo a mi ética 

 
26 Ésta es la tesis del profesor alemán en su artículo reproducido en este 

Testamento. No sabemos si Cabrera lo llegó a leer, o aun si el profesor 

alemán se lo envió alguna vez. El hecho de que Cabrera no mencione ese 

texto en ese momento de este escrito sugiere que no lo conocía. (N.O).  
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negativa, voy a tratar de contestar aquí a esta 

cuestión más radical y amplia que nadie me 

planteó. Mi respuesta tratará de dilucidar lo que 

realmente sería una actitud de desistir delante 

del mundo que no sea simplemente una renuncia 

nihilista y vacía, desprovista de preocupaciones 

éticas, una renuncia sólo practicada para 

"minimizar el sufrimiento" En mi respuesta voy a 

distinguir tres tipos de desistir: 

 

1. Desistir suicida. Se dice al pensador negativo 

que, si el mundo se merece una actitud de 

desistir, la primera de ellas debería ser 

simplemente matarse, en vez de tener hijos o 

escribir una obra negativa o hacer cualquier 

cosa. (El suicidio juvenil sería el más consistente, 

¿para qué esperar? ¿Esperar qué?). Sin 

embargo, el suicidio sería la primera opción si 

fuera considerado tan sólo el propio sufrimiento 

sensible y moral desde una perspectiva 

puramente auto-centrada; el suicidio puede no 

ser, forzosamente y sin mediaciones la mejor 

alternativa ética, en el sentido de la 

consideración hacia los otros. Pero tampoco 

comparto los argumentos anti-suicidas de rutina 
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que nos vienen de la tradición filosófica27. Según 

mi pensamiento, pueden existir, sí, suicidios 

éticos, pero su moralidad deberá aún construirse 

sobre comportamientos y situaciones efectivos. 

Después de haber recibido un ser (y sobre todo 

un cuerpo), es siempre un acontecimiento 

traumático, para sí mismo y para los demás, 

auto-eliminarse, de manera que el suicidio tiende 

a ser un acto moralmente desconsiderado hasta 

que se pruebe lo contrario.  

 

  El suicidio enfrenta varios tipos de 

inconvenientes, no sólo éticos, sino también 

dificultades psicológicas, técnicas y jurídicas. 

Todos estamos sometidos a un poderoso deseo 

natural de autodefensa, agresividad y 

conservación, aun de la más miserable de las 

vidas; nos vemos obligados a crear valores que 

nos interesan y nos agradan a través de los 

cuales enfrentamos el avance inexorable de 

nuestro ser-terminal, y eso crea lazos que 

después es difícil romper. En nuestras 

sociedades actuales, a diferencia del mundo 

 
27 Para este tema, se puede consultar las entradas sobre suicidio que Cabrera 

escribió para el Diccionario Latinoamericano de Bioética. (Ver lista de 

Obras publicadas). (N.O).  
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pagano, nos fueron retirados los medios para 

suicidarnos de manera tranquila y sin riesgos, y 

sentimos miedo de herirnos al intentar 

eliminarnos y quedar en peor situación que 

antes. Además, sentimos recelos de dejar a los 

que pueden ayudarnos a morir en situaciones 

jurídicamente delicadas. Pero dejando a un lado 

todo eso y teniendo en cuenta tan sólo el 

problema ético, el suicidio no es la primera 

opción del desistir para quien ve la vida humana 

como problemática, porque nada cierra la 

posibilidad de que desaparecer sea aún más 

inmoral que continuar. La moralidad del suicidio 

tiene que ser construida, no es algo simplemente 

dado. Así que no es tan simple afirmar: mejor 

que escribir una obra sobre el desistir y tratar de 

legarla - como se pretende en este Testamento – 

sería simplemente matarse. 

 

 Por otro lado, es posible que, por la fuerza 

de las propias resistencias biológicas y 

psicológicas contra el eliminarse a sí mismo, los 

motivos éticos para no suicidarse sean tan sólo 

racionalizaciones de un impulso primigenio de 

autopreservación. Pues, visto atentamente, tal 

vez todos nosotros seamos menos éticos y 
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considerados con los otros continuando vivos - 

en medio de una selva de competitividad, 

escasez y ansiedad – que desapareciendo; sin 

embargo, siempre encontramos nuevos motivos 

o pretextos para continuar viviendo “a pesar de 

todo”. Sin embargo, utilizando otros 

referenciales, tal vez sea razonable pensar que 

rara vez estamos en una situación en donde sea 

éticamente necesario morir (en casos 

excepcionales de guerras, situaciones de 

violencia, etc).  

 

  Acepto que, en mi caso particular, ya 

podría haberme matado porque las cosas que 

consigo hacer por los demás - incluyendo mis 

obras - siempre pueden ser vistas como no 

compensando las ventajas que les reportaría si 

yo desocupara espacios, dejando de enfrentar a 

los otros de manera competitiva y dejándolos 

libres para ocupar los espacios que yo dejo 

vacíos con mi desaparición. Pienso, sobre todo, 

en mis muchos enemigos – entre ellos los 

profesores académicos que se sintieron 

despreciados por mis críticas del proyecto 

institucional de la filosofía – que se pondrían muy 

felices si yo me matase. Harían una fiesta. Hacer 
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felices a nuestros enemigos podría ser un buen 

motivo ético para suicidarse, y el pesimista sabe 

muy bien que en este mundo es mucho más fácil 

tener muchos enemigos que un único amigo.   

 

  Pero hay que recordar que, si mis 

descripciones de la vida son aceptables, todos 

los humanos están en la misma situación, y no 

tan sólo los negativos. Incluso mis adversarios 

optimistas deberían hacer un balance sincero 

acerca de si la continuación de sus vidas 

compensa éticamente el daño que hacen a los 

otros continuando. Así que tiendo a ver tanto la 

supervivencia de cada uno de nosotros como 

nuestro suicidio como opciones éticamente 

problemáticas y, por lo tanto, que el suicidio no 

es tan obviamente la primera y fatal opción del 

desistir.  

 

2. Desistir abstinente. Sin embargo, una cosa 

que se puede hacer en esta situación tan difícil 

en que nos encontramos desde que nuestros 

progenitores tuvieron la mala idea de arrojarnos 

al mundo - y en la que no es fácil suprimirse sin 

un alto costo ético, psicológico y jurídico – es la 

siguiente: si pensamos que el mundo realmente 
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se merece el desistir, y si aún queremos asumir 

una perspectiva ética, tenemos la obligación 

moral de negarnos a procrear, a arrojar a otros 

humanos en la misma situación sensiblemente 

dolorosa y éticamente problemática en la que 

nosotros fuimos arrojados. Pues sabemos que el 

que nace va a tener que luchar y herir a los 

demás para abrirse camino en la vida. Es, pues, 

éticamente correcto librar a otros de algo que 

sabemos que no es bueno, ni sensible ni 

éticamente. Curiosamente, cuando presento a 

las personas todas las dificultades y sufrimientos 

de la vida, ellos de inmediato preguntan: "Pero si 

usted piensa de esa forma, ¿por qué no se 

suicida?” Sin embargo, jamás nadie me 

pregunta: "Pero si usted piensa de esa forma, 

¿por qué no se rehúsa a tener hijos?" Está claro 

que si yo veo el mundo como algo sombrío, la 

primera actitud ética no es mi supresión 

inmediata, sino mi inmediata decisión de no 

procrear, de no poner a nadie en una situación 

en la que tanto seguir viviendo como eliminarse 

pueden ser éticamente problemático.  

 

 La abstención de procrear parece, por lo 

tanto, desde el punto de vista ético, la primera 
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opción del desistir, y no el suicidio; porque si la 

vida no es deseable, de nada servirá suicidarse 

después de haber tenido hijos (uno o muchos, no 

importa). Por el contrario, quien los ha tenido, 

tiene ahora, de alguna forma, la obligación ética 

de continuar viviendo (tener hijos plantea una de 

esas situaciones en las que, en general, es más 

ético continuar viviendo que matarse, porque los 

padres tienen ahora que proteger y ocuparse de 

aquellos seres que arrojó al mundo). No puedo 

reproducir aquí todos mis argumentos sobre el 

carácter problemático de la procreación, basados 

fundamentalmente en la manipulación del otro 

como medio para los propios fines y en el dar a 

otros algo que consideramos no valioso28. 

 

 La situación hasta este momento podría 

resumirse así: seguir viviendo es éticamente 

justificado: (a) cuando el matarse es más anti-

ético que el continuar; (b) cuando ya se tuvo 

hijos (como un caso especial de (a)). El siguiente 

paso será preguntarse cuál es el papel que juega 

la creación de obras en este continuar no suicida 

y abstinente. 

 
28 Para esto, ver la demorada argumentación contenida en los libros “Mal-

estar e Moralidade” (2018) y “Discomfort and Moral Impediment” (2019). 
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.3. Desistir creador. Avancemos ahora un paso y 

analicemos la cuestión de legar obras. ¿Es esto 

necesario en la visión pesimista de la vida? 

Suponiendo que alguien no procreó (no tuvo ni 

siquiera un hijo), y suponiendo que ese alguien 

acepte, en una consideración frágil y bajo 

sospecha, que continuar viviendo es aún 

éticamente más digno que eliminarse, podría 

aparecer en ese alguien el fuerte deseo de 

expresar su visión pesimista del mundo a través 

de obras (filosóficas, literarias, cinematográficas, 

o en danzas, esculturas, poesías, deportes, 

acrobacias o edificios). Muchos manifiestan este 

deseo, mientras que otros, tal vez la mayoría, se 

conforman simplemente con vivir la vida sin 

producir nada, a no ser aquellos productos al 

servicio del mero sobrevivir.  

 

Inicialmente hay que decir que siempre hay 

algo de paliativo en las actividades de creación 

de obras, con el objetivo de enfrentar un mundo 

arduo y penoso. Y hay también en la producción 

de obras aspectos competitivos que aquéllos que 

quieren imponer sus trabajos tendrán que 

enfrentar, no siempre dentro de las exigencias 
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éticas. (Me refiero, claro, a todas las maniobras 

políticas y pactos sociales en los que 

forzosamente debemos entrar para tratar de que 

nuestras obras sean reconocidas por las 

respectivas comunidades). Se trata de ver como 

la creación de obras podría configurar una 

actitud consistente del desistir, después de haber 

rechazado el suicidio por motivos éticos (no por 

los argumentos tradicionales) y después de 

haberse negado a procrear. ¿Por qué no hijos, 

pero sí, tal vez, obras? 

 

 Las objeciones planteadas por mis jóvenes 

críticos son muy apropiadas y bien formuladas, 

cuando afirman que quien hace obras de 

cualquier tipo y apuesta en ellas como una forma 

de vivir la vida, realmente supone y desea la 

continuidad de la especie humana bajo la forma 

de un público que mantenga viva la llama de la 

obra que ha producido y que pretende legar. 

Creo que este argumento es muy contundente, y 

Marcus Valerio tiene razón cuando dice que no 

se puede separar el deseo de escribir un libro del 

deseo de que los seres humanos - no 

forzosamente el autor de la obra – continúen 

teniendo hijos que puedan leer y apreciar las 



 

219 

obras que otros legan. Así que el hecho de que 

alguien produzca obras, en un sentido general, 

aun cuando haya decidido abstenerse de 

procrear, sigue manteniendo una confianza en la 

continuidad de la especie humana y, por lo tanto, 

indirectamente, en la procreación de la cual ese 

humano, en particular, prefiere no participar. 

 

 Esto es bastante grave porque tal actitud 

parece éticamente injustificable, ya que 

abstenerse de procrear puede ser asumido por 

alguien sólo porque cuenta con la no 

universalización de su máxima (sería como decir: 

"Yo no voy a tener hijos porque prefiero hacer 

obras; pero ustedes, por favor, continúen 

procreando porque yo voy a necesitar de 

lectores"). Así que aquí hay que dar un paso más 

adelante: debe mostrarse de qué manera quien 

ha creado obras - como las que ocupan mis 

muchos volúmenes de publicaciones, además de 

los inéditos - enfrenta esta objeción 

perfectamente bien planteada.  

 

La respuesta, en resumen, será que las 

obras creadas tienen que ser obras 

“desistentes”, y no cualquier tipo de obra. Y, en 
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segundo lugar, que la gestación de obras puede 

ser interrumpida en cualquier momento por 

exigencias negativas más fuertes. Expliquemos 

esto mejor. 

 

 Hasta ahora, tenemos el caso de alguien 

que aún no se suicidó – por considerar, dentro 

del sufrimiento sensible y ético, que su vida no 

se volvió aún más inmoral que su suicidio - y que 

no procrea – por considerar que tener hijos es 

siempre un acto manipulador y perjudicial para 

quien nace. Supongamos ahora que ese alguien 

quiere, mientras se mantenga vivo, hacer obras, 

escribir, filmar, etc. Lo que le parece más 

correcto y consistente, desde el punto de vista 

ético negativo, es no hacer obras afirmativas y 

constructivas, sino acentuar - ya sea a través de 

novelas, películas o de una obra filosófica o 

pictórica - precisamente aquellos aspectos de la 

vida humana que explican o incluso justifican el 

desistir, mostrar todo lo que torna a la vida tan 

problemática, ardua y desaconsejable, 

reforzando el deseo de no procreación y 

aprobando (sin forzosamente aconsejar)  ciertos 

tipos de suicidios. Pienso en obras como los 

Cantos de Maldoror, las obras de Poe, Lovecraft, 
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Bukowski, Baudelaire, Sartre, Ernesto Sábato, 

Thomas Bernhardt y las de los poetas malditos, 

las películas de Luis Buñuel, Carlos Saura, 

Alejandro Jodorowsky y Roy Andersson, y 

filosofías como la de Schopenhauer, Cioran o la 

mía. En cierto modo, estas obras son 

“desistentes” porque muestran o explican por 

qué la vida es terrible, oscura, asustadora, 

indigna de ser vivida, sin sentido, sin valor, algo 

oscuro, sombrío e injusto. Estas obras podrían 

tener el efecto de que muchos jóvenes que 

estaban pensando en procrear desistan de 

hacerlo. 

 

 En este punto de nuestro recorrido, 

tenemos entonces a un ser humano en actitud 

triplemente “desistente”: en primer lugar, está 

desde siempre dispuesto a morir si la exigencia 

ética así lo demanda; en segundo lugar, está 

total e irreversiblemente decidido a no tener 

hijos; y en tercer lugar, está decidido a no 

escribir obras afirmativas y constructivas, sino a 

hacer obras negativas, hipercríticas, resistentes, 

aunque sean irritantes y desagradables, difíciles 

de soportar incluso para su autor. Éste sería un 

tercer tipo de desistir, más rico existencialmente 
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que los dos primeros, porque trataría de dar un 

contenido al desistir, un contenido artístico, 

cinematográfico, filosófico, fotográfico, plástico o 

lo que sea, en vez de ser un mero rehusarse 

vacío y sin sustancia. Este tipo de desistir 

consiste, pues, en expresar el mundo en obras 

negativas (en contra de la sentencia de un 

personaje de la novela "Maurice", de Forster, al 

referirse al desagradable conde Risley: "Una 

persona con tales ideas debería guardarlas para 

sí"). 

 

El desistir del simple "no hacer nada", el 

desistir vacío y sin contenido, es una actitud 

mediocre al alcance de cualquiera, incluso de un 

hombre sin cualidades, tan sólo un no hacer que 

no se distingue de la pereza, la timidez, la 

inseguridad o la incompetencia. Por el contrario, 

el desistente creador estetiza y organiza los 

horrores del mundo y, al mismo tiempo, asume la 

creación de obras negativas como una denuncia 

ética y política. Hay siempre algo de falaz en el 

simple "no hacer nada", presente tanto en el 

negligente como, por el contrario, en el 

aparentemente "perfeccionista" que no pierde 

oportunidad de decir: "Mejor no hacer nada que 
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hacer algo imperfecto", lo que le garantiza el 

indefinido perdón para su improductividad, que 

puede ser fruto de sofisticada pereza o el 

ocultamiento de su total falta de capacidad para 

producir una obra.  

 

Esto puede explicar por qué los que atacan 

a la creación de obras y, especialmente, a la 

creación desistente pueden ser falaces, pero aún 

no explica cómo la creación desistente enfrenta 

el poderoso argumento de que, incluso ella, 

deberá apostar en la continuidad de la especie 

bajo la forma de un público que reciba su legado, 

aun siendo hipercrítico y negativo. Respondo a 

esto diciendo que no hay ninguna incongruencia 

en poner a la creación de obras desistentes y 

negativas dentro de un proyecto provisorio de 

continuar viviendo, en la estricta medida en que 

el crear obras desistentes pueda siempre y en 

cualquier momento ser interrumpido por la 

exigencia ética de morir, y en la estricta medida 

en que el crear obras no sea nunca interrumpido 

por la generación de hijos.  

 

Es cierto que quien crea una obra negativa 

y desistente presupone, tanto como el creador de 
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obras afirmativas, que la especie humana no va 

a terminar, porque, en ese caso, no habría a 

quien legar la obra producida. Pero esa persona 

no quiere que su creación de obras y su 

comprensible deseo que ellas permanezcan, 

sirva de pretexto - o incluso de motivo - para 

mantener a la humanidad viviendo y 

reproduciéndose indefinidamente (exactamente 

de la misma forma que ellas no deberían servir 

para mantener al propio creador de obras 

andando en el mundo por tiempo indeterminado, 

como si su necesidad de crear obras fuera una 

especie de salvoconducto para permitirse una 

vida indefinidamente larga llena de obras).  

 

La obra desistente debe mantener 

permanentemente en su memoria las dos 

posibilidades desistentes más radicales, la 

suicida y la abstinente. Por lo tanto, la supuesta 

"eternidad" del legado desistente es algo mucho 

más frágil, provisorio y desprotegido que la 

pretensión de colocar la propia obra en una 

especie de "panteón de obras eternas". (Y habrá 

sido mérito de estos jóvenes pensadores 

brasileños haberme obligado a decir esto 

claramente). 
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 La idea básica es que siempre es mejor 

desistir, no nacer, no continuar, no perdurar. En 

la forma y contenido de las obras desistentes, 

por su propio carácter negativo, denunciador, 

hipercrítico, desagradable, siniestro, sombrío, 

aterrador y repulsivo, el motivo estructural del 

desistir - el mal-estar en el mundo - estará 

fuertemente preservado en el tejido mismo de la 

obra desistente. En segundo lugar, las obras 

desistentes y negativas apuestan en una 

continuidad - nunca en la eternidad - siempre 

condicionada, frágil y provisoria, como diciendo:  

"Por favor no mantengan a la humanidad 

funcionando tan sólo para esperar mis obras, mis 

libros y mis películas, por más negativas que 

ellas sean. Es mejor que yo desaparezca cuando 

la exigencia ética así lo exija, aun cuando eso 

interrumpa la realización de alguna obra 

importante”. En una palabra: que nunca se tome 

la obra a realizar como pretexto para continuar 

viviendo.  

 

Después de todo, mis obras también fueron 

un poderoso paliativo para poder soportar la vida 

y una forma de protesta contra el malestar y la 
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injusticia; no deberíamos, pues, tratar de 

perpetuar a la humanidad bajo la forma de una 

audiencia ansiosa por leer nuestras obras. No 

vamos a parar la extinción de la humanidad sólo 

porque Woody Allen está lanzando un nuevo 

filme el próximo mes.  

 

 Sin embargo, bajo todas estas 

condiciones, y después de conceder la plena 

adecuación de la crítica de los jóvenes filósofos, 

no hay por qué no crear una obra desistente que 

apueste en este tipo de perduración frágil y finita, 

la única accesible para humanos. Jorge Alan 

dice: "Luchar contra la transitoriedad sabiendo 

que vamos a perder". Esto es cierto y es una 

reiteración de mis conocidas tesis; pero dentro 

de la finitud frágil, Sófocles no perdió, Plotino no 

perdió, ni siquiera Gorgias perdió; Bach no 

perdió, ni tampoco Shakespeare, ni Cervantes ni 

Unamuno, ni Sarmiento, ni Manuel Antín ni Dali, 

ni siquiera Geulincx, ni Brice Parain, ni Afrikan 

Spir, ni Hans Cornelius, ni Peter MacEnery, ni 

Mecha Ortiz, ni René Houseman, ni siquiera 

Anna Frank (sin su famoso diario ni siquiera 

sabríamos de su existencia). Tal vez ninguno de 

ellos apostó en su persistencia finita, tal vez 
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ganaron sin jugar (así como muchos juegan sin 

ganar). Pierde el que no consigue hacer el 

registro frágil y finito de su obra, algo que 

depende de millares de circunstancias fortuitas, 

arbitrarias y aleatorias, y sobre todo de la 

voluntad volátil de los otros.  

 

 En este punto me gustaría poder contra-

atacar a mis críticos - después de haber hecho 

tantas concesiones - diciendo que la creación de 

una obra – desistente o no - es algo 

extremadamente compulsivo cuando se tiene el 

talento para producirla; no se trata de una 

“opción” totalmente consciente sino de algo 

necesario, desbordante, exultante y placentero. 

Personalmente, nunca me ha faltado inspiración, 

puedo expresar todo lo que me propongo y tengo 

proyectos creativos para los próximos 100 años. 

No me ufano de ello, simplemente, no puedo 

controlarlo. Después de comprobar y sufrir las 

penurias del mundo se puede sentir el impulso 

irresistible de expresar eso a través de obras, en 

lugar de alinearse en el desistir colectivo de los 

mediocres, que ni siquiera en desistir son 

originales. Evidentemente, quien así lo decida 

deberá tener el talento y la sensibilidad para 
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expresar su padecer en una obra duradera, 

aunque frágil y finita, sujeta a todos los caprichos 

y vaivenes de lo humano.  

 

Hay, pues, algo de nobleza y elegancia en 

esta decisión, siempre conectada a un inmenso 

talento expresivo que no está al alcance de 

cualquiera. Puedo responder a la pregunta de 

Sobral diciendo, precisamente, que aquéllos que 

no tienen ese talento renuncian con mucho gusto 

al impulso de expresar el sufrimiento del mundo 

en obras, porque saben que son absolutamente 

incapaces de producirlas.  

 

De todas maneras, hacer obras es mucho menos 

inmoral que procrear.  

 

En suma: sí a las obras, no a los hijos; ni 

siquiera a los hijos que serían potenciales 

lectores de nuestras obras. Escribir (sin hijos) 

obras desistentes como una forma de expresar la 

desesperación de estar vivo, y siempre 

dispuestos a desistir de todo, incluso de la obra, 

cuando la vida se vuelva moral y sensiblemente 

insoportable. Obras e hijos están, pues, en 

niveles radicalmente diferentes: las obras son 
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recursos de resistencia provisoria y trágica; los 

hijos son apuestas problemáticas y manipuladas 

dentro de una persistencia acrítica. No estoy de 

acuerdo, entonces, con que se diga que, de 

todos modos, algún tipo de ser se tendrá que 

crear, hijos u obras, ¡como si fueran la misma 

cosa! 

 

Mis jóvenes críticos atribuyen a la ética 

negativa una especie de curiosa "opción por la 

nada" condenada performativamente al fracaso 

porque, en definitiva, el ser de la vida desborda 

por todas partes, sea en hijos, sea en obras. 

Bueno, ¿y quién lo duda? No hay ni hubo por mi 

parte, ni podría haber, ninguna "opción por la 

nada"; ya nacemos inmersos en la nada de un 

modo inevitable. Toda la ética negativa es un 

esfuerzo por mostrar - pero sin "vitalismo" - como 

la vida exuberante siempre atropella a las 

articulaciones éticas. Esta es precisamente una 

forma de expresar el pesimismo radical y la tesis 

de la inhabilitación moral. Una vez nacidos, 

estamos condenados a un invencible deseo de 

perdurar y de expandirnos, aunque seamos 

finalmente destruidos; el ser esplendoroso, 

abundante e inmoral acabará invadiéndolo todo. 
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Ni siquiera el desistir creador dejará de instaurar 

alguna cosa; esto es inevitable. Se trata, sin 

embargo, de diferenciar las dos cosas: no por el 

hecho de que hacer obras y tener hijos sean, 

ambos, instauraciones, deben por eso ocultarse 

sus inmensas diferencias éticas (Desde el punto 

de vista "vitalista", está claro que todo se 

homogeniza. ¡Todo es vida!, como ya lo dijo el 

filósofo del bigote). 

 

 Antes de tratar de entender por qué hacer 

obras es inmensamente más inofensivo y 

beneficioso que tener hijos, parece importante 

distinguir al menos tres sentidos del término 

"vida" cuando se dice que "la vida siempre 

continúa", o que es imposible negar la vida 

porque ella reaparece bajo otras formas. "Vida" 

aquí puede significar: (1) La vida en general, (2) 

La vida humana en general, (3) Mi vida (en cada 

caso mía) en particular. Es cierto que cuando 

Julio Cabrera muera, la "vida" en sus sentidos (1) 

y (2) continuará, ¡pero la vida de Julio Cabrera 

en el sentido (3) NO continuará! Puedo decir 

perfectamente: no habrá nada más que sea este 

Julio Cabrera, autor de esas obras. Y debería 

quedar claro que todas las reflexiones ético-
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negativas siempre se hacen en el nivel (3): ¡es 

reflexión sobre y para nuestras vidas singulares!  

 

Así que es perfectamente posible 

suicidarse, no procrear y crear obras desistentes 

sin ninguna autocontradicción, incluso si "la vida 

continúa" en los niveles (1) y (2), algo con muy 

poca relevancia para cualquier consideración 

existencial sobre el valor de la vida humana 

singular. Los comportamientos desistentes 

afectan, sí, a la vida en el nivel (3). Por supuesto 

que sí podemos desistir de nuestras vidas 

singulares y de las vidas de nuestros posibles 

hijos, aunque “la vida" en los sentidos (1) y (2) 

continúe; de todos modos, ella nunca será capaz 

de hacer otro Julio Cabrera; cuando muero, eso 

que fue Julio Cabrera jamás podrá ser 

reconstruido por “la vida”; mi muerte singular es 

una derrota vergonzosa e irreversible de la vida, 

en el sentido (3).  

 

 Marcus Valerio sostiene que la 

perpetuidad memética sería aún más perjudicial 

que la genética, debido a la capacidad que libros 

y obras tienen de perpetuar el sufrimiento 

humano y, en el caso de las obras negativas, de 
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provocar aún más sufrimiento en gente no 

preparada. En respuesta a esto ciertamente 

debería ser aceptado que libros, películas y otras 

obras humanas pueden ser perjudiciales para 

sus usuarios. Pero, en primer lugar, la más 

inmoral creación de obras jamás igualará a la 

inmoralidad de tener un solo hijo. Pues cuando 

se procrea, se interviene directamente, y de 

manera unilateral y absoluta, en la abertura de 

una nueva conciencia; se trata de un acto 

inigualable a cualquier otro en materia moral, 

porque los demás actos inmorales, aun cuando 

sean siempre egoístas, unilaterales y 

manipuladores, tratan siempre con seres ya 

dados, con conciencias ya previamente abiertas 

que pueden defenderse, opinar, rehusarse, 

quejarse, resistir. Cualquier acto manipulador y 

unilateral trata con entes (o con estantes, como 

prefiero decir)29; el acto procreador es el único 

que trata manipuladora y unilateralmente el ser 

mismo de alguien.  

 

 En ese sentido, procrear puede 

considerarse moralmente más manipulador que 

 
29 Esta expresión aparece en el libro “La Forma del Mundo”. (N.O).  
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matar, porque la víctima de un asesinato puede 

defenderse, mientras que la víctima de un 

nacimiento está radicalmente indefensa. 

Además, a veces matar puede justificarse 

éticamente (se puede matar por defensa propia, 

por ejemplo); hay situaciones en las que somos 

obligados a matar, mientras que no existe 

ninguna situación en que estemos obligados a 

procrear, no existe procreación en defesa propia 

(aun cuando muchos progenitores vean el 

nacimiento de un hijo como una salvación de sus 

vidas mediocres y sin sentido). 

 

El libro más nefasto y perjudicial podría ser 

dejado de lado, evitado, ignorado, equilibrado 

con otras lecturas, quemado, prohibido, 

censurado, escondido, evitado; por el contrario, 

el prejuicio provocado por un nacimiento no 

admite ningún tipo de defensa o evasión, pues el 

prejuicio provocado por un libro, incluso inmenso, 

se ejerce siempre sobre un ser que ya tiene un 

ser, mientras que el acto procreador perjudica al 

ser mismo, sin espacios de fuga. En la creación 

de obras no se trata de la abertura de una nueva 

conciencia humana a una vida imposible y ardua, 

sino, en cualquier caso, de la creación de obras 
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para conciencias humanas ya abiertas, actuando 

sobre ellas, influenciándolas, incluso 

solazándolas o cultivándolas. (Y en el caso 

extremo, el daño provocado por un libro se 

evitaría si el lector nunca hubiera nacido). 

 

 En segundo lugar, una obra posee 

siempre, aunque sea mínimamente, una 

elaboración cultural, una organización creadora, 

una selección de elementos, una síntesis de 

valores; habitualmente lo que se publica pasa 

por diversos testes de calidad, por comisiones, 

comités editoriales, y finalmente por la 

consideración de los lectores. El nacimiento de 

alguien, por el contrario, no tiene absolutamente 

ningún control de calidad; cualquier humano, aun 

el más abyecto, vulgar e inmoral, puede procrear 

en cualquier momento que lo desee; en todo 

momento nace todo tipo de gente en las peores 

condiciones imaginables. Es cierto que también 

es lanzada en el mercado mucha literatura 

nociva (¡pero no mucha! Visite una librería 

inmensa y vea cuántos libros ostensivamente 

nocivos encontrará; es obvio que hasta el libro 

más noble puede ser nocivo para alguien); pero, 

además de poder evitarse, aunque se trate de 
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obras menores, de diversión o llanamente 

obscenas, ellas siempre tienen algún tipo de 

elaboración y distanciamiento, alguna estética, 

aunque sea baja; aquella obra fue creada con 

alguna intención, con algún sentido o propósito. 

Por el contrario, todos los días son lanzadas al 

mundo sin ningún plan o sentido seres humanos 

que no son aprobados por ninguna comisión 

moral o estética ni organizados por ninguna 

estructura. 

  

 En tercer lugar, es muy posible - y de 

hecho frecuente – que nuestros libros o películas 

ayuden a otras personas a vivir y a morir, así 

como nosotros mismos fuimos ayudados por 

nuestras lecturas y visitas a museos, galerías y 

bibliotecas. Personalmente, es una alegría para 

mí el hecho de que Cortázar, Sartre, Dostoievski, 

Eduardo Mallea, Michelangelo Antonioni, 

Leopoldo Torre Nilsson, Luis Buñuel, Carlos 

Saura, Schopenhauer, Heidegger, Jim Jarmusch 

y tantos otros negativos y crepusculares, hayan 

conseguido superar su pereza, su desánimo o su 

falta de ganas y hayan tenido el talento y la 

audacia de legarnos sus obras, las cuales me 

han ayudado enormemente en mi difícil tránsito a 
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través de este mundo escarpado. Estoy 

agradecido a todos ellos por no haberse 

suicidado ni abstenido de crear obras 

maravillosas (aunque lo mejor hubiera sido que 

mis progenitores se hubieran abstenido de 

hacerme nacer y yo nunca hubiera necesitado de 

esas obras para sobrevivir).  

 

Hablando en particular de esas obras 

negativas y desistentes, es claro que mientras 

más críticas, incisivas, radicales, inconformistas 

y crudas ellas sean, más van a desagradar a 

lectores y usuarios conservadores, conformados, 

rutinarios y consumistas, sobre todo a los 

consumidores de obras leves, entretenidas y sin 

crítica. Esas obras siempre van a deprimir a 

afirmativos esperanzados que odian ver a su 

ídolos desafiados y destruidos. Para lectores 

más profundos, las obras trágicas, 

inconformadas y pesimistas siempre traen, 

además de deleite (esos "deleitables terrores", 

en la expresión de Borges comentando a 

Bradbury), la satisfacción de necesidades 

psicológicas profundas, una poderosa catarsis, 

un elevado esclarecimiento de la condición 

humana y una forma muy rica de 
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autoconocimiento. Estas obras no son escritas, 

obviamente, para espíritus vulgares y 

depresivos. 

  

 Muchos de los que sostienen que 

deberíamos ampliar nuestra actitud de rechazo 

de la procreación para abarcar también a 

nuestras obras, parecería que con eso ellos 

quieren manifestar una lucidez muy grande, 

inclusive mayor que la lucidez de quien - como 

yo - sólo condena radicalmente a la procreación, 

pero no a la creación de obras. Respondo que 

me gustaría ver a estos críticos tan lúcidos 

renunciando, entonces, a ambas cosas, a hacer 

obras y a procrear. Porque de nada habrá 

servido desarrollar tan lúcido escepticismo contra 

las obras y luego llenar la casa de hijos. He 

observado que muchos de estos tan lúcidos 

jóvenes críticos de la creación de obras se han 

convertido en poco tiempo en prolíficos padres 

de familia. Parece que aquí sus categorías 

críticas claudican fácilmente delante de los 

valores establecidos. Pues no se necesita ningún 

talento especial para procrear; basta ejercer las 

funciones biológicas al alcance de cualquier 

animal humano sin ninguna cualidad; hasta el 
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más abominable de los seres puede procrear. 

Una de las curiosidades de los valores vigentes 

es ver cómo, en nuestras sociedades, una mujer 

que se enorgullece de haber terminado una 

novela o una cerámica con su propio esfuerzo y 

talento es a menudo considerada como 

insoportablemente vanidosa, mientras que una 

madre orgullosa de haber tenido un hijo es 

siempre comprendida y elogiada. No hay, pues, 

ninguna lucidez especial en quien no hace obras 

y hace hijos; el crítico del anhelo de perdurar a 

través de obras sólo merece respeto cuando 

también ha aplicado su lucidez rechazando la 

procreación en su propia vida. De lo contrario, su 

crítica a la realización de obras puede 

nuevamente ser tan sólo un disfraz de su total 

incapacidad creadora.   
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