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De um trabalho a outro, completam-se semelhanças e diferenças, e o método é sempre o mesmo: 
ser como aquele viajante que se espanta com o que vê, como se olhasse pela primeira vez, como se 

estivesse sempre chegando. Esperar. Aceitar o princípio de não ver imediatamente.  
Não se precipitar. 

Karina Dias (Universidade de Brasília)

As viagens nas obras de Nazareth e Ana Pi assumem uma centralidade política tanto pela potência dos 
encontros com outros sujeitos quanto pela dimensão dos processos históricos acionados na produção 

dos territórios. Um redimensionamento dos deslocamentos que abre espaço para vermos como os 
traumas do passado seguem habitando nossa contemporaneidade.

Eduardo de Jesus (Universidade Federal de Minas Gerais)

A mata que ficava detrás da casa era de um verde intenso, marcado de altura em altura pelas flores do 
tajy amarillo, o ipê-amarelo. A estrada por onde parti tinha as marcas de pegadas das onças.  

Na terra vermelha dessa estrada, ficaram também as minhas, e meus pés tingiram-se de sua poeira. 
Essa estrada ficou em mim.

Alice Fátima Martins (Universidade Federal de Goiás)

As viagens cotidianas da Avenida Brasil revelam a história e as dinâmicas de produção urbana 
intimamente relacionadas à segregação produzida de forma consciente contra negros e negras no país.  

É um projeto que sequestra a trajetória de muitas vidas e rouba o tempo de existência de pessoas 
obrigadas a se locomover lentamente sobre a carroceria de coletivos.

Carlos Henrique M. de Lima (Universidade de Brasília)
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PARTE I   >   V i a j a r  [é ]  f i l o s o fa r

“Azuis”. Série “Meu coração por ti bate como um caroço de 
abacate”. Derivas e composições fotográficas em um sábado 

de manhã por Brasília. Foto: Thaís Kuri, 2020.
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APRESENTAÇÃO

O “IV Colóquio Internacional Estéticas no Centro: Estéticas das Viagens”, 
realizado entre 21 a 23 e de 28 a 30 de junho de 2021, resultou de uma 
parceria da Universidade de Brasília (UnB) e da Universidade Federal 

de Goiás (UFG) tornada realidade por meio do suporte da Fundação de Apoio 
à Pesquisa do Distrito Federal (FAP-DF). Teve como propósito central comparti-
lhar afinidades de pesquisa e de formação acadêmica com o Brasil e o mundo. 
A rede de pesquisa “Estéticas no Centro” teve origem e é uma continuidade 
dos Colóquios Internacionais de Estética intitulados “Confluindo Tradições Esté-
ticas” (2016), “Estética em Preto e Branco” (2017) e “Estéticas Indígenas” (2018), 
concebidos e realizados em Goiânia, na Faculdade de Filosofia da Universidade 
Federal de Goiás (UFG) por iniciativa e coordenação da professora Carla Milani 
Damião. Ao organizar o “IV Colóquio Internacional”, a rede renomeia a sequên-
cia desses eventos para “Estéticas no Centro”, dando mais um passo para sua 
consolidação. Essa nova rede de pesquisa e discussões interdisciplinar torna-
-se interinstitucional, reforçando uma parceria regional e, ao mesmo tempo, 
ampliando seu alcance internacional. Em seu título, carrega uma referência à 
região Centro-Oeste, mas, igualmente, pretende estar no centro das discussões 
sobre estética, mostrando-se como um fórum alternativo. Escolheu-se como 
tema central a viagem em sua vinculação com a estética, sendo esta relativa a 
um campo interdisciplinar do saber, lidando com percepções, experiências e 
seus desdobramentos reflexivos.

Esta publicação propicia uma síntese temática dos trabalhos apresentados no 
“IV Colóquio Estéticas no Centro” com ênfase nas viagens, abrindo-se para todas 
as analogias possíveis delas advindas. É uma divulgação, para além do públi-
co participante do seminário, dos trabalhos e das discussões que envolvem a 
problematização metodológica das viagens. Marca igualmente a constituição de 
categorias de análise de uma temática que ganha crescente relevância na pro-
dução e na circulação do conhecimento. Nessa abrangência temática, partimos 
da importância do nomadismo na formação das culturas humanas para chegar-
mos à ideia de Bildung (formação moral, intelectual, artística e cultural); das nar-
rativas de viagens surgidas na tradição oral e na escrita do Ocidente, do modelo 
da Odisseia, de Homero, ao gênero dos filmes de estrada (road movies), Westerns 
e de ficção científica, além de incluir os incontáveis relatos de viagem, diários de 
bordo e escritos que fornecem suporte à aprendizagem de vida como modelo 
de um tipo de autoconhecimento que inclui necessariamente a alteridade. 
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As viagens estão ligadas à busca do conhecimento de si, à ânsia de alguém por 
deslocar-se de seu lugar de origem e vagar por outros espaços. A partir da expe-
riência da distância e do estranhamento, cria-se um autêntico espaço de inda-
gações cosmológicas e filosóficas, de busca e de nostalgia, mas, sobretudo, de 
descobertas que se dão no âmbito pessoal, coletivo, científico e/ou territorial. 
Assim, concomitantemente, é tema de investigações científicas e artísticas ou 
elas mesmas são produtos que geram conhecimentos, relações sociais e eco-
nômicas. As viagens constituem-se como tema de obras de arte e de relatos 
pessoais ou públicos, de registros ou diários de bordo, fazendo parte de ex-
periências que se vinculam fortemente à memória. As viagens, como jornadas 
exploratórias que se instituem a partir do movimento nos âmbitos exterior e 
interior, são representativas de um “pensamento do mundo”; criam condições 
para um modo de existência outro, assentando sua base na errância como for-
ma de sustentação de uma racionalidade; suas descrições provocam o imaginá-
rio no entrecruzamento de experiências, percepções e narrativas com a ciência, 
a história, a antropologia, a filosofia, a política e as artes. 

As viagens pertencem igualmente a reuniões e rituais de rememoração oral das 
grandes aventuras de um povo, de maneira a transmitir seu conhecimento às 
novas gerações. Os aspectos narrativo e ficcional, com suas projeções imagéti-
cas e explorações territoriais, fazem emergir um tipo de conhecimento que se 
caracteriza pela investigação e pela observação do espaço desconhecido. Desse 
universo, saltaria também uma nova personagem, um novo eu, um novo nós... 
Esse tipo de experiência é muito presente nas narrativas ficcionais, mas sobre-
tudo autobiográficas. Tais relatos implicam uma vasta relação com o universo e 
permitem-nos admitir também uma dimensão das viagens independentemente 
do movimento, considerando as viagens interiores ou mais subjetivas, que nas-
ceram, sobretudo, de tradições místicas.

Deparamo-nos ainda com os relatos, escritos e ilustrações dos investimentos 
colonialistas maquiados como “descoberta”, mas que se constituíram como 
exploração, invasão e incorporação de territórios. Nesse sentido, as grandes 
viagens de navegação podem ser lidas sob a chave dos estudos decolonais ou 
pós-coloniais, ou seja, não mais como marcos do desbravamento corajoso, mas, 
sim, como evidências e testemunhos incontornáveis de crimes humanitários. 
Ailton Krenak, em visita a um museu em São Petersburgo, reencontrou peças 
e registros de sua cultura feitos por uma expedição etnográfica russa ao Brasil, 
quando seu povo existia em maior número e em terras mais livres. De lá, ele 
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trouxe o registro de um vocabulário perdido, que havia sido apagado da memó-
ria do povo Krenak, uma prova irrefutável da destruição causada pelo agente 
autopropagador da civilização. Como as de Krenak, outras narrativas põem em 
cena as migracões forçadas pela escravidão, pelo fluxo do capital, pelas guerras.

Em outra vertente, mas certamente ainda dentro do projeto colonialista, po-
de-se contrapor o movimento de (não) abertura de fronteiras no compasso do 
processo de globalização. Nesse caso, reforça-se a necessidade de realização de 
um comércio, livre do cerceamento do Estado, em aliança com a tecnologia, ins-
tituindo as viagens virtuais maquiadas como menos emissora de CO2; veem-se 
ainda o atual fechamento e a criação de barreiras nacionais, com a construção 
de muros e a retenção de massas migratórias em campos de refugiados. Emer-
gem daí novas narrativas ligadas a antigas experiências de dor e deslocamen-
to provocados por um sentimento de desamparo desses grupos humanos em 
busca de uma vida melhor. 

Quando vividas diretamente, as viagens alcançam verdades que expõem rela-
ções sociais e, na representação da aventura, da fuga, do desbravamento, da 
mudança, da perseguição, da exploração, da migração ou da transposição de 
fronteiras, indicam sua presença no solo comum desse planeta, para os que 
apenas o aceitam tal como é ou para os que se propõem a reinventá-lo. Direito, 
(in)justiça, riscos... Propagação de vida e anúncio de morte. A viagem é a salva-
ção econômica de uns, a exploração e o desespero de outros. No período inicial 
da pandemia de coronavírus (fim de 2019), por exemplo, as viagens assumiram 
uma nova configuração que esbarrou e ao mesmo tempo superou o adiamento, 
a ausência, o vazio e a virtualidade, perpassando pelo deslocamento, ainda que 
cerceado pelo cuidado profilático e pelas normatizações sanitárias mais rígidas. 

No campo do turismo de massa, sobretudo antes da pandemia, a comercializa-
ção de viagens surgia como uma contradição para a própria essência da defini-
ção de viagem. Isso porque tais viagens incitam que os deslocamentos físicos de 
pessoas aconteçam sem que estas se mudem efetivamente de lugar, tamanha a 
padronização nos locais que recebem esse contingente em constante desloca-
mento, mas ávido pelo igual, pelos mesmos serviços e pelos mesmos cenários.

Vistas enquanto viagens, as migrações e expatriações são temas de uma vasta 
produção crítica do ativismo político nas artes, que exploram experiências nas 
quais as (i)migrações se consolidam como um problema fundamental para uma 
adesão solidária do máximo número de pessoas no combate de tantas formas 
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de sofrimento. No mundo tecnológico, essas questões éticas das viagens sur-
gem de modo igualmente polêmico quando se tematizam as viagens não tri-
puladas feitas por drones, aeronaves teleguiadas ou operadas por algoritmos. 
Tais viagens geram uma quantidade gigantesca de imagens e dados que se tor-
naram humanamente impossíveis de serem experimentados em sua singula-
ridade, mas cujo banco de dados se torna fonte de evidências para processos 
criminais e base contra a corrente emergente das “verdades alternativas” (ou da 
“pós-verdade”). 

As viagens ainda se projetam como experiência ou como ficção, contadas com 
imagens, falas, olhares, relatos escritos, cheiros e texturas, tornando-se filmes, 
performances, literatura, instalações, arquitetura, escultura, poemas, músicas e 
tantas outras formas de arte. As viagens expõem e reconcebem o mundo que 
habitamos e, em não poucas vezes, mostram este para nós de forma inovadora 
sob a clivagem caleidoscópica da criação, por uma perspectiva estética, de ca-
ráter multidisciplinar e formador. Há, porém, um foco preciso e básico ao longo 
dos textos que compõem este livro: lidar com o imaginário e a representação 
das viagens, mesmo que a existência destas seja objetiva e documentada. Um 
enlace entre o subjetivo e o objetivo, entre o individual e o coletivo, reunido à 
memória, ao tempo e ao espaço. As vicissitudes da temática justificam as pro-
vocações trazidas pelos subtemas que enunciaram as sessões de trabalho, que 
entendemos como novas provocações para o pensamento. 

Assim, compartilhar as ideias debatidas no “IV Colóquio Internacional Estéticas 
no Centro: Estéticas das Viagens” nesta obra objetiva explorar os sentimentos 
e experiências vinculadas a esses grandes deslocamentos e seus impactos para 
o conhecimento, para a formação cultural e para a compreensão de quantas 
humanidades somos na medida em que, historicamente, foram as grandes viagens 
por terra ou água que aproximaram povos tão distintos e distantes e que, hoje, 
pelos ares ou virtualmente, aceleram ainda mais o mesmo processo. Partindo 
dessa importância fundamental, esta publicação reúne esforços interdisciplinares 
para investigar as experiências multissensoriais que as viagens proporcionam 
ou que lhe são atribuídas nas mais variadas formas pedagógicas, de artes e de 
registros no âmbito da comunicação. Portanto, o propósito deste livro é justificado 
por uma necessidade interdisciplinar de criar um diálogo com diferentes campos 
de pesquisa, trazendo pesquisadores experientes, mas também aqueles que 
estão no início da carreira ou ainda em processo de formação, construindo um 
espaço democrático de discussão composto por várias gerações.
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Pretende-se pensar de maneira ampliada o sentido das viagens e as obras de arte 
que as investigam e exploram por linguagens diversas, porém sob a perspectiva 
estética. As viagens não são apenas acontecimentos e fatos objetivos, mas pro-
porcionam experiências na ordem do sensível. As viagens deixam de ser uma 
ação isolada de deslocamento e têm o foco lançado no plano estético, seja mani-
festação do belo, do impactante, do aterrorizante ou do arrebatador, dando for-
ma à dimensão vivencial das jornadas. Dessa maneira, ao priorizarmos tal campo 
de reflexão, os textos desta coletânea espelham os pontos de vista analisados 
pelos participantes do colóquio e são confrontados com as mais diferentes pers-
pectivas de análise. Convergem, entretanto, para a vontade comum de atribuir à 
viagem uma atenção necessária, pois esta é catalisadora de uma memória cole-
tiva, conceito indispensável para a compreensão das interpretações subjetivas e 
dos fatos que se misturam no campo social. Assegura-se que seu imaginário seja 
apreendido, abrindo-se a múltiplas interpretações e suscitando, face a um con-
junto de abordagens, a força da narrativa ao descrever, compreender e explicar o 
caráter pluridisciplinar da viagem. 

O “IV Colóquio Internacional Estéticas no Centro: Estéticas das Viagens”, que teve 
como anfitrião o Ambiente 33 – Grupo de Pesquisa Interunidades da Faculdade 
de Comunicação e da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, da Universidade 
de Brasília, vinculado às linhas de pesquisa Estética, Hermenêutica e Semiótica 
(PPG-FAU/UnB) e Imagem, Estética e Cultura Contemporânea (PPG-COM/FAC/
UnB), expressa ainda sinceros agradecimentos à toda sua equipe: Arthur Go-
mes, Cícero Castro, Jorge Oliveira, Lúcio Pereira de Mello, Marina Sabioni, Pedro 
O. Braule, Rosemary F. Lopes, Pilar Sanches, Tatiana Castro, Tiago Mendes Fil-
gueiras, Virgínia Manfrinato, Viviane Rocha e Yanet C. Arqüelles. Agradecemos 
também aos professores Carlos Henrique Magalhães (FAU/UnB), Eduardo Jesus 
(Fafich/UFMG) e Maurício Panella (Instituto Casadágua-RN), pela participação ir-
retocável na comissão científica do evento; a Maria Eugênia Matricardi (SE/GDF), 
pela coordenação da exposição de artes; e ao suporte financeiro da Fundação 
de Apoio à Pesquisa do Distrito Federal (FAP-DF).

Miguel Gally 
Carla Milani Damião 

Priscila Rossinetti Rufinoni 
Rita Márcia Magalhães Furtado  

Tiago Quiroga 
(Organizadores)

Brasília, 6 de novembro de 2021
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ESTÉTICAS DAS V IAGENS

“RIDING FOR THE FEELING”:  

ESTÉTICAS DE TURNÊS MUSICAIS

PEDRO OLIVEIRA BRAULE 

I saw Stereolab in Bellingham and they played one chord for fifteen 
minutes. Something in me shifted. I brought back home belief I could 

create eternity.1

(THE MICROPHONES, “The Microphones in 2020”)

RESUMO

Neste texto, busca-se discutir recortes de experiências sensíveis advindas das 
turnês musicais, por parte dos espectadores e artistas, realizadas após a invenção 
e a popularização dos mecanismos de gravação e reprodução, responsáveis por 
criar outra maneira, individual, de escuta da música que independe do ato de 
deslocamento. A argumentação baseia-se em filmes de turnê, textos teóricos e 
relatos pessoais que, quando postos em contato, pretendem revelar uma noção 
mais abrangente de um tipo específico de artistas viajantes.

INTRODUÇÃO

Neste texto, serão discutidos pequenos recortes das experiências sensíveis 
possibilitadas pelas turnês musicais. Primeiramente, será retratado 
como o advento da gravação de sons criou uma nova maneira, solitária, 

de ouvir a música, que se distancia da noção coletiva das performances musicais. 
Em seguida, serão apresentadas a experiência da viagem musical por parte dos 
espectadores, com base em textos teóricos e relatos e, por fim, a experiência 
sensível das turnês musicais pela perspectiva dos artistas. A discussão proposta 
aqui busca enaltecer a importância das viagens para a potencialização da 
experiência musical.

1. Tradução livre do trecho: “Eu fui ver o Stereolab em Bellingham, e eles tocaram um acorde por 
quinze minutos. Algo em mim mudou. Eu trouxe de volta para casa a crença de que eu poderia criar 
a eternidade”.
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A expansão das possibilidades no que diz respeito à gravação é um ponto-
chave para a mudança de nossa relação com a música. Em tempos anteriores à 
tecnologia de gravação de sons, a música sempre precisava ser performada ao vivo 
pelo artista, estruturando-se em uma temporalidade e uma espacialidade únicas 
e limitadas aos ouvintes presentes. Nesse sentido, há um interessante adendo 
em uma palestra ministrada pelo músico David Byrne,2 acerca de uma relação 
importante entre música e arquitetura, de como as músicas eram compostas de 
acordo com sua finalidade, ou seja, com as propriedades acústicas da igreja, da 
sala de concerto ou do estádio em que iria ser tocada. Ainda sob esse raciocínio, 
ele acusa o aparelho de escuta individual como o novo “espaço” pensado para 
a execução da música. No entanto, é importante destacar que a experiência do 
ouvinte nas espacialidades físicas, citadas por ele, não pode ser comparada tão 
diretamente com o espaço digital, como se essa fosse uma evolução natural. 
A gravação permite que um fenômeno, antes exclusivo a um tempo e espaço 
específicos, esteja disponível em qualquer lugar, a qualquer hora, como explicado 
pelo pesquisador e artista Pedro Vieira (OLIVEIRA, 2012, p. 17), o que não significa 
que haja uma participação ativa por parte dos ouvintes – pelo contrário. 

A citação enunciada pela epígrafe, da banda estadunidense The Microphones, 
induz uma reflexão: pelo lado do espectador, entendemos que uma das questões 
mais importantes do acontecimento da performance musical se encontra na 
produção do único. Mostra-se interessante perceber que o evento, que o autor da 
música entende como uma experiência marcante, é descrito de uma maneira tão 
monótona: a banda Stereolab tocou o mesmo acorde por 15 minutos. E é por aqui 
que engatamos uma discussão acerca da sensibilidade do espectador, e de como 
isso acontece de maneiras bastante diferentes em um show, quando comparado 
com a música gravada. A singularidade sensível que habita as performances 
musicais é construída por um conjunto de relações não necessariamente musicais 
no show – estas que dependem de espectadores, artistas e local.

A VIAGEM DOS ESPECTADORES

A música gravada parece menos valiosa neste momento (Anne Hilde Neset 
in Dworsky and Köhler 2011), em que está amplamente disponível e sempre 
presente, enquanto uma performance ao vivo ainda é uma ocasião única, cheia 

2. Ted Talk de David Byrne, 2010. Disponível no link: https://www.ted.com/talks/david_byrne_how_
architecture_helped_music_evolve?language=pt-br. Acesso em: 16 set. 2021. 
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de momentos imprevisíveis à mercê de seu acontecimento. E a audiência precisa 
estar lá para testemunhá-los enquanto acontecem (OLIVEIRA, 2012, p. 57).3

Partindo da citação de Oliveira, entende-se que uma das diferenças 
fundamentais na experiência entre a música gravada e a performance musical 
está na necessidade do deslocamento. Como a música gravada congela seus 
próprios tempo e espaço, estes estarão para sempre inacessíveis para o 
ouvinte, que ouve um outro tempo, em outro lugar. É estabelecida uma relação 
de distância. Eu diria até que há uma espécie de viagem envolvida ao escutar 
uma música de outro lugar e tempo, mas que é essencialmente diferente da 
necessidade de deslocamento físico para que se possa participar de um show. 
Assim, participa-se de um show – e nesse sentido participar de um show e ouvir 
um show são ações fundamentalmente diferentes. Tanto é que, normalmente, 
não se fala que se ouviu um show. Comumente, refere-se à situação como um 
“eu fui a um show”. A plateia é um elemento coringa, que dita e potencializa a 
expressão sonora. Ela pode fazer com que um momento se torne inesquecível, 
mas também não se interessar e limitar uma performance, de modo que há 
esforço constante por parte dos artistas de cativar sua audiência. Desse modo, 
busca-se compreender melhor a experiência dos ouvintes:

Música e performances ao vivo são temas complicados de se lidar. 
Por mais que pareça inevitável para a academia tentar racionalizar 
e divagar na filosofia por trás do engajamento humano com a 
música, este permanece um território em grande parte indomado. 
Será que realmente é possível entender e alcançar o porquê de as 
pessoas se sentirem compelidas a, por instância, viajar milhares de 
quilômetros, dormir e residir em condições quase sub-humanas, 
só para ouvir algumas pessoas tocando em um palco por algumas 
horas? (OLIVEIRA, 2012, p. 12).4

De fato, a experiência de um show muitas vezes não é confortável. Digamos que 
há sempre uma forma de sacrifício por parte do ouvinte, que tem de abdicar 
de seu tempo para se deslocar até o local, esperar o início da apresentação 
e, muitas vezes, renunciar a seu conforto. São horas em pé, com um espaço 
pessoal reduzido, às vezes ao ponto de ficar imobilizado e sufocado. A música, 
em um show, tende a ser o foco pois, principalmente com a tecnologia de 
gravação, ganha força a noção da música como plano de fundo, que serve para 
preencher um espaço vazio, geralmente secundário a outra função principal. 

3. Tradução livre.
4. Tradução livre.
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A performance ao vivo nega isso. Todo o sacrifício do ouvinte dá-se por um 
objetivo: escutar e estar presente na música. Essas experiências são muitas 
vezes intensas, às vezes dolorosas fisicamente, de modo até a possibilitar um 
transe, no qual nada mais importa além do estar ali, ouvindo aquela música, 
cantando, dançando, participando. É uma balança interessante entre foco e 
distração, entre fazer parte de um coletivo e ter um momento de introspecção. 
Essa experiência pode se dar de várias maneiras, mas é comum até sentir um 
baque após seu fim, um retorno à realidade. O espectador desloca-se para 
poder estar presente na música.

A VIAGEM DOS ARTISTAS

Após trazer a perspectiva dos espectadores, é produtivo discutir um pouco 
acerca da experiência das turnês por parte dos artistas. É cada vez mais comum 
o movimento de redução das turnês a somente um artifício econômico que 
sustenta e aumenta a exposição dos artistas. Já é um processo regular: certo 
grupo lança um álbum e marca uma turnê para apoiar e divulgar esse novo 
material. Não que haja problema nisso, mas precisamos ir além da noção de 
que as turnês são somente um trabalho para os músicos, as viagens em si – sua 
duração, o meio de transporte, as logísticas de hospedagem e, principalmente, 
as atividades que os artistas realizam quando não estão apresentando – são 
importantes para o desenvolvimento criativo dos artistas. A viagem musical não 
pode ser entendida somente como um trabalho para divulgar uma arte; ela já é 
artística em si. Os recortes apresentados em seguida não são necessariamente 
representativos de uma ideia geral de turnê musical, mas são importantes 
para trabalharmos questões sensíveis relatadas pelos artistas, de modo a 
entendermos como eles afetam e são afetados em suas viagens.

Começamos com a análise de um acontecimento no documentário Os Doces 
Bárbaros (1976). Os Doces Bárbaros foram um supergrupo formado pelos 
baianos Gilberto Gil, Caetano Veloso, Maria Bethânia e Gal Costa para uma 
turnê comemorativa das carreiras individuais dos músicos. O documentário 
busca relatar como foi essa turnê; no entanto, ele registra um acontecimento 
emblemático que é relevante para nossa discussão: em um certo momento do 
filme, revela-se que houve uma denúncia anônima, que levou os policiais ao 
hotel em que os músicos estavam hospedados. Foi encontrado, em posse de 
Gilberto Gil, o equivalente a cerca de três maços de maconha. Gil foi julgado 
em um tribunal de Florianópolis, preso e internado em uma clínica psiquiátrica. 

É interessante como o documentário mostra as circunstâncias do acontecimento. 
Por ser um período ditatorial que previa uma pena de prisão para usuários de 
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drogas, fica claro que usaram Gilberto Gil como exemplo, o qual teve de alegar 
que era dependente físico e psíquico para evitar sua prisão.5 Mesmo assim, 
ele foi internado brevemente em um hospital psiquiátrico e, após sua soltura, 
continuou sendo observado para que não houvesse um caso de reincidência. 
Do mesmo modo, ele continuou participando das apresentações, já que era seu 
trabalho. Contudo, e talvez isso tenha sido evidenciado de maneira proposital 
pelo diretor Jom Tob Azulay, após esse acontecimento Gil perde um pouco o 
protagonismo no filme, que se inicia com os quatro músicos claramente se 
divertindo no processo de viajar e tocar suas músicas. Após o acontecimento, 
parece que Gil entra em uma lógica mais pragmática de viajar para trabalhar. 
De Gil, foi retirada a possibilidade de viajar como seus companheiros e, por 
consequência, sua expressão artística fora limitada.

Já sob uma outra ótica, faz-se relevante discutir brevemente o documentário 
Apocalypse: a Bill Callahan Tour Film (2012), dirigido por Hanly Banks. O filme 
foi o resultado da gravação da turnê referente ao álbum Apocalypse, do cantor-
compositor estadunidense Bill Callahan, que trata constantemente de temáticas 
de viagens e deslocamentos. Essa temática do trabalho artístico do músico fica 
claro em certas falas suas no documentário:

Se eu realmente sento e me pergunto o que estou fazendo, eu estou 
indo para a estrada por um mês, eu vou tocar essas músicas por 
um mês, em todas essas situações diferentes... Isso não faz sentido. 
É bom ter uma roupa para trocar e tirar, porque podemos deixar o 
show de lado, meio que, enquanto você está viajando naquele dia, 
ao invés de se preocupar, ou pensar muito sobre o show o dia todo, 
como o que entra na mochila. E eu coloco a roupa e tudo vai dar certo.

Eu penso que o que estou fazendo no palco é, estou sendo o 
escritor, exposto. E penso que quando estou apresentando ao vivo, 
é realmente... o eu mais real que há. Eu preciso estar na música de 
uma maneira tão profunda como as palavras que escrevi. Se consigo 
dar isso às pessoas, é tudo o que me importa (APOCALYPSE, 2012).6

As citações foram transcritas diretamente do filme e traduzidas. Assim, podemos 
entender melhor as reflexões de um músico viajante. Existem muitos aspectos 
rígidos e predefinidos em uma turnê, como o próprio figurino dos artistas, o que 
curiosamente, na visão de Bill, liberta o músico de um certo nervosismo com a per-
formance. Isso habilita os artistas a viajarem, sem ter que se preocupar constante-

5. Disponível em: https://www.conjur.com.br/2009-jun-04/imagens-historia-dia-gil-foi-condenado-
uso-maconha. Acesso em: 6 set. 2021.
6. Transcrição e tradução livres.
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mente com o show. Outro aspecto interessante é de uma necessidade de imersão 
por parte do artista dentro da performance. Só assim ele consegue alcançar seu 
objetivo como músico. Diria até que esses dois aspectos, a viagem e a imersão são 
componentes necessários para uma apresentação musical de sucesso.

Na canção Riding for the Feeling, tema central do álbum Apocalypse, Bill emula não 
um músico em turnê, mas, sim, um palestrante visitante que tem dificuldades 
de dizer adeus para os espectadores de suas palestras. Ele divaga sobre uma 
suposta necessidade de atender às expectativas dos ouvintes, de responder 
todas às suas perguntas. Bill não é o único músico que trata dessa relação com 
a plateia. David Byrne, em um ponto do filme Stop Making Sense (1984), pergunta 
para a audiência, entre músicas, se alguém tem uma pergunta. Enfim, tal música 
em específico de Bill mostra uma interessante preocupação do artista com o 
seu fã, uma relação de proximidade com pessoas que ele nunca mais vai ver. 
Apoiado pelas transcrições do filme, podemos ver um exercício reflexivo do 
artista em relação à sua condição como viajante que está sempre indo embora. 
Na música, ele percebe, após a palestra, que quase não falou sobre o tema que 
queria falar. Em vez disso, focou, quase involuntariamente, nas relações com os 
espectadores presentes. O filme é um registro bastante bonito de um músico 
que viaja dirigindo uma van, engajado no ato de viajar e refletir.

CONCLUSÃO

Após toda a pesquisa, incluindo os filmes assistidos e os relatos lidos, é difícil 
não fazer uma crítica à massificação da cultura musical. O grande alvo dessa 
crítica está nos shows muito grandes, com movimentos orquestrados até o 
último segundo. Pensar nas viagens é bastante útil para entendermos essa 
questão. Ao se tratar de shows com artistas que viajam em aviões privativos, 
ficam nos mais caros hotéis e, por fim, se apresentam para seus fãs leais de 
uma distância considerável, imposta pelas enormes estruturas comuns em 
festivais e turnês hoje em dia, percebe-se a separação propositalmente criada 
entre artista e ouvinte. Os artistas agora se tornam ídolos intocáveis que, para 
cumprir as mais altas exigências de seus fãs, realizam shows, em sua maioria, 
iguais em diferentes localidades. A turnê musical pode muito bem ser entendida 
como uma ocasião propícia para a aproximação entre artistas e espectadores, 
mas o que acontece nessa descrição é o exato oposto disso.

Gostaria de encerrar trazendo uma premissa teórica de Jacques Attali que 
afirma que “a economia política da música não é marginal, mas premonitória. 
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Os ruídos de uma sociedade estão à frente de suas imagens e seus conflitos 
materiais. Nossa música prevê nosso futuro. Devemos emprestá-la uma orelha” 
(ATTALI, 1985, p. 11).7 Podemos dizer que o advento da música gravada, e a 
subsequente transformação da música, antecipou uma nova relação com 
o ouvinte: o que era um evento social se tornou cada vez mais um exercício 
privado; a necessidade do deslocamento foi cortada e a distância entre 
artista e espectador, aumentada. Percebemos crescentes comodificação e 
individualização da experiência musical: as próprias turnês, como conhecemos 
hoje, são um produto a ser vendido. A música gravada permitiu o ato de posse 
da música, antes um acontecimento social, agora uma experiência privada, cujo 
acontecimento depende somente da vontade do ouvinte. Por isso, devemos 
exaltar as viagens musicais, dos espectadores e artistas, como um mecanismo 
de libertação e potencialização artística e sensível destes. 
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