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“Enquanto escrever e falar vou ter que fingir que alguém está segurando a minha mão.” 

Clarice Lispector, em A paixão segundo G.H. 



Resumo 

A vida está sempre à espreita, com sua imprevisibilidade nem sempre amistosa, seus 

acasos e incidentes improváveis. Diante de uma realidade muitas vezes hostil, vemo-nos 

buscando o retorno ao bem-estar, algum tipo de cura ou ao menos certo alívio. Para 

algumas pessoas, a literatura já demonstrou possuir esse poder. Nesse sentido, esta 

dissertação é uma jornada terapêutica pela literatura, sem delegar a ela a cura milagrosa 

dos problemas do mundo, mas buscando difundir algumas de suas propriedades e 

modalidades terapêuticas para colocar em discussão os seus efeitos e reverberações. No 

processo, foi necessário pensar a definição de literatura como algo que transpassa direitos 

humanos, valor, poder, cânone. Além disso, falou-se em sentido, interpretação. Esta 

dissertação também é atravessada pela literatura de Clarice Lispector, que dialoga 

conosco lado a lado da teoria e transmite seu potencial terapêutico, especialmente no que 

se refere à obra A paixão segundo G.H. 

Palavras-chave: Literatura. Terapêutico. Biblioterapia. Catarse. Clarice Lispector. 

  



Abstract 

Life is always lurking, with its unpredictability not always friendly, its chances and 

unlikely incidents. Faced with a reality that is often hostile, we find ourselves looking for 

a return to well-being, some kind of cure or at least some relief. For some people, 

literature has already demonstrated this power. In this sense, this dissertation is a 

therapeutic journey through literature, without delegating to it the miraculous cure of the 

world's problems, but seeking to disseminate some of its therapeutic properties and 

modalities to discuss its effects and reverberations. In the process, it was necessary to 

think about the definition of literature as something that transcends human rights, value, 

power, canon. In addition, we talked about meaning, interpretation. This dissertation is 

also crossed by the literature of Clarice Lispector, who dialogues with us side by side 

theory and transmits its therapeutic potential, especially about the work The passion 

according to G.H. 

Keywords: Literature. Therapeutic. Bibliotherapy. Catharsis. Clarice Lispector.  
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Introdução 

Estou à procura de um livro para ler. É um livro todo especial. Eu o 

imagino como a um rosto sem traços. Não lhe sei o nome nem o autor. 

Quem sabe, às vezes penso que estou à procura de um livro que eu 

mesma escreveria. Não sei. Mas faço tantas fantasias a respeito desse 

livro desconhecido e já tão profundamente amado. Uma das fantasias é 

assim: eu o estaria lendo e de súbito, a uma frase lida, com lágrimas nos 

olhos diria em êxtase de dor e de enfim libertação: “Mas é que eu não 

sabia que se pode tudo, meu Deus!”. (LISPECTOR, 2020, p. 299) 

 

 Esse é um trecho do livro A descoberta do mundo, de Clarice Lispector, que reúne 

todas as “crônicas”1 que a autora escreveu para o Jornal do Brasil de agosto de 1967 a 

dezembro de 1973. O texto em questão data de 20 de setembro de 1969. Lispector escrevia 

semanalmente para o jornal e pode-se dizer que seus escritos contavam com a presença 

do leitor, pois, no dia da publicação, era permitido até mesmo que os leitores enviassem 

respostas à redação do jornal.  

É curioso como a autora imagina que deva ser esse tal livro que ela procura, 

revelando suas expectativas. Ela tece uma relação toda especial com ele e conta um pouco 

do que seria sua experiência ao lê-lo. Isso leva a algumas perguntas para nós mesmos. 

Afinal, é possível nos imaginarmos no lugar de Clarice e criarmos nossa própria 

impressão desse livro pelo qual estaríamos à procura, a partir do seguinte: o que buscamos 

na literatura? O que encontramos? O que essa relação repercute em nós? Respostas para 

essas perguntas vão e vêm... Dentre elas, já ouvimos falar de função cognitiva, lúdica, 

estética, político-social, catártica... Por ora, pensemos na propriedade terapêutica da 

literatura, um outro nome para a função catártica que prefiro usar por achá-lo mais 

abrangente. Terapêutico é algo que nos ajuda em alguma medida, que, se não cura, pelo 

menos alivia/previne certos sofrimentos (de ordem física e/ou psicológica), e não deve 

ser confundido com a medicina e a psicoterapia. 

 Ao pensarmos agora sobre nossas experiências pessoais, já teremos sentido algum 

efeito terapêutico a partir da literatura? Se sim, como foi? Estávamos buscando por isso? 

Costumamos buscar por isso? Essas são perguntas que eu me fazia, quando eu me via 

com um livro no colo, buscando, talvez, que alguém me desse a mão. E esse alguém 

acabava sendo a literatura, com sua enorme mão imaginária, que às vezes aparecia, 

 
1 Lispector havia sido convidada a escrever crônicas para o Jornal do Brasil, no entanto tais textos “não 

se enquadram facilmente como crônicas, novelas, contos, pensamentos, anotações”, como aponta Paulo 

Gurgel Valente em nota no livro A descoberta do mundo (2020). 
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inclusive, quando eu não estava buscando por ela. Às vezes ela surgia de repente, 

surpreendendo-me com conforto e a oportunidade de tomar fôlego. Eu começava a me 

perguntar se era assim para as outras pessoas, se o terapêutico não era afinal esse “dar as 

mãos”. 

 Assim, quando pensei no tema da minha pesquisa, eu quis escrever uma 

dissertação que não só falasse a partir da teoria, eu queria que a própria literatura tivesse 

voz de um jeito mais explícito, sendo experienciada e sentida de dentro da dissertação. 

Desse modo, tomei a liberdade de trazer trechos literários que me pareciam dialogar com 

a discussão tanto quanto a teoria. Como um extra, eu também suspeitava que alguns 

leitores encontrariam neles o terapêutico de que tanto estaríamos falando, porque assim 

foi comigo. 

 Um mestrado não é em si algo simples, mas um mestrado em uma pandemia é 

ainda mais árduo. Eu me vi diversas vezes tomada pela angústia e ansiedade que o mundo 

estava vivendo, somada à minha própria angústia e ansiedade. Isso me fez olhar o 

terapêutico e a literatura de forma muito mais intensa. Mais do que nunca eu precisava 

do terapêutico naquele momento, que pode ser encontrado em diversas fontes, sendo a 

literatura apenas uma delas. No entanto, muitas dessas fontes não estavam mais 

disponíveis em um contexto de pandemia. A literatura, contudo, ainda podia ser acessada. 

Muitas pessoas se lançaram aos livros, e eu fui uma delas. Precisei muitas vezes estar de 

mãos dados com a literatura para que fosse possível atravessar o mestrado. A literatura 

não resolvia todos os meus problemas, mas os tornava mais suportáveis. Assim, seu 

potencial terapêutico se fez ainda mais evidente para mim. 

 

Como a filosofia e as ciências humanas, a literatura é pensamento e 

conhecimento do mundo psíquico e social em que vivemos. A realidade 

que a literatura aspira compreender é, simplesmente (mas, ao mesmo 

tempo, nada é assim tão complexo), a experiência humana. Nesse 

sentido, pode-se dizer que Dante ou Cervantes nos ensinam tanto sobre 

a condição humana quanto os maiores sociólogos e psicólogos e que 

não há incompatibilidade entre o primeiro saber e o segundo. 

(TODOROV, 2009, p. 77) 

 

Se a literatura nos ensina tanto sobre a condição humana quanto sociologia e 

psicologia, ela pode funcionar como “teoria” nesta dissertação quando aparece na forma 

das citações literárias trazidas aqui. 
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Outro ponto importante foi optar pelo uso da primeira pessoa, que teve um papel 

significativo. Foi uma maneira de incorporar a autoria do processo, já que a abordagem 

terapêutica dá maior protagonismo à pessoa a partir de seus pontos de vista e experiências. 

Há momentos, inclusive, em que trago meus próprios escritos, desde um poema autoral 

até as “imagens” narrativas que crio abrindo cada capítulo, buscando me aproximar de 

uma escrita mais literária. Talvez assim o meu leitor pudesse se relacionar de maneira 

mais íntima com o que estivesse a ler aqui e isso favorecesse a identificação com o 

“sujeito” que criei como personagem, como um retrato de cada um de nós. 

No capítulo 1, trato de questões que acredito serem introdutórias à discussão sobre 

o terapêutico na literatura. A primeira delas é a própria definição de literatura. Se estou 

falando das propriedades terapêuticas da literatura, é preciso delinear o que estou 

entendendo por literatura, já que não há unanimidade sobre o seu conceito. É uma 

definição que depende, inclusive, de relações de poder que revelam a desigualdade nesse 

campo. Assim, depois falo do direito à literatura, a partir do icônico texto de Antonio 

Candido de mesmo nome. Não se trata apenas do direito de acessar a literatura para se 

alcançar terapeuticidade, mas acessar qualquer literatura, pois algumas serão terapêuticas 

para uns, mas não para outros. Isso é importante porque algumas definições literárias 

excluem obras, autores e leitores. 

No capítulo 2, começo a falar do terapêutico na literatura de forma mais acentuada, 

inclusive mostrando como a literatura pode causar efeitos negativos, não terapêuticos. 

Não há uma garantia de que a literatura será terapêutica e tampouco há essa 

obrigatoriedade. Mas, quando ela é, alguns dos fatores que contribuem para isso são a 

identificação com personagens, com a narrativa; a maior compreensão sobre o ser 

humano; a ludicidade; a catarse; a liberdade, entre outros. Essas “modalidades 

terapêuticas” vão sendo aprofundadas ao longo do capítulo. Por fim, passo a tratar da 

biblioterapia, uma prática que busca alcançar fins terapêuticos por meio da literatura, e 

mostro por que dou maior destaque a ela e o que seus pressupostos têm a contribuir em 

outros campos, como no ensino, na crítica. 

No capítulo 3, finalizei a dissertação abordando terapeuticamente o primeiro 

capítulo de A paixão segundo G.H., de Clarice Lispector, pois entendi que ele possuía 

esse potencial e que seria importante mostrar um viés mais prático para complementar 

tudo que eu viera discutindo até então. As leituras que faço dos trechos e das sugestões 

que dou tentam estimular reflexões terapêuticas e podem levar à identificação, à catarse, 
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à introspecção, os elementos que Clarice Caldin aponta como sendo os constituintes de 

um processo terapêutico-literário. Antes de escrever o capítulo 3, tive a oportunidade de 

mediar uma roda de leitura e escrita terapêutica com 6 pessoas, contando comigo, em que 

pudemos ler trechos de Lispector, partilhar nossas impressões, escrever e nos emocionar. 

Um encontro como esse gera muitas vivências e, apesar de não fazer parte desta 

dissertação, me inspirou a escrever o capítulo. Isso mostra como o terapêutico acaba 

surgindo também de encontros informais. 

As propriedades terapêuticas da literatura se realizam de maneira simples, com 

efeitos que datam de tempos muito antigos. Não é novidade o que a literatura pode fazer, 

muitas pessoas já sentiram na pele seus efeitos sem precisar ler uma dissertação como 

esta ou participar de uma roda de biblioterapia. No entanto, ainda é a minoria da 

população que tem acesso a livros. A literatura oral já é mais acessível, mas grande parte 

da literatura que existe é escrita e acaba ficando fora do alcance por diversos motivos, 

seja por falta de recursos, seja por falta de informação e incentivo. O analfabetismo é uma 

realidade presente, mas, mesmo para aqueles que sabem ler e escrever, a literatura pode 

estar distante. Ao longo da dissertação, busquei expor quais são alguns desses 

empecilhos. Talvez, tomando consciência deles, possamos fazer mais pela literatura e, 

por meio dela e do terapêutico, pelas pessoas que não têm acessibilidade. Em um contexto 

de pandemia (e não só nele), se faz sobretudo necessário encontrar maneiras de reduzir o 

sofrimento e preveni-lo. Nesse sentido, espero que esta dissertação possa difundir 

maneiras de usar a literatura para esse fim. 

Isso posto, também encontrei problemáticas no próprio sistema de ensino que 

podem inviabilizar o acesso a literaturas preteridas por quem detém e mantém o poder em 

nossa sociedade. É importante ter liberdade para ler e escrever o que se desejar, pois só 

na liberdade é que o terapêutico pode fluir. A desigualdade também está presente na 

marginalização de certas obras e de seus leitores e escritores, que carecem de 

representatividade e expressão. A educação bancária criticada por Paulo Freire é um 

exemplo desse modelo opressor. A partir disso, ponho em discussão as problemáticas que 

enxergo e sugiro alguns dos pressupostos da própria abordagem terapêutica que parecem 

ser mais pautados em uma educação libertadora. Não é que o terapêutico não esteja 

presente no ensino e na crítica, mas ele me parece obliterado por algumas de nossas 

práticas e abordagens. 
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Uma dúvida que pode surgir é se o ensino de literatura tem ou deve ter caráter 

terapêutico. O terapêutico pode sim ocorrer. Muitas vezes ele ocorre simplesmente 

durante a leitura/escrita de um texto, até mesmo sem que tenha havido intenção de que 

isso acontecesse. Tampouco é necessário haver uma mediação por parte do educador. 

Acredito que o ensino de literatura, em um contexto ideal, deveria oferecer condições 

favoráveis para o aluno conhecer e experienciar a literatura em todas as suas 

possibilidades, dentre elas a sua propriedade terapêutica. Oferecer condições favoráveis, 

no entanto, não significa dizer que a literatura funcionará terapeuticamente sempre e para 

todos. 

Técnica, conhecimento ou preparo não são requisitos para o terapêutico acontecer 

ou para mediar práticas terapêuticas usando literatura. Uma pessoa pode não saber o que 

é terapêutico ou como ele funciona e ainda assim viver um efeito terapêutico 

simplesmente ao ler/escrever literatura. A questão é que a função terapêutica da literatura 

já ocorre em sala de aula, estejam os professores preparados ou não para lidar com 

reverberações. Professores não são psicólogos, nem devem exercer esse papel, mas não 

raro são expostos a situações delicadas e também não podem ser impedidos de falar sobre 

elas. Talvez o importante seja o professor saber estabelecer limites, identificando o que 

concerne à profissão de professor e à de psicólogo. 

 Esta dissertação é uma tentativa de contribuir para discussões no campo da 

literatura e do que ela pode realizar, mas também difundir a literatura como um recurso a 

mais na busca pelo bem-estar quando voltada para a terapeuticidade. No mais, desejo a 

todos uma boa leitura. 
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1. O direito à literatura e ao terapêutico 

 A imagem a ser evocada é a de um sujeito em um canto do quarto, o semblante 

evidenciando que algo não vai bem. O próprio quarto, um retrato de seu incômodo: 

organizado para compensar o caos interior? Desorganizado para inconscientemente 

retratar o que se passa por dentro? Essa pessoa, que tem todos os gêneros e idades e 

demais traços que todos os seres humanos podem vir a ter (exceto talvez pelo quarto, 

porque direitos básicos para todos ainda são vergonhosamente uma utopia). Essa pessoa, 

que sente vibrar no peito a angústia da existência, aquilo que muitos de nós sentem, já 

sentiram ou virão a sentir. Ou será apenas um dia ruim? Um mal-estar inesperado, alguma 

pequena ou grande tragédia externa, qualquer coisa que venha a perturbar a sua paz? O 

que se passa é na verdade aquilo que vemos no espelho, esse objeto invocado agora para 

o leitor diante deste texto. O espelho em que o sujeito se enxerga, o espelho para o qual 

todos nós olhamos e no qual vemos a nós mesmos. 

 O movimento primordial é se desprender do incômodo; em outras palavras, a 

busca pelo bem-estar. De um inseto até uma pessoa, todos os seres parecem partilhar um 

instinto em comum, atrelado à sobrevivência, que pode ser definido da maneira mais 

básica e ampla possível: o bem-estar? A saúde? O livramento? Simplesmente sair do que 

incomoda, entristece, adoece. O sujeito, então, se encolhe na cama; em posição fetal, 

parece literalmente querer encolher, como que para retornar ao ventre, nessa posição a 

que instintivamente retornamos no momento da angústia, do mal-estar. Em suas mãos, 

poderia estar um celular, tão comum na nossa era da informação. A tela do aparelho 

parece ser a única luz, ainda que esteja ou não de dia. Qual a válvula de escape? Como 

curar o que perturba, o que dói, estando, no entanto, em demasiado sofrimento? Para que 

plano se abre a internet que o sujeito adentra? Qual a realidade que ele encontra? 

“Buscar una cosa es siempre encontrar outra.” Digamos que nosso sujeito, alheio 

a tudo isso, apenas tenha se deparado com esse excerto que, em seguida, verá ser de um 

tal poeta, um excerto que alguém nas redes sociais por acaso decide postar. Movendo-se 

em sua própria existência, nosso sujeito se depara com o que não esperava encontrar. Ele 

continua a ler o poema porque algo ali o toca, como tocou alguém antes dele: 

 

Buscar una cosa 

es siempre encontrar otra. 
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Así, para hallar algo, 

hay que buscar lo que no es. 

 

Buscar al pájaro para encontrar a la rosa, 

buscar el amor para hallar el exilio, 

buscar la nada para descubrir un hombre, 

ir hacia atrás para ir hacia delante. 

 

La clave del camino, 

más que en sus bifurcaciones, 

su sospechoso comienzo 

o su dudoso final, 

está en el cáustico humor 

de su doble sentido. 

 

Siempre se llega, 

pero a otra parte. 

 

Todo pasa. 

Pero a la inversa. (JUARROZ, 1958, p. 157) 

  

Digamos que nosso sujeito, ou nós mesmos, tem um insight ― isto é, uma clareza 

súbita: um entendimento de algo, uma epifania, a solução de um problema, um 

discernimento. Ele tem esse insight não com o que esperava encontrar, não com o que 

buscava, mas com o que acaba se mostrando aquilo que precisava ler. “Todo passa. Pero 

a la inversa”, outro excerto ecoa em sua mente anuviada que começa a clarear. 

O que acabo de descrever talvez seja muito do que eu mesma viveria em minhas 

excursões pela existência, deparando-me também com tantas outras pessoas que, como 

eu, querem algo com a literatura. Mas não só pelas redes sociais. Por vezes estendo a mão 

e pego um livro na estante, de casa, da biblioteca, da livraria, de autores conhecidos ou 

não. Amigos já me receitaram livros e também eu já os receitei a eles ao confidenciarmos 

nossos medos, dores, tristezas, mágoas. Alguns autores já são antigos companheiros no 

divã no qual me imagino ao ler determinados trechos. Alguns destes, inclusive, são pílulas 

frequentes, lidos repetidas vezes. De meu divã imaginário, ouço a literatura falar, 
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interpreto o que preciso, sinto o que só se sente, escrevo quando a leitura me impele e não 

cabe em mim. Escrevo agora para ir ao encontro do outro, pela ponte que a literatura é 

capaz de estender de uma maneira muito específica, como cada arte tem sua maneira. 

Escrevo para, quem sabe, tocar como a literatura toca tantos e para somar à discussão já 

iniciada nesta dissertação. 

 Este é um trabalho sobre o caráter terapêutico da literatura, mas não podemos 

partir para isso sem antes falar de direito à literatura, uma vez que nem sempre a literatura 

é disponibilizada a todos. Algumas obras serão terapêuticas para uns, outras para outros. 

Assim, se são disponibilizadas apenas certas obras em detrimento de outras, alguns 

leitores serão contemplados, outros não. Ainda que a literatura não funcione 

terapeuticamente sempre para todos, é preciso garantir acesso a toda literatura, de todos 

os tipos, para que esse efeito terapêutico pelo menos não seja prejudicado. Senão o que 

pode ocorrer são pessoas não acreditando que exista de fato uma função terapêutica da 

literatura ou que não se interessam por literatura porque só foram apresentadas a uma 

parte dela. Não quero dizer que seja possível conhecermos e lermos todas as obras que 

existem. O que defendo é que possamos ter acesso às obras que quisermos e que a escola 

indique obras que busquem atrair seus estudantes, e esse direito independe de estarmos 

tratando da função terapêutica, é um direito que toca na discussão sobre direito à 

literatura. Acredito que, na academia, obras distantes do cânone poderiam ser mais 

veiculadas, que seus leitores fossem ouvidos e respeitados em vez de julgados pelo que 

leem e escrevem. O texto “O direito à literatura”, de Antonio Candido, que discutirei aqui, 

trata mais do direito de todos à literatura do que do direito a toda literatura. Acho 

importante pensarmos nesse enfoque que se dá, pois ambas as frentes são significativas 

para a garantia de direitos e o acesso ao terapêutico.  

 Outro ponto a ser tratado neste capítulo é a liberdade que devemos ter ao nos 

relacionarmos com a literatura para que ela possa ser terapêutica. Afinal, muito depende 

da maneira como lemos um texto. Isso veremos mais à frente ao abordarmos a definição 

de literatura. Assim, neste capítulo também discutiremos os limites da interpretação e do 

sentido dado aos textos. 

Antes, porém, de nos aprofundarmos no direito à literatura, é preciso perguntar: 

de que literatura estamos falando? Que noção de literatura nos acompanha quando 

pensamos em seu potencial terapêutico? Esse será o primeiro tópico de que trataremos. 
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Os limites para defini-la são instáveis, não há unanimidade, é até difícil dizermos 

o que não é literatura. Afinal, parece que “a definição de literatura fica dependendo da 

maneira pela qual alguém resolve ler, e não da natureza daquilo que é lido” 

(EAGLETON, 2019, p. 13, grifo do autor). O que posso oferecer ao meu leitor é uma 

definição de literatura que se parece mais com uma não definição e que o convida a fazer 

parte dela. Tentar definir o que é literatura é cair em um terreno escorregadio entre dois 

extremos: se tento dizer o que é literatura, corro o risco de estar excluindo algo2, mas, se 

não a defino, soa como se pudesse ser tudo e qualquer coisa, e isso é amplo demais, sendo 

tão perigoso quanto. Penso que “o que importa pode não ser a origem do texto, mas o 

modo pelo qual as pessoas o consideram” (EAGLETON, 2019, p. 13). “Para aquele que 

lê, o que ele lê é sempre literatura” (COMPAGNON, 2010, p. 33), sejam os clássicos do 

cânone, seja a literatura das massas. Dada a complexidade do debate em torno da 

definição de literatura, escolhi eleger um autor que melhor expressasse o que penso para 

me centralizar nele. Nesse caso, optei por Eagleton, apesar das citações igualmente 

importantes de Compagnon que trago aqui. 

 

Um segmento de texto pode começar sua existência como história ou 

filosofia, e depois passar a ser classificado como literatura; ou pode 

começar como literatura e passar a ser valorizado por seu significado 

arqueológico. Alguns textos nascem literários, outros atingem a 

condição de literários, e a outros tal condição é imposta. [...] O que 

importa pode não ser a origem do texto, mas o modo pelo qual as 

pessoas o consideram. Se elas decidirem que se trata de literatura, então, 

ao que parece, o texto será literatura, a despeito do que o seu autor tenha 

pensado. (EAGLETON, 2019, p. 13) 

 

Trazer essa citação é importante porque mostra como há um movimento histórico, 

baseado em uma série de valores, que faz com que certas obras passem a ser ou deixem 

de ser consideradas literatura ou “boa literatura”. Sobre isso, como recorda Eagleton, 

“valor é um termo transitivo: significa tudo aquilo que é considerado como valioso por 

certas pessoas em situações específicas, de acordo com critérios específicos e à luz de 

determinados objetivos” (EAGLETON, 2019, p. 16). Não há, portanto, unanimidade 

 
2 “Todo julgamento de valor repousa num atestado de exclusão. Dizer que um texto é literário subentende 

sempre que um outro não é” (COMPAGNON, 2010, p. 33). 
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quanto ao que é boa literatura e muito menos quanto ao que é literatura, mas, mais 

importante do que isso nesse trecho, é ver que poucos têm o poder de definir o que é 

literatura. 

Tentar delimitar o que é literatura não envolve apenas categorias como 

ficcionalidade e linguagem não pragmática; há, também, o impacto das relações de poder. 

Os juízos de valor que estabelecem o que é literatura (e “Literatura”) não são 

inquestionáveis; pelo contrário, “são historicamente variáveis” e “têm, eles próprios, uma 

estreita relação com as ideologias sociais. Eles se referem, em última análise, não apenas 

ao gosto particular mas aos pressupostos pelos quais certos grupos sociais exercem e 

mantêm o poder sobre outros” (EAGLETON, 2019, p. 24). “Se há uma valoração 

sistematicamente positiva de uma forma de expressão, em detrimento de outras, o 

resultado é fazer da manifestação literária o privilégio de um grupo social” 

(DALCASTAGNÈ, 2002, p. 37). O que ocorre é a literatura de uns se sobrepondo sobre 

a literatura de outros, de modo que a desigualdade impera sobre aqueles que possuem 

menor poder. Em última instância, não é o gosto que decide, mas o quanto de poder está 

envolvido no julgamento dos juízos de valor. 

Não se pode dizer que a literatura seja somente o que é ficcional, pois ela também 

compreende, por exemplo, as cartas de Clarice Lispector, de Frida Kahlo, de Fernando 

Sabino, de Pero Vaz de Caminha, autobiografias, os sermões do padre Antônio Vieira, 

entre outros. “A distinção entre ‘fato’ e ‘ficção’, portanto, não parece nos ser muito útil, 

e uma das razões para isso é que a própria distinção é muitas vezes questionável” 

(EAGLETON, 2019, p. 2). Há quem leia a Bíblia como fato e quem a leia como ficção, 

por exemplo. Há também uma parcela da escrita ficcional que acaba sendo deixada de 

fora, não sendo considerada literatura, e muito menos Literatura, por muitos, como as 

histórias em quadrinhos. Além disso, “o fato de a literatura ser a escrita ‘criativa’ ou 

‘imaginativa’ implicaria serem a história, a filosofia e as ciências naturais não criativas e 

destituídas de imaginação?” (EAGLETON, 2019, p. 3). 

Conforme Eagleton progride em sua argumentação, ele conclui que “qualquer 

coisa pode ser literatura, e qualquer coisa que é considerada literatura, inalterável e 

inquestionavelmente ― Shakespeare, por exemplo ―, pode deixar de sê-lo” 

(EAGLETON, 2019, p. 16). Com isso, o autor não quer dizer que tudo é literatura, mas 

que aquilo que é considerado literatura pode ser movediço. Não existe algo que esteja 

protegido de deixar de ser considerado literatura. Algo ser literatura é um estado, não uma 
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verdade definitiva, no entanto isso não significa que para Eagleton qualquer pessoa possa 

definir o que é literatura. Tudo irá depender de critérios e valores sociais, de relações de 

poder e da maneira como se lê, abandonando a ideia de que é possível definir literatura e 

caracterizar obras de modo concreto, objetivo e unânime. Afinal, 

 

Alguns tipos de ficção são literatura, outros não; parte da literatura é 

ficcional, e parte não é; a literatura pode se preocupar consigo mesma 

no que tange ao aspecto verbal, mas muita retórica elaborada não é 

literatura. A literatura, no sentido de uma coleção de obras de valor real 

e inalterável, distinguida por certas propriedades comuns, não existe. 

(EAGLETON, 2019, p. 16) 

 

A partir disso, e retomando uma fala de Compagnon, “para aquele que lê, o que 

ele lê é sempre literatura” (COMPAGNON, 2010, p. 33), o que posso fazer é convidar o 

leitor a, junto comigo, também uma leitora, tentar tomar consciência de quais critérios e 

valores3 norteiam sua própria noção de literatura e de que maneira ele se debruça sobre o 

texto, além das forças de poder que operam tais dinâmicas. Assim, talvez possamos ir 

descobrindo juntos o que é a literatura para cada um de nós em cada momento de nossa 

existência, porque até aquilo que não era literatura para nós em dado momento pode vir 

a ser em outro e vice-versa. 

Por mais autoridade que uma pessoa ou grupo tenha, esse poder não deveria tirar 

do outro a liberdade de olhar para um texto como literatura. Tento, portanto, dentro de 

minhas possibilidades, ser inclusiva no que entendo por literatura, e acredito que tudo 

bem o que é literatura para mim não o ser para o outro e vice-versa. Ciente de minhas 

limitações, venho tentando ser justa com a alteridade. 

Quanto à terapeuticidade literária, não serei eu a chamar de não literatura ou má 

literatura o texto que, para uma pessoa, lhe for terapêutico. Isso faz parte do seu direito, 

o que nos faz entrar em um segundo momento do capítulo. A cena com que inicio este 

capítulo, descrita em um quarto, na verdade não seria possível para muitas pessoas, por 

falta do quarto, de acesso à internet, de acesso a livros físicos ou não, por falta até de 

 
3 Conforme já citado, “‘valor’ é um termo transitivo: significa tudo aquilo que é considerado como valioso 

por certas pessoas em situações específicas, de acordo com critérios específicos e à luz de determinados 

objetivos” (EAGLETON, 2019, p. 17). 
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saber ler, escrever. Direitos básicos como moradia e educação, o próprio acesso à 

informação, são negados a muitos. Com eles, são negadas também muitas formas de 

literatura. Pode parecer que falar em direito à literatura, quando há tantas necessidades 

mais urgentes em jogo, é um tanto elitista. Porém, o amplamente conhecido texto de 

Antonio Candido, chamado justamente “O direito à literatura”, mostra outro viés: 

  

Porque pensar em direitos humanos tem um pressuposto: reconhecer 

que aquilo que consideramos indispensável para nós é também 

indispensável para o próximo. [...] Na verdade, a tendência mais funda 

é achar que os nossos direitos são mais urgentes que os do próximo. 

(CANDIDO, 2011, p. 174) 

 

Quando achamos que precisamos de mais do que o outro, ou com mais urgência, 

estamos de alguma forma nos colocando em uma posição acima. Em outras palavras, 

agirmos como se tivéssemos mais direito do que o outro é fazer imperar a desigualdade. 

Isso ocorre especialmente entre quem detém o poder em uma sociedade (que possui muito 

mais recursos e acesso) e quem está em uma posição abaixo nesse sentido. Candido 

questiona como é que decidimos o que é uma necessidade básica ou não. Ele aponta como 

é fácil concordarmos que, sim, o outro deve ter direito a comida, casa, escola, hospital. 

Defendemos vorazmente em nossos discursos como é absurdo que isso seja utópico para 

a maioria da população mundial, especialmente quando há recursos e tecnologia que 

poderiam tornar possível uma realidade mais igualitária. Mas o que aconteceria se um 

pobre quisesse comer camarão? Como em um almoço do Movimento dos Trabalhadores 

Sem Teto (MTST), em que o ator Wagner Moura foi fotografado comendo uma marmita 

de acarajé junto com membros do movimento, depois que Mariguella, seu filme mais 

recente, foi exibido em um evento do MTST (13/11/2021). Integrantes da direita 

brasileira, como o deputado Eduardo Bolsonaro (PSL/SP), criticaram o episódio como 

sendo uma “contradição”. Mas os mesmos que criticam podem imaginar para si uma 

qualidade de vida que não envolva ir ao seu restaurante favorito às vezes, ter aulas de 

pilates ou violão duas vezes na semana? Será que aceitariam de bom grado investir 

dinheiro público para que o pobre tenha acesso a essas “superficialidades”? Ou, como 

diria Candido, “mas será que pensam que o seu semelhante pobre teria direito a ler 

Dostoiévski ou ouvir os quartetos de Beethoven?” (CANDIDO, 2011, p. 174). Lula 

comentou o episódio do camarão em sua participação no Podcast PodPah, quando lhe foi 
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perguntado se o pobre pode comer camarão, e a fala viralizou: “[O pobre] deve e pode 

comer. Até porque é ele quem pega o camarão. É ele quem constrói o carro, é ele quem 

faz a roupa que você tá vestindo, então ele tem o direito de ter as coisas que ele produz.”4 

 

A desigualdade econômica, sabemos, colabora para o estabelecimento 

de outros tantos abismos. Não estão separados apenas aqueles que 

podem dos que não podem comprar. Estão também separados aqueles 

que podem e os que não podem dizer; os que podem e os que não podem 

gostar; os que podem e os que não podem acreditar. (NAKAGOME, 

2015, p. 11) 

Cada um de nós tem direitos culturais: o direito ao saber, mas também 

o direito ao imaginário, o direito de se apropriar dos bens culturais que 

contribuem, em todas as idades da vida, à construção ou descoberta de 

si mesmo, à abertura para o outro, ao exercício da fantasia, sem a qual 

não há pensamento, à elaboração do espírito crítico. (PETIT, 2013, p. 

23) 

 

É aí que entra o direito à arte, à literatura. Na desigualdade, não se garante direitos 

dignamente. O dinheiro em si pode não trazer felicidade, mas ele é o passaporte capitalista 

para acessarmos muito daquilo que deveria nos ser ofertado por direito, como revelam 

Nakagome e Petit. Quem tem recursos compra arte, compra literatura. Ter dinheiro abre 

portas para acessar posições de poder, até sobre o discurso, isto é, sobre quem pode falar 

e ser ouvido com credibilidade e respeito. Custa para acessar a internet, custa para acessar 

livrarias, e muitas vezes as bibliotecas públicas não são abastadas, além do custo e do 

tempo para se transportar até elas. Essa falta de investimento na esfera pública faz com 

que a maior parte da população seja preterida. Para a antropóloga Michèle Petit, o 

dinheiro não é o único obstáculo importante. Há barreiras invisíveis ― culturais e 

psicológicas ― para quem vive nas periferias ou no campo: lá, “livros são objetos raros, 

pouco familiares, investidos de poder, que provocam medo” (PETIT, 2013, p. 24).  

Diante disso, apesar de nem sempre se ter acesso à internet, talvez as redes sociais 

se apresentem como um cenário mais democrático para a leitura e a escrita, e é por isso 

que não deixei de trazer e referenciar, também, trechos literários difundidos no próprio 

Instagram para esta dissertação. É preciso reconhecer os muitos lugares não tradicionais 

que a literatura ocupa. Às vezes não veremos as pessoas com livros físicos em mãos ou 

frequentando bibliotecas e livrarias, mas as veremos baixando e-books no celular e 

 
4 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=1KIiKX3eGMw. Acesso em 18/05/2022. 
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compartilhando posts de poesia, além de poderem exercer seu direito de escrita por meio 

de redes sociais e outras plataformas, como o Wattpad. Essa “literatura digital” aponta 

para uma ampliação dos meios em que a literatura se manifesta nos dias de hoje, e é o 

leitor/escritor que redireciona essas novas compreensões e formatos múltiplos de textos 

e sua circulação. 

Leyla Perrone-Moisés, em “Literatura para todos”, diz que “o livro ainda é o 

objeto cultural mais barato e acessível” (PERRONE-MOISÉS, 2006, p. 28) quando 

argumenta que “o ensino de literatura, de qualquer nacionalidade, não é elitista, mas 

democratizante” (PERRONE-MOISÉS, 2006, p. 28). Muitos hão de discordar de 

Perrone-Moisés e afirmar que nem em 2006, data da publicação desse artigo, o livro era 

tão acessível quanto a internet para acessar literatura, e que a internet teve e tem grande 

papel na democratização literária, seja na leitura, seja na escrita. Por mais bem 

intencionado que se esteja, será que, ao argumentar que as pessoas não têm lido ou que 

são ignorantes5, não é por desejar ver a literatura em locais específicos de maior prestígio 

do que as redes sociais? Querer isso é, consequentemente, eleger muito mais a elite para 

acessar a literatura e ocupar suas posições de poder, descartando outras formas de leitura 

e seus leitores, como quem lê pelas redes sociais. Não é, portanto, democrático, mas 

excludente. 

Em seu texto “O direito à literatura”, Candido levanta a questão dos ditos bens 

“compressíveis”, dispensáveis, e os “incompressíveis”, indispensáveis, que remete à 

polêmica do camarão e que também nos faz refletir sobre que categoria a literatura 

ocuparia nesse sentido: 

 

Certos bens são obviamente incompressíveis, como o alimento, a casa, 

a roupa. Outros são compressíveis, como os cosméticos, os enfeites, as 

roupas supérfluas. Mas a fronteira entre ambos é muitas vezes difícil de 

fixar, mesmo quando pensamos nos que são considerados 

indispensáveis. (CANDIDO, 2011, p. 175) 

 

Isto é, 

 

 
5 “Os alunos nos chegam cada vez mais ignorantes, isso é lamentável, mas não podemos fazer nada a esse 

respeito ― é o que geralmente se ouve dizer” (PERRONE-MOISÉS, 2006, p. 19). 
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[...] o valor de uma coisa depende em grande parte da necessidade 

relativa que temos dela. O fato é que cada época e cada cultura fixam 

os critérios de incompressibilidade, que estão ligados à divisão da 

sociedade em classes, pois inclusive a educação pode ser instrumento 

para convencer as pessoas de que o que é indispensável para uma 

camada social não o é para outra. (CANDIDO, 2011, p. 175) 

 

No episódio do camarão, acredito que os membros do MTST é que deveriam dizer 

se comer acarajé naquele momento é um bem compressível ou incompressível para eles. 

Em vez disso, o que se viu foram certas pessoas querendo estabelecer o valor do camarão 

para uma realidade social da qual sequer pertenciam. No fim das contas, quem mais 

criticou o fato do pobre comer camarão é quem já come o camarão, e com frequência, por 

estar em uma camada social de poder mais elevado. Uma dinâmica similar acontece com 

a literatura quando é cultivada essa narrativa desigual de que a literatura deve pertencer 

apenas a quem possui recursos. Como apontado por Petit anteriormente, esse discurso 

cria barreiras invisíveis, não menos potentes por serem invisíveis. Essa discussão do 

camarão é importante para o caráter terapêutico da literatura porque, se não há acesso à 

literatura para todos, e, mais especificamente, a qualquer literatura, as pessoas terão 

dificuldades em encontrar a literatura que será terapêutica para elas. 

Precisamos lembrar, ainda, que o que está em jogo não é garantir apenas uma 

sobrevivência física, como se fôssemos máquinas e não corpos com pensamentos, 

emoções, sentimentos. Não. É necessária melhor qualidade de vida, lutar por um 

verdadeiro bem-estar que una físico e psicológico, que jamais deveriam ser separados. 

Candido argumenta que, para isso, é fundamental termos “direito à crença, à opinião, ao 

lazer e, por que não, à arte e à literatura” (CANDIDO, 2011, p. 176). De fato, por que 

não? Porque é preciso saber em que medida a literatura é um bem incompressível. Este é 

definido por Candido como “necessidades profundas do ser humano”, “necessidades que 

não podem deixar de ser satisfeitas sob pena de desorganização pessoal, ou pelo menos 

de frustração mutiladora” (CANDIDO, 2011, p. 176). 

Diante disso, viver sem literatura seria para mim um martírio, considerando minha 

história, minha personalidade, minha realidade, meu contexto pessoal e social. E não só 

sem literatura, sem as demais artes. Não basta a esfera individual, no entanto. Depois de 

refletirmos sobre como viver sem literatura impactaria a nós mesmos, é preciso 

pensarmos nos outros, na alteridade, em como a realidade de cada ser humano 

influenciaria essa resposta. Afinal, não é porque a literatura tem forte presença em minha 
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vida que terá na do outro. Posso ter a melhor das intenções ao desejar ao outro a literatura, 

algo que tanto me deslumbra, ajuda e conscientiza, mas não posso passar por cima do 

direito do outro, supor que ele deva desejar o mesmo que eu e precise do mesmo que eu. 

A literatura faria mesmo falta para esse alguém? Talvez essa pessoa tenha tido acesso a 

ela, já a experienciou e simplesmente não a quer, nem precisa dela. Por que qualquer um 

de nós deveria se revoltar diante do direito do outro de não querer o mesmo que 

queremos?  

Outra questão é: como avaliar uma escala de prioridade, de necessidade? Quando 

penso no que é universal para o ser humano, penso em beber água. Não que se tenha que 

beber só água sempre, já vimos como é importante ter direito a variações, alternativas, 

por exemplo suco, chá, refrigerante, mas isso me faz refletir em que medida a literatura 

seria uma necessidade universal para ser considerada um dos direitos humanos. 

No texto de Candido, a literatura é definida 

 

[...] da maneira mais ampla possível, [como] todas as criações de toque 

poético, ficcional ou dramático em todos os níveis de uma sociedade, 

em todos os tipos de cultura, desde o que chamamos folclore, lenda, 

chiste, até as formas mais complexas e difíceis da produção escrita das 

grandes civilizações. (CANDIDO, 2011, p. 176) 

 

Ele prossegue dizendo que, nesse sentido, a literatura “aparece claramente como 

manifestação universal de todos os homens em todos os tempos. Não há povo e não há 

homem que possa viver sem ela, isto é, sem a possibilidade de entrar em contato com 

alguma espécie de fabulação” (CANDIDO, 2011, p. 176). Da maneira como Candido 

coloca, fica difícil delinear o que não seria literatura, o que, como dito antes, também é 

problemático. Afinal, não é tudo que é literatura. Outra questão é: se a literatura é de fato 

universal, por que é que seria preciso lutar por algo que já é inerente a todos nós em todos 

os tempos? Por que lutar por algo que já temos? É um ponto que, a meu ver, não parece 

se sustentar. Afinal, se estamos precisando lutar por um direito à literatura, é porque esta 

não necessariamente pertence a nós, não é universal. 

Por tudo isso, responder se a literatura é ou não um bem incompressível sempre 

dependerá do que se considera literatura e se ela é universal ou não. Há obras e autores 
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que se afastam dos referenciais canônicos que sequer são tidos como literatura, o que 

também exclui seus leitores e escritores. Ademais, se manifestações dramáticas como o 

cinema, por exemplo, não forem consideradas literatura, e literatura for excepcionalmente 

algo escrito, poético, ficcional (como o é para alguns, excluindo diversas outras 

modalidades literárias), então já não poderemos dizer que não se pode viver sem 

literatura. Na verdade, muitas pessoas não se interessam por esse tipo de literatura, só 

pegam em livros técnicos, pelos estudos e/ou pelo trabalho, e preferem chegar em casa e 

assistir à televisão, jogar videogame, que contêm um outro formato de fabulação. Assim, 

saciariam sua necessidade desta. 

Aqui acredito haver um impasse, pois entendo que o que Candido chama de 

fabulação pode se estender a outros campos que não necessariamente são literatura para 

certos grupos, épocas, contextos. No meu modo de ver, a fabulação abrangeria a literatura, 

como abrangeria os filmes, os seriados, o ato de sonhar e o próprio ato de fofocar, de 

contar histórias, como fazemos no nosso dia a dia em nossos bate-papos com outras 

pessoas. Segundo aponta Nathalie Letouzé, acerca do livro Sapiens - Uma breve história 

da humanidade (2018), do doutor em história pela universidade de Oxford, especialista 

em história mundial, Yuval Noah Harari: 

 

Aparentemente, a capacidade de narrar histórias é o que nos torna tão 

humanos. [...] O que desenvolveu a nossa linguagem de modo tão único 

não é a capacidade de informar onde há alimento ou água, ou se há 

algum perigo iminente, isso várias espécies são capazes de fazer, e sim 

a capacidade de, nas palavras de Harari (2018), fofocar. Informar quem 

é confiável e quem não é, quem está transando com quem em um grupo 

social etc. [...] No meu entender a fofoca, nada mais é do que a narrativa 

a respeito da vida do outro, de modo que, somos quem somos, porque 

somos capazes de narrar. (LETOUZÉ, 2019, p. 88-89) 

 

Assim, “a manifestação universal de todos os seres humanos em todos os tempos” 

não me parece ser inquestionavelmente a literatura, mas a fabulação.  

Em seguida, Candido afirma que a literatura “é fator indispensável de 

humanização e, sendo assim, confirma o homem na sua humanidade” (CANDIDO, 2011, 

p. 177). “Humanização” é um termo bastante comum, empregado por várias pessoas na 

melhor das intenções, basta digitar no Google as palavras-chave “literatura 

humanizadora” que aparecerá uma série de artigos, ensaios e outros trabalhos acadêmicos 
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da área de literatura fazendo essa constatação. Eu me pergunto, no entanto, se essa seria 

a melhor palavra para o sentido que se quer dar. Nos dicionários, humanizar significa 

tornar-se humano ou alguém melhor. A partir dessa definição, parece-me que esse termo 

poderia levar a concluir que uma pessoa que não vive a literatura é menos humanizada ou 

até menos humana do que quem a acessa. Esse, porém, não é um pensamento que se 

alinhe com o que Candido e sua obra diziam, o que me faz acreditar que o termo foi mal 

empregado. De todo modo, não precisamos da literatura para nos humanizarmos, no 

sentido de nos tornarmos humanos ou pessoas melhores. Seria absurdo dizer que alguém 

que não faz uso da literatura é menos humano do que alguém que faz. A literatura pode 

nos tornar melhores, mas ela não é o único meio. Há pessoas que não se interessam por 

literatura, mas têm outros interesses e ocupações. Seriam essas pessoas inferiores? 

Discordo. Nesse caso, não é que não tenham acesso à literatura, simplesmente preferem 

outras coisas, pois, da mesma forma que o direito à literatura deva ser assegurado a todos, 

estes também devem ter o direito de recusá-la. Quanto a isso, incluo um poema de 

Wislawa Szymborska para nos fazer pensar e sentir: 

 

Alguns gostam de poesia 

 

Alguns - 

ou seja nem todos. 

Nem mesmo a maioria de todos, mas a minoria. 

Sem contar a escola onde é obrigatório 

e os próprios poetas 

seriam talvez uns dois em mil. 

 

Gostam - 

mas também se gosta de canja de galinha, 

gosta-se de galanteios e da cor azul, 

gosta-se de um xale velho, 

gosta-se de fazer o que se tem vontade 

gosta-se de afagar um cão. 

 

De poesia - 

mas o que é isso, poesia. 
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Muita resposta vaga 

já foi dada a essa pergunta. 

Pois eu não sei e não sei e me agarro a isso 

como a uma tábua de salvação. (SZYMBORSKA, 2011, p. 91) 

 

Sim, nem todos gostam de poesia, nem todos gostam de literatura. Eu só não 

saberia afirmar se é a maioria ou a minoria, como faz Szymborska. Por vezes, o que 

gostamos sequer é considerado literatura. A autora toca num ponto importante, a 

obrigatoriedade na escola, que impõe o que deve ser lido, muitas vezes oferecendo como 

literatura e “boa literatura” algo que não condiz com o gosto de todos nem representa a 

todos. Assim, na escola, tantos são levados a achar que não gostam de literatura, por só 

conhecerem uma parte dela. Por qual literatura estamos lutando? O direito à literatura 

deveria englobar toda e qualquer literatura. Todos deveriam ter o direito de ler e escrever 

e falar do que leram e escreveram com respeito, sem serem inferiorizados por isso ou até 

mesmo impedidos. Não é que só se deva ler o que se gosta, podemos tirar proveito até 

daquilo de que não gostamos. Contudo, o que parece é que há muito mais alunos 

desinteressados nas obras literárias que a escola disponibiliza do que interessados. 

Vejamos este excerto de Mario Quintana: 

 

Agora, que poetas deves ler? Simplesmente os poetas de que gostares e 

eles assim te ajudarão a compreender-te, em vez de tu a eles. São os 

únicos que te convêm, pois cada um só gosta de quem se parece consigo. 

Já escrevi, e repito: o que chamam de influência poética é apenas 

confluência. Já li poetas de renome universal e, mais grave ainda, de 

renome nacional, e que no entanto me deixaram indiferente. De quem a 

culpa? De ninguém. É que não eram da minha família. (QUINTANA, 

1987, p. 112) 

 

Com essa fala, Quintana desmonta a ideia de que certas obras seriam universais; 

afinal, algo universal se trata daquilo que concerne a todos. Se um único indivíduo se 

sente indiferente a determinada obra, não faz sentido tal obra ser chamada universal. A 

culpa não é do leitor, que muitas vezes acaba sendo chamado de mal leitor, tampouco a 

culpa é do autor por ter escrito mal, a culpa é de ninguém, simplesmente. Não há sentido 

em culpar. Não há sentido em supor que uma obra será, por excelência, significativa para 

todo e qualquer ser humano.  
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Além disso, há uma obrigatoriedade em ler que rouba a liberdade, a vontade. Petit 

questiona se não deveríamos suspeitar da maneira como tem sido feito o elogio à leitura: 

 

Por [esses discursos] virem dos poderes públicos, dos professores, dos 

pais ou dos editores, podem ser percebidos como outras tantas ordens, 

como testemunhos de impaciência, de uma vontade de controle, de 

domínio. “Você deve gostar de ler”, ou, em outras palavras, “deve 

desejar o que é obrigatório”. (PETIT, 2013, p. 22) 

 

A partir disso, a autora reflete que lugar resta para o desejo, diante de jovens cheios 

de culpa que suspiram dizendo “Sei que eu deveria ler”, “sei que não leio muito” (PETIT, 

2013, p. 22). Isso pode ser pensado à luz do poema de Szymborska, em que se fala do que 

se gosta, e há tanto para se gostar. Estou aqui pregando a palavra da literatura enquanto 

outros defendem outras coisas e lutam por mais visibilidade e acesso para elas. Estamos 

cada um com nossas pautas lutando pelo que acreditamos. Por isso, não posso defender o 

direito ao acesso sem defender o direito à recusa. 

E a poesia? E a literatura? Sim, Szymborska, estamos cheios de respostas vagas, 

mas às vezes fazer perguntas talvez já baste. Creio mesmo que tudo bem não saber, há 

tanto que jamais saberemos. Como você, sigo agarrada à tábua de salvação da literatura 

sem tampouco acreditar que ela salvará a tudo, a todos, inclusive a mim sempre. E, 

novamente, tudo bem não saber. Há um trecho de Clarice Lispector em “O ovo e a 

galinha” que citarei a seguir e que fala por si mesmo: “Olho o ovo na cozinha com atenção 

superficial para não quebrá-lo. Tomo o maior cuidado de não entendê-lo. Sendo 

impossível entendê-lo, sei que se eu o entender é porque estou errando. Entender é a prova 

do erro. Entendê-lo não é o modo de vê-lo” (LISPECTOR, 2016, p. 304). Outro excerto 

diz: “Outro sinal de se estar em caminho certo é o de não ficar aflita por não entender; a 

atitude deve ser: não se perde por esperar, não se perde por não entender” (LISPECTOR, 

2020, p. 23). É impossível determos todo o conhecimento do mundo ou termos garantia 

de que esse conhecimento é verdadeiro. Assim, Clarice expressa o entender como uma 

espécie de cilada em que caímos em nossa aflição de querermos saber tudo, nosso desejo 

de controle. Se ninguém sabe tudo, a postura mais indicada parece ser nos 

despreocuparmos um pouco com essa ambição. 

Retomando a questão da escola iniciada por Szymborska, cito um trecho de um 

texto chamado “A educação do ser poético”, em que Carlos Drummond de Andrade 
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investiga como é que a escola vai roubando das crianças sua capacidade poética. Ele, 

então, faz um apelo:  

 

O que eu pediria à escola, se não me faltassem luzes pedagógicas, era 

considerar a poesia como primeira visão direta das coisas e, depois, 

como veículo de informação prática e teórica, preservando em cada 

aluno o fundo mágico, lúdico, intuitivo e criativo, que se identifica 

basicamente com a sensibilidade poética.6 

 

Ou seja, na escola, muitas vezes mergulhamos em um texto para analisá-lo apenas, 

em vez de experienciá-lo livremente primeiro. “Na escola, não aprendemos acerca do que 

falam as obras, mas sim do que falam os críticos” (TODOROV, 2009, p. 27). Acredito 

que isso rouba do indivíduo sua liberdade poética e vai transformando a literatura em algo 

técnico, um corpo a ser dissecado em laboratório. Eu pensava nisso quando escrevi o 

seguinte poema: 

esmiuçar uma rosa 

entender a pétala 

construir análises 

a partir do caule 

tecer considerações 

escrever um tratado 

sobre os espinhos 

anotar a química 

do aroma, do rubro 

racionalizar a rosa 

até não haver 

rosa alguma 

 
6 Disponível em http://www.jornalescolar.org.br/wp-content/uploads/2019/04/texto-poesia-a-educacao-

do-ser-poetico-13062012.pdf. Acesso em 09/05/2022. 
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Isso me faz lembrar de quando o filósofo André Gorz relata o quanto ele próprio 

precisava da teoria para estruturar seu pensamento, enquanto sua esposa, Dorine, 

respondia a ele que “a teoria sempre ameaça se tornar um constrangimento que nos 

impede de perceber a complexidade movediça da realidade” (GORZ, 2018, p. 60). Há um 

poema de Michaela Schmaedel, no livro Quênia: poemas de viagem, que creio 

complementar esse raciocínio: 

 

Interpretar 

tanto 

a verdade 

até que ela 

desapareça. (SCHMAEDEL, 2021, p. 57) 

 

A intenção aqui não é desmerecer a teoria, o racional, a análise, mas propor 

equilibrar esses processos com outros igualmente válidos, o subjetivo, o sensorial, o 

sensível, que percebo serem preteridos em muitos espaços de nossa sociedade. Também 

eles realizam coisas importantes, também eles são formas de conhecimento. Estes e 

aqueles são processos complementares entre si, não deveríamos desvinculá-los e fazê-los 

competir. 

Em Contra a interpretação, Susan Sontag defende que interagimos com a 

literatura mais pelo intelecto do que pelos sentidos, e propõe uma abordagem mais 

sensorial. De fato, a sociedade ocidental está assentada em uma intensa valoração do 

intelecto em detrimento dos demais modos de se assimilar algo. No entanto, acredito que 

leitores e escritores não deveriam ser desqualificados em suas diferentes maneiras de 

interagir com a literatura, e que nosso sistema de ensino poderia valorar e explorar melhor 

as outras maneiras, como no apelo feito por Drummond. 

Vejamos o poema a seguir, de Raquel Serejo Martins: 

 

E se um poema fosse apenas isto, 

quero dizer: silêncio, 

tu e o teu silêncio, 

tu e o teu corpo e os teus sentimentos, 
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tu e os meus sentimentos.7 

  

E se nos permitíssemos, por alguns momentos apenas, ficarmos em silêncio com 

a literatura? 

Não há uma única maneira de ler literatura, muitas vezes acabamos condicionados 

a uma ou outra maneira sem nem mesmo nos darmos conta. Mesmo quando temos 

consciência disso, há contextos que só admitem certas leituras, como para nós de Letras, 

que somos treinados a “dissecar” e “traduzir” textos. Um exemplo é o relato de Júlia 

Hansen a seguir: 

 

Enquanto escrevia este texto eu me sentia novamente aluna da 

Universidade. Lembrei da confusão teórica que eu sentia nos primeiros 

anos da faculdade de Letras, pela urgência de explicar o invisível dos 

textos. Era preciso conquistar as sequências de palavras, decalcar 

interpretações possíveis, cobrir-me com todo um aparato de 

conhecimento dos que vieram antes para legitimar as minhas sensações, 

dinamizando sentidos, transportando o invisível para um suporte 

coerente, em que ele pudesse ser mostrado. Quando trabalhamos com 

literatura, estamos interessados em decifrar, interpretar, coincidir e 

discutir com alguma leitura. Cada vez mais, a maior parte das leituras 

que faço saíram de um suporte em papel e tomaram conta do ar, da 

carne, dos olhos, da respiração. Neste ensaio tento tecer algumas 

considerações, alguns pontos de partida marcados por experiências 

sensíveis que tenho através da poesia [...] (HANSEN, 2017, p. 2) 

 

É importante trazer essa citação porque ela dialoga com a ideia de liberdade, na 

medida em que esse ensaio de Hansen é escrito de um modo que vai além dos padrões 

acadêmicos na forma e no conteúdo, e ter liberdade na maneira como nos relacionamos 

com a literatura é relevante até para o fator terapêutico fluir. 

Geralmente, nosso modo de ler literatura, não só em Letras, é sinônimo de 

interpretá-la, segundo a ideia de que “uma obra de arte, por definição, diz alguma coisa. 

 
7 Poema de Raquel Serejo Martins, disponível em https://www.instagram.com/p/Ca9teAgMY4o/. Acesso 

em 09/05/2022. 
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(‘O que X está dizendo é...’; ‘O que X está tentando dizer é...’; ‘O que X disse é...’ etc.)” 

(SONTAG, 1987, p. 12). Como afirma Sontag em Contra a interpretação, 

  

A tarefa da interpretação é praticamente uma tarefa de tradução. O 

intérprete diz: “Olhe, você não percebe que X em realidade é — ou 

significa em realidade — A? Que Y é em realidade B? Que Z é de fato 

C?”. (SONTAG, 1987, p. 14) 

 

Nesta dissertação, não vejo a interpretação como uma maneira necessariamente 

ruim ou indevida de ler, mas como uma diversificação do texto literário que cada leitor 

realiza em sua liberdade e visão particular da realidade. Como diria Ricardo Piglia, “A 

crítica é a forma moderna da autobiografia. A pessoa escreve sua vida quando crê escrever 

suas leituras” (PIGLIA, 2004, p. 117). Além disso, o leitor não é passivo, ele participa da 

obra e possui esse direito, pois a literatura não pertence somente ao seu autor. Não há 

como o autor controlar de que forma sua obra será lida ― em tantos casos, tampouco ele 

deseja isso. A própria ambiguidade é um recurso bastante utilizado na literatura, 

possibilitando essa variedade de sentidos que, por vezes, é até intencional. “A leitura é 

um encontro entre duas subjetividades, a do leitor e a do autor, que se enriquecem 

mutuamente” (OUAKNIN, 1996, p. 199). Portanto, vejo a interpretação apenas como 

uma dentre as várias maneiras de se experienciar a literatura. Interpretar é, de acordo com 

o filósofo Marc-Alain Ouaknin, inerente ao ser humano, pois “o homem não tem sentido, 

ele se dá um. O mundo tampouco tem sentido, o homem vai dar-lhe um” (OUAKNIN, 

1996, p. 25). Com isso, 

 

A interpretação implica a própria possibilidade da existência, 

transcendência e liberdade. [...] O papel da interpretação e, mais 

precisamente, do processo de interpretação é a produção de um 

conjunto de palavras e de significações irredutíveis ao existente dado 

anteriormente, de novas significações que não se deixam absorver como 

uma coisa tomada do mundo, mas que pretendem elas mesmas oferecer 

novas perspectivas sobre este mundo. (OUAKNIN, 1996, p. 25) 

 

Assim, acredito que a interpretação se torna problemática somente quando 

pretende ditar a “verdade” sobre o texto literário, como se houvesse uma única maneira 

de ler ou um único sentido interpretativo. 
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Pensemos agora na literatura oral. Não é necessário saber ler e escrever para 

experienciá-la, e por isso ela está muito mais à disposição das pessoas do que a literatura 

escrita. A menos que algo ou alguém intermedeie pelo outro, saber ler e escrever é 

indispensável para acessar a literatura escrita. É uma questão de autonomia também. Isso 

assinala um outro déficit na sociedade, as altas taxas de analfabetismo. E acredito que não 

deva se tratar apenas do direito de consumir literatura, mas de produzi-la, pois ter acesso 

a falar e escrever ― e não apenas falar e escrever, mas ser ouvido e lido com 

reconhecimento ― diz respeito às forças de poder vigentes na sociedade, que controlam 

essa dinâmica. Grupos oprimidos são sempre excluídos das posições valoradas para que 

acabem destituídos de poder. Sobre isso, 

 

O fundamental é perceber que não se trata apenas da possibilidade de falar ― 

que é contemplada pelo preceito da liberdade de expressão, incorporado no 

ordenamento legal de todos os países ocidentais ― mas da possibilidade de 

“falar com autoridade”, isto é, o reconhecimento social de que o discurso tem 

valor e, portanto, merece ser ouvido. (DALCASTAGNÈ, 2002, p. 36) 

 

Ajudar o ser humano em sua busca pela libertação da opressão é um dos vários 

papéis que a literatura pode ter. Porém, isso não quer dizer que a mudança dependa 

somente da educação e da literatura. A libertação depende não só do sujeito, mas dos 

recursos que ele possui e de suas reais possibilidades de ação diante daqueles que o 

oprimem. Cabe lembrar que a educação e a literatura podem ser usadas, inclusive, com 

propósitos dominadores. A literatura é uma linguagem, um veículo de informação e de 

difusão de ideologias, valores, juízos. Ela não é neutra, tampouco a educação. Por isso, 

vemos literatura racista, misógina, homofóbica em circulação e sendo consumida. Por 

violar os direitos humanos, ocorre de ser barrada em alguns contextos, mas temos o 

registro de literaturas preconceituosas de gerações anteriores, refletindo que esses ideais 

eram ainda mais aceitos antigamente. Não é que se deva ocultar a história, mas adotar um 

viés crítico ao abordá-la com as próximas gerações. 

Chego ao fim deste capítulo retomando por que entramos nele, por que é 

primordial falar sobre direito à literatura, definição de literatura, liberdade, interpretação 

e sentido antes de seguirmos pelas propriedades terapêuticas da literatura. A própria 

discussão sobre o caráter terapêutico da literatura fica invalidada se as pessoas não 

puderem ter direito a uma literatura com que se identifiquem, que as represente. Se lhes 
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for dado acesso apenas a literaturas que não tiverem esse efeito, como poderão 

experienciar a terapeuticidade literária? Além disso, a terapeuticidade não poderá fluir se 

não houver liberdade na maneira como se lê e se escreve. Outro ponto é a própria 

definição de literatura, que muitas vezes exclui diversas obras e seus leitores. Isso não 

deveria acontecer, pois também impede a liberdade de se ler e escrever o que se queira. 

E há a liberdade que deve ser possibilitada quando interpretamos e vemos sentido nas 

obras, pois, como visto, não há uma única maneira de lidar com a literatura. Assim, depois 

de vermos, neste capítulo, como discutir esses pontos é imprescindível, posso partir para 

o cerne desta dissertação de modo mais enfático: o lado terapêutico da literatura. 

Mostrarei os benefícios terapêuticos dos quais as pessoas podem se beneficiar ao 

experienciar a literatura. Contudo, ter direito não é o mesmo que impor. Por isso, não 

acredito que a literatura deva ser imposta a ninguém. Preocupo-me com o bem-estar 

individual e social, é o que me motiva a produzir e divulgar esta dissertação, mas há uma 

série de outras maneiras de se alcançar a terapeuticidade, sendo a literatura apenas uma 

delas. Assim, não tenho a pretensão de passar a literatura à frente das demais, mas somá-

la à busca por um maior bem-estar geral. Esse não é um apelo para que, a uma pessoa 

com fome e uma perna quebrada, seja dado um livro em vez de um prato de comida e um 

leito no hospital. Digo isso para não cairmos em uma romantização muita bonita, mas 

ingênua, de que a literatura salva sempre. Podemos dizer que ela salva sim, às vezes. 

Talvez, então, pudessem ser dados comida, um leito e um livro. 
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2. Quando a literatura é terapêutica 

Um sujeito ganha um livro de um amigo para quem havia desabafado algumas 

angústias um dia desses. O amigo garante: “Depois que você ler esse livro, seus 

problemas vão acabar!”. É um livro que o amigo já leu e adora. Animado, o sujeito vai 

para casa e se senta com o livro no colo. Ele começa a leitura. A princípio, nada lhe chama 

a atenção. “Deve ser o início que é chato, vou seguir adiante”, o sujeito pensa. Mais 

adiante, porém, o livro vai se tornando mais maçante e desinteressante, não lhe 

comunicando nada que sirva. Mesmo assim, o sujeito insiste em seguir, de modo que 

chega ao final do livro. O que sente, no entanto, não é nada que seu amigo lhe prometeu, 

mas grande frustração... 

Bom, o leitor que aqui chegar algo quer com a literatura. Imagino que o título 

desta dissertação seja uma pista para aqueles que acreditam, duvidam ou querem acreditar 

que a literatura cura. Infelizmente não há um resultado unânime, como nosso sujeito 

percebeu. Seria muito bom ter a garantia de um antídoto, mas essa garantia não vem. Ser 

terapêutico não é assegurar uma cura, apesar desta ser possível. Ser terapêutico é diminuir 

o sofrimento, trazer bem-estar em alguma medida. 

 

¿Los poemas? 

Algunos funcionan, 

otros no. 

Si lo que quieres 

es una garantía, 

comprate un televisor. (WOLFE, 2008, p. 269) 

 

A garantia à qual o poema se refere parece ser a garantia que certas empresas dão 

ao consumidor de que aquele produto deverá funcionar por pelo menos determinado 

tempo. Se ele estragar dentro desse tempo, o consumidor geralmente tem o direito de 

receber um exemplar que funcione em troca do que estragou. Isso é comum quando se 

lida com televisores, mas não se vê isso acontecer com a literatura. O que seria esperar 

que a literatura funcionasse? A palavra “funcionar” vem de função. Portanto, que funções 

são essas que esperamos que a literatura tenha? Talvez algumas delas sejam a cognitiva, 
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lúdica, estética, político-social, catártica. A existência dessas, no entanto, não é certeza 

de que toda obra literária realizará todas elas ou mesmo alguma. 

Desconheço livros com bula e seus efeitos colaterais. Como uma substância que 

reage de modo diferente a cada organismo, assim eu poderia dizer ser a literatura e cada 

obra. Ela não gerará o mesmo efeito porque cada pessoa carrega em si a marca de ser 

única no mundo, e o que sei é que “cada um lê no poema o poema que traz em si”8. Veja 

bem, é tão particular ser tocado ou não por um texto e a partir disso ser mobilizado por 

ele de maneira terapêutica. Certas vezes a literatura será terapêutica, outras não. Como, 

então, categorizar obras em terapêuticas ou não, se cada indivíduo é um ser tão particular? 

Parece-me impossível bater o martelo. O que se pode é arriscar, como arriscamos ao 

recomendar um livro e dizer “Esse tem tudo a ver com o que você está sentindo, você 

precisa lê-lo!”. 

Um ponto, no entanto, é que, para experienciarmos as propriedades terapêuticas 

da literatura, não é preciso irmos ao texto com essa finalidade. Quantas vezes não somos 

surpreendidos? De repente, nos deparamos com algum trecho que descreve exatamente 

nossos sentimentos, pondo em palavras o que antes não conseguíamos elaborar. Assim, 

também nos sentimos compreendidos e menos solitários ao ver que outros passam pelo 

mesmo que nós, uma vez que “a leitura reflete as experiências humanas de todas as épocas 

e lugares”, “dá acesso aos registros de vidas, atitudes e sentimentos”, ou seja, “ao ler e 

aprender que um problema não é único, o problema parece menos amedrontador”, um 

livro “pode oferecer muito no sentido de comunicar situações humanas e permitir ao leitor 

aplicá-las à sua própria realidade” (PEREIRA, 1996, p. 64, 65). Como Todorov nos 

lembra, 

 

A literatura amplia o nosso universo, incita-nos a imaginar outras 

maneiras de concebê-lo e organizá-lo. Somos todos feitos do que os 

outros seres humanos nos dão: primeiro nossos pais, depois aqueles que 

nos cercam; a literatura abre ao infinito essa possibilidade de interação 

com os outros e, por isso, nos enriquece infinitamente. Ela nos 

proporciona sensações insubstituíveis que fazem o mundo real se tornar 

mais pleno de sentido e mais belo. (TODOROV, 2009, p. 23-24) 

 

 
8 TECEDEIRO, André. A axila de Egon Schiele. Porto Editora. Disponível em 

https://www.instagram.com/p/CGmQIcnlOXE/. Acesso em 19/05/2022. 
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Há vezes em que nos identificamos tanto com um personagem que nos projetamos 

nele e acabamos descobrindo mais sobre nós mesmos ― o autoconhecimento facilita o 

controle das emoções, a definição dos nossos objetivos, o discernimento quanto ao que 

nos é mais benéfico. Em Leitura subjetiva e ensino de literatura, Vincent Jouve diz: 

 

Com efeito, cada um projeta um pouco de si na sua leitura, por isso a 

relação com a obra não significa somente sair de si, mas também 

retornar a si.1 A leitura de um texto também é sempre leitura do sujeito 

por ele mesmo, constatação que, longe de problematizar o interesse do 

ensino literário, ressalta-o. De fato, não se trata, para os pedagogos, de 

uma oportunidade extraordinária que a leitura seja não somente abertura 

para a alteridade mas, também, exploração, quase construção de sua 

própria identidade? (JOUVE, 2012, p. 53) 

  

Na leitura, saímos de nós quando nos vemos diante da alteridade, mas retornamos 

ao nosso interior porque aquilo com que nos identificamos na obra é sempre aquilo que, 

de alguma forma, já possuíamos em nós mesmos. O leitor não lê só a obra, mas a si 

mesmo. Sobre isso, Jouve conclui sua fala afirmando que “a finalidade dos cursos de 

Letras não é apenas enriquecer nossa cultura, mas também ― e, talvez, sobretudo ― 

saber melhor quem nós somos” (JOUVE, 2012, p. 65). Acredito que isso mostre a 

potencialidade dos aspectos terapêuticos que também podem ser evidentes nos cursos de 

Letras. 

Também sobre a identificação, diz Ouaknin: 

 

Além do “prazer do texto”, a leitura oferece ao leitor, por identificação 

e “cooperação textual”, por apropriação e projeção, a possibilidade de 

descobrir uma segurança material e econômica, uma segurança 

emocional, uma alternativa à realidade, uma catarse dos conflitos e da 

agressividade, uma segurança espiritual, um sentimento de 

pertencimento, a abertura a outras culturas, sentimentos de amor, o 

engajamento na ação, valores individuais e pessoais, a superação das 

dificuldades etc. (OUAKNIN, 1996, p. 18) 

 

A fala de Ouaknin acaba exemplificando muito do que pode ser buscado na 

literatura e o que ela pode proporcionar em diferentes formas, a depender da necessidade 

de cada indivíduo. 
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Há questões que antes nos angustiavam e que vemos elucidadas numa narrativa, 

ou mesmo quando aquilo que está escrito nos inspira a mudar de pensamento, de conduta, 

de vida, transformando-nos positivamente: 

 

A literatura pode muito. Ela pode nos estender a mão quando estamos 

profundamente deprimidos, nos tornar ainda mais próximos dos outros 

seres humanos que nos cercam, nos fazer compreender melhor o mundo 

e nos ajudar a viver. Não que ela seja, antes de tudo, uma técnica de 

cuidados para com a alma; porém, revelação do mundo, ela pode 

também, em seu percurso, nos transformar a cada um de nós a partir de 

dentro. (TODOROV, 2009, p. 76) 

 

Essa transformação ser a partir de dentro pode explicar por que o caráter 

terapêutico é específico a cada um, pois o que “está dentro” é o que pensamos e sentimos. 

O que pensamos e sentimos é justamente aquilo do que a literatura trata. O que pensamos 

e sentimos pode ser transformado pela literatura de acordo com nossas próprias 

necessidades. Apesar de sermos semelhantes, também somos únicos, assim como as 

necessidades que temos. 

Um personagem também pode tomar caminhos e decisões que nos ajudam a 

visualizar o que aconteceria conosco, influenciando nossas próprias escolhas. Quando 

entramos em contato com diferentes realidades e perspectivas apresentadas pela 

literatura, podemos ser levados a uma melhor compreensão do ser humano. Mas não é só 

a identificação com os personagens ou com o texto que nos acrescenta algo, o contrário 

também pode ser muito fértil, a literatura pode influenciar a maneira como nos 

relacionamos com a alteridade: 

 

Conhecer novas personagens é como encontrar novas pessoas, com a 

diferença de que podemos descobri-las interiormente de imediato, pois 

cada ação tem o ponto de vista do seu autor. Quanto menos essas 

personagens se parecem conosco, mais elas ampliam nosso horizonte, 

enriquecendo assim nosso universo. Essa amplitude interior [...] 

representa, antes, a inclusão na nossa consciência de novas maneiras de 

ser, ao lado daquelas que já possuímos. [...] O que o romance nos dá 

não é um novo saber, mas uma nova capacidade de comunicação com 

seres diferentes de nós. (TODOROV, 2009, p. 80-81) 
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Além disso tudo, há o fator lúdico; o prazer que temos ao ler relaxa, diverte, 

distrai, de modo que as tensões são aliviadas. É comum encontrarmos até uma válvula de 

escape na leitura, já que focamos nela e esquecemos, pelo menos por um momento, 

obrigações e problemas, descansando a mente e o corpo. Esse repouso é por si só 

terapêutico. Muitos de nós já pegaram um livro no fim do expediente para se sentar em 

sua poltrona e ler um pouco, contando com essa atividade para desanuviar a mente. 

Mas não é só a leitura que pode ser terapêutica. Recorrer à escrita é terapêutico na 

medida em que damos vazão ao que estava preso. Isso pode ser comparado a quando 

ingerimos algo estragado e nosso organismo precisa expeli-lo para não adoecermos. Com 

a escrita, tiramos de nós e colocamos no papel. Mas não só com a escrita, extravasar pela 

fala também é catártico. 

Escrever é uma liberdade: pode-se escrever qualquer coisa e de todas as formas 

(ao menos quando o escrito é mantido em nossa intimidade). Isso cria uma vastidão de 

alternativas para a criatividade, de modo que quem escreve pode “vivenciar” o que quiser. 

Por exemplo, pode-se criar um personagem que viva como o seu autor gostaria de viver. 

O escritor pode realizar uma infinidade de coisas que, por alguma razão, não seriam 

possíveis na vida real. 

Ninguém precisa ler o que escrevemos se não quisermos, ainda que venhamos a 

mudar de ideia depois, e pensar assim ajuda muitas pessoas a se sentirem mais à vontade 

para escreverem sem filtros, sem julgamentos e até sem a obrigação de “fazer sentido”. 

“Vocês veem como estou escrevendo à vontade? Sem muito sentido, mas à vontade. Que 

importa o sentido? O sentido sou eu” (LISPECTOR, 2020, p. 249). Essa reflexão de 

Clarice aponta para uma maneira de escrita que se afasta do controle do intelecto. Sim, é 

possível afrouxar a racionalidade e deixar que as palavras fluam inadvertidamente. A 

escritora toca nisso no trecho a seguir: 

 

Assim, tantas vezes tomo um ar involuntariamente hermético, o que 

acho bem chato nos outros. Depois da coisa escrita, eu poderia 

friamente torná-la mais clara? Mas é que sou obstinada. E por outro 

lado, respeito uma certa clareza peculiar ao mistério natural, não 

substituível por clareza outra nenhuma. E também porque acredito que 

a coisa se esclarece sozinha com o tempo: assim como num copo 

d’água, uma vez depositado no fundo o que quer que seja, a água fica 

clara. Se jamais a água ficar limpa, pior para mim. Aceito o risco. 

Aceitei risco bem maior, como todo o mundo que vive. E se aceito o 

risco não é por liberdade arbitrária ou inconsciência ou arrogância: a 
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cada dia que acordo, por hábito até, aceito o risco. Sempre tive um 

profundo senso de aventura, e a palavra profundo está aí querendo dizer 

inerente. Este senso de aventura é o que me dá o que tenho de 

aproximação mais isenta e real em relação a viver e, de cambulhada, a 

escrever. (LISPECTOR, 2020, p. 304) 

 

Em outro momento, ela afirma: “Mas se não compreendo o que escrevo a culpa 

não é minha. Tenho que falar pois falar salva” (LISPECTOR, 2020, p. 315). E não é a 

primeira vez que escutamos sobre essa tal “salvação” mediada pela palavra. Muitas 

pessoas podem experimentar esse sentimento de que “foram salvas”, é um sentimento 

válido. Contudo, é importante lembrar, como já discutido, que a literatura não oferece 

garantia de salvação ou de cura.  

Um ponto digno de atenção é também a ideia que algumas pessoas têm de que 

precisamos compreender tudo que escrevemos (e lemos). Porém, de um viés terapêutico, 

pode ser até interessante nos vermos diante de algo que foi escrito por nós, mas que 

mesmo assim não entendemos. O que nosso subconsciente tem a dizer? O que nosso corpo 

projetou no papel? Será um texto passível de ser interpretado tal como os psicólogos 

fazem com os sonhos? Lispector faz alusão a isso em uma de suas crônicas: “É na hora 

de escrever que muitas vezes fico consciente de coisas, das quais, sendo inconsciente, eu 

antes não sabia que sabia” (LISPECTOR, 2020, p. 328). 

Há textos incompreensíveis, cujo significado e razão desconhecemos mesmo 

sendo eles de nossa autoria. Quem sabe venham a revelar algo em algum outro momento? 

Se isso não ocorrer, talvez as palavras quisessem sair e pronto e só precisassem disso, da 

catarse. Também pode ser um texto que o racional não alcance, um texto que sirva mesmo 

para ser sentido. Há coisas para as quais não há mesmo explicação. Pode acontecer de 

nossos leitores encontrarem sentido em algo de nossa autoria que parece ininteligível para 

nós, e também pode acontecer de encontrarmos sentido em um texto de outro autor não 

compreendido por ele mesmo. É possível. Mas também pode ser como certa vez Hilda 

Hilst colocou, 

 

É triste explicar um poema. É inútil também. Um poema não se explica. 

É como um soco. E, se for perfeito, te alimenta para toda a vida. Um 

soco certamente te acorda e, se for em cheio, faz cair tua máscara, essa 

frívola, repugnante, empolada máscara que tentamos manter para atrair 

ou assustar. Se pelo menos um amante da poesia foi atingido e levantou 

de cara limpa depois de ler minhas esbraseadas evidências líricas, 
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escreva, apenas isso: fui atingido. E aí sim vou beber, porque há de ser 

festa aquilo que na Terra me pareceu exílio: o ofício de poeta. (HILST, 

2018, p. 76) 

 

E quando nos vemos diante de um texto que não foi escrito por nós e que não 

compreendemos? O que acontece entre nós e esse texto? Possivelmente não estará ao 

nosso alcance o que a consciência e a subconsciência do autor de fato queriam expor; 

penso, contudo, que isso não tem grande importância. Penso que não é somente na 

intenção ou na inconsciência do autor que está a verdade. A verdade de um texto reside 

também no que o leitor absorve ou interpreta9, ainda que isso se distinga muito do que 

pretendia o autor (ou o subconsciente do autor).  

A escrita e a leitura podem trazer sensações muito libertadoras, que desafogam 

quem antes sufocava. Há uma grande expressão do ser. É por isso que, nesse sentido, se 

ater a gêneros textuais também poderia ser uma preocupação limitante dependendo do 

caso. Há vezes, inclusive, em que começamos a escrever sem nos apegarmos a definições 

literárias, e aquilo mesmo assim acaba se tornando uma crônica, um conto, um romance, 

ou mesmo algo sem nome10. Há tantos textos que transitam entre um gênero e outro. 

Durante anos, Clarice Lispector escreveu para o Jornal do Brasil, que a convidara para 

ser cronista. Em uma dessas “crônicas”, ela diz: “Vamos falar a verdade: isto aqui não é 

crônica coisa nenhuma. Isto é apenas. Não entra em gênero. Gêneros não me interessam 

mais. Interessa-me o mistério” (LISPECTOR, 2020, p. 447). 

E quanto às cartas, nas quais por tanto tempo foram confidenciadas nossas 

constatações mais íntimas?11 Há tantas delas que hoje são lidas como literatura e que não 

foram escritas necessariamente com esse intuito, ainda que nem toda carta chegue a ser 

lida assim ou possa suscitar efeitos terapêuticos. Um exemplo de leitura literária é o livro 

Cartas a um jovem poeta (2013), que condensa uma série de correspondências escritas 

por Rainer Maria Rilke a Franz Kappus, que procurara Rilke para orientar-lhe. Há 

também o já citado Carta a D.: História de um amor (2018), que André Gorz escreveu 

 
9 “Não nos esqueçamos, o leitor não consome passivamente um texto, ele se apropria dele, o interpreta, 

deturpa seu sentido, desliza sua fantasia, seu desejo, suas angústias entre as linhas e as mescla com as do 

autor” (PETIT, 2013, p. 27). 
10 Essa classificação irá depender muito de quem lê e como lê determinado texto, podendo variar de leitor 

para leitor, de autor para autor, de crítico para crítico. 
11 Ainda hoje há aqueles que não deixaram de escrevê-las. Ao redor do mundo, são encontrados penpals, 

termo que identifica as pessoas que, mesmo com a digitalização e modernização das formas de 

comunicação, não abandonaram a escrita e troca de cartas. 
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para sua esposa Dorine; o livro Cartas (2002), que reúne as várias escritas por Caio 

Fernando Abreu, um amante do gênero; Cartas perto do coração (2001), que traz 

Fernando Sabino e Clarice Lispector. Além dessas, há várias outras correspondências que 

vão a público, por tanto interessarem os leitores. Ao lê-las, vemos como seus autores 

tantas vezes buscavam e encontravam conforto nessas trocas com seus correspondentes. 

Da mesma forma, também nós acabamos encontrando identificação. Certa vez, Clarice 

Lispector escreveu para sua irmã Tania: 

 

Até cortar os próprios defeitos pode ser perigoso. Nunca se sabe qual é 

o defeito que sustenta nosso edifício inteiro. [...] Minha irmãzinha, ouça 

meu conselho, ouça meu pedido: respeite a você mais do que aos outros, 

respeite suas exigências, respeite mesmo o que é ruim em você ― 

respeite sobretudo o que você imagina que é ruim em você ― pelo amor 

de Deus, não queira fazer de você uma pessoa perfeita ― não copie uma 

pessoa ideal, copie você mesma ― é esse o único meio de viver. 

(LISPECTOR, 2002, p. 165-166) 

 

Alguém que lesse esse trecho da carta poderia ter insights terapêuticos. Um 

perfeccionista, por exemplo, talvez pudesse encarar defeitos e erros com maior 

aceitabilidade, já que Clarice os coloca como uma parte importante de nós mesmos que 

possui até uma utilidade. Essa nova perspectiva, portanto, poderia auxiliar o 

perfeccionista a alcançar um nível mais balanceado de exigência, o que diminuiria o 

incômodo, o estresse, a frustração. Além disso, há uma súplica para que nos respeitemos 

e priorizemos nossas necessidades. Para os muito solícitos, como podemos ajudar os 

demais se nem nós mesmos estamos bem? Quanto melhor estamos, mais conseguimos 

fazer pelo mundo e pelos outros. Clarice também coloca em dúvida se nossos defeitos são 

realmente defeitos, pois o que acreditamos ser negativo pode não o ser. Esse é um 

questionamento importante, já que existem tantas formas de manipulação social. Em 

relacionamentos abusivos, muitas vítimas têm sua autoestima abalada e são levadas a crer 

que são o problema, que possuem inúmeros defeitos, de modo que o abusador mantenha 

seu controle sobre elas. Uma leitura como essa poderia auxiliar a vítima na tomada de 

consciência de que sofre manipulação. Essas são apenas algumas das leituras possíveis 

que poderiam gerar efeitos terapêuticos, os quais não são garantidos e dependem de quem 

lê. 
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Em sua autobiografia, o filósofo John Stuart Mill conta que, aos 20 anos, viveu 

uma depressão profunda que durou pelo menos dois anos ― e foi um livro de poemas de 

William Wordsworth que teve grande participação em sua cura: 

 

What made Wordsworth’s poems a medicine for my state of mind, was 

that they expressed, not mere outward beauty, but states of feeling, and 

of thought coloured by feeling, under the excitement of beauty. They 

seemed to be the very culture of the feelings, which I was in quest of. 

In them I seemed to draw from a source of inward joy, of sympathetic 

and imaginative pleasure, which could be shared in by all human beings 

[…]. From them I seemed to learn what would be the perennial sources 

of happiness, when all the greater evils of life shall have been removed. 

And I felt myself at once better and happier as I came under their 

influence. […] The result was that I gradually, but completely, emerged 

from my habitual depression, and was never again subject to it. I long 

continued to value Wordsworth less according to his intrinsic merits, 

than by the measure of what he had done for me. (MILL, 2003, p. 54) 

 

Mill diz que o que fez esses poemas funcionarem como remédio para ele foram 

seus “states of feeling, and thought coloured by feeling” (MILL, 2003, p. 54), ou seja, a 

possibilidade de sentir novamente, que era do que ele estava em busca. 

Mill também relata que foi ao encontro desses poemas por curiosidade, sem 

nenhuma expectativa de alívio: “I took up the collection of his poems from curiosity, with 

no expectation of mental relief from it, though I had before resorted to poetry with that 

hope” (MILL, 2003, p. 53). Em outra ocasião, ele já havia recorrido à poesia com essa 

finalidade, mas não obtivera êxito. Pelo contrário, o que lera antes havia feito com que se 

sentisse ainda pior: 

 

In the worst period of my depression, I had read through the whole of 

Byron (then new to me), to try whether a poet, whose peculiar 

department was supposed to be that of the intenser feelings, could rouse 

any feeling in me. As might be expected, I got no good from this 

reading, but the reverse. The poet's state of mind was too like my own. 

His was the lament of a man who had worn out all pleasures, and who 

seemed to think that life, to all who possess the good things of it, must 

necessarily be the vapid, uninteresting thing which I found it. His 

Harold and Manfred had the same burden on them which I had; and I 

was not in a frame of mind to desire any comfort from the vehement 

sensual passion of his Giaours, or the sullenness of his Laras. But while 

Byron was exactly what did not suit my condition, Wordsworth was 

exactly what did. (MILL, 2003, p. 53-54) 
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Essa experiência de Mill é a experiência dos que não encontraram na literatura 

auxílio em seus sofrimentos, o que prova que nem sempre ela será terapêutica ― e, cabe 

dizer, não possui essa obrigatoriedade ―, mas isso não significa que uma pessoa não 

possa encontrar esse alívio em outro momento com outro autor ou obra, como também 

foi o caso de Mill. Tampouco escrever será necessariamente benéfico. Lispector recorda 

que escrever é perigoso: 

 

É perigoso porque nunca se sabe o que virá ― se se for sincero. Pode 

vir o aviso de uma destruição, de uma autodestruição por meio de 

palavras. Podem vir lembranças que jamais se queria vê-las à tona. O 

clima pode se tornar apocalíptico. [...] Não se brinca com a intuição, 

não se brinca com o escrever: a caça pode ferir mortalmente o caçador. 

(LISPECTOR, 2020, p. 232) 

 

Ou seja, da mesma forma que a leitura pode dar gatilhos, também há esse risco na 

escrita. Em outro momento, a autora afirma que escrever é uma maldição e uma salvação: 

 

É uma maldição porque obriga e arrasta como um vício penoso do qual 

é quase impossível se livrar, pois nada o substitui. E é uma salvação. 

Salva a alma presa, salva a pessoa que se sente inútil, salva o dia que se 

vive e que nunca se entende a menos que se escreva. Escrever é procurar 

entender, é procurar reproduzir o irreproduzível, é sentir até o último 

fim o sentimento que permaneceria apenas vago e sufocador. Escrever 

é também abençoar uma vida que não foi abençoada. (LISPECTOR, 

2020, p. 170) 

 

Podemos concluir, portanto, que a terapeuticidade é apenas uma dentre as várias 

possibilidades da literatura. Um mesmo texto pode ser, inclusive, efetivo nisso para uns 

e não o ser para outros. Não se trata só da possibilidade de gerar efeitos neutros ou 

benéficos, mas de gerar efeitos negativos, ou seja, há riscos para quem mergulha na 

literatura. Nem sempre ela será terapêutica, podendo ser o contrário disso, como Mill e 

Lispector exemplificam. 

Como visto anteriormente, não é preciso estar buscando efeitos terapêuticos para 

se deparar com a propriedade terapêutica da literatura. No entanto, há pessoas que a 

procuram já com esse intuito, como Mill e Lispector em determinados momentos, além 

dos biblioterapeutas, que buscam identificar obras que acreditem ter maior potencial 
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terapêutico para os grupos e indivíduos com que trabalham. Essa prática, contudo, já 

existia muito antes de “biblioterapia” surgir — o primeiro registro do termo é atribuído 

ao americano Samuel Mcchord Crothers, em seu artigo Literary Clinic publicado em 

1916 no periódico Atlantic Montly. A terapeuticidade literária não se restringe à 

biblioterapia e é muito mais antiga, o que será aprofundado logo adiante.  

Há a literatura que não necessariamente foi criada com propósito terapêutico e que 

ora pode ser lida enquanto terapêutica, ora não, pois pode ir além, afinal ninguém tem 

poder sobre o que uma obra irá realizar. Mas o mesmo não serve para a literatura de 

intenção explicitamente terapêutica? Não é porque uma obra tenha esse propósito, como 

obras do campo da autoajuda, que será efetiva nele. Logo, ambas ficam dependendo da 

leitura que as pessoas farão delas e da afinidade que estas sentirão ou não. Há, inclusive, 

a polêmica de se considerar ou não autoajuda literatura. Mas e as obras que não se 

pretendem autoajuda? Não há nada que impeça um leitor de se relacionar com elas como 

se fossem autoajuda. E nada que impeça um leitor de se relacionar com a autoajuda 

enquanto literatura. Com isso quero dizer que o que ocorre na prática foge ao controle 

daqueles que tentam prender obras dentro de classificações, delegar umas à literatura e 

outras não. Novamente, “Para aquele que lê, o que ele lê é sempre literatura” 

(COMPAGNON, 2010, p. 33). Quem detém o poder necessário pode instituir que 

autoajuda não é literatura, mas para o senso comum ela parece ser. Um problema, no 

entanto, são as promessas que a autoajuda vende. Há todo um mercado que lucra 

justamente com as promessas feitas a partir desses livros. Vimos que a literatura não pode 

garantir promessas, tampouco a autoajuda, se ela for literatura. Portanto, o marketing que 

é feito não é real, no sentido de que não irá funcionar 100% das vezes. Alguns desses 

livros funcionarão para uns, ao passo que para outros não.  

Isso posto, interessa-nos como podemos usufruir da literatura perante mal-estares 

― de amplitude social e/ou individual ―, tanto no seu tratamento quanto na sua 

prevenção, em diversos espaços e circunstâncias. Pensemos na função catártica da 

literatura, que me parece muito próxima do que chamo de terapêutico, uma vez que 

terapêutico é algo que nos ajuda em alguma medida, que, se não cura, pelo menos 

alivia/previne certos sofrimentos (de ordem física e/ou psicológica). 

O termo catarse (do grego, kátharsis) surgiu na literatura pela primeira vez com 

Aristóteles, na Poética, quando o filósofo empregou tal palavra para dizer que a tragédia, 

“suscitando a compaixão e o terror, tem por efeito obter a purgação dessas emoções” 
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(ARISTÓTELES, 2005, p. 35). Desse modo, catarse ou kátharsis é traduzido literalmente 

como purificação, expurgação. O termo, que já era usado pela medicina e religião, é 

tomado emprestado por Aristóteles e transferido para o terreno da estética. Na medicina, 

significava “a eliminação dos humores corporais maléficos para restabelecer o equilíbrio 

próprio da saúde”; antes ainda, a religião já empregava o termo: “consistia na purificação 

ritual, espécie de batismo ou cerimônia de iniciação” (MOISÉS, 1978, p. 79). Já na 

tragédia, para Aristóteles, o espectador, 

 

[...] assistindo à representação, “descarregaria” suas tensões através das 

emoções com as quais se identificaria, mas ao mesmo tempo dar-se-ia 

conta do drama que o aflige; vendo o herói padecer, o espectador 

tomaria consciência de que vive idêntica situação e livrar-se-ia das 

angústias que o agitam. Ou, caso não esteja abalado por tais 

sentimentos, experimentaria na carne o possuí-los, aprenderia a 

rechaçá-los e ainda gozaria o prazer de estar livre deles. Nas duas 

circunstâncias, no fim da tragédia deverá ser invadido por uma profunda 

sensação de bem-estar físico e moral, por saber que tudo, felizmente, se 

passou no mundo imaginário do dramaturgo e não com ele próprio. 

(MOISÉS, 1978, p. 80) 

  

Não posso deixar de enfatizar que algo terapêutico não é (necessariamente) 

sinônimo de psicoterapia ou medicina. Essa é uma noção importante de se ter antes de 

partirmos para a biblioterapia, que faz uso da função catártica/terapêutica da literatura 

para, se não curar, ao menos aliviar/prevenir sofrimentos físicos e/ou psicológicos, visto 

que o físico e o psicológico estão associados. 

 O termo biblioterapia aparece pela primeira vez a partir do século XX, entendido 

como uma “leitura compartilhada e a posterior discussão em grupo” (CALDIN, 2009, p. 

10). Mas são muito anteriores a isso os efeitos terapêuticos da literatura, inerentes a esta. 

São encontrados registros desde a Antiguidade, em civilizações como a egípcia, a grega, 

a romana, que viam as bibliotecas como espaços sagrados, aliados na cura de 

enfermidades. “Na Grécia antiga e na Índia recomendava-se a leitura individual como 

parte do tratamento médico e, desde o século XIX, nos Estados Unidos da América se 

utiliza leitura individual em hospitais como coadjuvante no processo de recuperação do 

doente” (CALDIN, 2009, p. 10). Assim, a biblioterapia parece apenas um nome mais 

formal para o que já vinha sendo praticado e é praticado até hoje. Apesar disso, dou 

destaque a ela na dissertação por ser uma área que tem a terapeuticidade literária como 

centro, diferentemente de outras áreas. Na educação, por exemplo, há professores que 
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medeiam com seus alunos atividades terapêuticas com literatura, mas o ensino não 

trabalha somente a terapeuticidade literária, não é o seu foco. 

 Biblioterapia surge da união de duas palavras gregas: biblíon (livro) e therapeía 

(terapia), significando, etimologicamente, terapia por meio de livros. Essa definição, no 

entanto, não contempla tudo que é a biblioterapia nos dias atuais, e ainda levanta alguns 

questionamentos. O que é um livro? O que é terapia? O conceito mais básico de livro, 

compreendido pelo senso comum, consiste em um conjunto de folhas de papel (ou 

material semelhante) geralmente encadernadas, que possui textos e/ou imagens, 

impressos ou criados manualmente. Com a tecnologia, surgiram também os livros digitais 

ou e-books (conjuntos de arquivos digitais) e os audiolivros (leitura em áudio gravada de 

uma obra). No entanto, um livro pode ter outros formatos e identidades visuais, como 

proposto pelos livros-objeto ou livros de artista, que são construídos como uma obra 

artística por si só, indo muito além de seu conteúdo. Quem conhece a biblioterapia sabe 

que o que ela utiliza não precisa estar rigorosamente em um livro, pode-se recorrer a 

conteúdos avulsos. 

Também não se deve confundir terapia/terapeuta com psicoterapia/psicoterapeuta. 

Os termos terapia e terapeuta, apesar de comumente usados como se fossem uma 

abreviação de psicoterapia e psicoterapeuta, não são sinônimos destes últimos. A 

psicoterapia atua no diagnóstico e tratamento de transtornos psicológicos e exige que o 

seu profissional ― chamado psicoterapeuta ou psicólogo ― seja graduado em Psicologia 

e esteja devidamente registrado no Conselho Regional de Psicologia (CRP). Deve ser 

assim ainda que o cliente não possua qualquer transtorno e tenha buscado a psicoterapia 

para outros fins, como outros sofrimentos emocionais ou mesmo para desenvolvimento 

pessoal. Já terapia e terapeuta são termos muito mais amplos: terapias abrangem práticas 

diversas que visam o bem-estar, mas que não necessariamente possuem comprovação 

científica, e terapeutas não necessariamente possuem a graduação em Psicologia e o 

registro no CRP. Há práticas, inclusive, que não possuem autorização do CRP para serem 

usadas dentro da psicoterapia. Nesse sentido, a biblioterapia pode ser considerada uma 

espécie de terapia.  

“Roda de biblioterapia”, diz uma placa pendurada na porta. O sujeito gira a 

maçaneta e entra. Na sala, há outras pessoas, formando uma roda. São pessoas diferentes 

e parecidas entre si, de modo que fica difícil identificar o que as difere e o que as 

assemelha. São, de todo modo, pessoas que algo querem com a literatura, pessoas que 
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comparecem a encontros de biblioterapia. Nosso sujeito percebe ser uma dessas pessoas 

e, nesse momento, passa a fazer parte da roda. “Este é um espaço de acolhimento”, diz a 

biblioterapeuta, “onde podemos falar sem julgamentos. Hoje separei o livro A paixão 

segundo G.H., de Clarice Lispector. Primeiro eu gostaria de ler um trecho para vocês”. 

Ela pega o livro e começa a ler em voz alta: “É difícil perder-se. É tão difícil que 

provavelmente arrumarei depressa um modo de me achar, mesmo que achar-me seja de 

novo a mentira de que vivo” (LISPECTOR, 2014, p. 10). 

 O sujeito agora se chamará S. Ele (que também pode ser ela, elu, elx) sente-se 

tocado pelo que acabaram de ler. S. olha ao redor e mapeia os rostos dos outros 

participantes, para depois estudar seus corpos e encontrar rastros de emotividade. Eles 

são como espelhos, pois S. vê a si mesmo: olhos marejados, pelos arrepiados, alívio, 

susto, certo aperto no peito. Até nos que parecem indiferentes S. vê a si mesmo, pois 

poderia estar como eles. Mas S. foi tocado pelo texto, como em geral acontece com 

alguém em encontros de biblioterapia. No que o texto tocou é que é a questão. 

 Após certo tempo, a biblioterapeuta pergunta: “Que mentiras temos contado para 

nós mesmos? Que mentiras temos vivido?”. S. poderia, por exemplo, vir inventando para 

si que “a vida é assim mesmo” quando sente que é infeliz em seu trabalho, pois teme 

arriscar sua estabilidade atual por um trabalho que realmente o realize. S. também teme 

desagradar sua família, pois se tornou advogado por insistência dos pais. Agora pensa se 

não deveria ter cursado Letras ou História. Agora, a verdade no texto o confronta. Isso 

ele compartilha em voz alta com os demais. Essa verdade dói, mas parece trazer alívio e 

um sentimento de libertação. Todos ouvem, alguns comentam, e outra pessoa, em 

seguida, começa a falar de sua própria experiência. 

 Vendo assim, um círculo de biblioterapia pode lembrar um clube de leitura. Talvez 

porque alguns sejam de fato a mesma coisa com nomes diferentes. É comum, em clubes 

de leitura, partilharmos não só nossas impressões sobre a obra, mas também como ela 

tocou nossas vidas. Não raro os leitores acabam partilhando relatos pessoais, cada vez 

mais profundos à medida que se vai criando intimidade com o grupo. Até amizades podem 

ser formadas a partir desse vínculo.  

Há muitas semelhanças entre clubes de leitura e círculos de biblioterapia, mas noto 

uma diferença. Nos círculos de biblioterapia, o que importa mais do que a obra lida é 

como ela repercutiu no sujeito, que sentimentos, sensações, memórias vieram à tona. 
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Temos, então, algo prioritário, um objetivo bem definido que não necessariamente é o 

dos clubes de leitura. Nos clubes de leitura, pode haver diferentes regras e dinâmicas, ora 

centradas mais na obra, ora no sujeito. Não há como fazer uma generalização, pois há 

clubes muito distintos entre si. Alguns irão se confundir com práticas biblioterapêuticas 

mais do que outros. 

Um círculo de biblioterapia é necessariamente um espaço de acolhimento, sem 

julgamentos, mas muitos clubes de leitura também são. Os participantes precisam manter 

sigilo, demonstrar respeito pelo que o outro irá partilhar, ainda que não encarem com bons 

olhos. O trecho a seguir, sobre um clube de leitura, atesta como se dá esse acolhimento: 

 

A comunicação oral que ocorre nos encontros leva em conta não apenas 

o ser ouvido, mas também o outro lado, o da escuta, tão importante 

quanto o primeiro. Há colaboração e enriquecimento mútuo. O fato de 

ouvir e ser ouvido aumenta a autoconfiança em falar sobre textos 

literários. (SCHMITZ-BOCCIA, 2012, p. 109) 

 

Isso é o mesmo que acontece na biblioterapia. Além disso, vejamos mais 

semelhanças: 

 

Os encontros do clube de leitura contemplam as interpretações pessoais 

de todos os presentes. O contexto social do diálogo é real, já que alguns 

se expõem mais do que outros. Mas os comentários não são 

classificados como melhores ou piores, apenas diferentes. (SCHMITZ-

BOCCIA, 2012, p. 108)  

 

Na biblioterapia, podemos comparar nossas interpretações da obra e discuti-las, 

mas não importa tanto “a verdade” por trás do texto, uma vez que o entendimento que 

cada um traz é verdadeiro para si. Assim, todas as percepções são válidas e serão 

acolhidas. O propósito não é teorizar e fazer crítica literária, não que seja esse o de todos 

os clubes de leitura, é claro, mas nada impede que seja. O importante para a biblioterapia 

é perceber o que um texto pode suscitar em nós na esfera terapêutica. Minha conclusão, 

portanto, é a de que um círculo de biblioterapia é um tipo de clube de leitura. 

Essa postura de nos apresentarmos como seres inacabados, em contínuo 

aprendizado, também cria um espaço receptivo para que outras pessoas se sintam à 
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vontade para tirar suas máscaras e mostrar suas vulnerabilidades. É na vulnerabilidade, 

abaixando nossos muros, que podemos nos conectar com o outro. “Para a biblioterapia, o 

ser humano é uma criação contínua, em incessante movimento de tornar-se. Esse tornar-

se passa por uma transfiguração, a cada vez nova, de si e do mundo” (OUAKNIN, 1996, 

p. 97). Além disso, o biblioterapeuta e os participantes devem ter em mente que não estão 

ali para convencer ninguém, mas para acolher. Podemos explicar nossos pontos de vista 

para que os demais vejam nosso lado, mas sem impor, sem tentar colonizar o outro.  

 Isso posto, passemos agora à função que o biblioterapeuta ocupa e como ele atua. 

É preciso conhecermos quem é esse profissional. Devido às diversas áreas a que essa 

terapia pode ser aplicada, é mais do que bem-vinda a colaboração de outros profissionais, 

como a de “profissional da área da saúde quando a biblioterapia é realizada em hospitais, 

casas de repouso e asilos; de profissional da educação quando é executada em creches, 

escolas e orfanatos; e de assistente social quando se dá em prisões e centros comunitários” 

(CALDIN, 2009, p. 11). 

 No Brasil, os biblioterapeutas encontram-se principalmente dentro da 

Biblioteconomia ou Psicologia, de modo que Caldin divide a biblioterapia em dois tipos: 

“biblioterapia de desenvolvimento e biblioterapia clínica, sendo a primeira desenvolvida 

por bibliotecários e a segunda, por psicólogos clínicos” (CALDIN, 2009, p. 10). A 

biblioterapia de desenvolvimento também compreende aqueles profissionais que não são 

nem psicólogos nem bibliotecários, já que não é indispensável ser bibliotecário ou 

psicólogo para atuar como biblioterapeuta. “Globalmente, por enquanto, não há 

formação, certificado, nem associação de biblioterapeutas. Como é interdisciplinar, as 

exigências para compor uma formação estão ainda em discussão” (SEIXAS, 2019, p. 15). 

Assim, para quem quer ingressar na área, embora não haja uma graduação em 

biblioterapia, existem workshops, oficinas, minicursos, especializações, livros. Também 

é comum encontrar biblioterapeutas formados em Letras, Serviço Social, Medicina, Artes 

e demais áreas da educação e da saúde.  

Aqui fica visível por que é tão importante o rigor ao diferenciar terapia de 

psicoterapia. A formação do psicólogo lhe confere um preparo para lidar com questões 

severas que um biblioterapeuta não recebe. Portanto, o biblioterapeuta deve mediar até 

onde o grupo (ou o indivíduo, em atendimento particular) pode se aprofundar para não 

sair do controle e deixar claro que não se trata de uma psicoterapia. Essa é uma questão 
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de responsabilidade profissional. Já o psicólogo pode utilizar a biblioterapia dentro do 

processo psicoterapêutico como recurso auxiliar. 

 Espera-se que o biblioterapeuta tenha uma grande capacidade empática e criativa, 

para poder compreender o que a outra pessoa está sentindo e, a partir disso, recomendar-

lhe as leituras adequadas. É preciso conhecer não somente o conteúdo literário de que 

quem é atendido necessita, mas o seu estilo, ou seja, forma e conteúdo andam de mãos 

dadas para que alguém se identifique com uma obra. Por isso, o biblioterapeuta deve ser 

um grande conhecedor da literatura e ter lido muitos livros, sem, no entanto, cair na 

falácia de que é possível ler tudo ou de que é preciso ler tudo. Em seu curso “Biblioterapia 

e liberdade”, Cristiana Seixas, psicóloga e uma das mais conhecidas biblioterapeutas do 

Brasil, observa que é importante fazermos um recorte para ser possível nos 

aprofundarmos, isto é, montarmos nosso acervo e nos especializarmos nele em vez de 

querermos abraçar todos os livros do mundo. 

 Assim, as funções do biblioterapeuta podem envolver entrevistas (para conhecer 

o perfil do grupo ou do indivíduo), recomendações personalizadas de livros, 

disponibilização do material de leitura, contação de histórias, leitura dramática, entre 

outras habilidades. Há mercado de trabalho em locais variados, como bibliotecas, escolas, 

empresas, hospitais, prisões, asilos, orfanatos. Vê-se, portanto, que o público é diverso e 

possui demandas distintas, sendo a biblioterapia utilizada não só para cuidar de 

sofrimentos, mas para preveni-los. “A biblioterapia vale-se da crença de que a atividade 

terapêutica tem efeito emancipador (ou catártico) na vida das pessoas que a ela se 

submetem” (CALDIN, 2010, p. 39). 

 Seixas explica como se prepara para exercer a profissão. Para um livro ser 

escolhido, ela o lê pelo menos duas vezes. Na primeira leitura, já marca os trechos de 

maior relevância. “Além de ler e reler, marcar os trechos significativos, pesquiso a 

biografia do autor, busco vídeos e reportagens para enriquecer as partilhas” (SEIXAS, 

2019, p. 28). Também “há que se ter a preocupação em dar um encadeamento de questões 

que serão abordadas e buscar uma espécie de fechamento” (SEIXAS, 2019, p. 30-31). 

 Depois de ler pela primeira vez, Seixas decide quais são os trechos essenciais, 

pois, se o tempo da roda de leitura for curto, esses não podem faltar. Um grupo grande 

costuma ter mais participações, portanto é preciso considerar leituras mais breves para 

que todos tenham vez. No entanto, não há como ter certeza de como o encontro irá 
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transcorrer, por isso Seixas previne que o biblioterapeuta precisa estar pronto para falta 

ou excesso de tempo. Ela conta que sempre prepara uma programação prévia, mas se ater 

demais a ela pode até atrapalhar, como quando Seixas trouxe um livro que era denso e 

rico demais para ser trabalhado em apenas um encontro, ele poderia ter sido discutido por 

um mês inteiro. 

 Quando em grupo, a biblioterapia ocorre por meio de rodas de leitura com o 

biblioterapeuta fazendo a mediação. Seixas conta que as que ela realiza “acontecem 

semanalmente, com uma hora e meia de duração, e um material é previamente 

selecionado para leitura coletiva. Não requer leitura prévia dos participantes, os encontros 

são interdependentes e há premissas que norteiam sua dinâmica” (SEIXAS, 2019, p. 20). 

No momento da roda, a leitura é feita em voz alta, quase nunca com material para 

acompanhamento, pois, para Seixas, isso estimula a atenção12. O que se pode fazer é pedir 

a releitura quantas vezes for necessário. Os participantes que leem para os demais se 

voluntariam, não é obrigatório que todos leiam, apesar dos benefícios quanto à melhora 

da dicção e superação da timidez. 

A quantidade de participantes varia bastante. Seixas diz que o maior círculo de 

biblioterapia que já mediou teve 13 integrantes. A média é de cinco pessoas por encontro, 

mas há vezes em que o círculo ocorre com duas pessoas ou mesmo uma. É uma decisão 

pessoal de Seixas não definir um número, visto que não é a quantidade de participantes 

que determina a intensidade e produtividade do encontro. Se alguma questão começa a 

ser muito recorrente para alguém ou passa a tomar muito o tempo do grupo, o participante 

é convidado a uma sessão particular com Seixas para que possam se dedicar ao que foi 

evocado. 

Quanto ao perfil de quem procura a biblioterapia, é bem comum que amantes de 

livros se interessem por ela, mas não é preciso ser um literato, intelectual ou semelhante 

para participar. Dentre as premissas norteadoras do trabalho de um biblioterapeuta, está 

a crença em que o essencial não é o que o autor quis dizer, mas a forma como a obra 

afetou o leitor. Assim, não há uma faixa etária específica nem qualquer outro critério que 

determine quem pode ou deve buscar essa prática. Trago uma citação de Todorov para 

 
12 Não haver material para acompanhar a leitura é uma escolha do próprio biblioterapeuta, não é uma 

regra, pois há pessoas que conseguem ler com mais atenção acompanhando o material, enquanto para 

outras é melhor apenas ouvir. 
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dialogar com essa questão, para mostrar que mesmo a crítica, em alguns momentos, vai 

sendo movida por aspectos da terapeuticidade literária: “Sendo o objeto da literatura a 

própria condição humana, aquele que a lê e a compreende se tornará não um especialista 

em análise literária, mas um conhecedor do humano” (TODOROV, 2009, p. 93). Em A 

literatura em perigo (2009), surge o incômodo do próprio crítico com a maneira como a 

literatura é ensinada: da escola primária até a faculdade, os alunos são apresentados à 

crítica e teoria literária em vez de aos textos literários propriamente ditos. Ele próprio traz 

o caso de John Stuart Mill em depressão profunda e o de Charlotte Delbo na prisão e 

depois em Auschwitz, expondo o que a literatura pôde fazer por eles terapeuticamente. E 

acrescenta: 

 

Como a filosofia e as ciências humanas, a literatura é pensamento e 

conhecimento do mundo psíquico e social em que vivemos. A realidade 

que a literatura aspira compreender é, simplesmente (mas, ao mesmo 

tempo, nada é assim tão complexo), a experiência humana. Nesse 

sentido, pode-se dizer que Dante ou Cervantes nos ensinam tanto sobre 

a condição humana quanto os maiores sociólogos e psicólogos e que 

não há incompatibilidade entre o primeiro saber e o segundo. 

(TODOROV, 2009, p. 77, grifo meu) 

 

 Isso mostra o quanto dos ideais terapêuticos são possíveis de serem trazidos para 

o ensino e para a crítica literária. O diálogo é mais do que viável, e não só ele, mas práticas 

que envolvam, por exemplo, o trabalho de Caldin em sala de aula (a ser visto adiante) 

usando pressupostos da biblioterapia, muitos dos quais coincidem com os de Todorov, 

presentes nas citações anteriores. Mais uma vez, revela-se como as propriedades 

terapêuticas da literatura sempre existiram, permeando diversos campos, aparecendo com 

diferentes nomes ao longo da história, mas tendo os mesmos efeitos. 

Talvez o grande diferencial da biblioterapia seja ela não ter hierarquias, diferente 

de como costuma ser na educação bancária, que impera em nossas escolas. Na educação 

bancária, utiliza-se uma lógica de hierarquização dos conhecimentos, em que o educador 

é visto como o único detentor do poder e do saber, enquanto o educando é tido como 

inferior, subordinado, ignorante. É o educador quem decide o que e como será ensinado, 

sem espaço para questionamentos. Os educandos, como folhas em branco, devem ouvi-

lo e armazenar o que ele diz, para reproduzirem esse conteúdo posteriormente e assim 

preservarem esse modelo. Por não incentivar o pensamento crítico, a educação bancária 
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atua na manutenção das forças dominadoras da sociedade, já que não promove 

problematizações e possíveis mudanças, cultivando uma realidade estática. 

Para Paulo Freire, só pode haver uma educação verdadeiramente libertadora se 

houver diálogo, e para isso educadores e educandos devem ter uma relação horizontal, 

isto é, sem hierarquização de conhecimentos. Na biblioterapia, a relação entre o mediador 

e os participantes é horizontal. Para Freire, “o diálogo é uma exigência existencial” 

(FREIRE, 2013, p. 114), pois é nele que os sujeitos ganham significação enquanto 

sujeitos. O diálogo é a essência da educação libertadora, porque ninguém se liberta 

sozinho dos mecanismos opressores da sociedade. A humanidade precisa do social e só 

assim transforma o mundo. No mesmo sentido, a emancipação só se realiza com o outro, 

e não sobre ele, isto é, a educação libertadora deve mediar a autonomia do sujeito, este 

deve aprender a ser agente em sua transformação, e não um ser dependente do outro e 

consequentemente subordinado a novas amarras. 

Outro pressuposto biblioterapêutico é que não há mal em haver diferença de 

interpretação e opinião, não se está ali para provar o certo e o errado. Todos os pontos de 

vista são acolhidos. A verdade é a de cada um, como o texto reverberou para cada um e 

o que isso trouxe à tona. O biblioterapeuta, então, pede que todos escutem sem 

julgamentos o que o outro quer dividir, que pode ser uma lembrança, um relato, alguma 

intertextualidade, as possibilidades são múltiplas. A partir disso, o diálogo e a partilha 

vão se estabelecendo, pois “a função dos trechos literários não se restringe a nomear o 

que se sente. Outra propriedade fundamental é oferecer uma leitura divergente, interpretar 

alguma situação por outra perspectiva não imaginada” (SEIXAS, 2019, p. 56). “É preciso, 

antes de ler, compor o livro; o leitor é realmente um criador. Ler se torna uma atividade, 

uma produção. Assim, uma infinidade de livros estão presentes no Livro. Não há uma 

história, mas histórias” (OUAKNIN, 1996, p. 171). Acredito que, quando partilhamos 

como um texto nos tocou ou o que entendemos dele, contamos nossas histórias, passamos 

a, de certa forma, fazer parte do texto. 

Na biblioterapia, é possível acolher diversas “verdades” porque um dos 

pressupostos é nos enxergarmos como seres inacabados, em constante aprendizado. 

Assim, cada um tem um novo conhecimento a ser partilhado, a sua “verdade”. Quando 

nos enxergamos como inacabados, abrimos espaço para novos saberes e possibilidades 

de evolução, além de reconhecermos que ninguém detém todo o conhecimento, há sempre 

algo a ser aprendido com o outro. Por acreditar nisso, Freire defendia que educadores são 
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também educandos e educandos são também educadores. Só assim pode haver diálogo, 

pois o educador deixa de ser um dominador para ser um mediador, trocando saberes com 

os educandos e ajudando-os a construírem seu próprio conhecimento. O conteúdo a ser 

discutido passa a ser eleito em conjunto, e não de forma impositiva; engloba-se a realidade 

de todos, de modo que cada um traga um pouco de si para o contexto do ensino-

aprendizagem. Afinal, só somos participativos quando nos sentimos à vontade para 

sermos nós mesmos, quando quem somos é reconhecido e acolhido. 

Outra ferramenta que o biblioterapeuta e os participantes podem utilizar é criar 

perguntas que gerem reflexões. Seixas dá o exemplo de um trecho da antologia de Hilda 

Hilst que foi lido com o grupo: “[...] ninguém está mais vivo dentro de mim do que o meu 

pai” (HILST, 2012, p. 103). A partir dele, a biblioterapeuta perguntou quem ou o que 

estava muito vivo dentro de cada participante. 

Com tamanha diversidade e quantidade de obras, como selecionar o que será lido? 

Baseado em seu conhecimento prévio, o biblioterapeuta busca assuntos que acredite 

serem relevantes para cada grupo, considerando também o gosto dos leitores. Porém, esse 

papel não é só do profissional, os participantes podem sugerir ou escolher o que gostariam 

de ler. 

Seixas, em seu livro Vivências em biblioterapia: prática do cuidado através da 

literatura (2019), traz uma lista bastante eclética das obras lidas em seus encontros de 

biblioterapia ao longo de dois anos e meio. Ela defende que “um dos objetivos é 

justamente expandir o olhar”, com “diversidade e pluralidade de narrativas” (SEIXAS, 

2019, p. 25), e relata que chegou a essa seleção por meio de “identificação de conteúdos 

que potencialmente renderiam boas discussões, sugestões dos participantes, resenhas de 

críticas literárias, temáticas diversas” (SEIXAS, 2019, p. 23). Em outro momento do 

livro, a autora conta como o fato dos participantes já serem geralmente leitores influencia 

a dinâmica de seleção. Uma leitura vai remetendo à outra e de repente já se tem um grande 

acervo de obras à disposição do grupo esperando para ser lido. 

A biblioterapia é um campo que permite uma amplidão de inventividades. Muitos 

profissionais não ficam só na leitura propriamente dita, recorrem a outros recursos para 

enriquecer ainda mais a atividade, como imagens, música, teatro, escrita criativa. Caldin 

conta a seguir sua experiência com um Programa de Leitura Terapêutica que desenvolveu 

como projeto de extensão com 30 alunos entre 14 e 24 anos de uma escola da rede pública. 
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Esses adolescentes e jovens mal sabiam ler e tinham índice elevado de 

repetência e evasão escolar. Em virtude da situação de desvantagem no 

tocante ao aprendizado, mostravam-se inseguros e agressivos frente às 

demais turmas, com dificuldade de socialização. [...] A preocupação do 

Programa de Leitura Terapêutica era despertar o gosto pela leitura, 

estimular o diálogo, facilitar a socialização pela participação em grupo, 

diminuir a timidez e aumentar a autoestima desses alunos valendo-se de 

textos literários infantis e juvenis diversificados que fossem prazerosos 

e benéficos. Isso significava apresentar a leitura como um exercício de 

fruição, sem cobranças pedagógicas e sem intenção didática. Tendo em 

vista a especificidade da turma, era um desafio e tanto. (CALDIN, 2009, 

p. 31-32) 

 

Com o plano de encontrar os alunos três vezes por semana durante 1h por 

encontro, Caldin iniciou as atividades apesar da relutância de alguns professores da 

instituição. O apoio do Diretor, da Orientadora Educacional e da Professora de Língua 

Portuguesa foram fundamentais, segundo ela. 

 

Muito embora tenha distribuído um questionário aos alunos, tal 

instrumento pareceu-me insuficiente para diagnosticar o tipo de leitura 

que poderia agradá-los, haja vista que suas respostas indicavam como 

prática leitora apenas os textos dos livros didáticos estudados em sala 

de aula, não havendo histórico de leituras ou de outros livros em casa. 

(CALDIN, 2009, p. 32) 

 

Aqui, deparamo-nos com uma realidade bastante diferente da narrada 

anteriormente. Esses participantes não buscaram a biblioterapia, esta é que chegou a eles, 

e a carência de contato desse grupo com livros colocava em questão se rodas de leitura 

seriam eficazes. 

 

Assim, após realizar a leitura de textos juvenis e perceber que havia 

pouco envolvimento dos alunos, como que certa resistência em 

participar das atividades e uma grande dose de timidez, resolvi adotar 

um proceder diferenciado. Levei para a Escola duas caixas grandes 

contendo livros de contos de fadas, animais, mistério, crônicas, humor 

e poesia. A reação dos alunos foi melhor que a esperada: o interesse 

suscitado pela novidade os fez sair da letargia habitual e com frenesi 

vasculhavam as caixas, folheavam os livros e selecionavam o que 

desejavam ler. Nesse dia, em vez da leitura em voz alta efetuada por 

mim e seguida por esparsos comentários dos alunos, sugeri que cada 

um lesse em voz baixa o material escolhido. Como o nível de leitura 

não era o mesmo para todos, alguns passaram os cinquenta minutos da 
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aula lendo apenas um livro, ao passo que outros conseguiram ler mais 

textos. (CALDIN, 2009, p. 32) 

 

Com uma etapa cumprida, Caldin colocou em prática, no encontro seguinte, uma 

atividade intitulada História Maluca. O objetivo era a turma usar a imaginação e se 

inspirar nas leituras feitas para criar em conjunto uma história. Os alunos ficaram 

entusiasmados e atentos, até sua postura corporal relaxou, eles se divertiram muito juntos 

e deixaram a rivalidade costumeira para trás. Voluntariamente, começaram a trocar ideias 

e experiências. 

Para melhorar ainda mais a socialização da turma, Caldin trouxe material para a 

construção coletiva de uma maquete que fosse inspirada numa história que haviam lido 

juntos, O aguilhão do rei, uma adaptação de Mogli. Nesse dia, o encontro durou quatro 

horas, pois puderam aproveitar, além do tempo da aula de Português, o da aula de Artes. 

A Orientadora Educacional, inclusive, pediu que as maquetes fossem expostas em sala de 

aula e que alguns alunos contassem a história representada. Depois, Caldin propôs à turma 

adaptar um livro para peça teatral. A obra escolhida foi O mágico de Oz. Logo os alunos 

se voluntariaram. Todas as turmas, professores e funcionários assistiram ao espetáculo, 

que se deu no pátio da escola. 

Caldin aproveitou o vínculo criado para pôr em prática encontros individuais de 

meia hora de duração em média, de modo que pôde se dedicar com maior aprofundamento 

às questões trazidas por cada aluno. Nos encontros, eram disponibilizados livros de 

diferentes gêneros para o aluno escolher. A leitura era feita por ele se se sentisse à 

vontade; se não, por Caldin. Depois, ambos conversavam informalmente, o que 

 

Mostrou-se ser a ocasião ideal para abrir os corações, expor os anseios, 

partilhar a dor, para a intercorporeidade, a intersubjetividade e o 

descentramento. [...] Respeitados o contexto cultural dos sujeitos, a 

individuação e a experiência do outro, as significações inferidas nas 

leituras somaram-se às significações que já faziam parte de suas 

vivências e, assim, pela fala, pelo corpo e pelas expressões emocionais, 

foi notório o valor terapêutico das leituras efetuadas, manifestado nas 

demonstrações de apreço que aconteceram em forma de depoimentos 

verbais ou escritos em um caderno reservado para essa finalidade, e em 

forma de abraços carinhosos. (CALDIN, 2009, p. 37) 
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Um episódio ficou especialmente marcado para Caldin: uma aluna contou que, 

“até o momento, não tivera amigas, mas agora sentia-se reconfortada por poder desabafar 

as angústias com alguém de confiança, com uma pessoa que realmente se importava com 

ela” (CALDIN, 2009, p. 37). 

É muito belo o relato do Programa de Leitura Terapêutica em questão, marcado 

por interdisciplinaridade. Ele demonstra como a biblioterapia pode se adaptar a vários 

contextos, pessoas, instituições, disciplinas, entre outros. No entanto, esse não é sempre 

o cenário que se encontra, especialmente no contexto escolar, podendo passar uma 

imagem romantizada. Nem sempre tais práticas acabam bem sucedidas. Além disso, 

professores que não são biblioterapeutas por vezes buscam proporcionar atividades 

semelhantes a seus alunos. Eu me pergunto no que difere a prática relatada por Caldin de 

algumas práticas aplicadas por professores e reflito se um professor não biblioterapeuta 

poderia ter mediado o Programa de Leitura Terapêutica para seus alunos. Reconheço que 

a experiência de Caldin com a biblioterapia confere um caráter especial ao Programa e 

me parece que ela uniu sua experiência como biblioterapeuta com sua experiência como 

professora e criou algo híbrido a partir disso. 

Como dito antes, os atendimentos de um biblioterapeuta podem ser tanto 

individuais quanto grupais, sendo a literatura, de acordo com a experiência de Caldin, 

mais eficaz em grupo: 

 

Proust considerou a leitura solitária uma disciplina curativa. Não nego 

o potencial terapêutico do encontro entre livro e leitor, sem 

intermediários. Considero, entretanto, a terapia por meio de livros mais 

eficaz quando se processa em grupo, ou, então, entre duas pessoas – 

uma prática solidária que mescla intersubjetividade, intercorporeidade, 

descentramento, e é complementada pela imaginação, pelas 

expectativas e pelas lembranças de todos os que tomam parte nessa 

atividade. (CALDIN, 2009, p. 11) 

 

Diante disso, é importante salientar que a leitura compartilhada não precisa excluir 

a leitura solitária. Acredito, inclusive, que o contato inicial com o texto deve ser 

preferencialmente individual, sem influências externas de interpretação. Uma vez 

influenciados, não podemos retornar a quando ainda não tínhamos lido aquele texto, nossa 

percepção fica afetada pela visão do outro, podendo ficar restrita à interpretação que nos 

foi dada. Assim, as possibilidades que o outro nos traz são produtivas para acrescentarem 
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ao nosso repertório, mas não devem nos tomar a chance de experienciarmos uma obra ao 

nosso modo, com o olhar livre. É relevante para o processo biblioterapêutico que o leitor 

avance no autoconhecimento descobrindo como ele lê sozinho e o que isso revela de si. 

É interessante notar como essa autonomia do leitor, sustentada pela biblioterapia, 

assemelha-se ao discurso de Freire ao defender a autonomia na educação libertadora.  

Vimos que a biblioterapia já confere maior protagonismo ao leitor quando 

legitima a sua própria interpretação da obra, uma espécie de co-criação com o autor. Sobre 

isso, inclusive, há uma ótima citação de Lispector: “O personagem leitor é um 

personagem curioso, estranho. Ao mesmo tempo que inteiramente individual e com 

reações próprias, é tão terrivelmente ligado ao escritor que na verdade ele, o leitor, é o 

escritor” (LISPECTOR, 2020, p. 93).  

Como Caldin, Seixas também dá um valor central à autoria do leitor no processo 

biblioterapêutico. Esta diz que o ápice é “quando o leitor se torna autor. O incentivo à 

leitura desperta as próprias histórias. A escrita criativa é fomentada no processo e há 

encontros programados para partilhar produções de própria autoria” (SEIXAS, 2019, p. 

28). 

 

Se escreveu, a pessoa foi capaz de criar um espaço para mergulho em 

si mesma e provocar uma saída da expressão. E este é um ato de 

coragem extrema e transgressão de um grande fluxo de alienação. 

Muitos passam a vida fugindo e sendo vítimas do que não é olhado, 

reconhecido e cuidado. Quando o que incomoda sai para o papel já é 

um alívio. (SEIXAS, 2019, p. 29) 

 

Entendo por que, por esse importante papel da escrita, Seixas a coloca como ápice 

do processo terapêutico. No entanto, acredito que colocá-la nesse patamar pode ser 

problemático na medida em que se cria uma hierarquia, como se só ler não fosse o 

suficiente para alcançar um efeito completo. Acredito que um mesmo efeito possa ser 

adquirido lendo ou escrevendo. Há vezes em que nos identificamos tanto com um texto 

que parece que poderíamos tê-lo escrito, por ele definir tão bem o que sentimos. Há textos 

que descrevem aquilo para o qual, antes, não encontrávamos palavras. 

Apesar de a escrita poder surgir no processo, o ponto de partida da biblioterapia 

ainda parece ser a leitura. Acho importante deixar claro que, quando Seixas menciona a 

escrita criativa, a abordagem que se faz não é direcionada a técnicas literárias. A 
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biblioterapia não é uma oficina de escrita criativa. O que é significativo é como escrever 

foi terapêutico, catártico, e o que o conteúdo do escrito trouxe nesse sentido. Apesar de, 

a grosso modo, toda escrita ser criativa, o que se entende por escrita criativa e suas 

oficinas são outros objetivos e funcionalidades, como explica em entrevista Luiz Antonio 

de Assis Brasil, a maior referência em escrita criativa do Brasil: 

 

Luiz Antonio de Assis Brasil esclarece que o termo Escrita Criativa é 

usado para o exercício de escrita com domínio da criatividade e que, na 

cultura letrada atual, designa a escrita de uma obra literária de qualquer 

gênero, declinada num ambiente de ensino e aprendizagem, seja 

informal, seja acadêmico. Assim, o propósito de uma oficina que 

pretende ensiná-la seria o de usar técnicas e motivações específicas no 

campo da criatividade para desencadear a escrita de literatura. 

(SIQUEIRA, 2016, p. 8) 

 

Isso posto, sigamos adiante. Na biblioterapia, o que ocorre após a leitura? O que 

se tem é costumeiramente o diálogo: 

 

Aqui entra o potencial curativo da linguagem, da fala compartilhada, 

pois os pensamentos que se achavam adormecidos, despertados pela 

biblioterapia, ganham corpo na palavra e permitem a percepção do 

outro, conduzindo à certeza de que não estamos sozinhos no mundo da 

vida e, assim, temos capacidade de vencer obstáculos reais ou 

imaginários, posto que dispomos de parceiros para tal enfrentamento. 

(CALDIN, 2010, p. 15-16) 

  

Encontrar representatividade, onde quer que seja, traz autoestima, 

empoderamento, além do sentimento de que “se alguém como eu consegue, também 

posso conseguir”. Assim, ao vermos nossas questões retratadas na literatura, além de 

personagens que se parecem conosco, percebemos que outras pessoas conhecem aquelas 

questões, parecem saber o que é ser de determinado jeito. Essa percepção alivia ao menos 

o sentimento de solidão e incompreensão que podíamos estar sentindo antes daquela 

leitura. Além disso, é possível encontrar, em uma roda de biblioterapia, outros 

participantes que passam, já passaram ou passarão pelo que estamos atravessando em 

nossas vidas. Forma-se, desse modo, um vínculo, um grupo de apoio. 

Um livro que me provoca várias questões no debate da literatura terapêutica e da 

biblioterapia é Farmácia literária (2017). Ele é estruturado em capítulos de A a Z, com 
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palavras-chave para males organizados alfabeticamente. Para cada mal, as autoras fazem 

indicações de romances, descrevem suas sinopses e incluem comentários divertidos. É 

um livro descontraído e cheio de bom-humor que nem sempre é para ser levado a sério, 

com prescrições de romances até para dor de dente, coceira e flatulência. É claro que isso 

cativa e desperta a curiosidade do leitor, parecendo uma brincadeira. A própria Carla 

Sousa, que foi orientanda de Clarice Caldin e hoje é uma grande referência no Brasil em 

biblioterapia, postou em seu Instagram o que pensa do livro13, dizendo que não morre de 

amores por ele, mas que sempre o indica porque pode ser interessante para algumas 

pessoas interessadas por biblioterapia. Ela também diz que, para ser sincera, acha 

Farmácia literária mais divertido do que útil e que sua grande crítica em relação ao livro 

é a quantidade de obras estrangeiras desconhecidas de muitos brasileiros. De fato, a 

maioria das obras são inglesas ou norte-americanas. De títulos brasileiros, há Grande 

sertão: veredas, Dom Casmurro, Memórias póstumas de Brás Cubas.  

Além dessa, vejo outras problemáticas. Logo na capa, está escrito: “Mais de 400 

livros para curar males diversos, de depressão e dor de cabeça a coração partido”. Essa 

chamada ao leitor, uma promessa de cura, parece-me algo bastante ambicioso. Não que 

métodos alternativos não possam ser eficazes, mas a primeira mensagem que é passada 

pode dar a entender que Farmácia literária substituiria ajuda médica. Pode parecer óbvio 

que é uma estratégia de marketing, mas nem tão óbvio, se pensarmos que não há controle 

sobre a quem essa obra chegará e como cada pessoa a interpretará. Desse modo, eu 

adentraria Farmácia literária com certa ressalva, esperando filtrar do livro o melhor que 

ele tiver a oferecer, mas sem perder de vista que, a título de exemplo, em casos de 

depressão, um psicoterapeuta e psiquiatra deveriam ser consultados. Caldin chama 

atenção para isso: 

 

Ao procurar integrar e harmonizar as dimensões sensoriais, afetivas e 

sociais do ser, a biblioterapia em instante algum reivindica o estatuto de 

ciência e tampouco dispensa os cuidados médicos ou despreza 

indicações medicamentosas. Sua preocupação é com a pessoa e não 

com a doença, com o bem-estar e não com a nosologia. (CALDIN, 

2010, p. 188) 

 

 
13 Este é o link do post: https://www.instagram.com/p/CbxJ2OnLnQY/?igshid=YmMyMTA2M2Y=. 

Acesso em 30/04/2022. 
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Nessa fala de Caldin, podemos ver a diferença entre terapia e psicoterapia que já 

discutimos antes. 

Isso posto, as autoras Ella Berthoud e Susan Elderkin, ambas biblioterapeutas, 

garantem: “Nossa crença na eficácia da ficção como a melhor e mais pura forma de 

biblioterapia se baseia em nossa própria experiência com pacientes, incentivada por uma 

avalanche de evidências factuais” (BERTHOUD; ELDERKIN; 2017, p. 7). A própria 

pesquisa que fiz sobre a biblioterapia e as propriedades terapêuticas da literatura de modo 

geral não deixa dúvidas dessa eficácia em diversos casos e circunstâncias. Contudo, 

generalizar é sempre uma questão delicada. 

Outro ponto a ser considerado é quando há um atendimento personalizado, com 

um profissional de biblioterapia em contato com seu cliente. Isso permite que o 

biblioterapeuta de fato conheça as demandas e o contexto de vida daquele que será 

atendido, podendo receitar obras de maneira individualizada e singular. Uma situação 

diferente é prometer eficácia de livros receitados de maneira generalizada, como ocorre 

em Farmácia literária. 

 Seja como for, os seres humanos são tão diferentes como semelhantes. É a partir 

da referência de nós mesmos, de quem somos, que vamos formando nossas impressões 

sobre o outro. Muitos saberiam reconhecer de que tipo de leitura um amigo poderia gostar 

e inclusive ser benéfica para ele. Amadores, recomendamos textos uns aos outros, porque 

assim é feito há séculos, antes mesmo de o termo biblioterapia surgir, provando que a 

biblioterapia é apenas mais uma manifestação terapêutica dentre as tantas que a literatura 

pode oferecer. Não é preciso ser biblioterapeuta para “receitar” livros: 

 

Uma pessoa que ama os livros em certo momento desempenha o papel 

de “iniciador”, alguém que pode recomendar livros. De um modo 

informal, pode ser alguém próximo que tenha tido acesso à leitura, pode 

ser alguém de outro meio social que se tenha conhecido na vida 

associativa ou na militância. Algumas vezes pode ser um professor, em 

uma relação personalizada, singular. Também pode ser um bibliotecário 

ou um assistente social que vai dar à outra pessoa a oportunidade de se 

relacionar concretamente com os livros e de manipulá-los. (PETIT, 

2013, p. 25) 
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O trecho a seguir, ainda da introdução de Farmácia literária, é uma passagem que 

faz mais jus ao que acredito e encontro comprovado sobre a capacidade terapêutica da 

literatura. 

 

Às vezes é a história que encanta; em outras é o ritmo da prosa que 

funciona sobre a psique, acalmando ou estimulando. Às vezes, é uma 

ideia ou uma atitude sugerida por um personagem em dificuldade ou 

dilema semelhante. Seja como for, os romances têm o poder de nos 

transportar para outra existência e nos fazer ver o mundo por outra 

perspectiva. Quando se está entretido em um romance, incapaz de 

desviar os olhos da página, está-se vendo o que o personagem vê, 

tocando o que ele toca, aprendendo o que ele aprende. (BERTHOUD, 

ELDERKIN, 2017, p. 7-8) 

  

As autoras se referem ao romance porque “curar” com romances é a proposta de 

seu livro ― o título original é Novel cure ―, mas o que dizem poderia facilmente servir 

para qualquer tipo de literatura. Mais para o final da introdução, Berthoud e Elderkin 

enfim fazem um adendo que relativiza um pouco a garantia anterior de cura: “Alguns 

tratamentos” ― contidos em Farmácia literária ― “podem levar à cura completa. Outros 

simplesmente oferecem consolo, mostrando que você não está sozinho. Todos produzem 

alívio temporário dos sintomas, devido ao poder da literatura de distrair e transportar” 

(BERTHOUD, ELDERKIN, 2017, p. 8, grifo meu). No entanto, ainda há um tom muito 

confiante que se mantém: “Você se sentirá mais saudável, mais feliz e mais sábio com 

eles [nossos emplastros e cataplasmas ficcionais]” (BERTHOUD; ELDERKIN; 2017, p. 

8). Será mesmo? Concluo este capítulo discordando de que seja possível oferecer essa 

garantia. A ideia de Farmácia literária é boa, mas me parece falha por prometer uma 

generalização que não se sustenta. 

No próximo capítulo, leremos o primeiro capítulo de A paixão segundo G.H. 

fazendo direcionamentos que um biblioterapeuta poderia usar em uma roda de 

biblioterapia. No entanto, esses nomes “biblioterapeuta” e “biblioterapia” não são 

necessários. Poder-se-ia chamar de roda de leitura e escrita terapêutica também. Afinal, 

não é necessário ser um biblioterapeuta para mediar uma roda assim e alcançar fins 

terapêuticos. A terapeuticidade é alcançada também na leitura individual, nas aulas de 

literatura, na indicação espontânea de livros, entre outros.   
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3. Um olhar terapêutico sobre A paixão segundo G.H., de Clarice Lispector 

 Um sujeito chega à sua casa e há nela uma estante. Ele está aflito, cheio de 

angústias, então vê a estante. Parece-lhe uma boa ideia ir até ela e pegar seu livro favorito. 

Esse sujeito poderia ser tantas pessoas. Se fosse eu, eu procuraria algo de Clarice 

Lispector, minha autora preferida, justamente por ser tão terapêutica para mim. Eu pegaria 

o romance A paixão segundo G.H. Eu o pego agora para falar dele e de Clarice a você, 

leitor. 

Minha relação com Clarice Lispector começou na época em que eu fazia 

graduação em Letras Português. Não que eu não a tivesse lido antes, mas ainda não havia 

sentido a conexão que eu sentiria. Foi passeando em uma livraria que me deparei com um 

livro que me chamou a atenção, uma edição comemorativa de A paixão segundo G.H. que 

tinha na capa frases isoladas da obra. Aquelas palavras me ganharam, mesmo avulsas, 

sinal da força das frases de Lispector. Comprei o livro e comecei a lê-lo no mesmo dia, 

logo que cheguei em casa. Eu me arrepiava, suspirava, suava. Não só a minha mente 

reagia a Clarice, mas o meu corpo. Gosto de dizer que, enquanto a leio, tenho epifanias 

tal qual seus personagens. Aquela autora me lia e lê até hoje, em seus contos, crônicas, 

cartas, romances e citações espalhadas pelo mundo. Mas especialmente A paixão segundo 

G.H., que, desde então, segue sendo meu livro favorito. 

 A paixão segundo G.H. foi e tem sido meu companheiro ao longo da pandemia de 

COVID-19. Retorno a ele constantemente e, sempre que o releio, redescubro suas 

mensagens. Aposto nele, em seu caráter terapêutico, ao trazê-lo para esta dissertação. 

Outras pessoas, outros sujeitos, também já me contaram o que esse livro pode realizar. 

Busco, portanto, nas próximas páginas, dar direcionamentos que poderiam ser usados 

pelo mediador em uma roda terapêutica de leitura/escrita que usasse o primeiro capítulo 

do livro. São direcionamentos, porém, que partem de mim enquanto leitora e acabam 

sendo, por isso, pessoais em certa medida. Não há como não serem, mas isso não é um 

problema, desde que se tenha consciência de que não existe leitura neutra. Cabe retomar, 

inclusive, a importância do mediador também se expor para possibilitar uma troca com 

os participantes da roda. 

Escolher apenas um capítulo, e logo o primeiro, é importante para dar 

oportunidade àqueles que nunca leram o livro. O tamanho do capítulo, que é relativamente 

curto, permite a sua leitura integral por todos para ser trazido para a roda. É até possível 
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lê-lo em voz alta na hora, junto aos participantes. Reunirei possíveis emoções, 

sentimentos, pensamentos, insights que poderiam vir à tona. 

Também é desejado nos situarmos acerca dos elementos de um processo 

terapêutico-literário. Não que precisemos estar conscientes deles para vivenciá-los, mas 

é importante um maior aprofundamento neles no que se refere à pesquisa. Segundo 

Caldin, são eles “a catarse, na medida em que libera emoções; a identificação com as 

personagens, no momento em que o sujeito assimila um atributo do outro ficcional; e a 

introspecção, ou seja, a educação das emoções” (CALDIN, 2009, p. 11). 

 

Por meio de tais mecanismos o ser humano procura restabelecer o 

precário equilíbrio de sua existência, [...] e volta-se para si mesmo como 

fonte de conhecimento (pela introspecção); procura harmonizar-se com 

a essência de existir (pela identificação com as personagens) e se libera 

(pela catarse). Ao assim fazer, cuida de si. Se a leitura for coletiva, isto 

é, se houver um mediador de leitura, um bibliotecário, por exemplo, tal 

mediador agirá como um cuidador, ou, em outras palavras, se 

preocupará com o cuidar do ser. (CALDIN, 2009, p. 77) 

  

Ainda segundo Caldin, a literatura, “ao mexer com as emoções, realiza uma 

catarse; pela expressão indireta, permite a empatia, ou, em outras palavras, a 

identificação; como proporciona refletir sobre o problema, realiza a introspecção” 

(CALDIN, 2009, p. 124). 

 

Se o envolvimento com a história produzir a catarse, a identificação ou 

a introspecção (não necessariamente concomitantes ou sucedâneas), 

tal história cumpriu o propósito terapêutico, mesmo que isso não fique 

visível ou não seja facilmente detectado. De fato, no mais das vezes, 

apenas o atingido sabe em que medida o texto permitiu-lhe 

trabalhar as emoções, ativar a imaginação ou fazer uma reflexão. 

Os aplicadores da biblioterapia, contudo, apostam no poder de fruição 

da literatura para a retomada do texto produzir bem-estar ao público de 

qualquer idade. (CALDIN, 2009, p. 152, grifos meus) 

 

 Assim, vou ao encontro de Caldin ao notar tais componentes (catarse, 

identificação e introspecção) no processo terapêutico com a literatura. Não saberei o 

quanto outros leitores terão sido tocados pelo texto literário, mas minha aposta é a de que 

A paixão segundo G.H., aqui o primeiro capítulo, suscita esses elementos no leitor e 

também pode disparar a escrita, até com frases isoladas, tamanha a sua potência. Eu 
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mesma poderia grifar várias e ter a certeza de que são capazes de realizar catarse, 

identificação e/ou introspecção. Talvez a isso se deva tantas frases de Lispector estarem 

espalhadas por aí, inclusive na internet. Se por um lado pode ser problemático lê-las fora 

da obra na íntegra, por outro podem justamente fazer com que seu leitor queira ir à obra 

posteriormente.  

O livro começa assim: “— — — — — — estou procurando, estou procurando. 

Estou tentando entender” (LISPECTOR, 2014, p. 9). Eu estou procurando sentido em 

tudo isso, tentando entender como é que um vírus desmonta todo um sistema e mergulha 

todo o mundo em caos. Eu estou procurando alternativas para a minha carreira. Estou 

tentando entender como é que se trabalha tanto e se ganha tão pouco. Estou tentando 

entender como é que o povo brasileiro se submete a tantos abusos e explorações para 

sobreviver. Estou procurando emprego, como os outros, como os meus amigos, os meus 

familiares, os meus colegas. 

Estou procurando, estou procurando. Estou tentando entender. “Tentando dar a 

alguém o que vivi e não sei a quem, mas não quero ficar com o que vivi. Não sei o que 

fazer do que vivi, tenho medo dessa desorganização profunda” (LISPECTOR, 2014, p. 

9). Vem-me esta imagem: alguém de repente joga para você algo muito quente. Você não 

sabe o que fazer disso, mas não quer ficar com o objeto, vai querer se livrar dele por 

reflexo para não queimar as mãos. Talvez você o jogue de volta para quem o jogou a você 

ou para outra pessoa. Talvez é o que a personagem G.H. gostaria de fazer, ela que quer 

dar a alguém o que viveu, porque não quer ficar com o que viveu, porque não sabe o que 

fazer do que viveu, porque tem medo de sua desorganização profunda. Quantos de nós 

não nos sentimos assim? Quantos de nós não gostaríamos de poder trocar de lugar com 

outra pessoa para não viver certos acontecimentos, para não precisar ficar com o que foi 

vivido? Quem é que quer ficar com um trauma? Quem é que quer ficar com uma 

lembrança dolorosa? E quem é que gostaria de ficar com essa “desorganização 

profunda”? A personagem G.H. está desorganizada, e quantos de nós não estamos? Ou 

talvez sempre estiveram. 

 

Não confio no que me aconteceu. Aconteceu-me alguma coisa que eu, 

pelo fato de não a saber como viver, vivi uma outra? A isso quereria 

chamar desorganização, e teria a segurança de me aventurar, porque 

saberia depois para onde voltar: para a organização anterior. A isso 

prefiro chamar desorganização pois não quero me confirmar no que vivi 
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— na confirmação de mim eu perderia o mundo como eu o tinha, e sei 

que não tenho capacidade para outro. (LISPECTOR, 2014, p. 9)  

 

Não confiar no que me aconteceu é às vezes não querer acreditar que isso de fato 

aconteceu. Nem sempre sabemos como viver determinadas situações. Mas o que é viver? 

Para G.H., não saber como viver uma coisa parece chamar-se desorganização. E é para a 

organização anterior que ela quer voltar, é claro. Mas é de fato desorganização? 

Desorganização é só o nome com que G.H. e nós queremos chamar alguma coisa para 

não confirmar que ela aconteceu, pois, na confirmação de si, G.H. e nós perderíamos o 

mundo que conhecemos, temendo não termos capacidade para outro, temendo não 

estarmos prontos para o que vem a seguir, para as mudanças, para o novo. Queremos 

chamar de desorganização esse novo mundo. Mas esse medo é decerto paralisante, pode 

nos impedir de seguir em frente. Pode ser justamente o que nos impede de viver. Para 

saber como viver, talvez G.H. precise justamente ir vivendo. O ditado popular diz que o 

caminho se faz caminhando. 

A questão é que o novo não está pronto. O novo é feito conforme o vivemos. O 

novo é o futuro. O novo é uma floresta escura, sem placas ou trilhas. O viver é isso, como 

nos recorda A insustentável leveza do ser, de Milan Kundera: “Não existe meio de 

verificar qual é a boa decisão, pois não existe termo de comparação. Tudo é vivido pela 

primeira vez e sem preparação. Como se um ator entrasse em cena sem nunca ter 

ensaiado” (KUNDERA, 1983, p. 14). G.H. sabe disso e é isso que ela teme, esse novo 

mundo que terá que construir: “Se eu me confirmar e me considerar verdadeira, estarei 

perdida porque não saberei onde engastar meu novo modo de ser — se eu for adiante nas 

minhas visões fragmentárias, o mundo inteiro terá que se transformar para eu caber nele” 

(LISPECTOR, 2014, p. 9). O mundo inteiro terá que se transformar porque ela própria já 

está se transformando, como a cobra que cresce e precisa trocar de pele porque já não 

cabe mais na antiga. 

 

Perdi alguma coisa que me era essencial, e que já não me é mais. Não 

me é necessária, assim como se eu tivesse perdido uma terceira perna 

que até então me impossibilitava de andar mas que fazia de mim um 

tripé estável. Essa terceira perna eu perdi. E voltei a ser uma pessoa que 

nunca fui. Voltei a ter o que nunca tive: apenas as duas pernas. Sei que 

somente com duas pernas é que posso caminhar. Mas a ausência inútil 

da terceira me faz falta e me assusta, era ela que fazia de mim uma coisa 
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encontrável por mim mesma, e sem sequer precisar me procurar. 

(LISPECTOR, 2014, p. 9-10) 

  

Penso no girino, esse curioso bicho que parece um peixe a princípio e que precisa 

perder a cauda depois que já possui as quatro pernas. Só assim ele deixa de ser girino e 

completa a sua transformação em sapo. G.H. me lembra o girino. Somente com duas 

pernas é que ela pode caminhar, a terceira tornou-se inútil agora, não lhe é mais essencial, 

é algo que só a atrapalhará a andar, algo que ela arrastará se tentar dar algum passo. Pode 

até tropeçar, cair. Serve só para que ela se sinta estável, como um bebê em um andador, 

com a ilusão de que sabe andar. G.H. sente falta da terceira perna e teme estar sem ela 

porque estava acostumada. O que a personagem chama de desorganização é, na verdade, 

um chamado para a transformação. 

O trecho citado anteriormente mostra que perder pode ser bom, pode ser 

terapêutico pensar que algo que perdemos não foi uma perda de fato, mas um livramento, 

como se costuma dizer. Esse modo de ver traz um entendimento positivo desse processo, 

diferente de como perder e estar perdido são vistos pelo senso comum, como algo ruim. 

G.H. vem mostrar que o verbo perder faz parte da vida e pode trazer vivências 

importantes14. Esses trechos nos mostram que evitar o perder pode ser, na verdade, 

prejudicial. Talvez seja melhor aprender a lidar com o sentimento de estar perdido e de 

perder coisas do que fingir para si mesmo que se encontrou e viver de uma mentira: 

 

Estou desorganizada porque perdi o que não precisava? Nesta minha 

nova covardia — a covardia é o que de mais novo já me aconteceu, é a 

minha maior aventura, essa minha covardia é um campo tão amplo que 

só a grande coragem me leva a aceitá-la —, na minha nova covardia, 

que é como acordar de manhã na casa de um estrangeiro, não sei se terei 

coragem de simplesmente ir. É difícil perder-se. É tão difícil que 

provavelmente arrumarei depressa um modo de me achar, mesmo que 

achar-me seja de novo a mentira de que vivo. (LISPECTOR, 2014, p. 

10) 

 

 As palavras de G.H. no trecho anterior confirmam o que foi dito antes. Esse medo 

que ela chama de covardia é de fato uma grande aventura, uma amplidão. É o mundo 

novo que a personagem precisa explorar com coragem. G.H. ainda não sabe como ir, o 

 
14 “Quero saber o que mais, ao perder, eu ganhei” (LISPECTOR, 2014, p. 18). 
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seu movimento é o de ir reunindo a coragem de que precisa. Ela está se preparando para 

a sua grande jornada. 

 A última frase do trecho citado revela a importância de sermos sinceros conosco 

para alcançarmos nossos objetivos. Só podemos mudar aquilo de que temos consciência. 

 G.H. começa a perceber que achar-se é organizar-se, e que essa organização é uma 

mania da personagem, que está sempre buscando se achar, organizar tudo em uma espécie 

de obsessão por controle, para fugir do sentimento de desorganização e de perder-se: 

 

Até agora achar-me era já ter uma ideia de pessoa e nela me engastar: 

nessa pessoa organizada eu me encarnava, e nem mesmo sentia o grande 

esforço de construção que era viver. A ideia que eu fazia de pessoa 

vinha de minha terceira perna, daquela que me plantava no chão. Mas e 

agora? estarei mais livre? (LISPECTOR, 2014, p. 10) 

  

O campo da desorganização e do perder-se é o campo da falta de controle. Que 

controle é que temos sobre a vida? O controle é uma ilusão. Quanto mais G.H. tenta ter 

controle organizando a si mesma e a tudo, achando que assim encontra a si mesma, mais 

desesperador pode ser para ela a falta de controle. Talvez G.H. e o leitor que se identificar 

com ela sejam levados à introspecção e aprendam o quão importante é lidar com essa falta 

de controle que todos temos sobre o viver. Aprender a estar perdido e a perder coisas pode 

nos ser mais útil do que arrastar por aí uma terceira perna que nos atrapalha a andar na 

vida, que alimenta a ilusão de que somos totalmente estáveis. Afinal, a estabilidade total 

é a morte. Viver é cheio de instabilidades. 

 

Mas e agora? estarei mais livre? 

Não. Sei que ainda não estou sentindo livremente, que de novo penso 

porque tenho por objetivo achar — e que por segurança chamarei de 

achar o momento em que encontrar um meio de saída. Por que não tenho 

coragem de apenas achar um meio de entrada? Oh, sei que entrei, sim. 

Mas assustei-me porque não sei para onde dá essa entrada. E nunca 

antes eu me havia deixado levar, a menos que soubesse para o quê. 

(LISPECTOR, 2014, p. 10) 

 

G.H. assume que ainda não está livre da terceira perna (e de tudo que a 

acompanha) porque seu objetivo ainda é achar. Ela ainda quer escapar do novo, da 
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transformação que a chama. Ela está assustada com entrar nesse novo mundo do perder-

se porque não sabe para onde essa nova porta que se abriu leva. Mas não é nos perdendo 

que também achamos coisas e a nós mesmos? Esse também é um modo de pensar que 

pode ser terapêutico, pois ressignifica o perder-se e lhe enche de sentido. Até a própria 

falta de sentido é o sentido. Isso é o que G.H. irá dizer páginas e páginas à frente, lá no 

segundo capítulo: “o que parece falta de sentido — é o sentido” (LISPECTOR, 2014, p. 

33). A personagem também assume que nunca havia se deixado levar, somente se 

soubesse para o que, ou seja, sempre precisou ter a resposta, ter o controle sobre as 

respostas. G.H. confirma tudo isso: 

 

Ontem no entanto perdi durante horas e horas a minha montagem 

humana. Se tiver coragem, eu me deixarei continuar perdida. Mas tenho 

medo do que é novo e tenho medo de viver o que não entendo — quero 

sempre ter a garantia de pelo menos estar pensando que entendo, não 

sei me entregar à desorientação. Como é que se explica que o meu maior 

medo seja exatamente em relação: a ser? e no entanto não há outro 

caminho. Como se explica que o meu maior medo seja exatamente o de 

ir vivendo o que for sendo? como é que se explica que eu não tolere ver, 

só porque a vida não é o que eu pensava e sim outra — como se antes 

eu tivesse sabido o que era! Por que é que ver é uma tal desorganização? 

(LISPECTOR, 2014, p. 10-11) 

 

 No final do trecho anterior, G.H. assume que não tolera ver porque a vida não é o 

que ela pensava. Se fosse do jeito que ela pensava, ela toleraria. Isso me lembra o conto 

“Perdoando Deus” (2016, p. 403), de Lispector, em que a personagem vai caminhando 

por Copacabana, encantada com a vida, amando tudo que vê, até o momento em que pisa 

em um enorme rato morto, logo ela que tem pavor de ratos. Antes do episódio com o rato, 

ela estava tomada por um sentimento que chama de “ser a mãe de Deus”, ou seja, de tudo 

que existe, sentindo um amor livre. Pisar no rato é o acontecimento que a confronta: já 

que ela ama tudo que existe, já que considera Deus tudo que existe, isso incluiria o rato. 

Depois, ela mesma dispara para longe, fugindo sem suportar mais ver, e fica cheia de 

revolta com Deus, até perceber que perdoar Deus seria também perdoar a ela mesma. 

Sigamos com A paixão segundo G.H.: 

 

E uma desilusão. Mas desilusão de quê? se, sem ao menos sentir, eu 

mal devia estar tolerando minha organização apenas construída? Talvez 

desilusão seja o medo de não pertencer mais a um sistema. No entanto 

se deveria dizer assim: ele está muito feliz porque finalmente foi 
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desiludido. O que eu era antes não me era bom. Mas era desse não-bom 

que eu havia organizado o melhor: a esperança. De meu próprio mal eu 

havia criado um bem futuro. O medo agora é que meu novo modo não 

faça sentido? Mas por que não me deixo guiar pelo que for 

acontecendo? Terei que correr o sagrado risco do acaso. E substituirei 

o destino pela probabilidade. (LISPECTOR, 2014, p. 11) 

 

 G.H. vai, cada vez mais, tomando consciência de que sua organização era apenas 

algo que ela construiu para se proteger, um sistema no qual ela teria controle sobre as 

coisas. G.H. é também nós. Quantos de nós não nos escondemos em padrões, zonas de 

conforto? O leitor, ao se identificar com esse trecho, pode novamente ser levado à 

introspecção, percebendo a necessidade de sair de suas próprias zonas de conforto e de 

quebrar padrões para realizar o que almeja. Afinal, desilusão é bom. Não é assim, G.H.? 

Desiludir-se é tomar consciência do que não era bom para nós, por mais que tivéssemos 

esperança de que fosse bom. Desiludir-se é tomar consciência de nossos medos, que nos 

travam. G.H. confronta a si mesma e convida o leitor a fazer o mesmo: por que não se 

deixar guiar pelo que for acontecendo? Por que não correr o sagrado risco do acaso? O 

convite é abrir mão da ilusão de que temos controle sobre a vida, o convite é assumirmos 

nossa falta de controle para então podermos exercer nossa liberdade dentro das 

possibilidades que a vida nos apresenta. 

G.H. diz: “No entanto na infância as descobertas terão sido como num laboratório 

onde se acha o que se achar? Foi como adulto então que eu tive medo e criei a terceira 

perna? Mas como adulto terei a coragem infantil de me perder?” (LISPECTOR, 2014, p. 

11). Nascemos com puro instinto, praticamente livres dos traços da civilização. É a 

criação que nossos responsáveis nos dão que vai nos moldando a viver em sociedade, que 

vai introduzindo em nós seus sistemas, e assim vamos criando nossos padrões mentais. 

G.H. deve desaprender certos sistemas e o medo de ser adulta para recobrar a liberdade e 

a coragem da infância. 

Há um paradoxo importante, “perder-se significa ir achando e nem saber o que 

fazer do que se for achando. As duas pernas que andam, sem mais a terceira que prende” 

(LISPECTOR, 2014, p. 11). Aqui, G.H. está a dar seus primeiros passos, como uma nova 

infância, uma criança que reaprende a andar, o leitor a tomar coragem junto à personagem, 

mesmo que o medo ainda faça querer voltar atrás: “E eu quero ser presa” (LISPECTOR, 

2014, p. 11). 
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Não sei o que fazer da aterradora liberdade que pode me destruir. Mas 

enquanto eu estava presa, estava contente? ou havia, e havia, aquela 

coisa sonsa e inquieta em minha feliz rotina de prisioneira? ou havia, e 

havia, aquela coisa latejando, a que eu estava tão habituada que pensava 

que latejar era ser uma pessoa. É? também, também. (LISPECTOR, 

2014, p. 11) 

 

Há o medo da liberdade, mas há também a consciência de que antes havia uma 

prisão, há a dúvida de se antes G.H. era ou não era contente e feliz. O que é ser uma 

pessoa afinal, se latejar — aquilo que a personagem conhecia como ser pessoa, sua 

identidade — começa a desintegrar-se? É preciso que uma nova identidade nasça. E como 

pode ser desorientador perdermos nossa forma e querermos retomar o antigo sistema, 

aquelas antigas “verdades” de que fomos desiludidos: 

 

Fico tão assustada quando percebo que durante horas perdi minha 

formação humana. Não sei se terei uma outra para substituir a perdida. 

Sei que precisarei tomar cuidado para não usar sub-repticiamente uma 

nova terceira perna que em mim renasce fácil como capim, e a essa 

perna protetora chamar de “uma verdade”. (LISPECTOR, 2014, p. 12) 

  

É preciso coragem para recriarmos quem somos. Diversas vezes ao longo da vida 

nossa identidade será posta em xeque: do que gostamos? O que queremos? Quem somos? 

Lispector toca em um processo muito comum para o ser humano. 

 

Mas é que também não sei que forma dar ao que me aconteceu. E sem 

dar uma forma, nada me existe. E — e se a realidade é mesmo que nada 

existiu?! quem sabe nada me aconteceu? Só posso compreender o que 

me acontece mas só acontece o que eu compreendo — que sei do resto? 

o resto não existiu. Quem sabe nada existiu! Quem sabe me aconteceu 

apenas uma lenta e grande dissolução? E que minha luta contra essa 

desintegração está sendo esta: a de tentar agora dar-lhe uma forma? 

Uma forma contorna o caos, uma forma dá construção à substância 

amorfa — a visão de uma carne infinita é a visão dos loucos, mas se eu 

cortar a carne em pedaços e distribuí-los pelos dias e pelas fomes — 

então ela não será mais a perdição e a loucura: será de novo a vida 

humanizada. 

A vida humanizada. Eu havia humanizado demais a vida. 

(LISPECTOR, 2014, p. 12) 
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Diante desse trecho, eu diria bem assim ao leitor: fique um momento com esse 

texto, respire nele, sinta o que ele lhe faz. Essa é uma técnica que aprendi com o curso 

“Biblioterapia e liberdade”, de Seixas. Gosto dessa técnica porque a respiração faz com 

que nos situemos no momento presente e em nosso corpo. Isso é importante porque a 

literatura também é sentida com o corpo; pode-se sentir arrepios, suspirar, chorar, 

estremecer, entre outros. Pois bem, esse trecho me faz refletir sobre o entendimento que 

temos das coisas, dos acontecimentos. O que existe para nós é a maneira como vemos 

determinada situação, como a sentimos. Isso me liberta, é catártico porque percebo que 

os perigos que vejo ao estar ansiosa só existem em minha mente, podem não existir na 

realidade, pelo menos não na proporção que lhes dou. Sinto uma sensação de alívio. 

Pelo que é sabido de G.H., dar forma é organizar. Quando estamos perdidos, não 

temos uma forma certa, estamos entregues ao acaso. G.H. diz que precisa dar forma às 

coisas para que elas existam. Talvez o leitor se identifique com esse trecho porque só 

sabemos olhar para o que tem forma, o que é amorfo nos assusta, mas é preciso passar 

pela dissolução para o novo ir sendo criado. É como a imagem da fênix, que renasce das 

cinzas. G.H. ainda quer controlar o caos, ainda tem medo, mas ela já está a caminho da 

transformação que a chama. O ditado popular diz: está com medo? Vá com medo mesmo. 

Vá com medo mesmo, G.H. Vá com medo mesmo, leitor. 

G.H. quer humanizar a vida. O que entendo disso é que G.H. quer o civilizatório, 

quer domesticar o instinto, quer domesticar a própria vida. Essa é outra maneira de querer 

ter controle, querer ter uma coleira para usar, como se a vida fosse um cachorro enorme 

e solto. G.H. humanizou demais a vida e agora precisa reaprender o mundo natural. O que 

humanizamos demais? Será que por vezes não esquecemos que fazemos parte da 

natureza? O quanto nos afastamos do ser natural? Mesmo afastados, precisamos da 

natureza, e destruí-la é destruir a nós mesmos. Talvez isso leve o leitor à introspecção e a 

uma mudança de atitude, por um cuidado com o meio ambiente. Será que racionalizar 

demais também não é humanizar demais a vida? Seguir a intuição, o instinto parece mais 

natural. Talvez com isso o leitor aprenda um novo caminho, encontre uma alternativa à 

racionalização exagerada. 

 

Mas como faço agora? Devo ficar com a visão toda, mesmo que isso 

signifique ter uma verdade incompreensível? ou dou uma forma ao 

nada, e este será o meu modo de integrar em mim a minha própria 

desintegração? Mas estou tão pouco preparada para entender. Antes, 
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sempre que eu havia tentado, meus limites me davam uma sensação 

física de incômodo, em mim qualquer começo de pensamento esbarra 

logo com a testa. Cedo fui obrigada a reconhecer, sem lamentar, os 

esbarros de minha pouca inteligência, e eu desdizia o caminho. Sabia 

que estava fadada a pensar pouco, raciocinar me restringia dentro de 

minha pele. Como pois inaugurar agora em mim o pensamento? e talvez 

só o pensamento me salvasse, tenho medo da paixão. (LISPECTOR, 

2014, p. 12-13) 

 

As várias interrogações que G.H. usa denotam as suas dúvidas, o quanto está 

perdida e desintegrada. A personagem diz estar pouco preparada para entender, mas 

talvez o caminho, G.H., não seja pelo entender, mas pelo sentir, pois a saúde está no 

equilíbrio. Além disso, que garantia temos de que estamos entendendo certo? É o que eu 

responderia a mim mesma, eu que sempre quero entender tudo. E os outros leitores? O 

que responderiam para si mesmos e para G.H.?  

A paixão segundo G.H. é um título curioso, faz referência à paixão de Jesus Cristo, 

que compreende os seus sofrimentos que antecedem a Última Ceia e vão até a sua 

crucificação. Paixão vem do latim, passio, que significa sofrimento. G.H. teme sentir os 

sofrimentos de sua própria paixão e busca se agarrar ao pensar para escapar. O caminho, 

no entanto, parece ser pelo sentir. Não há como deixar de sentir o que está por vir. 

 

Já que tenho de salvar o dia de amanhã, já que tenho que ter uma forma 

porque não sinto força de ficar desorganizada, já que fatalmente 

precisarei enquadrar a monstruosa carne infinita e cortá-la em pedaços 

assimiláveis pelo tamanho de minha boca e pelo tamanho da visão de 

meus olhos, já que fatalmente sucumbirei à necessidade de forma que 

vem de meu pavor de ficar indelimitada — então que pelo menos eu 

tenha a coragem de deixar que essa forma se forme sozinha como uma 

crosta que por si mesma endurece, a nebulosa de fogo que se esfria em 

terra. E que eu tenha a grande coragem de resistir à tentação de inventar 

uma forma. (LISPECTOR, 2014, p. 13) 

  

G.H. aceita a sua missão e começa a delinear um meio-termo, já que ainda não 

consegue deixar sua necessidade de dar forma. Isso é importante porque, para isso, ela 

precisa reconhecer seus limites e saber o que suporta para delinear esse meio-termo. Ir 

aos poucos parece uma maneira sábia de fazer o que tem de fazer. É como se a 

personagem dissesse: “Já que tem de ser feito, farei dessa maneira.” Ela encarna certa 

autonomia no processo fazendo um apelo a si mesma, que mostra o quanto G.H. já está 

mais solta e entregue: ela suplica que pelo menos a forma se forme sozinha e não seja 
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G.H. a inventar essa forma. Isso ainda não é abrir mão de todo o controle, mas já é um 

avanço. 

 

Esse esforço que farei agora por deixar subir à tona um sentido, 

qualquer que seja, esse esforço seria facilitado se eu fingisse escrever 

para alguém.  

Mas receio começar a compor para poder ser entendida pelo alguém 

imaginário, receio começar a “fazer” um sentido, com a mesma mansa 

loucura que até ontem era o meu modo sadio de caber num sistema. 

Terei que ter a coragem de usar um coração desprotegido e de ir falando 

para o nada e para o ninguém? assim como uma criança pensa para o 

nada. E correr o risco de ser esmagada pelo acaso. 

Não compreendo o que vi. E nem mesmo sei se vi, já que meus olhos 

terminaram não se diferenciando da coisa vista. Só por um inesperado 

tremor de linhas, só por uma anomalia na continuidade ininterrupta de 

minha civilização, é que por um átimo experimentei a vivificadora 

morte. A fina morte que me fez manusear o proibido tecido da vida. É 

proibido dizer o nome da vida. E eu quase o disse. Quase não me pude 

desembaraçar de seu tecido, o que seria a destruição dentro de mim de 

minha época. (LISPECTOR, 2014, p. 13-14) 

 

Respira novamente nesse trecho, leitor. Sente o que deve ser sentido. 

Entende o que deve ser entendido. Dá para sentir o tecido dessa vida que se inicia? 

O que entendo por esse trecho é que a morte de um ciclo é o início de outro. 

Também vejo o medo de G.H. em fazer sozinha o que precisa fazer. Esse alguém 

imaginário que ela quer criar não é incomum, as crianças criam amigos 

imaginários, é do ser humano buscar auxílio no outro. Há momentos, no entanto, 

em que precisamos lutar sozinhos para conquistar nossa autonomia, saber ser 

independentes quando for necessário, pois não é sempre que teremos alguém ao 

nosso lado. 

 

Talvez o que me tenha acontecido seja uma compreensão — e que, para 

eu ser verdadeira, tenho que continuar a não estar à altura dela, tenho 

que continuar a não entendê-la. Toda compreensão súbita se parece 

muito com uma aguda incompreensão.  

Não. Toda compreensão súbita é finalmente a revelação de uma aguda 

incompreensão. Todo momento de achar é um perder-se a si próprio. 

Talvez me tenha acontecido uma compreensão tão total quanto uma 

ignorância, e dela eu venha a sair intocada e inocente como antes. 

Qualquer entender meu nunca estará à altura dessa compreensão, pois 

viver é somente a altura a que posso chegar — meu único nível é viver. 

(LISPECTOR, 2014, p. 14) 
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 Toda compreensão se parece com uma incompreensão porque, afinal, quem é que 

pode ter certeza de tudo? É como entoar a famosa frase de Sócrates: “Só sei que nada 

sei.” Quando compreendo, sei que posso estar errando, sei que há muito mais a aprender, 

assim acolho a humildade necessária para viver. Só podemos ter certeza de que estamos 

vivendo. 

 

Só que agora, agora sei de um segredo. Que já estou esquecendo, ah 

sinto que já estou esquecendo... 

Para sabê-lo de novo, precisaria agora remorrer. E saber será talvez o 

assassinato de minha alma humana. E não quero, não quero. O que 

ainda poderia me salvar seria uma entrega à nova ignorância, isso seria 

possível. Pois ao mesmo tempo que luto por saber, a minha nova 

ignorância, que é o esquecimento, tornou-se sagrada. Sou a vestal de 

um segredo que não sei mais qual foi. E sirvo ao perigo esquecido. 

Soube o que não pude entender, minha boca ficou selada, e só me 

restaram os fragmentos incompreensíveis de um ritual. Embora pela 

primeira vez eu sinta que meu esquecimento esteja enfim ao nível do 

mundo. Ah, e nem ao menos quero que me seja explicado aquilo que 

para ser explicado teria que sair de si mesmo. Não quero que me seja 

explicado o que de novo precisaria da validação humana para ser 

interpretado. (LISPECTOR, 2014, p. 14) 

 

 G.H. passa por um processo de desumanização para alcançar uma identidade 

autêntica, pois pode-se dizer que antes ela era inautêntica15 como pessoa. Na apresentação 

do livro, Lispector escreve assim: 

 

A POSSÍVEIS LEITORES 

Este livro é como um livro qualquer. 

Mas eu ficaria contente se fosse lido apenas por pessoas de alma já 

formada. 

Aquelas que sabem que a aproximação, do que quer que seja, se faz 

gradualmente e penosamente — atravessando inclusive o oposto 

daquilo que se vai aproximar. 

Aquelas pessoas que, só elas, entenderão bem devagar que este livro 

nada tira de ninguém. 

 
15 Retomo este trecho: “Não sei o que fazer da aterradora liberdade que pode me destruir. Mas enquanto eu 

estava presa, estava contente? ou havia, e havia, aquela coisa sonsa e inquieta em minha feliz rotina de 

prisioneira? ou havia, e havia, aquela coisa latejando, a que eu estava tão habituada que pensava que 

latejar era ser uma pessoa. É? também, também” (LISPECTOR, 2014, p. 11, grifos meus). 
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A mim, por exemplo, o personagem G.H. foi dando pouco a pouco uma 

alegria difícil; mas chama-se alegria. 

C.L. (LISPECTOR, 2014, p. 5) 

 

Essa mensagem ao leitor me faz questionar o quão possível ela é. É possível haver 

uma pessoa de alma formada? Não somos nós uma sucessão de almas se desintegrando e 

se reerguendo? Somos um emaranhado de mudanças, em constante transformação. Eu me 

pergunto o quanto de paradoxal, intencionalmente, há nesse trecho, pois o que mais noto 

é que serão justamente as pessoas de alma não formada, as perdidas, que mais se 

identificarão com G.H. Quem afinal não está, esteve ou estará perdido? Que atire a 

primeira pedra. É ao não humano, ao amorfo, que G.H. deve entregar-se. É a essa perdição 

que ela se entregou e que agora relembra. A morte de uma alma, o nascimento de outra: 

 

Vida e morte foram minhas, e eu fui monstruosa. Minha coragem foi a 

de um sonâmbulo que simplesmente vai. Durante as horas de perdição 

tive a coragem de não compor nem organizar. E sobretudo a de não 

prever. Até então eu não tivera a coragem de me deixar guiar pelo que 

não conheço e em direção ao que não conheço: minhas previsões 

condicionavam de antemão o que eu veria. Não eram as antevisões da 

visão: já tinham o tamanho de meus cuidados. Minhas previsões me 

fechavam o mundo. 

Até que por horas desisti. E, por Deus, tive o que eu não gostaria. Não 

foi ao longo de um vale fluvial que andei — eu sempre pensara que 

encontrar seria fértil e úmido como vales fluviais. Não contava que 

fosse esse grande desencontro. 

Para que eu continue humana meu sacrifício será o de esquecer? Agora 

saberei reconhecer na face comum de algumas pessoas que ― que elas 

esqueceram. E nem sabem mais que esqueceram o que esqueceram. 

Eu vi. Sei que vi porque não dei ao que vi o meu sentido. Sei que vi ― 

porque não entendo. Sei que vi ― porque para nada serve o que vi. 

Escuta, vou ter que falar porque não sei o que fazer de ter vivido. Pior 

ainda: não quero o que vi. O que vi arrebenta a minha vida diária. 

Desculpa eu te dar isto, eu bem queria ter visto coisa melhor. Toma o 

que vi, livra-me de minha inútil visão, e de meu pecado inútil. 

(LISPECTOR, 2014, p. 14-15) 

 

 Esse trecho revela que o percurso pode ser penoso na vida, com sacrifícios 

inclusive, para se alcançar o que se almeja. Isso pode ser reconfortante, porque vemos 

que não apenas nós passamos por isso. É por isso que G.H. passou e está passando. 

Quanto ao esquecimento, podemos pensar nele como uma maldição e uma dádiva. Uma 

maldição porque esquecemos os bons momentos, esquecemos o que é importante, 
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esquecemos o que aprendemos. Mas também é uma dádiva, pois permite que esqueçamos 

o que de ruim nos aconteceu, permite que os traumas e as feridas fiquem para trás 

progressivamente e que os substituamos por outras coisas, assim se dá a superação. Esse 

aprendizado ao qual esse trecho nos leva é uma maneira de enxergar com maior aceitação 

o esquecimento, que geralmente é visto somente através de uma lente negativa. 

 O que me chama atenção é o excerto “Escuta, vou ter que falar porque não sei o 

que fazer de ter vivido” (LISPECTOR, 2014, p. 15). Ele me toca profundamente, e 

acredito que a todos que já sentiram ou sentirão isso de não saber o que fazer de ter vivido. 

O que fazer com o que vivemos até agora? O que fazer a partir de agora com nossa vida? 

É algo tão comum ao ser humano, que está sempre a buscar uma continuidade. Esse 

excerto nos indica um caminho: falar. E ter quem escute. O cerne da catarse. Esse excerto 

me impele não só a falar, mas a escrever, e poderia ser usado em uma proposta de escrita 

dentro de uma roda de biblioterapia para inspirar os participantes e motivá-los a falar (e 

escrever). 

 

Estou tão assustada que só poderei aceitar que me perdi se imaginar que 

alguém me está dando a mão. 

Dar a mão a alguém sempre foi o que esperei da alegria. Muitas vezes 

antes de adormecer ― nessa pequena luta por não perder a consciência 

e entrar no mundo maior ― muitas vezes, antes de ter a coragem de ir 

para a grandeza do sono, finjo que alguém está me dando a mão e então 

vou, vou para a enorme ausência de forma que é o sono. E quando 

mesmo assim não tenho coragem, então eu sonho. (LISPECTOR, 2014, 

p. 15-16) 

 

 Dar a mão é receber ajuda, como quando estamos no fundo do poço e alguém nos 

puxa para conseguirmos sair. Ou ao menos nos consola ao ficar ali conosco, dar a mão é 

também isto: “Estou aqui com você.” É mais fácil quando o fardo é dividido. G.H. é 

esperta ao imaginar esse alguém que lhe dá a mão, como um recurso para se sentir melhor 

em seus momentos de medo. Isso nos instiga a criar nossas próprias estratégias para lidar 

com nossos obstáculos. Poderia ser por isso que a biblioterapia enfatiza o coletivo. 

 

Ir para o sono se parece tanto com o modo como agora tenho de ir para 

a minha liberdade. Entregar-me ao que não entendo será pôr-me à beira 

do nada. Será ir apenas indo, e como uma cega perdida num campo. 

Essa coisa sobrenatural que é viver. O viver que eu havia domesticado 
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para torná-lo familiar. Essa coisa corajosa que será entregar-me, e que 

é como dar a mão à mão mal-assombrada do Deus, e entrar por essa 

coisa sem forma que é um paraíso. Um paraíso que não quero! 

(LISPECTOR, 2014, p. 16) 

 

 A imagem de dar a mão pode ser muito potente se pensarmos que ela pode 

sintetizar o terapêutico. Dar a mão é justamente o que o terapêutico faz. A literatura pode 

ser essa imensa mão que por vezes nos é estendida enquanto atravessamos a noite. 

Não é confortável caminhar com os olhos vendados, dá-nos medo sim, mas essa 

é a maneira de G.H. alcançar a sua liberdade, esse paraíso que a amedronta. Ela reconhece 

a sua coragem, o que é importante de se fazer, pois nem sempre reconhecemos nossos 

méritos. Ao identificar-se como corajosa, é como se G.H. também chamasse de corajoso 

o leitor que se identifica com ela. Não adianta domesticar a vida, isso não impedirá que 

ela ataque e até morda. 

“Enquanto escrever e falar vou ter que fingir que alguém está segurando a minha 

mão” (LISPECTOR, 2014, p. 16). Eu usaria esse trecho em uma roda de biblioterapia 

para inspirar e confortar os participantes que estão tomando coragem para escrever e falar 

o que sentiram durante a leitura, pois é um trecho que possui um grande potencial de 

identificação. 

 

Oh pelo menos no começo, só no começo. Logo que puder dispensá-la, 

irei sozinha. Por enquanto preciso segurar esta tua mão — mesmo que 

não consiga inventar teu rosto e teus olhos e tua boca. Mas embora 

decepada, esta mão não me assusta. A invenção dela vem de tal ideia de 

amor como se a mão estivesse realmente ligada a um corpo que, se não 

vejo, é por incapacidade de amar mais. Não estou à altura de imaginar 

uma pessoa inteira porque não sou uma pessoa inteira. E como imaginar 

um rosto se não sei de que expressão de rosto preciso? Logo que puder 

dispensar tua mão quente, irei sozinha e com horror. O horror será a 

minha responsabilidade até que se complete a metamorfose e que o 

horror se transforme em claridade. Não a claridade que nasce de um 

desejo de beleza e moralismo, como antes mesmo sem saber eu me 

propunha; mas a claridade natural do que existe, e é essa claridade 

natural o que me aterroriza. Embora eu saiba que o horror — o horror 

sou eu diante das coisas. (LISPECTOR, 2014, p. 16) 

 

 Com a continuidade da leitura do texto, G.H. aponta para a possibilidade de 

conseguir sozinha, pois diz que segurará essa mão apenas no começo. Isso também é uma 

mensagem importante, porque delineia para o leitor o caminho que ele próprio terá de 
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seguir: o auxílio vai só até certo ponto, depois é preciso ter autonomia para realizar o 

necessário. 

 

Por enquanto estou inventando a tua presença, como um dia também 

não saberei me arriscar a morrer sozinha, morrer é do maior risco, não 

saberei passar para a morte e pôr o primeiro pé na primeira ausência de 

mim — também nessa hora última e tão primeira inventarei a tua 

presença desconhecida e contigo começarei a morrer até poder aprender 

sozinha a não existir, e então eu te libertarei. Por enquanto eu te prendo, 

e tua vida desconhecida e quente está sendo a minha única íntima 

organização, eu que sem a tua mão me sentiria agora solta no tamanho 

enorme que descobri. No tamanho da verdade? 

Mas é que a verdade nunca me fez sentido. A verdade não me faz 

sentido! É por isso que eu a temia e a temo. Desamparada, eu te entrego 

tudo — para que faças disso uma coisa alegre. (LISPECTOR, 2014, p. 

16-17) 

  

 G.H. se segura à mão para não se perder no tamanho da verdade. O que é “a 

verdade” se não a realidade que se impõe a nós? Podemos recorrer ao terapêutico nesses 

momentos de grande aflição e encontrar (ou inventar) a mão estendida de que precisamos. 

A morte é um tema complicado para o ser humano, pois é o grande desconhecido, 

é a “ausência”, o “não existir”. Acredito que o trecho citado nos auxilia a lidarmos com a 

nossa morte, dá-nos um recurso para nos sentirmos mais confortados nesse momento tão 

difícil para a maioria das pessoas. É certo que nem todos morrem assim, gradativamente, 

muitos morrem de repente. O que importa é que, para os que sentirão que a hora de sua 

morte chegou, imaginar uma companhia, como a de alguma pessoa querida, pode ser 

tranquilizador. 

 “Por te falar eu te assustarei e te perderei? mas se eu não falar eu me perderei, e 

por me perder eu te perderia” (LISPECTOR, 2014, p. 17). Chegamos agora a um trecho 

importantíssimo. É uma dessas frases que, mesmo soltas, têm grande poder para realizar 

transformações. É uma frase que leva à introspecção, pois faz refletir sobre ser sincero 

consigo mesmo e com o outro. É preciso sermos nós mesmos. Se fingimos ser quem não 

somos, não podemos saber o que acham de nós de verdade, se somos amados por 

exemplo. Assim, nos perdemos de nós e perdemos o outro. 

 

A verdade não faz sentido, a grandeza do mundo me encolhe. Aquilo 

que provavelmente pedi e finalmente tive, veio no entanto me deixar 
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carente como uma criança que anda sozinha pela terra. Tão carente que 

só o amor de todo o universo por mim poderia me consolar e me 

cumular, só um tal amor que a própria célula-ovo das coisas vibrasse 

com o que estou chamando de um amor. Daquilo a que na verdade 

apenas chamo mas sem saber-lhe o nome. 

Terá sido o amor o que vi? Mas que amor é esse tão cego como o de 

uma célula-ovo? foi isso? aquele horror, isso era amor? amor tão neutro 

que — não, não quero ainda me falar, falar agora seria precipitar um 

sentido como quem depressa se imobiliza na segurança paralisadora de 

uma terceira perna. Ou estarei apenas adiando o começar a falar? por 

que não digo nada e apenas ganho tempo? Por medo. (LISPECTOR, 

2014, p. 17) 

 

A verdade muitas vezes, de fato, não faz sentido, de tal modo que nos sentimos 

minúsculos diante do mundo, até com vontade de encolher. “Em que momentos você já 

se sentiu assim?”, pode ser perguntado para os participantes de uma roda de biblioterapia. 

Não é necessário dizer em voz alta a resposta, mas apenas tomar consciência dela, embora 

seja muito comum dividirmos o que estamos sentindo e pensando em uma roda como 

essa. Há momentos como esses em que só todo o amor do universo poderia nos consolar, 

é assim que G.H. se sente, é assim que muitos de nós já se sentiram ao longo da vida. 

Partilhar com o grupo que momentos foram esses pode ser catártico, pode trazer alívio 

colocar para fora. No final do trecho, G.H. conclui que adia o momento de falar por medo. 

Não seria surpresa se houvesse participantes da roda que se identificassem com ela nisso, 

portanto essa frase pode ser usada para motivá-los, mas sem pressioná-los, a abandonarem 

a timidez e a vergonha. O que vem a seguir é isto: “É preciso coragem para me aventurar 

numa tentativa de concretização do que sinto. É como se eu tivesse uma moeda e não 

soubesse em que país ela vale. Será preciso coragem para fazer o que vou fazer: dizer” 

(LISPECTOR, 2014, p. 17-18). O trecho fala por si mesmo. 

 

Será preciso coragem para fazer o que vou fazer: dizer. E me arriscar à 

enorme surpresa que sentirei com a pobreza da coisa dita. Mal a direi, 

e terei que acrescentar: não é isso, não é isso! Mas é preciso também 

não ter medo do ridículo, eu sempre preferi o menos ao mais por medo 

também do ridículo: é que há também o dilaceramento do pudor. Adio 

a hora de me falar. Por medo? 

E porque não tenho uma palavra a dizer. 

Não tenho uma palavra a dizer. Por que não me calo, então? Mas se eu 

não forçar a palavra a mudez me engolfará para sempre em ondas. A 

palavra e a forma serão a tábua onde boiarei sobre vagalhões de mudez. 

E se estou adiando começar é também porque não tenho guia. O relato 

de outros viajantes poucos fatos me oferecem a respeito da viagem: 
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todas as informações são terrivelmente incompletas. (LISPECTOR, 

2014, p. 18) 

 

Talvez os participantes da roda, como G.H., se surpreendam com “a pobreza da 

coisa dita”. Talvez também sejam tomados pela sensação de que “não é isso, não é isso!”, 

não sabendo pôr em palavras. É difícil se confrontar com o perfeccionismo, com o 

sentimento de que não está bom, de que o que escrevemos/dizemos vale pouco ou não 

vale nada. Mas também isso é digno de importância. Isso é válido para uma escrita mais 

livre, mas também para a própria escrita acadêmica. G.H. adverte que é preciso não ter 

medo do ridículo, ainda que ela mesma sinta esse medo e adie a hora de falar. Ela também 

afirma que não tem o que dizer. Mas acredito que a gente se subestima quando pensa que 

não tem o que dizer/escrever. Para onde vai esse tanto de coisa que a gente absorve no 

dia a dia? Às vezes não vai para canto nenhum, mas e se fosse? E se virasse uma fala, um 

texto? O que essas palavras teriam a nos dizer? Ao se fazer um uso terapêutico da 

literatura, pode-se criar um espaço de acolhimento propício para que o que está em nós 

buscando vazão saia. E assim G.H. vai se permitindo: 

Sinto que uma primeira liberdade está pouco a pouco me tomando... 

Pois nunca até hoje temi tão pouco a falta de bom gosto: escrevi 

“vagalhões de mudez”, o que antes eu não diria porque sempre respeitei 

a beleza e a sua moderação intrínseca. Disse “vagalhões de mudez”, 

meu coração se inclina humilde, e eu aceito. Terei enfim perdido todo 

um sistema de bom gosto? Mas será este o meu ganho único? Quanto 

eu devia ter vivido presa para sentir-me agora mais livre somente por 

não recear mais a falta de estética... Ainda não pressinto o que mais terei 

ganho. Aos poucos, quem sabe, irei percebendo. Por enquanto o 

primeiro prazer tímido que estou tendo é o de constatar que perdi o 

medo do feio. E essa perda é de uma tal bondade. É uma doçura.  

Quero saber o que mais, ao perder, eu ganhei. Por enquanto não sei: só 

ao me reviver é que vou viver. (LISPECTOR, 2014, p. 18) 

  

 Conforme abre mão do medo do feio, do ridículo, do perfeccionismo, da vergonha, 

G.H. consegue experienciar os primeiros momentos de prazer e liberdade. Só deixando 

morrer em si quem ela era e abrindo espaço para a nova G.H. é que ela vai descobrir que 

se ganha muito ao abrir mão de outras coisas, ao perdê-las. 

 

Mas como me reviver? Se não tenho uma palavra natural a dizer. Terei 

que fazer a palavra como se fosse criar o que me aconteceu? 
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Vou criar o que me aconteceu. Só porque viver não é relatável. Viver 

não é vivível. Terei que criar sobre a vida. E sem mentir. Criar sim, 

mentir não. Criar não é imaginação, é correr o grande risco de se ter a 

realidade. Entender é uma criação, meu único modo. Precisarei com 

esforço traduzir sinais de telégrafo ― traduzir o desconhecido para uma 

língua que desconheço, e sem sequer entender para que valem os sinais. 

Falarei nessa linguagem sonâmbula que se eu estivesse acordada não 

seria linguagem. 

Até criar a verdade do que me aconteceu. Ah, será mais um grafismo 

que uma escrita, pois tento mais uma reprodução do que uma expressão. 

Cada vez preciso menos me exprimir. Também isto perdi? Não, mesmo 

quando eu fazia esculturas eu já tentava apenas reproduzir, e apenas 

com as mãos. (LISPECTOR, 2014, p. 19) 

 

 Não raro criamos nossa própria realidade. A maneira como encaramos a vida 

acaba por ditar grande parte do real. Uma mesma situação pode ser vista de modos 

distintos. Cada um tem sua lente sobre a realidade, cada um a entende de diferentes formas 

a partir de idealizações, abstrações, influências, interesses. “Entender é uma criação” 

(LISPECTOR, 2014, p. 19), é criar uma possibilidade de verdade sobre a vida, uma 

maneira de enxergar. É interpretação. Isso também cabe para a arte, para a maneira como 

o leitor lê, para a maneira como o crítico, o acadêmico entendem a literatura. 

Muitas vezes na vida morremos e revivemos, atravessamos fases, nos 

transformamos em novas pessoas. Não basta, no entanto, se entregar ao desconhecido e 

permitir que o eu do passado morra, é necessário agir, criar o novo eu. O que G.H. e nós 

temos feito para “criar sobre a vida”? G.H. reitera que, nesse processo, deve-se criar, mas 

sem mentir.  

 

Ficarei perdida entre a mudez dos sinais? Ficarei, pois sei como sou: 

nunca soube ver sem logo precisar mais do que ver. Sei que me 

horrorizarei como uma pessoa que fosse cega e enfim abrisse os olhos 

e enxergasse ― mas enxergasse o quê? Um triângulo mudo e 

incompreensível. Poderia essa pessoa não se considerar mais cega só 

por estar vendo um triângulo incompreensível?  

Eu me pergunto: se eu olhar a escuridão com uma lente, verei mais que 

a escuridão? a lente não devassa a escuridão, apenas a revela ainda mais. 

E se eu olhar a claridade com uma lente, com um choque verei apenas 

a claridade maior. Enxerguei mas estou tão cega quanto antes porque 

enxerguei um triângulo incompreensível. A menos que eu também me 

transforme no triângulo que reconhecerá no incompreensível triângulo 

a minha própria fonte e repetição. (LISPECTOR, 2014, p. 19) 
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 Esse é um dos trechos que considero mais nebulosos. Nas primeiras vezes em que 

eu tentava entendê-lo, me via “perdida entre a mudez dos sinais”, querendo “mais do que 

ver”. Mas quem nunca se sentiu assim diante de um texto? Será que não ficamos parecidos 

com G.H., que precisa ter o controle de tudo, quando impomos a nós mesmos que 

precisamos entender tudo do texto literário? Por que é preciso racionalizar todo o texto 

literário, traduzi-lo, se há outras maneiras de experienciá-lo? Eu poderia interpretar o que 

é o triângulo, por exemplo, e entregar uma análise aos participantes da roda, como 

também eles poderiam fazer. Eu poderia tentar entender o que G.H. “quis dizer”, mas 

acredito que, mais rico do que isso, seria deixar que todos sentissem o texto, respirassem 

nele por um minuto, e deixassem vir o que tivesse de vir, seja uma análise, seja um 

sentimento, já que existem tantas maneiras de ler um texto. Para G.H., não basta ver a 

“verdade”. Ela precisa “mais do que ver”. Será que não fazemos o mesmo? Vemos o texto 

literário, mas então precisamos “mais do que ver”. “O que mais vemos que precisamos 

‘mais do que ver’? Por que não basta apenas ver?”, poderia ser perguntado aos 

participantes da roda. 

 

Estou adiando. Sei que tudo o que estou falando é só para adiar ― adiar 

o momento em que terei que começar a dizer, sabendo que nada mais 

me resta a dizer. Estou adiando o meu silêncio. A vida toda adiei o 

silêncio? mas agora, por desprezo pela palavra, talvez enfim eu possa 

começar a falar. (LISPECTOR, 2014, p. 20) 

 

G.H. pode estar adiando, mas acredito que até o que escolhemos para adiar não é 

por acaso, também isso tem importância. O trajeto é importante. Outra leitura é pensarmos 

em como o silêncio nos incomoda, a ponto de fazermos como G.H. Mas por que o silêncio 

incomoda? O que há para se temer no silêncio? É algo acerca do qual se pode refletir em 

conjunto na roda. 

 

Os sinais de telégrafo. O mundo eriçado de antenas, e eu captando o 

sinal. Só poderei fazer a transcrição fonética. Há três mil anos desvairei-

me, e o que restaram foram fragmentos fonéticos de mim. Estou mais 

cega do que antes. Vi, sim. Vi, e me assustei com a verdade bruta de um 

mundo cujo maior horror é que ele é tão vivo que, para admitir que estou 

tão viva quanto ele — e minha pior descoberta é que estou tão viva 

quanto ele — terei que alçar minha consciência de vida exterior a um 

ponto de crime contra a minha vida pessoal. (LISPECTOR, 2014, p. 20) 
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 Nos parágrafos finais do capítulo 1, G.H. está quase apta a falar, o que será feito 

no capítulo 2. Por ora, ela ainda nos conta como tenta entender, como tenta captar o sinal. 

Tem diante de si apenas uma transcrição fonética, apenas sons, sem o significado para 

dar sentido. Ver a verdade às vezes cega. É exatamente como olhar para uma luz muito 

forte. Querer mais do que ver essa claridade intensa só a cegará ainda mais, é demais para 

os seus olhos. Que verdades descobrimos que são tão intensas que chegam a cegar? G.H. 

percebe que está tão viva, tão cheia de potência, quanto esse novo mundo que ela 

descobre. Agora lhe basta criar um novo eu com essa potência. 

 

Para a minha anterior moralidade profunda ― minha moralidade era o 

desejo de entender e, como eu não entendia, eu arrumava as coisas, foi 

só ontem e agora que descobri que sempre fora profundamente moral: 

eu só admitia a finalidade ― para a minha profunda moralidade 

anterior, eu ter descoberto que estou tão cruamente viva quanto essa 

crua luz que ontem aprendi, para aquela minha moralidade, a glória dura 

de estar viva é o horror. Eu antes vivia de um mundo humanizado, mas 

o puramente vivo derrubou a moralidade que eu tinha? 

É que um mundo todo vivo tem a força de um Inferno. (LISPECTOR, 

2014, p. 20) 

 

 G.H. relembra a sua obsessão com arrumar. Essa organização que é, acima de 

tudo, uma tentativa de controle. Ela está horrorizada agora que percebe o quanto se parece 

com o que descobriu, pois está tão viva quanto o que descobriu. Ainda está assustada, 

mas já toma coragem. Esse novo mundo vivo é o oposto da humanidade moral de G.H., 

essa forma anterior que ela tinha. É uma jornada tão difícil que se parece com um Inferno. 

O que já foi infernal para nós? 

 G.H. conclui, então, o adiamento, e começa o próximo capítulo com esta mesma 

frase: “É que um mundo todo vivo tem a força de um Inferno.” É a seguir que ela 

começará a falar o que tem a falar. É comum que os participantes da roda fiquem curiosos 

para continuar a leitura quando gostam tanto de um texto, talvez sigam por conta própria 

para os próximos capítulos. O primeiro capítulo cria a oportunidade de seguir a ordem 

cronológica do livro para quem quiser lê-lo na íntegra. Além disso, a escolha de apenas 

um capítulo permite um maior aprofundamento nele, que pode até ser lido na íntegra no 

momento da roda.  
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 O que foi feito até agora foram possibilidades de interpretação, que servem de 

direcionamento para o mediador da roda de biblioterapia. São comentários que induzem 

a questões que podem levar a fins terapêuticos. Não é necessário, no entanto, chamar de 

biblioterapia, pode-se chamar de roda de leitura e escrita terapêutica também. Afinal, não 

é necessário ser um biblioterapeuta para mediar uma roda assim e alcançar fins 

terapêuticos. A terapeuticidade é alcançada até quando lemos/escrevemos sozinhos, sem 

um mediador como requisito. Biblioterapia e biblioterapeuta, ao que tudo indica, são 

nomes mais formais para algo que já acontece em vários contextos com a literatura. Uma 

das funções da literatura reconhecidas é justamente a catártica. 

 As interpretações e sugestões que foram feitas aqui, acerca do primeiro capítulo 

de A paixão segundo G.H., estimulam reflexões terapêuticas e podem levar à 

identificação, à catarse, à introspecção. Não é necessário que o mediador fale tudo que 

foi dito enquanto eu interpretava o texto, sentia-o e tecia comentários, é também 

importante dar espaço e fazer silêncio para que os participantes cheguem às suas próprias 

conclusões. O que o mediador faz são contribuições, que podem, inclusive, tornar o 

ambiente mais propício para que a terapeuticidade venha à tona. 
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Considerações finais 

 Passei uma pandemia pesquisando e escrevendo sobre o poder terapêutico da 

literatura. 

Há certa ironia nisso. O que houve de enlouquecedor houve de terapêutico. Talvez 

não na mesma medida, porque ninguém, ao que parece, chega ao fim de uma pandemia16 

e de um mestrado completamente são concomitantemente. Mas houve muito de 

terapêutico. Às vezes aquilo de que eu mais precisava não era um livro, mas sair do 

isolamento social, e a vacina que vem impedindo tantas mortes não é literária. Há limites 

para a literatura. Mesmo assim, foi ela que me pegou pela mão nos momentos em que eu 

pensava estar à beira de um colapso, como a mão que G.H. inventa para ajudá-la a 

atravessar a desintegração. Escrevi dois livros na pandemia, um de poesia, outro de prosa, 

um eu publiquei17, o outro ainda irei. Esse outro nasceu justamente da inspiração que eu 

sentia ao ler e reler A paixão segundo G.H. Li muito, não só teoria, mas literatura e 

literatura e literatura. Adquiri ainda mais livros de Clarice Lispector, porque, em grande 

parte para mim, é sobre a literatura dela todo esse processo. No fim das contas, é preciso 

mais do que pílulas literárias, mas as literárias fazem um belo e profundo trabalho, estou 

convencida disso. Seja escrevendo, seja lendo, salvei e fui salva. Há uma gratidão imensa 

à literatura ― seja o que ela for. 

Minha escrita da dissertação é marcada por muitas interrogações, o que lembra as 

interrogações da própria G.H. Com certeza esse livro me marcou e marca até hoje, mas 

talvez até mais do que eu possa reconhecer, já que, mesmo antes de escolhê-lo como 

objeto de estudo do terceiro capítulo, semelhanças com ele já apareciam ao longo da 

dissertação, seja na forma, seja no conteúdo. As dúvidas de G.H. parecem vir me 

acompanhando há bastante tempo... 

Na graduação, quando chegou a hora de escolher o tema do TCC, tive medo. Será 

que eu conseguiria fazer um TCC sobre Clarice? Lembro-me de ter cogitado A paixão 

segundo G.H., mas acabei escolhendo outra obra. A monografia O abismo da desordem 

humana: “A Legião Estrangeira” de Clarice Lispector (2017) nasceu de uma análise 

literária e psicológica que fiz do conto “A Legião Estrangeira”. Na monografia, Clarice 

foi meu objeto de estudo; na dissertação, ela serviu como meio para que eu pudesse 

 
16 Esse fim ainda não chegou, mas está mais próximo do que já esteve. 
17 Arqueologia Afetiva (2021), Avá Editora. 
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mediar uma prática terapêutica com literatura e lançar esse olhar terapêutico sobre o 

primeiro capítulo de A paixão segundo G.H., além de citações suas terem aparecido 

diversas vezes ao longo da dissertação dialogando ao lado da teoria. Lado a lado, minha 

monografia e minha dissertação tiveram formas diferentes de lidar com a literatura. Na 

monografia, adotei uma postura mais parecida com como faz a crítica. Já na dissertação, 

segui uma linha mais terapêutica. 

 Em minha jornada ao longo desta dissertação, busquei, além de apresentar 

propriedades e modalidades terapêuticas da literatura, pôr em discussão questões que 

atravessam esse campo e merecem atenção. Cada pessoa experimentará a função 

terapêutica da literatura se lhe forem garantidas as condições necessárias, como liberdade 

para ler/escrever o que quiser e como quiser. Assim, sobretudo no capítulo 1, falo de 

direito à literatura e dos fatores que têm influência nisso: definição de literatura, direitos 

humanos, valor, poder, cânone, sentido, interpretação e maneiras de se experienciar a 

literatura. 

 No capítulo 2, procurei tratar do terapêutico na literatura de modo mais pontual. 

Mostrei que o que pode colaborar para haver esse efeito terapêutico é a identificação com 

personagens, com a narrativa; a maior compreensão sobre o ser humano; a ludicidade; a 

catarse; a liberdade, entre outros. Em outro momento, falei sobre como o sensorial e o 

racional atuam em nossas formas de lidar com a literatura e que influências isso traz. Por 

fim, explico o que é a biblioterapia e por que ela merece ser examinada. Já no capítulo 3, 

eu trouxe uma abordagem terapêutica do primeiro capítulo de A paixão segundo G.H., de 

Clarice Lispector, exemplificando como pode ser na prática uma leitura que aplique os 

pressupostos apresentados no capítulo 2. 

Com a ideia de uma jornada terapêutica pela literatura, busquei atravessar cada 

capítulo desta dissertação como se estivéssemos a visitar lugares literários de onde a 

terapeuticidade pudesse surgir. A ideia de jornada é também sobre uma jornada pessoal 

além de coletiva. Somos o sujeito que diversas vezes apareceu aqui, olhando seu próprio 

reflexo, buscando uma válvula de escape e uma tábua de salvação pela literatura. Eu quis 

que o leitor desta dissertação pudesse olhar também para si mesmo, porque tudo isso é 

também sobre ele. Foi importante, ademais, que eu olhasse para mim e entendesse de 

onde vinha o apelo para falar sobre as propriedades terapêuticas da literatura, que tiveram 

sua inspiração, além de na minha experiência pessoal, na de amigos, parentes, colegas 
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que vinham confidenciar a mim o quanto a literatura já os salvara, ou vinham buscar 

justamente essa salvação pedindo indicações de textos. 

Que saibamos, também, ir até os livros quando eles não forem até nós e levá-los 

aos que mais precisarem deles. 
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