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Quem sabe até sejamos capazes de reconhecer de
reconhecer os signos quase imperceptiveis que
anunciam que um mundo acaba de desaparecer, nao
o sibilo de um morteiro sobre as planicies estripadas
do norte, mas o disparo de um obturador que mal
perturba a luz vibrante do verdo, a mdo fina e gasta
de uma mulher jovem que, no meio da noite, fecha
devagarinho uma porta contra tudo que sua vida
ndo devia ter sido ou a vela quadrada de um navio
cruzando o Mediterraneo ao largo de Hipona,
trazendo de Roma a noticia inconcebivel de que os
homens seguem vivos, mas seu mundo ndo existe
mais.

Jérome Ferrari, O sermdo sobre a queda de Roma.



RESUMO

Esta dissertacdo analisa o texto e as fotografias em Tristes tropicos (1955), com o
objetivo de elucidar as modalidades discursivas que nele se articulam para dar conta da
experiéncia de Lévi-Strauss com os povos indigenas brasileiros. Partindo da tradi¢cao do
double livre na etnologia francesa do século XX, busca-se tratar da construcao da
alteridade no livro, explorando o uso de caracteres poéticos no discurso cientifico, a
questao da autoria e do sujeito em discursos autobiograficos e o papel das fotografias,
em sua relacdo com o realismo, na antropologia. Esses mecanismos permitem flagrar o
funcionamento de um paradigma de bricolagem em Tristes Tropicos, operacionalizado
por Lévi-Strauss sob a tensdo entre ciéncia e literatura, cujo propoésito € sincronizar
efeitos de presenca e a expressao da verdade no contato com o outro.

Palavras-chave: Tristes tropicos; Lévi-Strauss; alteridade; ciéncia e literatura;
fotografia.



ABSTRACT

This dissertation analyzes the text and the photographs in Tristes Tropiques (1955), with
the aim of elucidating the discursive modalities that are articulated within it to account
for Lévi-Strauss's experience with Brazilian indigenous peoples. Drawing from the
tradition of the double livre in 20th-century French ethnology, the study seeks to address
the construction of otherness in the book by exploring the use of poetic elements in
scientific discourse, the question of authorship and subjectivity in autobiographical
narratives, and the role of photographs in their relation to realism in anthropology.
These mechanisms allow us to capture the functioning of a bricolage paradigm in
Tristes Tropiques, operationalized by Lévi-Strauss under the tension between science
and literature, with the purpose of synchronizing effects of presence and the expression
of truth in contact with the other.

Palavras-chave: Tristes tropiques; Lévi-Strauss; Otherness and alterity; literature and
science; photography.
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INTRODUCAO

Esta dissertacdo tem o objetivo de investigar elementos textuais e fotograficos de
Tristes tropicos (1955). Interessou-nos, de saida, a constru¢cdo de uma experiéncia de
alteridade empreendida por Lévi-Strauss a partir de seu trabalho de campo entre os
indigenas brasileiros. Analisar a obra em seus pormenores permitira tratar de questoes
relativas a articulacdo do discurso etnologico e literdrio no século XX: através dela,
serdo expostas a tensdo entre ciéncia e arte; o papel da fotografia e sua relagdo com a
expectativa de representacdo realista do mundo empirico; o debate sobre a autoria e a
posi¢do do sujeito em discursos autobiograficos. Ao encapsular esses temas, o livro
assume aqui a figura de um corpus, capaz de trazer distintas perspectivas para os
problemas levantados, tanto quando avaliado individualmente quanto em relagdo ao
conjunto dos demais trabalhos do antropologo.

Autobiografia de um autor que buscava “dissolver” o homem, Tristes tropicos
foi recebido sob o signo da ambiguidade: visto como um intelectual que prezava pela
interpretacdo dos fendmenos humanos a partir de um enquadramento associado as
ciéncias duras, Lévi-Strauss se viu consagrado, dentro e fora da academia francesa, com
seu livro mais literario. Além do seu sucesso editorial, a um so6 tempo best-seller e
“classico” das ciéncias humanas, desempenhou um papel decisivo na ascensao do autor
ao College de France e, assim, de sua entrada definitiva nos meios intelectuais mais
renomados daquele pais.'

O livro, fruto de um projeto editorial da Plon, a hoje célebre Collection Terre
humaine, narra, em retrospecto, a trajetoria de Claude Lévi-Strauss, sua formagdo
académica, seus anos no Brasil como docente da recém-fundada Universidade de Sao
Paulo, a fuga da Franca tomada pelos nazistas e a busca de refigio nos Estados Unidos,

as viagens efetuadas ao subcontinente indiano no pds-guerra, e, principalmente, a

! DEBAENE, Vincent. Les multiples lectures de Tristes tropiques. Sciences Humaines, Hors-série n. 8,

nov.-dez. 2008, s/p. Disponivel em:
<https://www.scienceshumaines.com/les-mutiples-lectures-de-tristes-tropiques_fr 22934.html>. Acesso
em: 10 set. 2021. Essa entrada deve ser relativizada, dado que, por outro lado, o livro gerou um
rompimento de relagdes com Paul Rivet, entdo diretor do Musée de I’Homme: “no dia em que abriu
Tristes tropicos, Paul Rivet fechou-me sua porta. Ele tinha um temperamento fogoso, deve ter lido a
primeira linha: ‘Odeio as viagens e os exploradores’, parou ali e concluiu que eu o traia. Nunca mais o
revi até seus ultimos dias. Ele estava no hospital e chamou-me a sua cabeceira para fazer as pazes”.
LEVI- STRAUSS, Claude; ERIBON, Didier. De perto e de longe. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990,
p- 80.
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experiéncia etnografica com os povos amerindios brasileiros. Fundamentalmente,
Lévi-Strauss propde uma narrativa de rememoracao da experiéncia passada que remete
a Chateaubriand, Proust, Conrad e os surrealistas. Um texto esteticamente sofisticado,
cujos elementos literarios, etnoldgicos e fotograficos compdem uma autobiografia e
uma critica @ modernidade ao dar conta de uma relagdo com os indigenas, seus objetos
de estudo, marcada pela alteridade.

A publicacdo foi aclamada pela imprensa, com recep¢do entusiasmada em
jornais como Libération, Le Monde, Combat, Le Figaro e no France-Observateur, € por
intelectuais renomados, caso de Maurice Blanchot, Roger Bastide, Michel Leiris,
Georges Bataille ¢ Raymond Aron, que dedicaram resenhas e comentarios a Tristes
trépicos nos meses seguintes a publica¢do.” Uma caracteristica sublinhada pelos criticos
¢ a dificuldade de apreender o género de Tristes Tropicos devido aos varios estilos que o
formam, sendo, como dito, ciéncia e literatura as principais categorias classificatorias
aplicadas ao livro.’

Para os partidarios da énfase nos aspectos literarios, Tristes tropicos € tributario
de “uma época da ciéncia em que os cientistas detinham o uso da palavra”, capaz de
reconfigurar o campo literario e “humilhar o romance moderno™. Nomes como os de
Raymond Aron e, mais especificamente, Bataille, o leram como texto de um savant, que
teria demonstrado a possibilidade de combinar ciéncia e literatura, visto que “a
etnografia, a verdadeira etnografia sera, portanto, necessariamente poética, pois tem por

objeto a vida humana™

. Por outro lado, Blanchot e outros privilegiaram os mecanismos
cientificos mobilizados pela obra, distanciando-a do contexto de renovacao da tradigdo
literaria francesa por meio do nouveau roman, no interior da qual o texto literario se

situa, para além das questdes estilisticas.’® Blanchot compara Tristes trdpicos aos livros

2 DEBAENE, Vincent. Notice. In: LEVI—STRAUSS, Claude. (Euvres. DEBAENE, Vincent; KECK,
Frédéric; MAUZE, Marie; RUEFF, Martin (ed.). Paris: Editions Gallimard, 2008, p. 1716.

* Ao fazer um levantamento da recepgio de Tristes trépicos, Emannuelle Loyer comenta: “recebido pela
imprensa como um objeto inclassificavel, embora quase sempre associado a tradicdo da viagem filosofica,
de Montaigne a Montesquieu, ele surpreende pelo carater hibrido, indeciso, entre ciéncia e literatura.
Desse ponto de vista, ¢ um bom ‘posto de observa¢ao’ da reconfiguracdo das relagdes entre a literatura e
as ciéncias humanas”. LOYER, Emmanuelle. Lévi-Strauss. Sdo Paulo: Edigdes Sesc, 2018, p. 392.

* Ibidem, pp. 392 - 393.

5 “I’ethnographie, la véritable ethnographie sera donc nécessairement poétique, puisqu'elle a pour objet la
vie humaine”. BATAILLE, Georges, 1956, apud. DEBAENE, Vincent. L adieu au voyage. op. cit., p. 400.
6 Para Vincent Debaene, o siléncio de Roland Barthes apds a publicagio de Tristes tropicos é um sinal do
descaso com o livro nos circulos da literatura contemporanea: “d’une part, le livre ne s’intégrait a aucun
des grands récits historiques qui, de Sartre a Barthes, devenaient consubstantiels a 1’idée de littérature
dans les annés 1950 [...]; d’autre part, et surtout, dix ans apres la fin de la guerre, ce n’était pas de
nouveaux objets littéraires que 1’on réclamait a 1’anthropologies, mais un nouvel horizon épistémologique
pour penser I'homme”. Ibidem, p. 419.
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menos académicos de Einstein e Oppenheimer, ou seja, como uma simplificacdo do
texto cientifico com a finalidade de transcender as limita¢des particulares e formais dos
saberes implicados.” Logo, Lévi-Strauss, nesse livro, estaria proximo do discurso
filoséfico, condizente com a sua formagdo original.®

Vérios géneros especificos, na busca por classificar Tristes tropicos, foram
sugeridos por essa recep¢do: a0 mesmo tempo uma narrativa de viagem, uma
autobiografia, um texto filos6fico e um projeto etnografico, como na resenha publicada
por Le Canard enchainé em 1956: “Tristes tropicos nao ¢ nem um estudo monografico,
nem um relato de viagem, nem uma autobiografia. E tudo isso e ainda algo mais. Nao
podemos classificar a obra em nenhum género, muito menos no género entediante™.

Em meio a diversidade de interpretagdes, ou por causa dela, Tristes tropicos
acabou por cumprir funcdo determinante na carreira de Lévi-Strauss e converteu-se na
lente pela qual ainda hoje se mira a sua vida. Mais que experiéncia narrativa de um
intelectual rejeitado nos meios universitarios franceses, o livro tornou-se uma espécie de

leitura obrigatéria, uma iniciagdo aos trabalhos do autor, um “livro-eixo”'’,

o11

“arqui-texto™!!, “principio guia”'?, em que estariam condensadas e sistematizadas as

posi¢des do antropologo estruturalista e de onde ele partiria para compor a tetralogia das

Mitologicas:

Tristes tropicos, por seu proprio sucesso, encarna, em toda sua singularidade,
uma expressao poética possivel do estruturalismo pelo tipo de pensamento
que desenvolve: o surgimento do sentido pelas manobras sensiveis, as estases
contemplativas, os efeitos de conjun¢do ou disjunc¢do, o repertorio das
oposicdes/inversdes e os arabescos da simetria, os sortilégios da arte e as
realizagdes da ciéncia, pensado como distintos mas ndo radicalmente
separados. Manifesto a posteriori do estruturalismo, esse livro da crise
produz seu proprio mito. '

Lévi-Strauss, maestro de sinestesias e de tocantes fotografias, pode ser, assim,

facilmente contraposto aquele que funda a antropologia estrutural langando mao de

" BLANCHOT, Maurice. L‘homme au point zéro. In: BLANCHOT, Maurice. L’Amitié. Paris: Editions
Gallimard, 1971. Disponivel em: http://palimpsestes.fi/textes divers/b/blanchot/amitie.pdf. Acesso em: 7
mar. 2023.

8 DEBAENE, Vincent. L’adieu au voyage: I’ethnologie frangaise entre science et littérature. op. cit., p.
416.

° LOYER, Emmanuelle. Lévi-Strauss. op. cit., p. 392.

1 Ibidem, p. 377.

' GEERTZ, Clifford. Works and lives: the anthropologist as author. Stanford: Stanford University Press,
1988, p. 32.

2 DEBAENE, Vincent. L’adieu au voyage: [’ethnologie frangaise entre science et littérature. op. cit., p.
327.

" LOYER, Emmanuelle. Lévi-Strauss, op. cit., p. 400.
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complexas figuras graficas, proprias de livros das ciéncias naturais e exatas, um
intérprete matematico dos mitos.'*

Contudo, o que podemos flagrar no Lévi-Strauss de Tristes Tropicos € a adesao
ora mais, ora menos tacita desse amalgama. Afinal, j4 em trabalhos anteriores ele
insistiu, além da preocupag¢do com os modelos, na importancia da experiéncia sensivel
na composicdo do saber antropologico. Esta respaldaria os esquemas estruturais,
trazendo a tona a relacao direta entre sujeito e objeto. O impasse, somente aparente, de
uma escrita dotada da modelizacao cientifica com a experiéncia do outro (diretamente
ou em suas memorias) ¢ de fato ponto recorrente nos escritos do autor. Ademais,
Lévi-Strauss responde as dentncias de excesso de modelizagdo da realidade
argumentando em prol da sua experiéncia como etnografo:

Pois minha lembranca os designa por seus nomes que sdo Kadiwéu, Bororo,
Nambiquara, Mond¢, Tupi-Cauaibi, Mogh e Kuki, ¢ cada um deles me
lembra de um ponto do planeta, um momento de minha histéria e da do
mundo. Em conjunto, eles me aproximam de homens e mulheres que amei ou
temi, cujos rostos habitam minha memoria; eles me trazem de volta fadigas,
alegrias, sofrimentos e as vezes também perigos. Sdo eles minhas

testemunhas. Eles bastam para manifestar o elo que une minhas visdes
tedricas a realidade.'

Tristes tropicos € o texto depositario dessa relagdo, concebido inicialmente como
o local para “escrever pelo menos uma vez sem policiamento, a dizer tudo que me
passava pela cabeca”, com objetivo de dar conta de uma experiéncia de alteridade por
meio de um exercicio de reciclagem da memoria: “eu deveria repensar minhas velhas
aventuras; precisaria refletir e filosofar sobre elas, fazer um balango”'®. Nosso objetivo,
nessa dissertacdo, €, entdo, propor uma forma de leitura desse livro, destacando a
tentativa do autor de configurar o contato com a diferenca. Para isso, se faz necessario
evidenciar o processo de composicdo de Tristes tropicos e das técnicas discursivas
empregadas, percebendo as tensdes e as relagdes entre os diversos géneros que
percorrem o processo de escrita € como aparecem no conjunto da obra. Um projeto de
escrita formado, afirma Michel de Leiris ainda em 1956, “[...] aparentemente de forma

desorganizada e sem consideracdo pelas unidades espaciais ou temporais [...]”, mas, na

14 «a chave da estrutura estard na formula matematica que exprime a relacdo entre a forma de cada pega

do eixo de distribui¢io e sua respectiva velocidade de rotagio”. LEVI-STRAUSS, Claude. Antropologia
estrutural dois. 1a ed. Ubu Editora, 2017b, p. 90. O autor chega a elaborar uma férmula Fx(a) :Fy(b) -
Fx(b) : Fa-1 (y) que afirma ser capaz, ao menos aproximadamente, de fazer a reducdo de todo mito.
LEVI-STRAUSS, Claude. Antropologia estrutural. 1a ed. Ubu Editora, 2017a, p. 229.

'S LEVI-STRAUSS, Claude. Antropologia estrutural. op.cit., p. 334.

16 LEVI- STRAUSS, Claude; ERIBON, Didier. De perto e de longe. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1990, p. 79.
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”7 " Na mesma obra, diversas formas de texto

realidade, ‘“‘estritamente estruturado
compartilham espaco com dezenas de fotografias, que funcionam como uma outra
escrita imediatamente pautada pela relagdo com os indigenas retratados: elas encarnam
uma etnologia que busca “recusar identificacdes obrigatérias” em uma “linguagem
fotografica que oscila entre fascinacdo com o selvagem, pelo efémero e o desejo de
trazer de volta os corpos, os rostos e a presenca dos sujeitos fotografados™'®.

O conteudo de Tristes tropicos €, portanto, indissocidvel de uma técnica de
escrita de textos unidos pela tentativa de traduzir uma experiéncia, o que suscita o
questionamento: com que critérios Lévi-Strauss estabelece a inteligibilidade de uma
vivéncia subjetiva com os indigenas? Dito de outra forma, que linguagem pode

reapresentar o outro para outros? O proprio antropologo se interroga sobre como essa

apreensao da alteridade também deve estar associada a uma forma de apresentagao:

O problema ¢ saber como ¢ possivel realizar essa ambi¢do, que ndo consiste
apenas em apreender um objeto simultaneamente por fora e por dentro, mas
que exige bem mais: pois € preciso que a apreensdo interna (a do indigena ou,
pelo menos, a do observador que revive a experiéncia indigena) seja
transposta nos termos da apreensdo externa, fornecendo certos elementos de
um conjunto que, para ser valida, deve se apresentar de forma sistematica e
coordenada."

E a partir de um modo de relacionamento com o outro que Lévi-Strauss propde
diferenciar as ciéncias sociais (“conjuntos dos estudos juridicos, ao lado das ciéncias
econdmicas e politicas [...] € certos ramos da sociologia e psicologia social”) das
ciéncia humanas (“a pré-historia, a arqueologia, a histéria, a antropologia, a linguistica,
a filosofia, a logica e a psicologia”), pois as segundas “sdo aquelas que se colocam fora
de cada sociedade particular: seja por buscarem adotar o ponto de vista de uma
sociedade qualquer [...], seja porque, visando atingir uma realidade imanente ao homem,
colocam-se aquém de todo o individuo e toda a sociedade”. Tal posi¢do estd postulada
no célebre Historia e Etnologia (1949), em que o autor € claro ao apontar que ambas as

disciplinas compartilham o objetivo de “estudar sociedades que sdo outras em relacdo

17 «Ecrite apparemment a batons rompus et sans égard aux unités spatiale ou temporelle [...] cet ouvrage
est en vérité, strictement architecturé”. LEIRIS, Michel. A travers de “Tristes tropiques”. In: LEIRIS,
Michel. Cing études d ‘ethnologie. Paris: Editions Denoél Gonthier, 1969. cap. 111, p. 115.

'8 DIASIO, Nicoletta. BM3YEJIHM KOHTPAITYHKT CTPYKTYPAJIM3MA: ®OTOI'PA®CKO
MMUCAKBE KJIIOAA JIEBU-CTPOCA. Comuonomiku npernief, v. 43, n. 2, 2009, p. 263;. Disponivel em:
https://www.ceeol.com/search/article-detail?7id=794093. Acesso em: 15 maio 2023. Todas as tradugdes
deste texto em sérvio foram feitas com o auxilio de ferramentas de inteligéncia artificial.

" LEVI-STRAUSS, Claude. Introducio d obra de Marcel Mauss. In: Mauss, M. Sociologia e
antropologia, trad. Paulo Neves. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2003, p. 24.

2 LEVI-STRAUSS, Claude. Antropologia estrutural dois. 1a ed. Ubu Editora, 2017b, pp. 320 - 321.
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aquela em que vivemos™?!. Todavia, € preciso ter em vista que a concepgdo de alteridade
pode ser instrumentalizada das mais diversas maneiras, a exemplo das teorias
evolucionistas do século XIX, que partiam do paradigma da inferioridade ao estudar
sociedades ndo ocidentais, ou mesmo das perspectivas mais contemporineas ao
antropologo, como a sartreana, que compreende o outro a partir de um sujeito universal,
com caracteristicas compartilhadas por um Eu também tipicamente ocidental.*

E preciso, entdo, tomar a alteridade por um problema e buscar identificar as
formas pelas quais as ciéncias humanas abordaram seu objeto de estudo propriamente
dito, evitando o truismo de apenas afirmar que a relagdo com o outro é elemento
importante da etnologia. No caso desta disciplina, seguindo os desenlaces da sociologia
durkheimiana, Lévy-Bruhl compreende a experiéncia etnografica nao s6é como o
momento de contato com o objeto, mas também de uma transformacdo mental da
alteridade em identidade. Isso se d4 porque as mentalidades primitiva (pré-logica) e
civilizada (l6gica) diferem, para ele, em natureza®, s6 sendo possivel “compreender as
sociedades primitivas se renunciarmos a projetar nelas nossas representagdes logicas e
sentirmos internamente as emogdes proprias dessas sociedades, que continuam a influir
na vida dos cientistas mais 16gicos™.

A énfase na transformacdo radical do pensamento ¢ compartilhada por outros

etndlogos, como Paul-Emile Victor, para quem “o observador deve chegar a tal ponto de

2! Nesta citagdo se encontra um dos raros usos da palavra alteridade (alterité) no corpus 1évi-straussiano:
“quais sdo, de fato, as diferengas entre o método da etnografia [...] ¢ o da historia? Ambas estudam
sociedades que sdo outras em relagdo aquela em que vivemos. O fato de tal alteridade estar ligada a um
afastamento no tempo (por menor que seja) ou no espago, ou mesmo a uma heterogeneidade cultural, é
secundario, diante da similitude das posi¢cdes”. LEVI-STRAUSS, Claude. Antropologia estrutural. 1a ed.
Ubu Editora, 2017a., p. 29.

2 Esse € um elemento da teoria de Lévi-Strauss que o levard a confrontar as posigdes de Sartre no tltimo
capitulo de O pensamento selvagem. Para aquele, o filésofo existencialista da primazia ao sujeito
ocidental e sua capacidade de consciéncia historica, para separar, “com refor¢co dos contrastes gratuitos”,
primitivos e civilizados, negando aos primeiros, inclusive, a capacidade de pensamento LEVI-STRAUSS,
Claude. O pensamento selvagem. 12* ed. Sdo Paulo: Papirus Editora, 2012, pp. 292 - 293.

2 “Lévy-Bruhl demarcava uma diferenga ndo de grau, mas de natureza, uma variagdo entre o ‘nosso’
pensamento e a mentalidade primitiva. Assim, do ponto de vista de sua orientagdo ou dos contetidos de
suas representagdes, a mentalidade primitiva era mistica. Do ponto de vista do modo como essas
representacdes se ligavam entre si, era prélogica. O prefixo ‘pré’ ai ndo se refere a cronologia, a um
estado historicamente datavel e anterior ao aparecimento da logica. E o radical ‘logica’, no sentido
peripatético, refere-se ao fato de que a mentalidade primitiva ndo se sujeita ao principio de contradicdo:
os Bororos afirmam, ao mesmo tempo, serem araras ¢ homens. Assim, Lévy-Bruhl opunha uma
mentalidade prélogica a um pensamento logico e afirmava que a mentalidade primitiva obedecia a leis
absolutamente distintas da nossa logica.” SALOMON, Marlon. O problema do pensamento outro em
Alexandre Koyré e Lucien Febvre. Historia da Historiografia, Ouro Preto, v. 7, n. 15, jan. 2014, p. 131.
2 KECK, Frederic. Introdugdo a Lévi-Strauss. Rio de Janeiro, Contraponto, 2013, pp. 30 - 31.
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assimila¢do que os observados o consideram como um nds € ndo mais como outro™, e

por Alfred Métraux, em um texto manifestamente inspirado por Lévy-Bruhl:

Para compreender o sentido e o significado disso, seria necessario adotar uma
mentalidade semelhante a dos primitivos e abstrair todas as nossas
habilidades intelectuais. A forma Unica das narrativas miticas corresponde as
nossas produgdes literarias, mas a verdadeira acdo ¢ diferente e imperceptivel
para nds, a menos que realizemos essa mudanca de perspectiva que determina
uma transformacdo radical em nosso cérebro.?

Analisaremos como essas maneiras de conceber a experiéncia com o outro a
partir da priorizagdo da identidade e do compartilhamento mental e afetivo, ilustradas
em Lévi-Bruhl, sdo criticadas por Lévi-Strauss. Afinal, ele alega que o estruturalismo
tem como principio a investigacdo do outro a partir da comparagdo, da classificacdo e
da ordenagdo, necessarias para atingir as invariantes que fundamentam a pluralidade dos
comportamentos humanos?@ Mas, mesmo na busca pelas invariantes, é necessario
distancia, diferenca, alteridade®ss. E pela constatagdo da diferenca que a experiéncia
antropologica se torna possivel:

C.L. -S.: Néo se trata de superioridade do observador, mas da supremacia da
observagdo. Para observar, ¢ preciso estar por trds. Pode-se — é uma opgéao
ética — preferir (mas isso é possivel?) fundir-se na comunidade cuja
existéncia se participa, identificar-se com ela. O conhecimento esta do lado
de 4.

D.E.: Entdo o conhecimento sé nasce do distanciamento entre o sujeito e o
objeto?

C.L.-S.: E um aspecto. Num segundo momento, nos empenharemos em
juntéd-los. Nao existiria conhecimento possivel se ndo distinguissemos os dois

momentos; mas a originalidade da pesquisa etnografica consiste nesse
incessante vaivém.”

3

E nesse vaivém e pelo jogo das relagdes dos elementos constituidos por
“afastamentos diferenciais” que Lévi-Strauss monta a sua antropologia, de modo que

sua andlise dos mitos equivaleria a uma rosacea, uma espiral cujo fim so se revela

2 “Pobservateur devra[it] arriver a un tel point d’assimilation que les observés le considérent comme un
nous et non plus comme un autre” VICTOR, Paul-Emile, 1997, apud. DEBAENE, Vincent. L adieu au
voyage. op. cit., p. 67.

26 “Pour en saisir le sens et la signification, il faudrait se constituer une mentalité analogue a la leur [de les
primitifs] et faire abstraction de toutes nos habitudes intellectuelles. La forme seule des récits mythiques
correspond a nos productions littéraires, mais I’action véritable est autre et imperceptible pour nous si
nous n’opérons pas ce déplacement de perspective qui détermine une transformation radicale de notre
cerveau”. METRAUX, Alfred. De la méthode dans les recherches ethnographiques (1925). In: Gradhiva :
revue d'histoire et d'archives de l'anthropologie, n°5, 1988, p. 71.

Y LEVI-STRAUSS, Claude. O pensamento selvagem. 12* ed. Sdo Paulo: Papirus Editora, 2012, p. 289.

2 LEVI-STRAUSS, Claude. Antropologia estrutural dois. op. cit., p. 35.

» LEVI-STRAUSS, Claude; ERIBON, Didier. De perto e de longe. op. cit., p. 199.
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momentaneamente pelos olhos do construtor da investigagdo.”® Gostariamos de usar
uma metodologia analoga para conduzir nossa dissertagdo, oferecendo a critica um
modo de leitura da obra calcado sobretudo no funcionamento de seus dispositivos
textuais. Nesse sentido, tentamos, em particular, recusar interpretagdes encerradas na
figura autoral as vezes folgadamente encontrada no narrador Tristes tropicos. Por
exemplo, € recorrente tratar dos sentimentos nostalgicos e pessimistas que emanam de
Tristes tropicos a partir do estado psicoemocional em que Lévi-Strauss se encontrava no
contexto de sua escrita, ou por um desejo de Lévi-Strauss de “colocar para fora” seu
sentimento, dar vazao a sua expressdo, limitada pela escrita monografica rigidamente
controlada por normas académicas. Ainda que argumentos como esses possam Ser
depreendidos de posi¢cdes em alguma medida manifestadas pelo proprio autor, costuma
haver, nelas, um tipo de abordagem que gostariamos de evitar, porque situa-se a meio
caminho de um reducionismo da ciéncia como “mera objetificagdo dos dados” e de uma
analise puramente internalista de um autor que se encontraria dividido entre um
objetivismo cientifico ¢ um subjetivismo literario.’’ Além disso, estas maneiras de
conceber o texto acabam por deixar de lado as estratégias narrativas utilizadas para criar
a atmosfera psicoldgica do livro: algumas das passagens mais comoventes sio, na
verdade, copias de textos cientificos cuja subjetividade e lirismo s3o inseridos a
posteriori. Dai a importancia de investigar as férmulas de evocacao do pathos, isto €, as
féormulas por meio das quais se pode criar esse estado de espirito coroado pelo proprio
titulo do livro.

Mas se, a despeito das criticas a dita ilusdo biografica, esse género se afirmou
como mecanismo por exceléncia de atribuicdo de sentido, geralmente linear, a uma
experiéncia de vida, como ¢ possivel tratar de um autor como Lévi-Strauss, que viveu
mais de um século produtivamente, sem essencializar suas posi¢des? Até que ponto os
comentarios que fez sobre seu livro, desde os preparativos editoriais a evocacao delas
aos 80 anos, podem ser usados para interpretar Tristes tropicos? Esse ¢ um problema, de
fato, ndo resolvido nesta dissertagao. Uma logica que nos serviu de guia foi enfocar
comparativamente tudo aquilo que foi efetivamente dito e escrito por ele, nos limites
das relagdes que julgamos pertinentes. Na verdade, muitas das suas falas conduzem ao

apagamento da pluralidade intrinseca a construgdo de seu texto. Assim, ¢ necessario

30 LEVI-STRAUSS, Claude. O cru e o cozido. Rio de Janeiro: Zahar, 2021, p. 31.
3! DEBAENE, Vincent. L adieu au voyage: 1’ethnologie frangaise entre science et littérature, op. cit., pp.
21-22.



18

mostrar que, ao invés de um todo coerente, as posi¢des de Lévi-Strauss produziram,
muitas vezes, contradi¢des. E o caso das fotografias, amplamente utilizadas no comego
de sua carreira, depois deixadas de lado até Tristes tropicos, para, logo em seguida,
serem abandonadas por mais de quarenta anos, ressurgindo com a publicagdo de
Saudades do Brasil (1994).

Também nos esforgamos para evitar qualquer denuncismo que visasse apontar
como Lévi-Strauss ndo fez o que disse ou que caiu na armadilha de seu proprio

discurso.* Seguindo a proposta de Vincent Debaene em L adieu au voyage:

[...] a revelagdo de uma contradicdo por si s6 ndo pode constituir a Gltima
palavra; é necessario compreender o que essa contradi¢do produz. Um autor
que ndo faz o que diz ndo apenas se contradiz: ele diz coisas, faz outras e se
contradiz — e ¢é preciso entender tudo isso em conjunto se quisermos
realmente compreender o que, exatamente, ¢ feito.>

Contra as armadilhas da essencializagdo do autor, sua psicologizacdo ou
consagragdo enquanto escritor genial, ¢ importante enfatizar que Tristes Tropicos é o
produto de operacdes coletivas: sO existe, por exemplo, por causa de um processo
editorial que o transformou naquilo que vemos hoje, decisdes com consequéncias desde
a capa do livro, determinante para sua notoriedade. No mesmo sentido, o livro emana de
uma tradi¢do francesa na qual etnélogos buscaram narrar experiéncias de viagem
recorrendo a férmulas literarias sem que se tornassem, com isso, parias intelectuais.

Com essa escolha de método, esperamos inserir o material analisado nos varios
circuitos de que resultam sua historicidade, sobretudo as relacdes entre os elementos
literario e cientifico, as entendendo ndao como defini¢cdes essenciais, mas sim como

frutos de embates situados em um tempo. A recepcao ambigua de Tristes tropicos, entre

32 Para Debaene, essa “ce fut une sorte de sport dans Iuniversité américaine lorsque la relecture des
classiques de 1’anthropologie était a 1’ordre du jour ; au-dela méme de I’ethnologie, c’est un réflexe
interprétatif profondément ancré dans le rapport aux textes, canoniques ou non, qu’on peut, a I’occasion,
retrouver dans certaines réflexions frangaises. Le geste n’est pas sans vertu ni efficacité subversive, mais
il demeure fondamentalement demi-habile et ne peut en lui-méme constituer le terme de ’analyse”.
DEBAENE, Vincent. Cadrage cannibale. Les photographies de Tristes Tropiques. Gradhiva, n. 27, 23
Mai 2018, p. 94 (tradugdo nossa).

3 “Le dévoilement d’une contradiction ne peut pas a lui seul constituer le mot de la fin; il faut cerner ce
que la contradiction produit. Un auteur qui ne fait pas ce qu’il dit ne fait pas que se contredire: il dit
choses, il en fait d’autres ef il se contredit - et c’est tout cela faut saisir ensemble si I’on veut comprendre
réellement ce que, précisément, il fait”. DEBAENE, Vincent. L adieu au voyage: [’ethnologie francaise
entre science et littérature, op. cit., p. 26.
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ciéncia e literatura, ¢ um exemplo dessas formas instiveis*, cuja existéncia ¢, no
entanto, manifesta.

Ao deixar em aberto as definicdes a priori, tentamos privilegiar a pluralidade
interpretativa requerida na leitura de uma escrita sob o prisma da indeterminagao.
Afinal, nosso objetivo ¢ exatamente tornar o processo de composi¢do do livro o foco da
observagdo: a analise de sua forma ¢ elemento fundamental para tentar entender sua
coeréncia interna, sua complexa recepg¢ao € como o outro € apresentado, por meio de um
entrelacamento de instrumentos narrativos dispares. Examinar Tristes tropicos propondo
que sua unidade nunca serd completamente apreendida, equivale a equiparéa-lo, como
outros fizeram®, a um mito. Permitamo-nos, entdo, seguir Lévi-Strauss quando este
propde que a analise mitoldgica ¢ analoga a tarefa de Penélope: “cada progresso traz
uma nova esperanga, que carrega uma nova dificuldade. O dossi€ nunca esta

concluido’?®.

3* DEBAENE, Vincent. L’adieu au voyage: 1’ethnologie frangaise entre science et littérature, op. cit., p.
400.

3% “To my mind what emerges, not altogether surprisingly I suppose, is a myth. The encompassing form of
the book that all this syntactic, metonymic jostling of text-types produces is a Quest Story:” GEERTZ, C.
Works and lives: the anthropologist as author, op. cit., p. 44.

3 LEVI-STRAUSS, Claude. O cru e o cozido, op. cit., p. 32.
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CAPITULO 1

Tristes trépicos: um livro em retalhos

1.1. O double livre de Lévi-Strauss

A primeira metade da década de 1950 ndo parece ter sido favoravel a
Lévi-Strauss. Depois de treze anos exilado nos Estados Unidos, momento de imersao
num novo mundo geografico e intelectual bastante produtivo, o etndlogo retorna a
Franca e se vé com dificuldades para se inserir no campo académico, coroadas pelo
duplo fracasso de sua candidatura a uma cadeira no Collége de France. E nesse
contexto, rompido com seu passado, “convencido de que jamais faria o que se chama de
uma carreira™’, que sera escrito Tristes tropicos. Inicialmente, a ideia do livro ndo
passava do titulo e de trés ou quatro paginas manuscritas; uma tentativa frustrada de
romance conradiano que fez Lévi-Strauss reafirmar sua inabilidade nos géneros
romanescos: ndo sabia inventar personagens, situa¢des ficcionais.*®

Tristes tropicos provavelmente ndo existiria se ndo fosse pela figura de Jean
Malaurie. Em 1954, ele obteve o aval da editora Plon para criar uma cole¢do que
resgatasse a ideia de “viagem filosdfica”, combinando uma narrativa menos vinculada
aos paradigmas que regiam a escrita cientifica da época® com as lentes testemunhais e
fotograficas dos que viveram entre os autdctones, num exercicio de “etnologia
reflexiva®. Foi, alids, a fixa¢do fotografica da experiéncia de Lévi-Strauss,
inicialmente presente em La vie familiale et sociale des Indiens Nambikwaras, que
despertou o interesse de Jean Malaurie — apesar de ter achado o livro “tedioso”™' — em

convidar o pouco conhecido etnélogo a participar da primeira publicagdo, junto com Les

derniers rois de Thulé, feito pelo proprio Malaurie, da cole¢ao Terre humaine.

7 LEVI- STRAUSS, Claude; ERIBON, Didier. De perto e de longe. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1990, p. 69.

3% INA CULTURE. 1984: Claude Lévi-Strauss invité d’Apostrophes | Archive INA. Youtube, 04 mai
1984. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=s7fANFEdf0Q&t=6s. Acesso em: 10 de ago.
2022.

¥ COUVIDAT, David. La collection “Terre humaine” de Jean Malaurie (1955-2015): littérature,
anthropologie et photographie. Histoire. Université Sorbonne Paris Cité, 2017 (Tese de Doutorado).

% RODRIGUEZ, Montserrat Cafiedo. Los “Tristes tropicos” de Lévi-Strauss y el “pathos” nostalgico de
la antropologia. Gazeta de Antropologia, v. 26, n. 2, 30 nov. 2010, p. 2.

' LOYER, Emmanuelle. Lévi- Strauss. op. cit., p. 379.


https://www.youtube.com/watch?v=s7fANFEdf0Q&t=6s
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Escrito em pouco mais de quatro meses, numa mistura de “exasperacdo e

horror”*

, Tristes tropicos ¢ essencialmente uma compilacdo e colagem de textos
heterogéneos: diarios de campo, artigos cientificos, partes originais e até um pedaco
inteiro do romance fracassado, o trecho transcrito em italico do capitulo sete, “O por do
sol”. Esta inscrita, assim, na propria materialidade do texto, a combinagdo de diversos
géneros. O autor chegou a expor em cartas que estava “cedendo ao desejo jamais

realizado de fazer uma obra literaria”*

e, posteriormente, afirmou que se via “pecando
contra a ciéncia™. Por outro lado, Lévi-Strauss sempre se mostrou empenhado em
retratar Tristes tropicos como um livro autobiografico®, ndo como uma ficgdo: um livro
de etndlogo no qual “paginas inteiras de 4 vida familiar e social dos nambiquara foram
copiadas tal e qual™®.

A analise da recepcdo de Tristes tropicos, no entanto, demonstra como sua
leitura foi plural, mesmo que ancorada na dualidade ciéncia e literatura: um pouco de
autobiografia com os métodos de um estudo etnografico*’; uma narrativa de viagem®;
uma obra literaria que retoma a tradigdo de viagem filosofica®; um livro
inclassificavel®®. Mesmo quase 70 anos apds a sua publicagdo, a discussdo sobre o
género do livro ainda é objeto de indagagdo.”’ Um evento-sintese desse fendmeno ¢ a
decisdo do juri do Prémio Goncourt, ainda em 1955, de publicar uma nota lamentando
ndo poder laured-lo por ndo se tratar de um romance.® Contudo, da variedade das

classificagdes parece resultar ndo s6 uma interpretagdo pessoal de cada critico, mas a

polifonia presente no arranjo material do livro, que a todo instante desfaz as

2 INA CULTURE. 1984: Claude Lévi-Strauss invité d’Apostrophes | Archive INA. Youtube, 04 de maio
1984. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=s7fANFEdf0Q&t=6s. Acesso em: 10 de ago.
2022.

# LOYER, Emmanuelle. Lévi- Strauss, op. cit., p. 380

“ LEVI- STRAUSS, Claude; ERIBON, Didier. De perto e de longe, op. cit., p. 80.

# INA CULTURE. 1984: Claude Lévi-Strauss invité d’Apostrophes | Archive INA. Youtube, 04 de maio
1984. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=s7fANFEdf0Q&t=6s. Acesso em: 10 de ago.
2022.

4 LEVI- STRAUSS, Claude; ERIBON, Didier. De perto e de longe, op. cit., p. 80.

# VEYRET, Paul. Lévi- Strauss (C.). Tristes Tropiques. Revue de Géographie Alpine, v. 44, n. 3, 1956, p.
604.

® INSTITUT DES ETUDES RHODANIENNES. Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques. Revue de
géographie de Lyon, vol. 33, n°1, 1958, p. 82.

% Cf. CAZENEUVE, Jean. Tristes Tropiques: 1és lecons d’un voyage philosophique. Annales. Economies,
Societes, Civilisations. v. 13, n. 4, pp. 781-786, dez. 1958.

5 MEYRIAT, Jean. Levi-Strauss (C.). Tristes tropiques. Revue francaise de science politique, v. 6, 1. 2,
1956, p. 434.

! C.F. KUBICA, Grazyna. Lévi-Strauss as a protagonist in his ethnographic prose: a cosmopolitan view
of Tristes tropiques and its contemporary interpretations. Etnogrdfica, v. 18, n. 3, out. 2014, pp. 599-624..
52 “Goncourt publie un communiqué ou il exprime ses regrets de ne pouvoir attribuer le prix a Tristes
tropiques, ouvrage qualifi¢ d’essai”. DEBAENE, Vincent. Notice. In: DEBAENE, Vincent; KECK,
Frederic; MAUZE, Marie; RUEFF, Martin. Euvres. Paris: Gallimard, 2008, p- 1719.


https://www.youtube.com/watch?v=s7fANFEdf0Q&t=6s
https://www.youtube.com/watch?v=s7fANFEdf0Q&t=6s
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expectativas de quem quisesse extrair dele um sentido univoco. Em suma, as tentativas
de classifica-lo e sua propria constitui¢do evidenciam a posicao sui generis de Tristes
tropicos na fronteira do que se possa considerar “literario”.

Para elucidar essa aparente ambiguidade, € preciso ressaltar alguns aspectos da
estrutura do livro. Tristes tropicos™ é dividido em nove partes, compondo, ao todo, 40
capitulos. Percebe-se, nessas partes, trés movimentos distintos. O primeiro, partes [ a IV,
¢ ditado por uma forma autobiografica, relativa a trajetoria intelectual do autor, sua
formacgao, suas inspiragdes, suas posi¢oes acerca das cidades e dos ambientes tropicais
que visitou. O segundo movimento, partes V a VIII, narra as expedi¢cdes de campo ao
interior do Brasil, seguindo um trajeto cronologico e étnico. O terceiro, composto dos
capitulos da parte IX, 4 volta, conclui a jornada, tratando menos do retorno a Franca do
que das consideragdes do narrador apds as experiéncias de campo, sua posi¢ao acerca da
etnografia e o balanco desse periodo longe de casa.

O trabalho editorial das (Euvres, de Lévi-Strauss, publicado pela Gallimard em
2008 com colaboragdo do proprio autor*, atualizou o conhecimento da composicdo de
Tristes tropicos, tragando as correspondéncias entre o livro e a origem das partes
coladas, algo possibilitado pelo fato de Lévi-Strauss ter guardado parte dos materiais
preparatorios da redacdo, assim como os cadernos de viagem®. Tudo isso permitiu
evidenciar a forma de inser¢do dos textos literarios em Tristes tropicos, como no
capitulo sete, e também no Apoteose de Augusto, que ¢ detalhado no capitulo 27.
Também explicita a reutilizagdo integral de trechos de seus artigos cientificos,
aplicados, praticamente todos, nas partes indigenas®®: Entre os selvagens civilizados

(reutilizado no capitulo 17), Indian cosmetics®” (capitulo 20), Guerre et commerce chez

>3 Neste trabalho, usaremos principalmente duas edigdes. A brasileira, editada pela Companhia das Letras
em 1996, de tradugdo de Rosa Freire D’Aguiar. E, quando necessario para demonstrar algum aspecto
especifico do uso do francés ou para tratar da obra em sua edi¢do original, remeteremos a publicagdo da
Gallimard de 2008, revista, como vimos, pelo proprio Lévi-Strauss antes de falecer. Vale afirmar que a
primeira edi¢do ¢ vista como “um monstro” e “cheia de erros grosseiros” pelo autor. Nas outras
reimpressdes serdo feitas correcdes, relacionadas a ortografia, sem modificacdes significativas no texto. A
edicdo da Gallimard também preservou as ilustracdes e fotos originais, retirando, destas ultimas, as de
namero 18, 26, 29, 40, 41 ¢ 42, que foram substituidas por outras de escolha de Lévi-Strauss (DEBAENE,
Vincent. Notice. op. cit.,, pp. 1734-1735). Analisaremos essas substituicdes no segundo capitulo desta
dissertagdo.

% DEBAENE, Vincent. Préface. In: LEVI-STRAUSS, Claude. (Euvres. DEBAENE, Vincent; KECK,
Frédéric; MAUZE, Marie; RUEFF, Martin (ed.). Paris: Editions Gallimard, 2008, p- X.

> DEBAENE, Vincent. Notice. op. cit., p. 1730. Os cadernos da primeira expedi¢do ao interior do Brasil,
porém, desapareceram.

%6 Para lista com o nimero das paginas citadas, cf. Ibidem, pp. 1731-1732.

57 LEVI-STRAUSS, Claude. Indian Cosmetics.In: IMBERT, Claude, Lévi-Strauss, le passage du
Nord-Ouest, Paris, L’Herne, 2008 [1942], pp. 33-35.
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les Indiens d’Amérique du sud™ (capitulos 27 e 28), La théorie du pouvoir dans une
société primitive® (capitulo 29), e La vie sociale e familiale des Indiens nambikwara
(capitulos 26, 27, 28 e 29). A este ultimo daremos maior €énfase, ndo s6 por ser o mais
assimilado, mas por sabermos que Lévi-Strauss efetivamente colou partes dele em seu
manuscrito de Tristes tropicos, somente indicando as passagens que iriam ser
suprimidas ou modificadas.

Outros elementos da redacdo do livro, que podem ser recuperados com a
investigacdo desses materiais preparatorios e dos manuscritos, sdo os jogos de palavras,
as formulas textuais, a preocupacdo com um processo estilistico, que ¢ pensado e
redesenhado ao longo das versdes. Em um caderno separado, que servia de montagem
para Tristes tropicos, frases como “tropiques semblent changement de temps plutot que
d’espace: on les trouve moins exotiques que demodés”, “le moi est haissable”, “pas de
moi = il’y a un rien et un nous” eram rabiscadas. Essas mesmas, uma vez transpostas no
livro®, servem como guias do pathos encarnado pelo narrador para cada capitulo em
que sao inseridas (respectivamente, 14 e 40). Langa-se luz, assim, no processo de
fabricagdo textual, explicitado quando se percebe a preocupagdao de Lévi-Strauss,
durante a revisdo, em retirar os vers blancs, as transliteragdes em lingua indigena, a
primeira pessoa do plural (substituida pela primeira do singular para apagar o modo de
elocucdo dos artigos cientificos empregados)®’. Uma aten¢do especial ¢ dada as
formulas conclusivas, nas quais ha registros de ao menos cinco versoes diferentes para

alguns trechos, a exemplo do encerramento da parte Cadiueu®. Redobramos o interesse

8 LEVI-STRAUSS, Claude. Guerre et commerce chez les Indiens d’ Amérique du sud. Renaissance. vol
I, n. 1-2, 1943, pp. 122-139.

% LEVI-STRAUSS, Claude. La théorie du pouvoir dans une société primitive. Les Doctrines politiques
modernes, New York, 1947, pp. 41-63.

8 “Un voyage s’inscrit simultanément dans 1’espace, dans le temps, et dans la hiérarchie sociale”.
LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropiques. LEVI-STRAUSS, Claude. (Euvres. DEBAENE, Vincent;
KECK, Frédéric; MAUZE, Marie; RUEFF, Martin (ed.). Paris: Editions Gallimard, 2008, p- 72; “plutot
que d’avoir franchi d’immenses espaces, persuade qu’on s’est imperceptiblement reculé dans le temps”.
Ibidem, p. 74; Le moi n’est pas seulement haissable: il n’a pas de place entre un nous et un rien. Ibidem,
p. 444.

' DEBAENE, Vincent. Notice. op. cit., pp. 1695-1696.

2 Na Notice sobre Tristes trépicos escrita por Vincent Debaene, de onde retiramos essa descoberta, €
ressaltada uma das versdes em particular: “Adorable civilisation dont la mode des reines évoque L’age
d’or: législation faite poéme et qu’a défaut d’étre promulguée par les codes, chantent leurs parures et
dévoile leur nudité”. Ao ser comparada com a que esta efetivamente no livro (“Adorable civilisation, de
qui les reines cernent le songe avec leur fard : hiéroglyphes décrivant un inaccessible age d’or qu’a défaut
de code elles célebrent dans leur parure, et dont elles dévoilent les mystéres en méme temps que leur
nudité”. LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropiques. op. cit., p. 184) faz com que se perceba “toda a
dificuldade em exprimir a dupla dialética de dissimulag@o e desvelamento que estd em jogo, a0 mesmo
tempo, de maneira concreta, na sedugdo exercida pela maquiagem indigena, ¢ de maneira tedrica, na
sublimag@o de uma contradi¢ao social através da arte das pinturas faciais”. DEBAENE, Vincent. Notice.
op. cit., p. 1695 (traducdo nossa).
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ao percebermos que o capitulo 20, Uma sociedade indigena e seu estilo, do qual faz
parte essa preocupacao pela narrativa poética, € um dos derivados de colagens de artigos
cientificos, demonstrando um esfor¢o de bricolage®, utilizado para transformar textos
distintos em algo inteiramente novo.

Por meio dessa forma de escrita, o livro embaralhou as fronteiras discursivas,
demonstrado pela sua recepgdo que . Porém, o aparecimento desse tipo singular de livro
ndo era um evento incomum na antropologia francesa. De acordo com Vincent Debaene,
os etndlogos franceses, ao longo do século XX, buscaram publicar duas obras de
géneros distintos: de um lado, analise etnografica de carater disciplinar, calcada nas
premissas cientificas vigentes; de outro, a comunicagdo esteticamente afinada e
instrumentalizada dos resultados para evocar a atmosfera mental das sociedades
estudadas durante o trabalho de campo. Nao se trata de mera diferenca entre livro
“académico” e de “divulgacdo”, mas de dois angulos de investiga¢do, que permitem
visualizar caracteristicas especificas dos coletivos estudados®. Essa excecdo francesa é
nomeada por Debaene de tradi¢do do “segundo livro” (double livre).®

Ha muitos exemplos entre os principais nomes da etnologia: Leiris, Griaule,
Soustelle, Leenhardt, Métraux, Clastres, Descola e, claro, Lévi-Strauss. Enquanto esses
intelectuais — levando-se em conta sobretudo a gerag¢ao “heroica” — afirmavam que seus
trabalhos monograficos eram investidos de um carater estritamente cientifico®,
publicavam, numa editora generalista (Grasset, Gallimard, Plon etc.), esse outro livro
estruturado segundo “praticas de escritura singulares” e derivadas da literatura®”. Uma

das perguntas que Debaene busca responder é: por que esses autores sentiram a

8 A figura do bricoleur, central em O Pensamento Selvagem, é também aplicada na avaliagdo das artes
por Lévi-Strauss (LEVI-STRAUSS, Claude. Olhar; escutar, ler. op.cit., p. 14). Nesse sentido o bricoleur
combina materiais distintos, ja construidos, a fim de atribuir um novo significado, limitado apenas pela
escolha inicial do conjunto escolhido (LEVI-STRAUSS, Claude. O pensamento selvagem, op. cit., p. 35).
Ha, nessa concep¢do, uma tentativa de demonstrar como o pensamento concreto, diferente do ocidental,
mantém indistintas as ordens do sensivel e do inteligivel (LEVI-STRAUSS, Claude. De perto e de longe,
p. 143).

% DEBAENE, Vincent. A Case of Cultural Misunderstanding: French Anthropology in a Comparative
Perspective. Cultural Anthropology, v. 28, n. 4, 1 nov. 2013, p. 652.

% A traducdo literal para o portugués seria “segundo livro”, seguindo a légica utilizada na tradugdo em
inglés de L’adieu au voyage (“second book”). Contudo, vale apontar que ndo se trata da ordem de
producdo dos livros, ou seja, ndo corresponde ao segundo livro a ser produzido pelo autor. Assim, o
carater de duplo deve ser enfatizado: um livro outro que estd associado ao uso de elementos
poético-literarios no texto cientifico em prol uma abordagem epistemologica e estética distinta do
encontrado no campo da ciéncia. Com o objetivo de explicitar esse sentido, optamos por manter o termo
em frances.

% DEBAENE, Vincent. 4 Case of Cultural Misunderstanding. op. cit., p. 652.

% DEBAENE, Vincent. L adieu au voyage. op. cit., p. 40.
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necessidade de adicionar um suplemento literario aos seus textos cientificos?®
Examinar essa maneira de conjugar textos cientificos com textos de teor literario requer
recuperar alguns elementos do processo de constru¢do disciplinar da antropologia
francesa.

Segundo Debaene, duas datas s3o centrais: 1925, com a fundacdo do Institut
d’Ethnologie por Lévy-Bruhl, Mauss e Rivet, ¢ 1938, com a fundacdo do Musée de
[’Homme®. Esses marcos estdo associados a configuracio da etnologia sob a
expectativa de coleta e exposicdo documentais, movimento que consistia num
rompimento com o modelo oitocentista, no qual aqueles que se dedicavam a escrever
sobre outras culturas empregavam trabalhos coletados por viajantes, os ditos
exploradores, nos moldes de uma antropologia de gabinete.”

Entretanto, a questdo documental ¢ somente uma parte do processo de ida ao
campo. Uma outra expectativa ¢ a imersdo na “atmosfera” da sociedade estudada,

leitmotiv nos textos etnologicos apds Durkheim e Mauss.”

O primeiro faz da
centralidade do fato mental uma especificidade da sociologia, que se impregna na
nascente antropologia, visando, assim, ao conhecimento dos fatos sociais a partir de
objetos imateriais, fatos morais, fatos da vida interior, maneiras de pensar e de sentir.”?
Do outro lado, Marcel Mauss faz com que a analise ndo envolva somente a observagao
de um aspecto especifico do objeto da sociedade estudada, mas a juncao da experiéncia
individual a um “sistema de interpretacdo que explique simultaneamente os aspectos
fisico, fisiologico, psiquico e sociologico de todas as condutas™”. Para isso, é preciso
um retrabalho da nogdo de objetividade cientifica, dado que “para apreender
convenientemente um fato social ¢ preciso apreendé-lo totalmente, isto, €, por fora
como uma coisa, mas como uma coisa da qual ¢ parte integrante a apreensao subjetiva
(consciente e inconsciente) que dela fariamos se, inelutavelmente homens, vivéssemos o

fato como indigena em vez de observa-lo como etndgrafo”. O campo se torna a

condicdo de possibilidade para o pesquisador perscrutar a atmosfera e “se impregnar de

% DEBAENE, Vincent. 4 Case of Cultural Misunderstanding, op. cit., p. 650.

% DEBAENE, Vincent. L adieu au voyage. op. cit, p. 46.

7 Ibidem, p. 65.

" Ibidem, p. 119.

2 DEBAENE, Vincent. L adieu au voyage. op. cit., pp. 116-117.

7 LEVI-STRAUSS, Claude. Introdu¢io a obra de Marcel Mauss. In: Mauss, M. Sociologia e
antropologia. Trad. Paulo Neves. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2003, pp. 21-22.

™ Ibidem, p. 25.
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formas de viver e pensar— numa palavra, tanto quanto uma empreitada de exploragdo e
coleta, uma experiéncia mental””,

Com isso, um novo problema surge, pois o trabalho de campo, ao envolver esse
duplo momento de coleta e imersdo, coloca propostas epistemologicas distintas em
choque: o ideal museolédgico de Rivet, por um lado, sustenta o acimulo documental e a
apresentacdo monografica como pressupostos suficientes da ciéncia; porém, tal maneira
de conceber a etnologia ¢ vista como incapaz de restituir a atmosfera da sociedade
estudada, dada a “secura” caracteristica do discurso cientifico. A saida desses
intelectuais ¢ apelar a técnicas narrativas do universo literario. Assim, a ornamentacao
textual se torna fundamental para traduzir as realidades morais’® vividas pelo
observador”’. A aparente dicotomia entre documento e atmosfera é resolvida, segundo
Debaene, com a introdu¢do de um suplemento da viagem, destinado a suprir as
demandas disciplinares de tradu¢@o da imersdo de campo a partir do uso de dispositivos
literarios.”™

Tristes tropicos traz relevantes elementos para investigar a relacdo entre
documento e atmosfera.. Comecemos com o fato de que o processo de coleta
documental ¢ posto sempre em segundo plano no livro. A cole¢@o aparece para ilustrar
determinadas situag¢des inusitadas, caso dos problemas de alfandega que o narrador teve
com sua “Unica fortuna, uma mala cheia dos meus documentos de expedi¢do”™”. No
meio do livro, ele menciona, sem maiores detalhes, a exposicdo de suas colegdes em
uma galeria. Logo em seguida, comenta a compra de objetos, em “um bairro de Paris

que me era tdo desconhecido como o Amazonas™®

, a serem trocados com os indigenas,
indicando de modo lateral a importancia do preparo da expedicao para a aquisi¢ao de
material ¥

Embora o processo de coleta documental seja narrado indiretamente, sabemos
que, na verdade, a exposi¢do que Lévi-Strauss organizou apds suas primeiras

expedi¢des ao sertdo brasileiro, com mais de 600 objetos, teve um impacto importante

5 “s’imprégner de fagons de vivre et de penser — en un mot, tout autant qu’une entreprise d’exploration et
de collecte, une expérience mentale”. DEBAENE, Vincent. L adieu au Voyage, op.cit., p. 66.

® Ibidem, p. 124.

77 Ressalta-se que a ideia de atmosfera ndo foi bem recebida por parte da etnologia, encontrando grandes
dificuldades institucionais. Contudo é o discurso que acabara se tornando predominante ao longo do
século XX. DEBAENE, Vincent. L’ adieu au Voyage, op.cit., p. 125.

8 Ibidem, p. 134.

" LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropicos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 36

% Ibidem, p. 263.

8! Ibidem, p. 265.
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em sua carreira. Exposta na galeria Wildenstein e tutelada pelo Musée de [’Homme —
que deveria ter sido o local original, caso ndo estivesse em reformas —, teve no catalogo
uma nota introdutoria do préprio Paul Rivet. Nesse mesmo catdlogo, Lévi-Strauss
demonstra sua preocupagdo com a questdo documental, visto que “restavam poucos
anos [...] para coletar o que ainda subsiste e logo desaparecera™.

Ademais, ¢ dada pouca énfase, em Tristes tropicos, ao fato do autor ter precisado
voltar até a regido dos Nambiquara, local de inicio da expedi¢do a Serra do Norte, para
poder reencontrar o caminhdo que estava com todo material reunido.® Nio ha
indicagdes sobre a importancia do butim coletado, que ocupard as maos e a mente de
Lévi-Strauss apds seu retorno a Franca, nem sobre o processo de obtengdo dos 1505
itens.** Nada parece informar que o objetivo central da expedi¢do era a coleta, até
mesmo pela forma com que foi estruturada, tema que retornaremos neste capitulo.
Inclusive sabemos que seu companheiro de viagem, mandado pelo Museu Nacional,
Luis Castro de Faria, fez criticas apontando e “os métodos de trabalho e o ‘misticismo
de objeto’ herdados de Mauss ndo [eram] questionados pelo jovem etndlogo, muito
ocupado [...] com a coleta em detrimento do estudo dos fatos imateriais”®. Somente
retrospectivamente o francés ird comentar: “era uma boa colecdo etnoldgica — posso
dizé-lo agora, que tenho termos de comparagdo™™®.

Por outro lado, a questdo da atmosfera aparece de maneira aguda em Tristes
tropicos. Como o narrador indica no texto, “os arcanos de sua profissao” residem na
capacidade de encontrar “uma linguagem capaz de fixar essas aparéncias a um s6 tempo
instdveis e rebeldes a qualquer esfor¢co de descricdo”, pois assim “ndo haveria
experiéncia estranha ou peculiar a que a pesquisa etnografica me expusesse € cujo

2987

sentido e alcance eu nao pudesse um dia fazer com que todos captassem™’. Atesta-se

que, afinal, o livio ndo ¢ sobre a coleta documental, mas sobre a evocagdo da

82 LOYER, Emmanuelle. Lévi- Strauss, op. cit., p. 172.

8 Ibidem, p. 204. A tnica indicagdo no livro sobre a conclusdo da expedicdo é feita enquanto ainda se
estd no campo, comentando os proximos planos apos o encontro com os Tupis. “Por fim, o pessoal
cientifico da expedi¢do e os ultimos homens se encarregardo das bagagens, que comboiardo de piroga até
as regidoes habitadas onde nos dispersamos. Eu mesmo espero passar para a Bolivia pelo Madeira,
atravessar o pais de avido, voltar ao Brasil por Corumba4, de 14, retornar a Cuiaba, depois a Utiariti, por
volta do més de dezembro, onde reencontrarei minha 'comitiva' - minha equipe e meus animais - para
encerrar a expedi¢do”. LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropicos, op. cit., p. 344.

8 Destes, 745 irdo para a Franga, impossibilitados de serem expostos pela eclosdo da Segunda Guerra
Mundial. Os 760 brasileiros irdo desaparecer aos poucos, parte s6 sendo recuperada 50 anos depois.
LOYER, Emmanuelle. Lévi- Strauss, op. cit., p. 209.

% Ibidem, op. cit., p. 207.

8 LEVI-STRAUSS, Claude. O pensamento selvagem. 9* edigio ed. Sdo Paulo: Papirus Editora, 1990, p.
33.

7 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., p. 66.
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experiéncia. Essa hipotese parece se confirmar quando percebemos que os conceitos de
atmosfera ou de clima sé aparecem ao longo de seus trabalhos cientificos no sentido
meteoroldgico, com excecdo de La vie familiale et sociale des Indiens Nambikwara®.
Contudo, em Tristes tropicos, a situacdo difere e os termos sdo recorrentemente
utilizados em seu aspecto moral:

Tout cela contribue a créer autour des femmes, a ’intérieur du groupe, une
atmosphére spéciale.”’

Il vit avec elles sur la base d’une camaraderie amoureuse qui offre un
frappant contraste avec I’atmosphére conjugale de la premiére union.*

11 régnait une paisible atmosphére de grange et I’air sentait le foin.”!

La, prés d’une are croupissante et dans cette atmosphére de cour des miracles
et d’apre exploitation commerciale ou se déroule la vie religieuse populaire
de I’Inde.”

Il fallait pourtant, si je voulais faire respirer au lecteur cette atmospheére
passionnée qui imprégne toute recherche américanisée, que ce soit sur le plan
archéologique ou ethnographique.”

Visto por esse angulo, Tristes tropicos parece confirmar as teses de Debaene:
suplemento compensatério perante as insuficiéncias do discurso cientifico. A isso
soma-se, ainda, a preocupacdo em fazer adendos estilisticos aos capitulos copiados de
suas monografias. Seria, entdo, por ter sido capaz de fixar a atmosfera do campo que
Lévi-Strauss vai perceber em Tristes tropicos um instrumento capaz de revelar verdades
superiores as suas produgdes cientificas?”* Estamos em uma situagdo em que a literatura
sobrepde-se a ciéncia como a forma de garantir o trabalho do etndgrafo, tal qual
proposto por Métraux, quando afirma que “o etndgrafo[...] deveria estudar a sua tribo

como faria um romancista e dar-lhe vida usando perspectivas e dispositivos

88 Conseguimos fazer um trabalho de anélise minucioso de Antropologia Estrutural 1 e 11 e O pensamento
selvagem.

% “Tudo isso contribui para criar em torno das mulheres, dentro do grupo, um clima especial (p. 306).”
LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropiques. op. cit., p. 287. As tradugdes da edigdo francesa sio retiradas
da edicdo da Companhia das Letras (1996) e em parénteses se encontra a pagina correspondente da
Versao.

% “Vivem juntos na base de um companheirismo amoroso que apresenta um impressionante contraste
com o clima conjugal da primeira unido (p. 334).” Ibidem, p. 315.

91 “Reinava uma atmosfera tranquila de celeiro e o ar cheirava a feno (p. 439).” Ibidem, p. 440.

%2 “Ali, perto de um tanque de 4guas paradas e nessa atmosfera de patio dos milagres e de escabrosa
exploragio comercial em que se desenrola a vida religiosa popular da India (p. 134).” Ibidem, p. 116.

% “No entanto, era necessario, caso eu quisesse deixar o leitor respirar essa atmosfera apaixonada que
impregna qualquer pesquisa americanista, seja no plano arqueologico ou etnografico (p. 274).” Ibidem,
pp. 253-254.

% INA CULTURE. 1984: Claude Lévi-Strauss invité d’Apostrophes | Archive INA. Youtube, 04 de maio

1984. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=s7fANFEdf0Q&t=6s. Acesso em: 10 de ago.
2022.


https://www.youtube.com/watch?v=s7fANFEdf0Q&t=6s
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emprestados da arte do romance [...]?”*°. A avalia¢do que fizemos da composicio faz
perceber que a situagdo ndo ¢ tdo bindria. Como vimos, o livro é feito de textos
distintos, que se misturam e fazem surgir algo inteiramente novo, no exercicio de

bricolage entre ciéncia e literatura.

1.2. Cadiueu: o discurso etnografico em Tristes tropicos

Nas primeiras quatro partes, Tristes tropicos se assemelha a uma autobiografia,
com a preponderancia das contemplagdes de uma “viagem filosofica”. Apesar de evitar
recorrer a uma sequéncia linear de acontecimentos unidos pela vida do autor — inicia-se
pelo final, pelo momento de escrita do livro, quinze anos passados das experiéncias no

7% _ essas

campo, onde faz sua conhecida abertura: “Odeio as viagens e exploradores
partes percorrem momentos que ele considera importantes em sua formacao. O tema das
viagens serve de moldura a comentérios sobre sua vida — desde o inicio da atividade
intelectual, passando pelas decepcdes com o direito e com a filosofia, a descoberta da
etnologia. Das travessias do Atlantico, fronteira entre o velho e 0 novo mundo — seja ao
fugir da Franga conquistada pelas forgas nazistas, seja para fazer as primeiras travessias
rumo ao Brasil — as ruas das cidades paquistanesas das viagens pos-guerra. Toda parte
inicial enfoca reflexdes sobre outros temas ou mesmo experimentacoes estilisticas, sem
mencgao ao contato com indigenas, estruturado como centro da narrativa desde a capa do
livro.

Porém, uma mudan¢a ocorre na quinta parte, dando inicio a um segundo
movimento. A viagem temporal cessa: deixamos de ser jogados de uma década do
século XX para outra através dos “fravellings mentais™’ do autor somos guiados, pela
primeira vez, por uma cronologia linear: ¢ o momento da narra¢do das duas expedig¢des
feitas por Lévi-Strauss ao interior do Brasil entre 1935 e 1939. Os titulos das se¢des
perdem o carater de “viagem filosofica” (I — O fim das viagens; II — Anotagdes de
viagem; III — O novo mundo, IV — A terra e os homens) e sdo substituidos pelos nomes

dos coletivos com que o antropodlogo interage (V — Cadiueu, VI — Bororo, VII —

% “the ethnographer [...] should study his tribe as a novelist would do and bring it to life using

perspectives and devices borrowed from the art of the novel [...]?”. DEBAENE, Vincent. 4 Case of
Cultural Misunderstanding, op. cit., p. 655.

% LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., p. 15.

97 “Sem que fosse minha intengdo, uma espécie de travelling mental conduziu-me do Brasil central a Asia
do Sul, das terras mais recentemente descobertas aquelas onde a civilizacdo manifestou-se em primeiro
lugar”. LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., p. 151.
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Nambiquara, VIII — Tupi-Cavaiba).” Trés elementos se repetem nestas partes: descrigio
detalhada da viagem em seus aspectos naturais, sociais € humanos; relato das
impressoes etnograficas e pessoais; além de um capitulo de teor inesperadamente
monografico. Outro aspecto que unifica, e € especifico dessa parte indigena, é o
conjunto de fotos empregadas como illustrations hors-texte, pois os momentos
dedicados ao encontro entre etnografo e indigenas permitem introduzir quatro conjuntos
fotograficos, um para cada sociedade. Nao ha nenhuma foto que se refira a outras partes
do livro. Além das fotos, também ¢ nessas partes que sao introduzidas praticamente
todas as figuras (illustrations dans le texte), sempre acompanhando o texto e se
mantendo mais ou menos na mesma posi¢cdo, independentemente da edicdo. Essa
combinacdo de elementos faz surgir uma outra obra dentro do livro. Os nomes das
partes, a continuidade, a estrutura e, por fim, as fotos e figuras, nos indicam: estamos
dentro do campo. Finalmente ¢ chegado o momento de cumprir a expectativa do contato
com os indigenas.

Todavia, a primeira dessas quatro partes, dedicada aos Cadiueu, ¢ iniciada nao
com consideragdes sobre os amerindios, mas com uma declaragao: “Campistas, acampai
no Parand. Ou melhor, ndo: abstende-vos. Reservai aos ultimos recantos da Europa
vossos papéis engordurados, vossos frascos indestrutiveis e vossas latas de conserva
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abertas™”. A expectativa da experiéncia etnografica ¢ preparada pela descricao da

viagem, recortada por trechos da historia do Parana ¢ do Mato Grosso, com breves
comentarios sobre a situa¢do dos indigenas da regido. Essa estrutura ¢ constante nas
quatro partes. A narracdo da viagem sempre precede a chegada a uma aldeia. Nela
figuram nao s6 a descri¢ao de aspectos gerais, mas a tentativa de evocar a experiéncia
sentida, pintar um quadro por meio das palavras. Apds desejar que nao acampem no

Parand, o narrador segue exortando seus leitores:

Nao pisoteais os musgos vulcanicos de acido frescor; possam vossos passos
vacilar a entrada das pradarias desabitadas ¢ da grande floresta umida de
coniferas, varando o emaranhado de cipds e de samambaias para erguer no
céu formas inversas as de nossos pinheiros: ndo cones afilados no cume, mas,
ao contrario — vegetal regular que encantaria Baudelaire —, sobrepondo ao
redor do tronco as bandejas hexagonais de seus galhos, e alargando-as até a
ultima que desabrocha numa gigantesca umbrela. Virgem e solene paisagem
que, por milhdes de séculos, parece ter preservado intacta a face do
Carbonifero e que a altitude conjugada com o afastamento do tropico, liberta

% Apesar de estarmos cientes de um trabalho de atualizagdo dos nomes das sociedades indigenas
chancelado pelo projeto “Povos Indigenas no Brasil” do Instituto Socioambiental, optamos pela
terminologia da edicdo brasileira de Tristes tropicos em prol da conformidade com o material trabalhado.

» LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., p. 164.
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da confusdo amazdnica para conferir-lhe majestade e ordenamento
inexplicaveis, a ndo ser que nisso enxerguemos o efeito de um uso imemorial
por uma raga mais poderosa do que a nossa, ¢ a cujo desaparecimento
devemos o fato de poder penetrar nesse parque sublime, hoje prostrado no
siléncio e no abandono.'”

Somente apos essa abertura, que seguird por um historico dos povos indigenas
da regido, a experiéncia etnografica ¢ enfim comentada pela primeira vez, ndo por meio
de uma narrativa afetada, como a dedicada a viagem, mas pela decepgao:

Portanto, para a minha grande decepgdo, os indios do Tibaji ndo eram nem
inteiramente ‘indios verdadeiros’, nem, muito menos, ‘selvagens’. Mas, ao
privarem de sua poesia a imagem ingénua que o etndgrafo principiante forma
de suas experiéncias futuras, davam-me uma licdo de prudéncia e
objetividade. Se encontrei-os menos intactos do que esperava, iria
descobri-los mais secretos do que sua aparéncia poderia deixar supor. Eles
ilustravam plenamente essa situagdo sociologica que tende a se tornar
exclusiva para o observador da segunda metade do século XX, de
‘primitivos’ a quem a civiliza¢do foi imposta de modo brutal e pelos quais,
uma vez vencido o perigo que supostamente representavam, em seguida nos
desinteressamos. Formada em parte por antigas tradigdes que resistiram a
influéncia dos brancos (tal como a pratica da limagem e da incrustagdo
dentarias, ainda tdo frequente entre eles), € em parte por empréstimos feitos a
civilizagdo moderna, sua cultura constituia um conjunto original cujo estudo,
por mais desprovido de pitoresco que fosse, ndo me colocava, porém, numa

escola menos instrutiva que a dos puros indios que eu iria abordar
posteriormente. '’

Por sinal, a primeira foto de Tristes tropicos ¢ exatamente a de uma “floresta
virgem no Parana”, o que poderia ser entendido como uma énfase da descricao feita.
Nao obstante, ironicamente, nessa foto ndo aparece a Araucdria que tanto encantaria
Baudelaire e que o autor se prestou a evocar ao longo de varias linhas. Estamos diante
de dois recursos narrativos alternados nas quatro partes indigenas e que oferecem nao s6
um contraste, mas também refor¢am uma leitura que isola — e assim compara — essas
partes com as outras que ndo tratam especificamente da experiéncia de campo.

A citagdo sobre os indigenas do Tibagi condensa outro ponto fundamental: a
ideia da busca pelos “verdadeiros indios”. A possibilidade de contato com o primitivo,
que se torna cada vez mais dificil para os intelectuais do século XX — mas que era ainda
possivel ao viajante dos séculos XVI e XVII —, o conduz as expectativas do narrador na
sua experiéncia de alteridade pura com os indigenas e a sua consequente decepgao.

Ao menos o frustrante contato com os indigenas do Tibaji, sociedades cujos
nomes mal sdo citados pelo narrador, rende as primeiras descri¢des do livro sobre a

cultura indigena, com énfase em seus tragos materiais: estrutura das casas, logica da

1 Ibidem, p. 163.
""" LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., p. 165.
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caca e da coleta, indicagdes fenotipicas etc. No ultimo paragrafo, ¢ inserida uma
experiéncia pessoal do narrador: a ingestdo de um cord, a larva branca com
“consisténcia e a delicadeza da manteiga, e o sabor do leite de coco”'. O episddio
também sintetiza a forma de representar esses indigenas em especifico, dando destaque
a experiéncia exdtica de um observador afastado, visto que a larva foi conseguida apds
seguir, insistir ¢ “arrastar a vitima até defronte de um tronco”, um catador indigena que,
“febril, sozinho numa aldeia abandonada, parece uma presa facil”'®,

“Depois desse batismo”, o narrador “estava pronto para as verdadeiras
aventuras™'®. O uso do adjetivo ja indica a comparagdo com os Tibagi, os que ndo eram
“indios verdadeiros”. E daqui que parte para o encontro com os Cadiueu. Para isso, mais
um capitulo (18, “Pantanal”) de descrigdao de viagem, dessa vez no Mato Grosso, local

onde “inicia-se a paisagem que para mim vai se tornar a um sé tempo, familiar,
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insuportavel e indispensave Seguem comentarios sobre aspectos do bioma,

comparagdes entre Porto Esperanca e Fire Island, no estado de Nova lorque, e cinco
paragrafos destinados a uma narragdo sobre o mate e as formas de bebé-lo. Explicagdes
sobre sua planta, os tipos de bebidas que se podem fazer com ela, o preparo do
chimarrdo, seu sabor e a comparagdo com o guarana, a folha de coca e a noz de bétel.
Enfatizaremos aqui essa que forma narrativa ¢ mais um momento em que Lévi-Strauss

se langa em um longo processo descritivo, detalhista e com clara pretensao sinestésica:

Enchem-se dois tercos do recipiente com o pd, que a garotinha embebe
progressivamente de dgua fervendo; assim que a mistura forma uma pasta ela
abre, com o tubo de prata terminado em sua parte inferior por um bulbo cheio
de furinhos, um caminho cuidadosamente tragado para que a pipeta descanse
bem 14 no fundo, numa pequena gruta onde se acumulara o liquido, enquanto
o tubo deve manter justo a folga necessaria para ndo comprometer o
equilibrio da massa pastosa, mas ndo demais, do contrario a agua ndo vai se
misturar. [...]

Os primeiros goles proporcionam uma sensago deliciosa - pelo menos para o
bebedor assiduo, pois o iniciante se queima - , resultante do contato um
pouco gorduroso com a prata escaldante e a agua fervendo, com sua
abundante espuma substancial: amarga e perfumada ao mesmo tempo, como
uma floresta inteira concentrada em umas poucas gotas. O mate contém um
alcaldide semelhante ao do café, do ché e do chocolate, mas cuja dosagem (e
o semiamargor do veiculo) explica talvez a virtude ao mesmo tempo
relaxante e revigorante. Apds algumas rodadas, o mate perde o gosto, mas
exploragdes prudentes possibilitam atingir com a bombilha anfractuosidades
ainda virgens, e que prolongam o prazer com outras tantas pequenas
explosdes de amargor.'*

12 1 EVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., p. 170.
19 Ibidem..

1% Ibidem, p. 171.

1 Ibidem, p. 172.

1% Ibidem, pp. 178-179.
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Assim chegamos, logo apds os pardgrafos sobre o chimarrdo, a Nalike, capital da
nacdo Cadiueu, que dd nome ao terceiro e penultimo capitulo dessa parte: enfim, os
indios verdadeiros? O capitulo anterior termina com um proprio gancho: “Eramos
esperados nas aldeias [...]. Essa perspectiva inspirava aos indigenas inquietacdes
diversas, entre as quais dominava a de que vinhamos ‘tomar conta’: pegar suas
terras”'’’. Contudo, os indigenas ndo aparecem. Ndo que 14 ndo estejam. Na verdade,
sequer Lévi-Strauss esta presente na narrativa. O narrador ndo se dedica a comentar a
vida dos Cadiueu, sua experiéncia direta com os individuos, muito distinta do
protagonismo assumido ao evocar sua relagdo com a mata do Parand, sua decep¢do com
os indigenas do Tibagi. Deparamo-nos nesse capitulo (19, “Nalike”), agora efetivamente
dedicado aos Cadiueu — quase metade da parte sobre essa sociedade havia passado sem
serem devidamente apresentados —, com descrigdes da paisagem, das estruturas da
aldeia, da fonética do idioma, dos edificios, dos objetos. Os individuos aparecem apenas
de maneira tangencial. Criancas e mulheres confeccionando figurinhas de animais e
personagens, um feiticeiro-curandeiro expulsando espiritos, homens bebendo e
mulheres cantando nas celebragdes ritualisticas: eis o cendrio que o narrador busca
descrever com auxilio ndo so de seus olhos, mas também daqueles que, assim como ele,
se depararam com esse povo: o jesuita Sanchez Labrador, que conviveu com os Cadiueu
entre 1760 e 1770 e, sobretudo, Guido Boggiani, pintor e explorador que por ali passou
em 1892 e 1897. A comparagao destes relatos com a experiéncia propria lhe possibilita
encontrar continuidades culturais importantes, destacando-se, entre elas, a figura da
decadéncia: “sentiamo-nos longe do passado nesse miseravel lugarejo de onde parecia
ter desaparecido até mesmo a lembranga da prosperidade que 14 encontrara, quarenta
anos antes, o pintor e explorador Guido Boggiani™'®,

Expde-se a distancia tomada em relagdo a tradicdo etnografica representada por
Malinowski e sua observagdo participante, paradigma disciplinar relevante no processo
de fundagdo da antropologia enquanto disciplina ligada ao trabalho de campo. No caso
desse capitulo de Tristes tropicos, a pretensao nao € conjurar um contato intenso com a
sociedade observada, relatar uma imersdo na mentalidade, ou “grasp the native’s point

d”109

of view, his relation to life, to realise his vision of his worl , pontos centrais para

17 L EVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., p. 180.

18 Thidem p. 184.

19 “apreender o ponto de vista do nativo, sua relagdo com a vida, para compreender sua visdo de seu
mundo” MALINOWSKI, B. Argonauts of the Western Pacific: an account of native enterprise and
adventure in the archipelagoes of Malanesian New Guinea. London: Routledge, 1978, p. 19.
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Malinowski em Argonautas do Pacifico Ocidental. Tornar-se nativo (gone native) ndo ¢é
o objetivo do trabalho de campo. Pelo contrario, o auxilio de olhos que de alguma forma
compartilhariam da mesma cultura do observador, no caso de Boggiani, ¢ até mais
importante do que essa espécie de empatia com o indigena, nogdo criticada por
Lévi-Strauss no primeiro artigo dedicado a arte Cadiueu. Para ele, “nada é mais
perigoso para o etndlogo do que tentar reconstruir uma mentalidade nativa de acordo
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com as suas proprias experiéncias psicologicas™ . A escolha por narrar aspectos

materiais como um observador distante (¢ ndo participante), em uma emulacdo da
objetividade cientifica, parece ressaltar essa desvinculacdo 1évi-straussiana da tradi¢ao
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de Malinowski.'"' As constatagdes de teor mais pessoal sdo a exce¢do no capitulo,

recheado de observagdes que remetem sempre a um tom de imparcialidade:
Além do trangado da palha, da tecelagem dos cintos de algoddo usados pelos
homens e da martelagem das moedas [...], a cerdmica constituia a atividade
principal. As mulheres misturavam o barro do rio Pitoco com cacos moidos,
enrolavam a massa em corddes dispostos em espiral e nos quais elas davam
uns tapinhas para junta-los, até fabricar a peca; esta, ainda fresca, era
decorada com impressdes em baixo-relevo feitas com corddezinhos, e pintada
com um 6xido de ferro que se encontra na serra. Entdo, era cozida num fogo
ao ar livre, e depois disso so restava prosseguir a decora¢do na pega quente,
com a ajuda de dois vernizes de resina derretida: o preto do ‘pau-santo’, o

amarelo translicido do ‘angico’; quando a peca esfriava, procedia-se a uma
aplicagdo de p6 branco — giz ou cinza — para realgar as impressoes. '

E inevitdvel comparar este trecho com a narragdo do mate. Ambos se propdem a
fazer uma descricdo detalhada do que foi apreendido pelos sentidos do observador. Os
aspectos materiais sdo esmiucados em uma proposta de apresentagdo evocativa do
objeto. Chamam aten¢do, no entanto, as diferencgas. A parte sobre o mate envolve uma
experiéncia individualizada, demonstrada pela forma de adjetivacdo, pelas varias
analogias e metédforas e pelo uso do sentido figurado das palavras. Dessa maneira, a
“sensacao deliciosa”, “relaxante”, “revigorante” do mate ¢ “como uma floresta inteira
concentrada”, gerando “pequenas explosdes de amargor”. O objetivo parece ndo ser a

transmissdo das qualidades do mate ao leitor — semelhante ao gesto classificatorio de

110 “Nothing is more dangerous for the ethnologist than to attempt to reconstruct a native mentality
according to his own psychological experiences”. LEVI-STRAUSS, Claude. “Indian Cosmetics”.In:
IMBERT, Claude, Lévi-Strauss, le passage du Nord-Ouest, Paris, L’Herne, 2008 [1942], pp. 33-35.

' «“A experiéncia etnografica de Lévi-Strauss opde-se em todos os sentidos, portanto, a criada por
Bronislaw Malinowski, tida como fundadora do ‘trabalho de campo’[...].”. A principal ruptura se da pela
constatacao de que elogio da semelhante deste “ora conduz a banalidades, ora a absurdos, porque nao leva
em conta o fendmeno da diferenga cultura, constitutivo do procedimento etnografico”. KECK, Frederic.
Introdugdo a Lévi-Strauss. Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Contraponto, 2013, p. 43.

"2 1 EVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropiques, op. cit., p.158.
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um enodlogo — mas de fazer a experiéncia sentida ingressar em um processo de
compartilhamento sensorial. Do outro lado, a parte da ceramica Cadiueu segue as
caracteristicas da exposi¢do etnografica, com auséncia de consideragdes explicitamente
subjetivas ou de palavras de sentido figurado e metaforico.

Voltemos aos Cadiueu. Apds essa descricdo dos aspectos da sociedade,
Lévi-Strauss dedica o capitulo seguinte inteiro (20), denominado Uma sociedade
indigena e seu estilo, a exposigao de sua tese acerca das pinturas corporais das mulheres
Cadiueu.. Essa parte pode ser vista como uma das trés tentativas de o autor interpretar
tal arte. A primeira foi em 1942, em Indian cosmetics, publicada durante o exilio em
Nova lorque na revista surrealista VVV (1942)'". A segunda, O desdobramento da
representacdo nas artes da Asia e da América, aparece inicialmente na revista
Renaisssance (1945), mas posteriormente como um dos textos incluidos no primeiro
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volume de Antropologia Estrutural’*. Vale acrescentar que, na versdo de tal livro,

115 assim como, neste outro,

Tristes tropicos ¢é citado como texto académico de consulta
o texto de 1945 ¢ comentado (“a hipdtese que apresento aqui [referente ao capitulo de
Tristes tropicos] € bastante diferente, mas ndo contradiz a interpretagdo anterior:
completa-a”''®),

Estariamos diante de um impasse? Tristes tropicos parece assumir a forma de
um pecado contra a ciéncia, €, a0 mesmo tempo, ¢ utilizado como referéncia em artigo
cientifico. Nao s6 seu capitulo ¢ indicado, mas pode ser utilizado como uma
interpretacdo tao legitima sobre a arte Cadiueu quanto o que sera exposto no livro tido
como “manifesto do estruturalismo™'!’. Ademais, ndo é s6 o fato de aparecer em um
artigo cientifico. O capitulo em questdo também tem uma estrutura analoga as
monografias académicas. Observamos que o paragrafo introdutorio ¢ praticamente uma
exposi¢ao do estruturalismo lévi-straussiano:

O conjunto dos costumes de um povo é sempre marcado por um estilo; eles
formam sistemas. Estou convencido de que esses sistemas ndo existem em
numero ilimitado, e que as sociedades humanas, assim como os individuos —
em seus jogos seus sonhos os seus delirios —, jamais criam de modo absoluto,

mas se limitam a escolher certas combinagdes num repertorio ideal que seria
possivel reconstituir. Fazendo o inventario de todos os costumes observados

3 LEVI-STRAUSS, Claude. “Indian Cosmetics”.In: IMBERT, Claude, Lévi-Strauss, le passage du
Nord-Ouest, Paris, L’Herne, 2008, pp. 33-35.

114 Cf. LEVI-STRAUSS, Claude. Antropologia estrutural. 1a ed. Ubu Editora, 2017a.

!5 Infelizmente, ndo tivemos acesso ao original para avaliar se hd alguma mudanga ap6s a publicagdo de
Tristes tropicos ou se somente somente foi acrescentada a referéncia a obra.

16 L EVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., p. 203.

"7 LEVI- STRAUSS, Claude; ERIBON, Didier. De perto e de longe, op. cit., p. 92.
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[...] chegariamos a elaborar uma espécie de quadro periddico como o dos
elementos quimicos, no qual todos os costumes reais ou simplesmente
possiveis apareceriam reunidos em familias, ¢ no qual s6 nos restaria
identificar que as sociedades de fato adotaram. Essas reflexdes sdo
apropriadas em especial no caso dos Mbaia-Guaicuru.'®

Toda a verve ornamental presente na araucaria e no mate se ausenta do capitulo.
Também ndo hé autobiografia. Lévi-Strauss parte da configurag¢do social Cadiueu, que
estabelece distingdes entre nobres e servos, para “descrever esse trago extraordinario da

cultura”'"’

e analisar sua arte. Nesse sentido, a narrativa se contrapde a apresentacao
dos aspectos da sociedade ao leitor por meio do olho de um etnografo, tornando-se a
evocacdo de argumentos, a fim de sustentar uma tese. Assim o autor comenta as
interpretagdes dos jesuitas, faz criticas aquelas que considera erroneas, explica o
processo para adquirir o material, reflete sobre as caracteristicas da sociedade Cadiueu
para tentar encontrar novas interpretagdes dos motivos artisticos etc.

O capitulo ¢ analogo a um artigo cientifico, inclusive por conter colagens diretas
de um. Lévi-Strauss fez inser¢des inteiras de Indian cosmetics'*’, introduzindo algumas
modifica¢des, como a mudanga dos nous pelos je'?'. No caso do artigo de Antropologia
Estrutural, além das mutuas referéncias, ha também, em Tristes tropicos, a reutilizagao
de duas fotos e do desenho de um rosto tatuado feito por uma Cadiueu, inserido na capa
da primeira edigdo, de 1955. Nao obstante, uma diferenca ¢ estabelecida no
encerramento do capitulo, na conclusdo que sabemos ter sido revista varias vezes pelo
autor, até estar apta a demonstrar as idiossincrasias da pintura e da sociedade cadiueu.
Tal conclusdao ornamentada contrasta com o restante do capitulo, que priorizou uma
linguagem e constatagdes que remetem ao discurso cientifico, mas, mesmo assim, esta

pronta para ser usada como referéncia em publicagdes sobre a arte indigena.'*

18 1 EVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., p. 190.

9 Tbidem, p. 194.

120 DEBAENE, Vincent. Notes. In: DEBAENE, Vincent; KECK, Frederic; MAUZE, Marie; RUEFF,
Martin. (Euvres. Paris: Gallimard, 2008, p. 1752.

2 Seguem duas partes analogas que demonstram essas modificagdes, assim como um trabalho de
atualizacdo cientifica feita por Lévi-Strauss apds novas descobertas: “sur quatre cents dessins réunis en
1935, je n’en ai pas observé deux semblables, mais comme j’ai fait la constatation en comparant ma
collection et celle recueille plus tarde, on peut déduire que le répertoire extraordinairement étendu des
artiste est toute de méme fixé par la tradition” (LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropiques. op. cit., p.
174 - 175); “La plus grande collection - et sans doute la derniére, vu le tempo rapide qui précipe la tribu
bers son extinction - est celle que nous avons rassemblée nous-mémes en 1935. Les deux documents
présentés ici, choisis parmi quatre cents dessins originaux des indigénes, sont des modeles de peinture
faciales” LEVI-STRAUSS, Claude. “Indian Cosmetics”. op. cit., s/p.

122 «“Adoravel civilizagdo, cujo sonhos as rainhas contornam com suas pinturas faciais: hierdglifos que
descrevem uma inacessivel idade do ouro que, a falta de codigo, elas celebram em seus aderecos e cujos
mistérios elas desvendam ao mesmo que a propria nudez” LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op.
cit., p. 210. Cf. MERQUIOR, José Guilherme. A estética de Lévi-Strauss. Trad. Juvenal Hahne. Sao
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A escrita de um livro com maior liberdade estilistica, suplementar as teses
etnologicas, deveria servir para compensar a incapacidade do discurso cientifico em dar
conta da demanda disciplinar pela evocacao da atmosfera experienciada durante o
trabalho de campo. Sendo assim, estariamos inclinados a afirmar que toda
ornamentacdo narrativa deveria ser voltada para o contato com os indigenas. No
entanto, consta o inverso na parte Cadiueu: qualquer pretensdo de estilo “literario” é
retirada quando sdo apresentados os indigenas. A eles ¢ dedicado um capitulo analogo a
um artigo cientifico. Até mesmo a palavra atmosfera ¢ utilizada no seu sentido
meteoroldgico, e ndo moral, como ¢ usual em Tristes tropicos. O mesmo nao vale,
vimos, para os aspectos da viagem. As experiéncias que poderiam ser consideradas
secundarias, ¢ dada uma atengdo maior do que aos indigenas, em uma clara intencao de
evocar ao leitor a imagem vista, o gosto sentido, a atmosfera vivida. Essa, no entanto, ¢
somente a primeira parte de quatro dedicadas ao contato com os amerindios brasileiros.

E preciso seguir.

1.3. Bororo: evocacao do primitivo

Encerrado o artigo sobre sua arte, nada resta a dizer dos Cadiueu. Sem
despedidas, sem consideracdes finais. A narrativa retoma o caminho da expedico. E a
vez dos capitulos sobre os Bororo. A estrutura se repete: relato detalhado da viagem,
com a utilizagdo de ornamentagdo sinestésica, recheado de detalhes histéricos e
consideragdes pessoais, agora sobre as cidades de Corumba e Cuiaba, a viagem de barco

ao longo do Paraguai, o percurso de caminhao até os Bororo:

E um outro mundo que se revela. O capim agreste, de um verde leitoso, mal
disfarca a areia, branca, rosa ou ocre, produzida pela decomposicao
superficial da base de grés. A vegetacdo reduz-se a arvores espacadas, de
formas nodosas, protegidas contra a seca, que castiga durante sete meses do
ano, por uma casca grossa, folhas envernizadas e espinhos. Todavia, basta
que a chuva caia por alguns dias para que essa savana desértica se transforme
em jardim: o mato verdeja, as arvores cobrem-se de flores brancas e cor de
malva. Mas domina a impressdo de imensidade. O solo é tdo compacto, os
declives tdo suaves, que o horizonte estende-se sem obstaculo por dezenas de
quildmetros: passa-se a metade de um dia a percorrer uma paisagem
contemplada desde a manha, que repete exatamente a que atravessamos na
véspera, de sorte que percepgdo e lembranga confundem-se numa obsessdo de
imobilidade.'*

Paulo: E realizagdes, 2013, p. 26. WISEMAN, Boris. Anthropology, and Aesthetics. Inglaterra:
Cambridge University Press, 2007, p. 154.
12 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., pp. 221-222.



38

Acrescentam—se a descricdo dois instrumentos narrativos ausentes até entdo.'**
Primeiro, um “cartaz sedutor em extremo”, traduzido “literalmente ao lado, respeitando
o estilo e a disposigdo tipografica”. Trata-se de uma espécie de ilustracdo — que nao ¢
tratada como uma figura, como os outros desenhos — traduzida do portugués para o
francés, emulando o recorte de jornal que o autor inseriu em seu caderno de viagem
apos sua estada com os Tupi, relatada ao final do livro. O outro artificio ¢ a transcricao
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de uma “pequena amostra da poesia do ‘sertdo’” diretamente em portugués, retirada dos
blocos de nota de Lévi-Strauss.

Segundo Vincent Debaene, a citagdo direta de poemas e lendas indigenas ¢ um
processo recorrente no livro suplementar, entendida, geralmente, como um meio
privilegiado para faire sentir les fagons de sentir.'* Recorrer aos poemas é garantir
acesso a uma forma de pensar diferente da do etnografo, carregada de um sentido
superior por advir de um mundo que desconhece o processo de autonomizagdo da
estética.'*

se o etndgrafo ndo conseguir ressuscitar, por meio das virtudes de seu estilo,
o clima moral das sociedades em que mergulhou, talvez a citagdo dessa

poesia, tdo carregada de significado e de "significa¢do extra-literaria", como
disse Mauss, consiga "fazer o leitor respirar" essa atmosfera peculiar.'?’

Contudo, o que percebemos no uso de historias narradas pelos outros ¢ o
impasse anunciado no final do subcapitulo anterior. Em Tristes tropicos, ha momentos —
apesar de poucos — em que ocorre a inser¢ao de citagdes diretas. Primeiro, no trecho
sobre o por do sol, retirado da tentativa de romance que inicialmente seria Tristes
tropicos. Também hd o comentado acima, sobre a poesia do sertdo, diretamente em
portugués; uma longa descricdo sobre os Nambiquara, considerada “quadro tirado de
meus blocos de anotagdes nas quais rascunhei certa noite, a luz de minha lanterna de

99128,

bolso™'**; a histéria de Emydio, no capitulo 30, o primeiro da parte VIII (Tupi-Cavaiba),

também escrito nos cadernos de viagem do autor'?’; trés quartetos de Lévi-Strauss
9 9

124 Cf. Notas 2 e 8. DEBAENE, Vincent. Notes, op. cit., p. 1753.

12 DEBAENE, Vincent. L’adieu au Voyage, op. cit., p. 150.

126 Ibidem, p. 151.

127 si ’ethnographe ne parvient pas a ressusciter, par les vertus de son style, le climat moral des sociétés
ou il s’est plongé, peut-étre la citation de cette poésie si chargée de sens et de ‘signification
extra-littéraire’, comme disait Mauss, réussira-t-ele a ‘faire respirer au lecteur’ cette atmospheére
particuliere. Ibidem, p. 152.

128 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., p. 311.

12 Cf. Nota 6. DEBAENE, Vincent. Notes, op. cit., p. 1765.
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escritos em campo'’; a Oracdo do Sapo Seco"', do capitulo 35, em portugués'?,
também copiada em caderno; a tradu¢do em francés de um texto de um jornal chamado
A pena evangélica', cortado e colado no caderno de viagem; um encontro com uma
familia de seringueiros e que “ficard em minha lembranca como a propria imagem do
‘seringal’”, também transcrita diretamente do caderno de viagem.'**
Tais usos relacionam-se as posigdes de Debaene. O narrador nos permite dizé-lo
ao declarar, no capitulo 25 (“No Sertao”), que:
Na esperanca de pescar aqui e acolda informagdes, escutei, pois, meus
visitantes evocarem suas aventuras, nas quais a lenda e a experiéncia
mesclavam-se inextricavelmente. De que houvesse no Norte ‘gatos valentes’,
oriundos do cruzamento de gatos domésticos e ongas, ndo consegui me
convencer. Mas dessa outra historia que um interlocutor me conta, falvez haja

algo a reter, ainda que, no final das contas, seja apenas o estilo, o espirito do
‘sertdo’ (grifo nosso).'*®

Nesse contexto, os relatos de fato parecem servir como meios para transmitir
atmosferas particulares, construida, no caso, pelo proprio narrador antes de fazer a
transcricdo da pena evangélica (“gostariamos de poder evocar mais demoradamente
esses lastimaveis personagens da vida amazodnica, nutridos de excentricidades e de
desespero”'*°). Entretanto, nenhuma das inser¢des deriva do que poderiamos chamar de
uma narrativa indigena. Pelo contrario. Nao h4a nenhuma citagdo direta dos poemas e
mitos dos povos com os quais entrou em contato. No capitulo 34, intitulado A4 farsa do
Jjapim, Lévi-Strauss comenta o enredo de uma longa cangao que presenciou durante sua
estada entre os Tupi-Cavaiba, sem, todavia, citar qualquer trecho em especifico.
Destaca-se, porém, que a transcri¢gdo do canto ocupou mais de vinte paginas de um de
seus cadernos de viagem."’

O uso da citagdo enquanto artificio narrativo parece ressaltar que as
ornamentacdes estilisticas sdo usadas mais para evocar a viagem, caso da poesia do
sertdo do que o encontro direto com os indigenas, em que o discurso etnografico
predomina, como atestado anteriormente. Contudo, uma mudanga ¢ efetuada na
introducdo do capitulo destinado aos Bororo. Durante a estadia com os Cadiueu

percebemos uma narragdo pautada pelo distanciamento, vista desde a introducdo da

130 Cf. Nota 4. DEBAENE, Vincent. Notes, op. cit., p. 1766.
BULEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., p. 390.
132 Ibidem, p. 388.

133 Ibidem, p. 390.

134 Tbidem, p. 295.

133 Ibidem, p. 284.

136 Ibidem, p. 389.

137 Cf. Nota 11. DEBAENE, Vincent. Notes, op. cit., p. 1767.
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chegada em Nalike (“capital da nacdo Cadiueu, fica a cerca de 150 quilometros de
Guaicurus, ou seja, trés dias a cavalo. Quanto aos bois de carga, sdo despachados na
frente, por causa de sua marcha mais lenta”'**). Lévi-Strauss se prestou a retratar sua
vivéncia como um espectador: “Havia na cabana vizinha a minha um
feiticeiro-curandeiro” [...]; “Durante nossa estada, houve uma festa para celebrar a
puberdade de uma menina”'*; “ndo so exigiam ser pagos para se deixarem fotografar,
como ainda me obrigavam a fotografa-los™'*. Até quando ha “uma dessas ‘solenes
bebedeiras’ ja descritas pelos autores do século XVIII” (p. 189), o narrador ndo se faz
participar: um exemplo de objetividade etnografica.
Porém, ¢ da seguinte maneira que os Bororo sdo apresentados na introdugao do
capitulo “Os Bons Selvagens™:
em que ordem descrever essas impressoes profundas e confusas que assaltam
o recém-chegado a uma aldeia indigena cuja civilizacdo permaneceu
relativamente intacta? Entre os Caigangue, bem como entre os Cadiueu, cujos
vilarejos parecidos com os dos caboclos vizinhos chamam a atengdo
sobretudo por um excesso de miséria, a reag¢do inicial ¢ de lassiddo e
desanimo. Diante de uma sociedade ainda viva e fiel a sua tradigdo, o choque
¢ tao forte que desconcerta: nessa meada de mil cores, que fio se deve seguir
primeiro e tentar desembaragar? Ao evocar os Bororo, que foram minha
primeira experiéncia desse tipo, reencontro os sentimentos que me invadiram

no momento em que encetei a mais recente delas, ao chegar no topo de uma
alta colina, a uma aldeia kuki da fronteira birmanesa.'*!

As descrigdes etnograficas da sociedade e a composicdo de um artigo sao
substituidos por um relato intimo do narrador. Ndo mais as construgdes e os objetos
observados a partir de um crivo objetivo. Os corpos encantam, os cantos sao apreciados
(“‘era uma maravilha escuta-los™), os nomes dos clas sao ditos e até o primeiro individuo
indigena do livro ¢ enquadrado, ainda sem nome, mas ja com sua idade, sua historia, o
“indio do papa” que se revelou “maravilhoso professor de sociologia bororo” para
Lévi-Strauss.'* A “descri¢do” de Nalike ¢ substituida pela “evocagdo” dos Bororo.

A referéncia a Rousseau no titulo deve ser retomada. E o primeiro momento que
o narrador ¢ explicito em ter encontrado uma civilizagdo indigena “relativamente
intacta”, “fiel a sua tradicdo”. O tal professor ¢ descrito como um “exemplar de

selvagem [,] totalmente nu, pintado de vermelho, com o nariz superior perfurado pelo

138 EVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., p. 180.

1 Tbidem, p. 187.

19 Tronicamente, apesar disso, das fotos inseridas para os Cadiueu, somente trés s3o de corpos indigenas.
4 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., p. 228.

142 Ibidem, p. 230.
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tembeta e pelo botoque[...]”'*. Finalmente o contato de Lévi-Strauss com seus “bons
selvagens”. Caingangue, Terenos, Cadiueu, todos seguiram o destino dos povos sobre 0s
quais a civilizacdo se impds de maneira brutal: seus habitantes foram exterminados e
sua cultura, empobrecida. Restava algo de moribundo que, apesar de ter suas
conveniéncias epistemologicas'*, fazia o narrador ansiar pelo contato com os “puros
indios que [...] iria abordar posteriormente”. Uma espécie de visdo nostalgica acerca dos
indigenas que o angustia, pois
gostaria de ter vivido no tempo das verdadeiras viagens, quando um
espetaculo ainda ndo estragado, contaminado e maldito se oferecia em todo o
seu esplendor; ndo ter franqueado esse recinto como eu mesmo, mas como
Bernier, Tavernier, Manucci...[...] Em que época o estudo dos selvagens

brasileiros poderia proporcionar a satisfacdo mais pura, levar a conhecé-los
na forma menos alterada?'*

A mudanga na narragdo ao chegar em Quejara, ultimo bastido Bororo, mais
semelhante aquela destinada ao relato de viagem, deve ser compreendida a partir de tais
elementos. Um éxtase do primeiro encontro com o verdadeiro primitivo o faz
transformar a descrigdo em evocagdo, a apreensdo em impregnagdo.'* Ndo mais a
imparcialidade de um etndgrafo distante, que observa os acontecimentos quase como se
fossem pinturas de um museu. Agora ele busca aproximar-se daquilo que narra. Estar na
aldeia ¢ se deixar contemplar subjetivamente pelas imagens:

La fora, os cantos ja iam se modulando numa lingua baixa, sonora, e gutural,
com articulagdes bem-marcadas. S6 os homens cantam; e seu unissono, as
melodias simples e repetidas cem vezes, a contraposi¢cdo entre os solos € 0s
conjuntos, o estilo masculo e trdgico lembram os coros guerreiros de algum
Mdnnerbund germanico. Por que esses cantos? Por causa da ‘irara’,
explicaram-me. Tinhamos levado nossa caga, e, antes de poder consumi-la, é
preciso cumprir um ritual complicado de pacificagdo de seu espirito de
consagracdo da caga. Exausto demais para ser bom etnografo, dormi assim

que caiu o dia, um sono agitado pelo cansago e pelos cantos que duraram até
de madrugada.'’

Estamos longe da bebedeira Cadiueu vista de fora. De fato, parece que o
etndgrafo objetivo se permitiu um descanso, deixando aflorar os bastidores da ciéncia, a

experiéncia direta entre sujeito e outros sujeitos. Ele participa, compartilha, vivencia:

143 Ibidem, p. 230.

144 “sua cultura constituia um conjunto original, cujo estudo, por mais desprovido de pitoresco que fosse,
ndo me colocava, porém, numa escola menos instrutiva [...]” LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos,
op. cit., p. 165.

13 Tbidem, p. 43.

146 “Enquanto eu cuidava de nossa instalagdo no canto de uma vasta cabana, eu me deixava impregnar por
essas imagens, mais do que as apreendia”. Ibidem, p. 229.

17 Ibidem, p. 231.
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b 1Y

“com o dia, levanto-me para uma visita a aldeia”, “passavamos nossos dias a circular de
casa em casa”’, “encontro-me no meio de uma clareira”. Pouco a pouco, porém, o lado
etnografo acaba por despertar na narracdo: de suas consideragdes pessoais da
experiéncia, parte para a andlise da estrutura da aldeia e suas implicagdes sociais, com
direito a ilustracdo de seu esquema geométrico: na segunda metade do capitulo, a
narracdo abandona as experiéncias de um flaneur e se volta completamente para
descrigdes etnograficas da sociedade Bororo.

O movimento ¢ coroado no capitulo seguinte, Os vivos e os mortos, dedicado a
uma exposi¢ao aprofundada da religido desses indigenas. O tom se afasta bastante do
inicio da parte anterior. Ap6s duas breves apari¢cdes no inicio do capitulo — uma para
detalhar o processo de aquisi¢ao dos zunidores, instrumento musical Bororo usado em
cerimonias, e outra para constatar que “essa sem-cerimonia diante do sobrenatural muito

me espantava”'*®

, — 0 etnografo volta a desaparecer e a dar lugar a uma andlise de estilo
cientifico. Se antes saltava aos olhos a oposi¢do com a parte Cadiueu, agora o que
vemos ¢ um paralelo. Apesar de ndo haver uma tese clara, a exemplo do capitulo sobre
os motivos corporais da arte Cadiueu, a forma de narrar ¢ bastante semelhante: logica
argumentativa exposta consecutivamente para gerar uma interpretacdo sobre um traco
particular da cultura. Além disso, também sdo reutilizados fotos e trechos dos artigos
académicos sobre os Bororo, caso, sobretudo, de Contribution a [’étude de
’organisation sociale des indiens Bororo (1936)' e Les Structures sociales dans le
Brésil central et oriental (1952). Ao final, uma conclusao tao arrebatadora — mais um
exemplo da preocupagdo com esses momentos da narrativa — quanto a do capitulo
analogo Cadiueu (“Uma sociedade indigena e seu estilo”):

Para comprovar essas verdades e manter essas convicgdes, seus sabios
elaboraram uma cosmologia grandiosa; inscreveram-na na planta de suas
aldeias e na reparticdo das habitacdes. As contradigdes em que esbarravam,
enfrentaram-nas e reenfrentaram-nas, jamais aceitando uma oposi¢ao a nao
ser para nega-la em favor de outra, dividindo e separando os grupos,
associando-os e defrontando-os, fazendo de toda a sua vida social e espiritual
um brasdo em que a simetria e a assimetria se equilibram, como nos
elaborados desenhos com que uma bela Cadiueu, mais obscuramente

torturada pela mesma preocupagao, fere o proprio rosto. [....] Sob o disfarce
das institui¢des fraternais, a aldeia bororo resume-se, em tltima analise, a trés

148 Essa colocagdo continua com uma cena da infancia de Lévi-Strauss, quando morava com seu avo
rabino durante a Primeira Guerra Mundial. LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., p. 244.

199 Mas também poderia incluir: LEVI-STRAUSS, Claude. Le Pére Noél supplicié. Les Temps Modernes,
no 77, 1952, pp. 1572-1590; LEVI-STRAUSS, Claude. Les Structures Elémentaires de la Parenté. 2. ed.
Berlin, New York: Muyton de Gruyter, 1967. LEVI-STRAUSS, Claude. Les organizations dualistes
existent-elles? Anthropologie structurale. Paris: Plon. 1958, pp. 147-180. LEVI-STRAUSS, Claude.
Antropologia estrutural.la ed. Ubu Editora, 2017a.
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grupos, que sempre se casam entre si. Trés sociedades que, sem saber,
permanecerdo para sempre distintas ¢ isoladas, cada uma prisioneira de uma
soberba disfargcada mesmo a seu olhos por instituigdes enganadoras, de sorte
que cada uma ¢ vitima inconsciente de artificios para os quais ja ndo pode
descobrir um objetivo. Por mais que os Bororo tenham desenvolvido seu
sistema numa prosopopeia falaciosa, assim como outros eles ndo
conseguiram desmentir essa verdade: a representacdo que uma sociedade cria
para a relacdo entre vivos e os mortos reduz-se a um esforgo para esconder,
embelezar ou justificar, no plano do pensamento religioso, as relagdes reais
que prevalecem entre 0s vivos.'*

A conclusdo, que conjuga as partes Cadiueu e Bororo e encerra esta ultima, faz
com que retornemos ao problema, mas o encarando agora por um outro lado. Se ¢ de se
estranhar que os trechos “evocadores de atmosfera” de Tristes tropicos sejam
consagrados as partes ndo indigenas enquanto estas sdo descritas a partir da logica
etnografica, o encontro inicial dos Bororo reformula tal estrutura. O éxtase ao encontrar
uma “intacta” civilizacdo indigena, “viva e fiel a sua tradi¢do”, contendo selvagens
exemplares, acaba fazendo a “descricdo” cientifica, ao menos por um momento, ceder
lugar a narrativa da “evocagdao”. O mesmo, como veremos, voltard a acontecer com 0s
Nambiquara e Tupi-Cavaiba, tendo em comum a ideia de contato com os verdadeiros
primitivos. Apesar de ainda ndo termos elementos suficientes para respondermos ao
problema que conduz este capitulo, a aparente ambiguidade de Tristes tropicos entre
ciéncia e literatura, percebemos que o contato com um novo tipo de alteridade, mais
perto da pura nostalgia vinculada aos exploradores que primeiro entraram em contato
com os amerindios, age como condicionante da mudanga de estilo empregada por
Lévi-Strauss, introduzindo elementos estilisticos que ndo adornam as partes etnograficas
até entdo dedicadas aos indigenas.

E possivel evidenciar, portanto, que Lévi-Strauss, longe de defender qualquer
valéncia epistemologica da nog¢do de primitivo'®!, ancorou a alteridade indigena numa

forma dependente da figura do selvagem. Vincent Debaene critica fortemente a ideia de

150 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., p. 259.

51 Visdo essa combatida durante toda a trajetoria intelectual do autor, sendo o exemplo mais célebre o
ensaio “Raga e Historia”. Cf. LEVI-STRAUSS, Claude. Antropologia estrutural dois. Sio Paulo: Ubu,
2017. Nas palavras do autor: “Meu opusculo Raca e Historia foi, no entanto, amplamente consagrado a
demonstrar que a pretensa historia estacionaria (repetitiva, dira Sartre), sina das sociedades que os
antropdlogos estudam, é uma nogao iluséria: efeito da perspectiva etnocéntrica a partir da qual nds nos
colocamos para avaliar culturas muito diferentes da nossa, cuja linha de desenvolvimento nada significa
para no6s (Lévi-Strauss 1973:395-401). No mesmo ano, em um artigo intitulado “A Nogdo de Arcaismo
em Etnologia”, recusei o emprego do termo “primitivo” para designar povos aos quais se concederia,
dizia eu, “o exorbitante privilégio de ter durado e de nao ter historia”. Acrescentei: “Um povo primitivo
ndo ¢ um povo atrasado ou retardado [...] tampouco um povo sem historia, embora o desenrolar desta nos
escape”; e mais adiante: “O antropologo, dedicado ao estudo de sociedades vivas e atuais, ndo deve
esquecer que para serem assim, € preciso que elas tenham vivido, durado e portanto mudado”
LEVI-STRAUSS, Claude. Lévi-Strauss nos 90 voltas ao passado. Mana, v. 4, pp. 105117, out. 1998, p.
107
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que o conceito de primitivismo esteja na base da caracterizacdo do pensamento
lévi-straussiano, ainda que essa associacdo tenha se tornado um cliché empregado por
parte da critica etnoldgica.'*?

Dizer que o contato com os outros do narrador, os amerindios, ¢ carregado por
um sentido de primitivismo, ou seja, a partir das lentes que querem enxergar nos
indigenas os primérdios da humanidade, ndo ¢ mero rétulo empregado pelos que
querem tentar entender o pensamento lévi-straussiano. Podemos citar artigos como La
politique étrangére d’une sociéte primitive € A no¢do de arcaismo em etnologia'>, que
discutem a questdo de sociedades primordiais. Encontramos, no primeiro, uma citacao
que ilustra um posicionamento analogo ao encontrado em Tristes tropicos:

La raison en est que les sociétés primitives, ou prétendues telles, nous
apparaissent comme des sortes de conservatoires, des musées vivants; de
fagon plus ou moins consciente, nous n’imaginons pas qu’elles auraient pu
préserver des genres de vie archaique ou fort éloignés des nétres propres, si
elles n’étaient restées comme autant de petits mondes clos, complétement

isolés de tous les contacts avec l'extérieur. C’est seulement dans la mesure ou

elles représenteraient des expériences isolées du reste de 1’univers social

qu’elles pourraient prétendre au titre de “sociétés primitives”.'>*

Podemos também relativizar essa originalidade de Lévi-Strauss ao considerar
sua filiacdo com o surrealismo e o uso da no¢do de primitivismo pelos seus integrantes
que serve para contrapor as visdes evolucionistas do século XIX e priorizar o
pensamento extramoderno como capaz de revelar o que ha de espontaneo do ser

5

humano e que deveria ser recuperado.'™ Sabe-se que Lévi-Strauss se aproximou dos

surrealistas ao longo de seu exilio em Nova lorque. Seu primeiro contato com André

152 La dénonciation du primitivisme est un argument presque aussi ancien que 1’ethnologie professionnelle
elle-méme (pensons aux “Illusions a rebours” de Roger Caillois) : il s’agit de condamner 1’essentialisme
sous-jacent de la démarche ethnologique, d’y déceler une nostalgie des paradis perdus, un mythe des
peuples premiers, une “idéalisation de 1’autre par inversion systématique des traits négatifs associés a la
civilisation occidentale moderne” (L’Estoile 2012 : 368). Or le primitivisme est un trop gros concept ; il
offre une grille de lecture trés faible : il est beaucoup plus intéressant d’essayer d’identifier la singularité
et I’originalité de la nostalgie de Lévi-Strauss que de montrer en quoi cette nostalgie ressemble a celle de
Montaigne, de Rousseau, de Diderot, ou de Sebastido Salgado. DEBAENE, Vincent. « Cadrage cannibale.
Les photographies de Tristes Tropiques», Gradhiva [En ligne], 27 | 2018, p. 94. Disponivel em:
https://journals.openedition.org/gradhiva/pdf/3531.

153 Cf. LEVI-STRAUSS, Claude. Antropologia estrutural. 1a ed. Ubu Editora, 2017a.

154 “A razdo para isto é que as sociedades primitivas, ou as chamadas sociedades primitivas, aparecem-nos
como uma espécie de conservatdrio, um museu vivo; mais ou menos conscientemente, ndo imaginamos
que teriam sido capazes de preservar modos de vida arcaicos, ou modos de vida muito diferentes dos
nossos, se ndo tivessem permanecido como pequenos mundos fechados, completamente isolados de todo
o contacto com o mundo exterior. S6 na medida em que representam experiéncias isoladas do resto do
universo social ¢ que poderiam reivindicar o titulo de "sociedades primitivas".” LEVI-STRAUSS,
Claude. La politique étrangere d'une société primitive. Politique étrangere, n°2, 1949, p. 139. Tal citagdo
demonstra esse olhar para os primérdios que inspira Lévi-Strauss.

135 SABOT, Philippe. Primitivisme et surréalisme : une “synthése” impossible ? Methodos. Savoirs et
textes,n. 3, 2 abr. 2003, p. 12.
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Breton ¢ relatado em Tristes tropicos, e esta relagdo o fara ser introduzido ao circulo que
incluia Tanguy, Duchamp, Leonora Carrington, André Masson, entre outros. Também ¢
esse contato que fard Lévi-Strauss ser convidado a publicar o artigo sobre a arte
Cadiueu no primeiro volume de VVV, revista editada por David Hare, Breton e Max
Ernst. Ao longo de sua vida, o antrop6logo reitera a importancia que o surrealismo teve
em sua formacao:
E verdade que os surrealistas ¢ eu nos ligamos a uma tradi¢io intelectual que
se origina na segunda metade do século XIX. [...] Os surrealistas ficaram
atentos ao irracional, procuraram explora-lo do ponto de vista estético. E
quase 0 mesmo material de que me sirvo, mas para tentar submeté-lo a
analise, compreendé-lo, permanecendo sensivel a sua beleza. [...] Muitos

objetos, que eu teria tido tendéncia a rejeitar como indignos, apareceram-me
sob uma outra luz, gracas a Breton seus amigos.'*®

Além disso, a visdo primitivista do antropdlogo ndo ¢ sé tributada ao resgate
feito por esses artistas do inicio do século XX. A recorrente referéncia a autores dos
séculos XVI e XVIII, geralmente exposta de forma bastante afetada, tanto em Tristes
tropicos (“Rousseau, nosso mestre, Rousseau, nosso irmao, por quem demonstramos
tanta ingratiddo mas a quem cada pagina deste livro poderia ser dedicada se a
homenagem ndo fosse indigna de sua grande memoria”"’), quanto nos seus textos
monograficos, ¢ indicio de que o principio de alteridade que fundamenta suas reflexdes
ampara-se em parte pela leitura desses autores. O proprio Debaene comenta como o
campo da antropologia na Franca de meados do século XX ¢é carregado de uma
nostalgia das belles-lettres, a exemplo da construcdo, por seus intelectuais, de uma
genealogia em que recusam o alinhamento com intelectuais oitocentistas e fazem um
recorrente uso e elogio daqueles do século XVI e XVIIL.'*#

Voltemos ao problema encarado com os Cadiueu e os Bororo. Enquanto em
ambas as partes um capitulo inteiro ¢ dedicado a uma tese etnologica, a mudanca
efetuada ao chegar em Quejara indica a necessidade de por em cena efeitos de alteridade

que convocam estilos distintos e especificos. A aparicdo do primitivo modelar estimula

156 LEVI-STRAUSS, Claude; ERIBON, Didier. De perto e de longe, op. cit., p. 50.

157 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., p. 417.

138 DEBAENE, Vincent. L adieu au Voyage, op. cit., pp. 185-186. Claro que esse discurso de filiagdo tem,
necessariamente, os seus desencaixes. Ele se insere em um movimento historicamente determinado de
constitui¢do da antropologia, em que as mudangas ocorridas durante o século XIX sdo deixadas de lado
em favor de outros recortes. Pode-se, inclusive, atestar a heranga dos “saberes roméanticos”, como a
valorizagdo da linguistica para o estudo das culturas, da arte dita primitiva, dos estudos sobre os
costumes, na formagao da antropologia francesa, mesmo sendo um processo indireto, instavel e carregado
de tensdo. FABRE, Daniel; PRIVAT, Jean-Marie Privat. Savoirs romantiques. Une naissance de
l'ethnologie. Nancy: Presses universitaires de Nancy, 2010, p. 24.
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o emprego de outra postura narrativa. Essa, porém, acaba por servir menos pela
necessidade de apresentacdo de uma nova condi¢do externa do que pela pretensdo de
demonstrar experiéncia de maneira pessoal. Nao ¢ o primitivo em si que Lévi-Strauss
busca esculpir, mas sim a sua experiéncia subjetiva entre os nativos.

Para darmos continuidade ao tratamento desse problema, que envolve a forma de
narrar € a concep¢ao do outro, € preciso avangar para a proxima parte, o encontro com
os Nambiquara e a expedi¢do que mais se aproximou dos trabalhos de campo efetuados

pelos grandes nomes da etnografia: a Missdo Serra do Norte.

1.4. Nambiquara: as inversoes do cientifico e do literario

Apesar de Tristes tropicos narrar a ida ao campo, Lévi-Strauss sempre admitiu
sua preferéncia pelas questdes teodricas da, que ocupou.'” Lévi-Strauss sempre admitiu
sua preferéncia pelas questdes tedricas da antropologia, ante ao trabalho de campo, que
ocupou somente uma pequena parte de sua carreira e figura em 7Tristes tropicos. Diante
disso, a expedicao a Serra do Norte, da qual decorrem as partes VII e VIII, dedicadas,
respectivamente, aos Nambiquara e aos Tupi-Cavaiba, foi a principal missdo de campo
da carreira de Lévi-Strauss. Inclusive, ¢ importante lembrar que ele ndo tinha uma
formagdo etnologica: graduado em filosofia e em direito, havia sido professor de liceu
em seus primeiros anos de vida profissional, até receber o convite de Celestin Bouglé
para lecionar sociologia na recém-formada Universidade de Sdo Paulo.'® O seu contato
com a antropologia advinha de algumas leituras de livros etnoldgicos, sobretudo os de
Robert Lowie.'®" Entre os travellings temporais nas décadas de 1930, 1940 e 1950, que
o narrador introduz nas primeira quatro partes de Tristes tropicos, alguns capitulos sao

destinados a comentarios sobre seu periodo de formag¢do, o mais famoso sendo “Como

139 “L’Express — Espera retornar um dia, pessoalmente, ao trabalho de campo? CL-S — ndo, creio que ndo.
sabe, se todos os etnologos estdo de acordo em dizer que ndo se pode ter essa profissdo sem ter feito
trabalho de campo, sem ter uma soélida experiéncia desse trabalho, a partir dai penso que os caminhos
podem divergir. Ha os que se sentem felizes quando estdo entre os indigenas, e outros, é o0 meu caso, que
tém o gosto de trabalhos mais tedricos, que, tendo adquirido a experiéncia do trabalho de campo,
preferem colocar-se problemas teéricos... enfim, creio que ndo gosto do trabalho de campo.”
LEVI-STRAUSS, Claude. O que ¢ a humanidade? Estudos avan¢ados. v. 23, n. 67, 2009, p. 209.

160 Sobre a importancia de sua estada Brasil para sua trajetoria intelectual, ver: MERKEL, lan. Terms of
Exchange: Brazilian Intellectuals and the French Social Sciences. Chicago: The University of Chicago
Press, 2022. Quanto a uma apropriagdo epistemoldgica do pensamento amerindio brasileiro em sua obra,
ver: SOUZA, Marcela Coelho De; FAUSTO, Carlos. Reconquistando o campo perdido: o que
Lévi-Strauss deve aos amerindios. Revista de Antropologia, v. 47, n. 1, pp. 87-131, 2004.

161 LEVI-STRAUSS, Claude; ERIBON, Didier. De perto e de longe, op. cit., pp. 25- 27.
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se faz um etndgrafo”, usado recorrentemente como referéncia em textos que tracam a
biografia de Lévi-Strauss.

O reconhecimento como etndlogo vem ao expor as colegdes obtidas no contato
com os Bororo e Cadiueu. E comentando a “bengdo retroativa” de “Lévy-Bruhl, Mauss
e Rivet”, assim como outras condi¢des necessarias para fazé-lo etnografo, que a a parte
dos Nambiquara ¢ iniciada. A chancela do Musée de I’Homme, , tem consequéncia

pratica no financiamento da expedi¢do da Serra do Norte'®

, pensada por Lévi-Strauss
como uma empreitada muito mais ambiciosa que as anteriores. Estas eram feitas no
periodo de férias do ano letivo da Universidade de Sdo Paulo, com tempo restrito e
condi¢des climaticas desfavoraveis, s6 podendo, por isso, escolher tribos de facil acesso
e com uma equipe de apenas trés integrantes: Lévi-Strauss, Dina Dreyfus, sua entao
esposa, € René Silz, engenheiro colega do casal.'®

A nova expedicao ¢ projetada seguindo o exemplo das missdes do século XIX,
como, mantidas as propor¢des, a de Dakar-Djibouti comandada por Marcel Griaule
entre 1931 e 1933. A meta de Lévi-Strauss era travar contato com sociedades indigenas
pouco conhecidas, seguindo o tracado deixado pela linha telegrafica construida pela
missdo chefiada por Candido Rondon nos anos 1910 e, assim, “penetrar num espago
hostil e obter acesso a mundos que ele augura inexplorados, intocados, relegados™'®,
Indo de encontro as expectativas cada vez mais comuns a época, Lévi-Strauss monta sua
missdo a partir de um modelo itinerante: composta por ele, Dina Dreyfus, Pierre Vellard
(médico), Luiz Castro Faria (etnografo brasileiro do Museu Nacional) e mais um
punhado de homens contratados em Cuiaba para o apoio necessario, a missao recortaria
diversas culturas entre o0 Mato Grosso ¢ a Bacia do rio Madeira, na fronteira boliviana,
em nove meses de campo que dardo origem aos contatos com os Nambiquara e com os
Tupi-Cavaiba. A narrativa de Tristes Tropicos, caracterizada pelas consideragdes
internas que o autor faz a partir da rememoracgdo da experiéncia vivida, ¢ enganadora
quanto ao objetivo etnologico da missdo. Nada do grasp the native point of view

malinowskiano ou uma andlise dos elementos imateriais que caracterizardo O

pensamento selvagem e as Mitologicas. Sua logica era, assim como a de Griaule, coletar

162 “Ey precisava fazer minhas provas de etnologia porque ndo tinha formagdo alguma. Gragas a
expedigdo de 1936, consegui créditos do Museu do Homem e da Pesquisa Cientifica, ou do que acabaria
chamando-se assim. Com este dinheiro, organizei a expedi¢io nambiquara”. LEVI-STRAUSS, Claude;
ERIBON, Didier. De perto e de longe, op. cit., pp. 33-34.

'8 LOYER, Emmanuelle. Lévi-Strauss, op. cit., pp. 161-164.

16 Ibidem. p. 184
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materiais condenados a desaparecer e formar colegdes para museus.'® Esse enfoque é

comentado posteriormente pelo proprio Lévi-Strauss:
Quando eu preparava minhas missdes principais no Brasil, o museu do
Homem estava em gestagdo e Mauss lhe instilara um verdadeiro misticismo
do objeto. Nao sem razdo, ele achava que o menor objeto, se soubéssemos
lé-lo convenientemente, refletia como um microcosmo toda a economia
material e moral de uma sociedade; em campo, intimidado por essas normas,
dediquei a coleta, ao estudo ¢ a descri¢do dos objetos e suas técnicas de

fabricagdo um tempo que hoje lamento ter subtraido as crengas e
instituicdes. %

Nao a toa, em Tristes tropicos, a parte Nambiquara — com o seu primeiro
capitulo, “O mundo perdido” — tem inicio com o recebimento das bén¢aos dos grandes
nomes da antropologia francesa e a compra de equipamentos ainda na Franga: “uma
expedicdo etnografica pelo Brasil central ¢ preparada no cruzamento da rua Réaumur
com o boulevard Sébastopol” [...] num bairro de Paris que me era tdo desconhecido
quanto o Amazonas™'®’. Apds a rapida apresentagdo parisiense, passa-se & montagem da
expedi¢do e seus objetivos (“sem poder desconfiar que o resultado iria contrariar meu
propdsito, mais preocupado em compreender a América que em aprofundar a natureza
humana, e baseando-me num caso particular, eu decidira operar uma espécie de corte na
etnografia — e na geografia — brasileira™®®), a inspiragdo na missdo Rondon, os
comentarios sobre o estado atual da regido. Parecemos estar de volta a estrutura que
havia sido desenvolvida nas partes indigenas anteriores: primeiro, a descricdo da viagem
e seus preparativos, com o desfecho esperado do contato com os indigenas. Contudo,
ocorre uma brusca mudan¢a na narrativa na segunda metade do capitulo. Somos
langados a mais uma espécie de ensaio etnologico com objetivo ndo de desenvolver uma
tese acerca grupo indigena que d4 nome a parte, caso dos Cadieu e Bororo, mas sim
apresentar como, por tras da escolha das culturas a serem estudadas pela Missdo Serra
do Norte, havia uma busca pelos primdrdios da humanidade americana. O argumento ¢é
a existéncia, a partir da sua experiéncia com os Bororo e das leituras de Nimuendaju, de
uma “variacdo de um tema fundamental que é comum a eles e a outros povos”, tendo

como ponto de partida o questionamento, ao compara-los com outras tribos do cerrado

195 Tronicamente, essa exposicio nunca aconteceu. Apds a andlise e catalogagdo, “trabalho longo e

minucioso” das cole¢des “volumosas, mas menos espetaculares do que as precedentes”. Estoura a
Segunda Guerra Mundial e Lévi-Strauss, algum tempo depois, estara no exilio. LEVI-STRAUSS, Claude;
ERIBON, Didier. De perto e de longe, op. cit., p. 37.

1% LOYER, Emmanuelle. Lévi-Strauss, op. cit., p. 207.

167 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., p. 263.

18 Ibidem. p. 265.
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brasileiro, se “ndo cabia reconhecer [nestes] os primeiros habitantes do Brasil”'®’. Para
montar essa rede entre as varias culturas americanas, o narrador nos conduz dos Tupi,
“que apresentam obscuras afinidades com os Astecas”, aos Caraiba, aos Aruaque,
chegando aos J€, com sua organizagdo social e crengas religiosas que “repetem a das
tribos das florestas e dos prados da América do Norte” — afinal, “certamente se
comunicaram em diversos momentos da sua historia”'’’. Analogias que surgem ao
colocar culturas lado a lado, expressadas pelas semelhangas entres seus mitos e suas
artes, e tornadas possiveis gragas a uma historia comum que os unificaria. Tais posi¢des
sdo ilustradas por figuras das distintas culturas, do México, passando pelos Andes,
aquelas do Leste dos Estados Unidos. Extrapolando os limites do continente americano,
aparecem paralelos com povos da Sibéria, da China, da Melanésia, da Escandinavia, o
que permitiria compreender “como € possivel que o ciclo do Graal apresente com os
mitos dos indios das florestas da América do Norte um parentesco maior do que com

qualquer outro sistema mitologico”!"

. Desse modo, pela logica das semelhangas,
derivar-se-ia a existéncia de trés regides (Indonésia, nordeste americano e paises
escandinavos) que se ligariam a “historia pré-colombiana do novo mundo”, formando
uma “excitacdo”, um “zumbido de enxame” em toda orla do Pacifico.'” E,
especificamente dentro da América, tais associagdes permitem a Lévi-Strauss enxergar
nos desenhos cadiueu analogias com uma longinqua tradicdo que une a cultura
Hopewell e Chavin ou mesmo perceber como “é perturbador que a organizagao social
dos Jé e até a planta das aldeia bororo se paregam com o que o estudo de certos sitios
arqueoldgicos pré-incaicos™'”.

Percebemos a repeticdo da narrativa monografica que interrompe a narrativa
cronolégica da preparagdo da expedicao Serra do Norte, fazendo, porém, uma alteragao
da estrutura posterior, em que esse tipo de capitulo aparecia como uma espécie de
conclusdo da parte indigena, logo apos a descri¢do da viagem e do momento de contato.
Outra importante modificagdo desse artigo em relacdo aos seus correlatos ¢ que ele ndo

¢ feito a partir da costura de outros escritos de Lévi-Strauss, sendo, na verdade, uma

proposta original."’* Quanto a sua inserc¢do, tal modificagdo ¢ justificada no proprio

19 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit.,, p. 266.

170 Ibidem, pp. 266-267.

"I Ibidem, pp. 270-271.

12 Ibidem. pp. 271-272.

17 Tbidem. pp, 273-274.

17 Um breve comentario sobre as semelhangas entre Hopewell e Chavin é apresentado no artigo “As
organizagdes dualistas existem?”, de 1956 ¢ incluido em Antropologia Estrutural. LEVI-STRAUSS,
Claude. Antropologia estrutural, op. cit., p. 145. Vale também apontar como que essas propostas de
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texto. No ultimo paragrafo, retornamos a expedi¢do e, por meio de uma narrativa
afetada, nos ¢ apresentado o objetivo da parte “artigo”, que existe ndo para expor uma
tese, mas para “deixar o leitor respirar essa atmosfera apaixonada que impregna
qualquer pesquisa americanista”. Percebe-se um uso particular de uma narrativa
etnologica: auxiliar na evocagdo da atmosfera da cultura nambiquara, tema dos
proximos capitulos. Os dois meios de narrar, ciéncia e ornamentagdo, agora parecem se
unir com um objetivo comum. De alguma forma, a parte Nambiquara ¢ um laboratério
para essa unido entre racional e sensivel, e ¢ isso que avaliaremos a seguir.
Vale partir de uma citagdo completa do paragrafo, extraido da conclusao, que foi
inserido logo apos as consideragdes finais sobre a rede das culturas americanas:
O que precede afastou-me bastante da descri¢do dos preparativos de uma
expedicao do Mato Grosso ocidental; no entanto, era necessario, caso eu
quisesse deixar o leitor respirar essa atmosfera apaixonada que impregna
qualquer pesquisa americanista, seja no plano arqueoldgico ou etnografico. A
dimensdo dos problemas é tamanha, as pistas de que dispomos tao frageis e
ténues, o passado — pedagos imensos — tdo irrevogavelmente aniquilado, a
base de nossas especulagdes tdo precaria, que o menor reconhecimento no
terreno coloca o pesquisador num estado instavel em que ele se sente dividido
entre resignag@o mais humilde e as loucas ambigdes: sabe que o essencial esta
perdido e que todos os esfor¢os hdo de se resumir em raspar a superficie; no
entanto, ndo encontrard um indicio, milagrosamente preservado, e de onde
irromperd a luz? Nada ¢é certo, tudo é possivel, portanto. A noite em que

tateamos ¢ escura demais para nos atrevermos a afirmar alguma coisa a seu
respeito; nem sequer que ela estd destinada a durar. '™

Nao obstante, a despeito dessa conclusdo, o que se evidencia no primeiro
capitulo Nambiquara ¢ a utilizacdo de um tipo de discurso de carater “cientifico” para
ilustrar os indigenas. Tal formato contrasta com o utilizado logo em seguida, quando a
narrativa abandona o ensaio etnologico e retorna a estrutura padrao. O capitulo 25, “No
Sertdo”, inicia-se com o relato da chegada a Cuiaba, de sua historia e das impressoes
deixadas no narrador; depois, passa a descri¢ao da organizagdo da expedicdo, seu inicio
e “primeiro acesso de raiva”'’®. Segue o contato com a populacio local escutando “meus
visitantes evocarem suas aventuras, nas quais a lenda e a experiéncia mesclavam-se
inextricavelmente”, na logica que comentamos acima, de que “talvez haja algo a reter,
ainda que, no final das contas, seja apenas o estilo, o espirito do ‘sertio’'”’. Assim

segue a historia de um curandeiro que se dizia capaz de curar mordidas de cobra, mas

Tristes tropicos serdo encaradas tal qual um artigo monografico na critica de Frank Rackerby a essas
analogias comentadas. RACKERBY, Franck. Levi-Strauss, Poverty Point, and the Misuse of Analogy.
American Antiquity, vol. 33, no. 3, 1968, pp. 388-390.

'S LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., p. 274.

176 Ibidem, p. 282.

177 Cf. Nota 12. DEBAENE, Vincent. Notes, op. cit., p. 1760.
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que acabou morrendo, sendo justificada a sua inser¢do “porque ilustra muito bem essa
mistura de malicia e ingenuidade [...] que caracteriza o pensamento popular do interior

do Brasil”'.

Como comentado, estamos diante de estratégias de evocagdao da
atmosfera, também visiveis quando descrevem as experiéncias sensoriais, tal como o
trecho do mate.'” A sociedade indigena ¢ dedicado um discurso derivado dos estratos
etnologicos, contrariando o que se poderia esperar de um livro que se permite as
elaboragdes literarias. E o oposto da percep¢ao de Métraux, para quem o cientista
deveria fazer as vezes de romancista para dar vida a sociedade estudada. A narrativa
mais romanceada ¢ inserida nas partes em que os indigenas ndo se encontram: no relato
ornamentado da viagem.

A expedicao chega, enfim, ao posto telegrafico Utiariti onde, ja na outra margem
do rio Papagaio, “avistamos dois corpos nus: Nambiquara”. Fim do capitulo. Nos
vemos, assim como foi com os Cadiueu, diante de outro gancho e, de novo, as
expectativas da narracdo do contato indigena ndo sdo cumpridas. O capitulo 26, Na
linha, ¢ aberto com a seguinte frase: “Quem vive na linha Rondon facilmente se
imaginaria na Lua”. Nada de Nambiquara. As primeiras paginas do capitulo sdo
dedicadas ao tipo de descri¢do que vimos anteriormente com as araucarias do Parana:

As paisagens inteiramente virgens que sdo de uma monotonia que priva sua
selvageria de valor significativo. Elas se recusam ao homem, extinguem-se
diante de seu olhar, em vez de lhe langarem um desafio. Enquanto isso, na
selva infinitamente recomegada, a trincheira da ‘picada’, as silhuetas
tortuosas dos postes, os arcos invertidos do fio que os une parecem objetos
insélitos pairando na soliddo, como vemos nos quadros de Yves Tanguy.
Confirmando a passagem do homem e a inutilidade de seu esforgo, eles
marcam, com mais clareza do que se 14 ndo estivessem, o extremo limite que
o homem tentou ultrapassar. O aspecto de veleidade do empreendimento, o

fracasso que o sancionou conferem um valor irrefutavel aos desertos das
redondezas.'®

Os Nambiquara aparecem pela primeira vez apds essa evocagdo da paisagem,
que se completa ao integrar os moradores do desolado local, responsaveis pelo

funcionamento da linha telegrafica. E nesse cenario que habitam os indigenas. Quando

1" LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., p. 284.

17 “Quem diz abelha diz mel, cuja colheita é possivel fazer sem perigo, furando os abrigos das espécies
terrestres ou descobrindo numa arvore oca favos de alvéolos esféricos, grandes como ovos. Todas as
espécie produzem mal de sabores diferentes - recenseei treze -, mas sempre tao forte que, a exemplo dos
Nambiquara, logo aprendemos a dilui-lo em agua. Esses aromas penetrantes sdo analisados em varios
tempos, como os vinhos da Borgonha, e seu aspecto estranho desconcerta. Encontrei algo equivalente
num condimento da Asia do Sudeste, extraido das glandulas da barata e que valia o seu peso em ouro.
Uma pitadinha ¢ suficiente para perfumar um prato. Muito proximo ¢ também o odor exalado por um
coleoptero francés de cor escura, chamado procruste chagriné.” Ibidem, p. 287.

% LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., p. 289.
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sua presenca se faz sentir pela primeira vez, somos levados a busca pelos comegos com
que Lévi-Strauss abre a parte Nambiquara:
Os Cadiueu e os Bororo constituem, por motivos diversos, aquilo que, sem
jogo de palavras, gostariamos de chamar de sociedades eruditas; os

Nambiquara levam o observador ao que ele facilmente consideraria — mas de
modo errado — como uma infancia da humanidade.'®!

Antes de avancar, ¢ preciso fazer algumas considera¢des adicionais. A parte
Nambiquara ¢ a maior de Tristes tropicos, correspondendo a seis capitulos que
compreendem a quase um quinto do livro. Vincent Debaene considera, inclusive, que o
livro é um pendant & La vie familiale et sociale des Indiens Nambikwara de 1948'%,
corroborado pelo fato de que a grande expedi¢cdo pensada para fazer um recorte de
povos da regido acabou por se concentrar fundamentalmente nesses indigenas, ou seja,
sdo aqueles com quem, entre todos os estudados, Lévi-Strauss etndgrafo ficara em
contato por mais tempo.

Outro aspecto que complementa essas diferencas, fundamental para
compreendermos o estilo empregado na narracdo, ¢ o fato de que os quatro capitulos
dedicados em si aos Nambiquara (26, 27, 28 e 29) sao montados, como vimos, a partir
da colagem de trechos de La vie familiale. Ao tratar Tristes tropicos como “livro de
etndlogo”, o proprio Lévi-Strauss comentou sobre a intima relagdo entre os textos. Com
isso, um novo elemento ¢ adicionado na classificagdo de Tristes tropicos entre ciéncia e
literatura. Como vimos, copiar trechos de artigos, suas ilustragdes, fotos, foram técnicas
utilizadas também nas outras partes indigenas. Porém, nenhuma delas se equipara em
tamanho a dos Nambiquara. Tal escolha parece traduzir-se em como, ao longo dos
capitulos sobre o contato direto, ha uma auséncia da forma narrativa empregada ao
chegar em Quejara. O autor, na verdade, se prende aos aspectos etnograficos, o que nos
remete ao contato com os Cadiueu.

Primeiro, Lévi-Strauss explica o “ano nambiquara”, dividido em um periodo de
fartas chuvas e outro de imensa seca.'® Segue com a descrigdo da lavoura, dos hébitos
alimentares, do cardter semindmade da sociedade. Depois, uma comparagdo com o0s
Bororo: “apds o esplendor dos palacios bororo, a indigéncia em que vivem o0s
Nambiquara parece inacreditdvel. Nem um sexo nem outro usam qualquer roupa, e seu

tipo fisico, tanto quanto a pobreza de sua cultura, diferencia-os das tribos da

8 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., p. 291.
'82 DEBAENE, Vincent. L adieu au voyage, op. cit., p. 308.
'8 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., p. 291.
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vizinhanga™'®. Segue a analise de sua “indigéncia da cultura material” que poderia levar
a “tratd-los como sobreviventes da idade da pedra”. Essa ¢ uma concep¢do que serad
percebida como errada, e, apOs aproximagoes fisionomicas e depois linguisticas com
culturas de outras partes da América, a conclusdo do capitulo se da pela indicagao de

que

Apesar de sua indigéncia, indigenas que lembram os mais antigos mexicanos
pelo tipo fisico e o reino chibcha pela estrutura de sua lingua tém poucas
probabilidades de serem verdadeiros primitivos. Um passado do qual ainda
nada sabemos e a aspereza de seu meio geografico atual explicardo talvez um
dia esse destino de filhos prodigos aos quais a histéria recusou o vitelo
gordo.'®

Toda essa visao acerca dos Nambiquara evidencia a preocupacao com a questao
do primitivismo, posteriormente desenvolvida na tese. O que percebemos ¢ que a
constatagdo de sua primitividade e, em seguida, a sua contestacdo, ndo levaram a uma
diferenca de forma narrativa. Nao ha nem afetacdo nem frustragdo do narrador que se
depara com a experiéncia de alteridade mais préoxima dos verdadeiros primitivos. A
descricio etnografica e o ensaio etnoldgico ddo o tom da narrativa. E exatamente por
isso que as partes em que o autor remete a uma forma mais poética para evocar a
atmosfera indigena sobressaem no texto. Apos uma longa passagem citada diretamente,
entre as poucas que existem no livro, de um artigo de Kalervo Oberg sobre os
Nambiquara, que sublinha caracteristicas negativas (“sdo rabugentos e mal-educados,

chegando a grosseria”), o narrador faz questdo de mostrar um outro lado:

Pour moi, qui les ai connus a une époque ou les maladies introduites par
I’homme blanc les avaient déja décimés, mais ou — depuis les tentatives
toujours humaines de Rondon — nul n’avait entrepris de les soumettre, je
voudrais oublier cette description navrante et ne rien conserver dans la
mémoire, que ce tableau repris de mes carnets de notes ou je le griffonnai une
nuit a la lueur de ma lampe de poche:

‘Dans la savane obscure, les feux de campement brillent. Autour du
foyer, seule protection contre le froid qui descend, derricre le fréle paravent
de palmes et de branchages hativement planté dans le sol du c6té d’ou on
redoute le vent ou la pluie; auprés des hottes emplies des pauvres objets qui
constituent toute une richesse terrestre ; couchés a méme la terre qui s’étend
alentour, hantée par d’autres bandes également hostiles et craintives, les
époux, étroitement enlacés, se percoivent comme étant 1’un pour 1’autre le
soutien, le réconfort, Tunique secours contre les difficultés quotidiennes et la
meélancolie réveuse qui, de temps a autre, envahit ’ame nambikwara. Le
visiteur qui, pour la premiére fois, campe dans la brousse avec les Indiens, se
sent pris d’angoisse et de pitié devant le spectacle de cette humanité si
totalement démunie; écrasée, semble-t-il, contre le sol d "une terre hostile par
quelque implacable cataclysme ; nue, grelottante auprés des feux vacillants. 11

1 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., p. 292.
185 Ibidem. p. 297.



54

circule a tatons parmi les broussailles, évitant de heurter une main, un bras,
un torse, dont on devine les chauds reflets a la lueur des feux. Mais cette
misére est animée de chuchotements et de rires. Les couples s’étreignent
comme dans la nostalgie d’une unité perdue ; les caresses ne s’interrompent
pas au passage de 1’étranger. On devine chez tous une immense gentillesse,
une profonde insouciance, une naive et charmante satisfaction animale, et,

rassemblant ces sentiments divers, quelque chose comme I’expression la plus

émouvante et la plus véridique de la tendresse humaine’.'s

Apdés um capitulo inteiro (27) dedicado a expor elementos da sociedade
Nambiquara, formado praticamente por colagens de La vie familiale'’, Lévi-Strauss
insere um trecho de seu diario de viagem. Regado pelo pitoresco — o proprio autor traz a
tona a ideia de quadro (tableau) —, o trecho faz surgir a imagem do etnografo em uma
noite escura do cerrado brasileiro escrevendo com dificuldades por causa da pouca
ilumina¢ao, em uma contemplagdo decorrida da experiéncia vivida. Um novo elemento
narrativo surge: nao ¢ somente na composi¢cdo de Tristes tropicos que trechos de teor
mais literarios sdo inseridos, mas o proprio momento da escrita em campo ja ¢
carregado de experimentacdes estilisticas. Emmanuelle Loyer ressalta, ao analisar os
cadernos de campo de Lévi-Strauss entre os Nambiquara, como a escrita etnografica
coabita com “regimes de escrita bem diferentes”, como ‘“consideracdes mais
sociologicas sobre os seringueiros”, “pequenos ou grandes dramas meteorologicos”,

“apontamentos para um romance jamais escrito”'*®,

'8 Quanto a mim, que os conhecera numa época em que as doencas introduzidas pelo homem branco ja os
havia dizimado mas em que - desde as tentativas sempre humanas de Rondon - ninguém havia
empreendido submeté-los, gostaria de esquecer essa descricdo deploravel e guardar na memoria apenas
este quadro tirado de meus blocos de anota¢des nos quais rascunhei certa noite, a luz de minha lanterna de
bolso: No cerrado escuro, brilham as fogueiras do acampamento. Em torno do fogo, tnica protegdo contra
o frio que baixa, atras do fragil biombo de palmas ¢ de galhos apressadamente fincado no chéo do lado de
onde se teme o vento ou a chuva; junto dos cestos cheios de pobres objetos que constituem toda uma
riqueza terrestre; ditados direto sobre a terra que se estende ao redor, frequentada por outros bandos
também hostis ¢ amedrontados, os esposos, enlagados estreitamente, veem-se como sendo um para o outo
0 apoio, o reconforto, o Uinico recurso contra as dificuldades cotidianas e a melancolia sonhadora que, de
vez em quando, invade a alma nambiquara. O visitante que, pela primeira vez, acampa no mato com o0s
indios, sente-se tomado de angustia e de pena diante do espetaculo dessa humanidade tdo completamente
desvalida; esmagada, ao que parece, contra o solo de uma terra hostil por algum implacavel cataclismo;
nua, tiritante junto das fogueiras vacilantes. Ele circula tateando em meio ao matagal, evitando esbarrar na
mao de alguém, num braco, num torso, cujos reflexos ardentes se entreveem a luz das fogueiras. Mas essa
miséria ¢ animada por cochichos e risos. Os casais abragam-se como nostalgicos de uma unidade perdida;
as caricias ndo sdo interrompidas a passagem do estrangeiro. Pressentimos em todos uma imensa
gentileza, uma profunda despreocupacdo, uma ingénua e encantadora satisfagdo animal, ¢ reunindo esse
sentimentos diversos, algo como a expressdo mais comovente ¢ mais veridica da ternura humana”.
LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropiques, op. cit., pp. 292 -293.

187  EVI-STRAUSS, Claude. La vie familiale et sociale des Indiens Nambikwara. Journal de la Société
des Américanistes. Tome 37, 1948, pp. 1-132.

18 Este fato é corroborado pelas analises dos cadernos de Dina Dreyfus dessa expedigdo, que mostram a
instrumentalizacdo de uma escrita liberalizante para dar conta da experiéncia de campo. “Preocupada com
o que tem pela frente, mas também com o que deixou, as vésperas de partir ela e vé€ as voltas com uma
crise sentimental que exprime de forma romanesca, descrevendo-se sob o personagem de Inés, tendo



55

No entanto, ¢ preciso considerar um componente importante. O trecho citado
ndo ¢ originalmente inserido em Tristes tropicos, mas na propria tese sobre os
Nambiquara, sem aspas ¢ dentro de um paragrafo extenso que comenta a vida dos
maridos e esposas indigenas.'® E o mesmo texto, sem modificacdes. Tal fato faz com
que olhemos com cuidado qualquer separagdo feita a priori da narracdo literdria e da
cientifica. Poderiamos até mesmo questionar se ndo hd uma inversdo das expectativas
em cada texto. Em La vie familiale, o trecho faz parte da exposi¢do, como qualquer
outro argumento. Em Tristes tropicos, ele € citado em separado, entre aspas € com uma
indicagdo anterior de que se trata de um relato retirado dos blocos de nota. Vale apontar
um elemento que diferencia a tese de alguns outros artigos de Lévi-Strauss: a inser¢ao
explicita da questdo da atmosfera. Como comentamos, a ideia de atmosfera ¢ tratada
sempre em seu significado meteorologico quando se tem em vista os textos
monograficos do antropdlogo. Contudo, nas varias ocorréncias do termo em Tristes
tropicos com camada de significado moral, os trechos usados sdo copias de La vie
familiale. Na tese, o intuito de apreensdo de clima moral ¢ explicitado quando o autor
justifica o porqué da inser¢do de trechos de conversas em nambiquara com os
indigenas'’: “Ndo os publicamos pelo seu significado literal, que é muitas vezes
questionavel, mas sim devido a impressdo grosseira da vida e atmosfera nativa que eles
ajudam, mesmo assim, a reconstruir”'®!,

Outro exemplo do compromisso com a atmosfera indigena em La vie familiale é
a relacdo do texto com os nomes Nambiquara. Em Tristes tropicos, Lévi-Strauss
observa que era proibido falar o nome proprio entre eles, o que exigia recorrer a
codinomes como “Julio, Jose Maria, Luisa, [...] Lebre e Agtcar”'®’. Apesar de nos
apresentar essas designacdes, em nenhum outro trecho serdo ligadas caracteristicas
especificas a elas, predominando o tratamento pelo papel social de cada individuo ou

grupo — “o chefe”, “uma das garotinhas”, “os jovens adultos”, etc. Contudo, sé

‘perdido a paz do coragdo’, retratando Mario de Andrade sob o de Emanuel, ‘pederasta, juventude
religiosa depois revoluciondria; periodo de esforcos, tentativas, poesia, literatura, musica. Serd ele um
grande escritor, um grande precursor ou simplesmente nada’ [...]. A alternincia entre ficgdo e diario
propriamente dito ¢ uma prova de como essa geragdo de jovens intelectuais recorre a literatura, e mais
precisamente a forma romanesca, para tentar desemaranhar o novelo de sua relagdo com o mundo quando
este mergulha na confusdo. LOYER, Emmanuelle. Lévi-Strauss, op. cit., p. 192.

% LEVI-STRAUSS, Claude. La vie familiale et sociale des Indiens Nambikwara. op. cit., p. 55.

1% Vale lembrar a inexisténcia de trechos de lingua indigena em Tristes trépicos.

I “Nous ne les publions pas pour leur signification littérale, souvent sujette a caution, mais plutot a cause
de 1’impression fruste de la vie et de I’atmosphére indigénes qu’ils aident, tout de méme, a reconstituer”.
LEVI-STRAUSS, Claude. La vie familiale et sociale des Indiens Nambikwara. op. cit., p. 37.

192 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos. op. cit., p. 296.
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conhecemos o motivo dessa supressdo porque ela foi explicada em sua tese
complementar: como na vida cotidiana ndo ¢ possivel pronunciar qualquer nome,

retird-los (no caso da tese, substitui-los por simbolos) ¢ uma maneira de estar “conforme

a l’atmosphére indigéne™'”.

Semelhante disposi¢do ndo ¢ perseguida em obras de Lévi-Strauss antes de
Tristes tropicos, o que esclarece, ao menos superficialmente, o motivo de existir na sua
tese complementar um trecho que parece remeter a narrativas literarias. Outro excerto,
posto em comparacao, possibilita apreender o processo de composi¢ao de Tristes

tropicos a partir das colagens da tese :

Une jeune meére, c21, joue avec son bébé en lui donnant de petites claques sur
le dos; le bébé se met a rire, et elle s'excite tellement au jeu qu'elle le frappe
de plus en plus fort, jusqu'a le faire pleurer. Alors elle s'arréte et le console.
Nous avons vu la petite orpheline, que tout le monde aime, littéralement
piétinée pendant une danse: elle était tombée sans que personne y préte
attention, dans l'excitation générale de la féte. D'autre part, quand ils sont
contrariés, les enfants frappent volontiers leur mére, et celle-ci ne s'y oppose
pas. Les enfants ne sont jamais punis, et nous n'avons jamais vu battre 1'un
d'eux, ni méme en esquisser le geste, sauf par plaisanterie.'** (grifo nosso)

Ou bien c'est une jeune meére qui joue avec son bébé en lui donnant de petites
claques dans le dos; le bébé se met a rire, et elle se prend tellement au jeu
qu’elle frappe de plus en plus fort, jusqu’a le faire pleurer. Alors elle s’arréte
et le console.

J’ai vu la petite orpheline, dont j’ai déja parlé, littéralement piétinée pendant
une danse; dans I’excitation générale, elle était tombée sans que personne y
prétat attention.

Quand ils sont contrariés, les enfants frappent volontiers leur mére et celle-ci
ne s’y oppose pas. Les enfants ne sont pas punis, et je n’ai jamais vu battre
’un d ’eux, ni méme esquisser le geste sauf par plaisanterie.'”

Tendo em vista a semelhanca de contetido, percebamos como a forma difere pela

supressao das formulas familiares e da citacdo da frase nambiquara — que servia para

196

reforgar a posicdo sustentada ™ —, além da mudanga de pronome. Logo apds tal

193 “Nous pourrions utiliser ces noms pour les désigner dans le courant de cette étude, ou encore leurs
noms véritables tels que nous avons pu, dans certains cas, les reconstituer [...]. De tout fagon, le procédé
serait infidéle a la realité. Car le point remarquable est que, dans la vie quotidienne, on n’entend
prononcer aucun non. Il nous semble donc plus conforme a 1’atmosphére indigéne de nous abstenir, dans
le courant travail, d’utiliser de noms pour désigner les individus, et nous nous conterons de symboles
[...]”. LEVI-STRAUSS, Claude. La vie familiale et sociale des Indiens Nambikwara. op. cit. pp. 38-39.

1% LEVI-STRAUSS, Claude. La vie familiale et sociale des Indiens Nambikwara. op. cit., p. 67.

195 “Ou entdo ¢ uma jovem mie que brinca com seu bebé dando-lhe tapinhas nas costas; o bebé comega a
rir, e ela se envolve tanto com a brincadeira que bate cada vez mais forte, até fazé-lo chorar. Entao, para e
consola-o. Vi a pequena orfa, a quem me referi, literalmente pisoteada durante uma danga; em meio a
excitacdo geral, ela caira sem que ninguém tivesse notado. Quando sdo contrariadas, as criangas batem na
mae, que ndo se opde. As criangas ndo sdo castigadas, e nunca vi nenhuma delas apanhando, nem sequer
o esbogo de um gesto, a nio ser de brincadeira” (p. 300). LEVI-STRAUSS, C. Tristes tropiques, op. cit.,
p. 280.

19 “yitsotnaniena nariidneraiena indotenaiena unleere (b1) l'enfant pleure, il a soif, il a faim, il veut
manger” LEVI-STRAUSS, Claude. La vie familiale et sociale des Indiens Nambikwara. op. cit., p.67.
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passagem, constata-se uma exce¢do que explicita o mecanismo vigente em Tristes
trépicos"’. Em La vie familiale a transliteragdo coexiste com a tradugido e com o uso do
nous (Figura 1). Em Tristes tropicos, o je assume, enquanto se suprimem nao sé as
palavras indigenas, mas a propria mae da crianga (Figura 2).

Apresentamos essas estratégias anteriormente ; porém, ¢é nessa parte
Nambiquara'®, das colagens literais, que tais construgdes tornam-se mais abundantes,
sendo que os “capitulos XXVI a XXVIII (entre os mais longos de Tristes Tropicos) sao
o resultado de uma operacdo que combina e rearranja pec¢as-chave j& constituidas, a
escrita propriamente dita que consiste essencialmente em assegurar transi¢des e
suturas™'®’.

Podemos visualizar como funciona o mecanismo de transformacgao e a intencao
de reforma textual por meio das anotagdes feitas & margem dos trechos, literalmente,
colados. Ao enfocarmos as mudangas exercidas enfatizando a questdo pronominal,
vemos uma tentativa de “descientifizagdo” do discurso, no intuito de transformar uma
narragdao etnoldgica em uma experiéncia pessoal. As fronteiras se tornam ainda mais
embaralhadas. Assim, € necessario relativizar a afirmagdo de Lévi-Strauss, que se
achava pecando contra a ciéncia no processo de escrita de Tristes tropicos, ao
percebermos que a modalidade da narrativa ndo ¢ fruto de uma maior liberdade da
escrita responsavel por gerar um estilo romanesco nao intencional, mas sim uma agao

deliberada contra o texto cientifico inicial para torna-lo algo novo: uma bricolage.

7 Qutra excegdo segue exatamente o mesmo esquema. Apesar de incluir a transliteragdo, dando voz
aqueles que conversam, (“Ou bien elle saisit I’enfant et, avec de grands éclats de rire, fait mine de le
précipiter a terre : amdam nom tebu, je vais te jeter ! nihui, répond le bébé d ’une voix suraigué : je ne
veux pas!”), a parte ¢ bastante reduzida da original em La vie familiale. LEVI-STRAUSS, C. Tristes
tropiques. op. cit., pp. 280-281; Cf. LEVI-STRAUSS, Claude. La vie familiale et sociale des Indiens
Nambikwara. op. cit., p. 68.

1% Tal processo também ¢é visto em outras partes, sendo a mais utilizada, seguindo da parte VIII e IX.
DEBAENE, Vincent. Notice, op. cit., p. 1695.

199 “chapitres XXVI a XXVIII (parmi les plus longs de Tristes tropiques) sont ainsi le résultat d *une
opération qui combine et réagence clés pieces déja constituées, la rédaction proprement dite consistant
pour I’essentiel a assurer les transitions et les sutures”. Ibidem.
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Figura 1 — Excerto de La vie familiale et sociale des Indiens Nambikwara
(1948)

vie économique de la tribu: et sont impatientes de s’en rendre dignes. Ain.si,
nous rencontrons une petite fille (65) qu proméne tendrement un chiot
dans le bandeau de portage que sa mére utilise pour sa petite seeur, et nous
faisons la remarque :
16. uanuitte uikorage
Le bébé-chien on caresse?

Sa mére me répond :
uethudtnore uainuetuikode?ena tdjtnjene
La petite fille le chien-bébé caresse [parce qu'elle veut] 1'élever.
ce & quoi la fillette ajoute avec gravité :

windage juténturu kayino kajrin kajin hite kajinde jutentere kuaikono(b1).
Quand je serai grande, j’assommerai le caetetu, caetetu, caetetu,
le singe, les caetetus, J'assommerai quand 11 aboiera [le chien].

Elle fait d’ailleurs une faute de grammaire que le pére souligne en riant :
il aurait fallu dire t:lédage, «quand je serai grande», au lieu du masculin
qu'elle a employé. L’erreur est intércssante, placée dans le contexte, qui
illustre manifestement un désir féminin d’élever les activités économiques
spéciales & ce sexe au niveau de celles qui sont le privilége des hommes. Comme
le sens exact de §uténtere est «tuer en assommant avec une massue ou un
bAton » (ici, le biton & fouir), I'informatrice tente inconsciemment d’identifier

Fonte: LEVI-STRAUSS, Claude. La vie familiale et sociale des Indiens Nambikwara, op. cit., p. 70.

Figura 2 — Excerto de Tristes tropicos (1955)

‘Ainsi, je rencontre une fillette qui promeéne tendrement
un chiot dans le bandeau de portage que sa meére utilise
our sa petite sceur, et je remarque: « Tu caresses ton
Eébé chien ? » Elle me répond gravement : « Quand je serai
%rande, jassommerai les porcs sauvages, les singes ; tous je
es assommerai quand il a%oiera 'y
Elle fait d’ailleurs une faute de grammaire que le pere
souligne en riant : il aurait fallu dire ondage, « quand je serai
grande», au lieu du masculin endage qu’elle a employé.
L'erreur est intéressante, parce qu’elle tllustre un désir fémi-
nin d’élever les occupations économiques spéciales a ce
sexe au niveau de celles qui sont le privilége des hommes.
Comme le sens exaét du terme employé par la fillette est
« tuer en assommant avec une massue ou un baton» (ici,
le baton a fouir), il semble qu’elle tente inconsciemment
d’identifier la colleéte et le ramassage féminins (limités a la
captute des petits animaux) avec la chasse masculine servie
par l'arc et les fleches.
Fonte: LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropiques, op. cit. p. 282.
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Todavia, essa estratégia narrativa vai de encontro ao propodsito de evocar os
indigenas por meio do texto, parecendo ser, na verdade, uma escolha pelo
distanciamento. A supressao da transliteracdo ¢ contraposta, por exemplo, ao que foi
feito por etnografos igualmente dedicados a escrever um segundo livro de teor mais
“literario”. Michel Leiris, em L’Afrique fantome, usou um texto em formato de diario
para transmitir suas notas. Nele sdo transcritos os didlogos que travou com os africanos
nativos. Em uma passagem particular, Leiris aponta todo o processo de aprender, com
um senhor de idade, a “lingua secreta” de um grupo,como entoar de maneira correta, 0s

37)200 de seu

elogios (““Pay! Pay!’ [Bien! Bien!]”) e as corregdes (“‘Makou!’ [Silence]
mestre. Ou seja, descreve, em detalhes, os didlogos que evocam a atmosfera
relacionada ao problema inexoravel da vida etnografica: como traduzir. Por outro lado,
Marcel Griaule em Les flambeurs d’homme, escreve tomando o olhar do outro, como

uma ‘“cronica escrita por um letrado etiope'.

Destaca-se — nas antipodas de
Lévi-Strauss — que toda ela ¢ construida a partir do emprego da terceira pessoa, fazendo
de Griaule ndo um ‘“’eu-autor’ mas ‘o Branco’: a narragdo ¢ assim delegada a uma
instdncia andnima e inalcangavel, que deveria restituir uma percep¢do ‘etiope’ dos
fatos”*. Esses exemplos, contemporaneos a Lévi-Strauss, demonstram o contraste com
Tristes tropicos em relagdo a forma do narrador de aproximar-se do indigena: Leiris
optando tentar evocar a propria fala indigena em seu texto; Griaule buscando inverter as
posicdes de observador e observado No entanto, gostariamos de nos aprofundar em um
caso especifico do século X VI, tomado por Lévi-Strauss como seu “guia” pelos tropicos
e recorrentemente citado no livro: Jean de Léry.

Frank Lestringant sugere ser possivel determinar uma genealogia do pathos e do

estilo de Tristes tropicos ao se atentar para a leitura que o antropologo fez de Histoire

20 e vieillard qui m’enseigne depuis avant-hier les mystéres de la société des masques me sort, pour la
deuxiéme fois depuis hir, un text étonnant en langue secréte. Je note le texte, je le relis a haute voix avec
les intonations et le vieux, ravi, se léve, claque des mains et crie: “Pay! Pay!” (Bien! Bien!). Mais au
moment de traduire tout se gate. La langue secréte est une langue de formules, fait d’énigmes, de
cog-a-1’ane [...]. Jouant tout a fait son role de professeur, dés que je I’interromps, il se met en colére et
crie “Makou!” (Silence) [...]. Je lui fais dire de rester. Mais la traduction reste toujours aussi embrouillée.
LEIRIS, Michel. L Afrique fantome. Paris: Editions Gallimard, 2014 (1934), p. 167.

21 DEBAENE, Vincent. L adieu au voyage. op. cit., p. 251. Tradugio nossa.

202 «4e_auteur mais ‘le Blanc’: la narration est ainsi déléguée a une instance anonyme et insaississable,
censée restituer une perception ‘éthiopienne’ des faits” DEBAENE, Vincent. L adieu au voyage. op. cit.,
p- 253. O trecho citado por Debaene ¢é o seguinte: ‘[...] il y avait eu des coups donnés par le Blanc et non
rendus, car un Blanc est toujours homme de gouvernement, qui fait éclater des complications dés qu’on
Le touche” GRIAULE, Marcel, 1991 [1934], p. 37 apud. DEBAENE, Vincent. L adieu au voyage. op.
cit., p. 252.
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d’un voyage faict en la terre du Breésil. Este ndo foi somente um leitor, mas um
admirador que atribuiu a Léry a fungdo de guia atemporal pelos meandros da etnografia.
De algum modo, Lévi se viu Léry, apropriando-se da maneira do huguenote francés
olhar e expressar os sentimentos.”” A obra do francés do século XVI servird como
iniciacdo ao mundo americano para o francé€s do século XX; mas um mundo do passado
colonial, um passado anterior a conquista da América pelos europeus. Léry mostra uma
realidade indigena, segundo Lévi-Strauss, mais real do que este pdde usufruir séculos

mais tarde:

A leitura de Léry me ajuda a escapar de meu século, a retomar contato com o
que eu chamaria de ‘sobre-realidade’, ndo aquela de que falam os surrealistas,
mas uma realidade ainda mais real do que aquela que testemunhei. Léry viu
coisas que ndo tém prego, porque era a primeira vez que eram vistas e porque
foi ha quatrocentos anos.?*

Toda uma busca frustrada da alteridade aparece sintetizada nesse comentario.
Lestringant faz uma genealogia do pathos do narrador 1évi-straussiano, mostrando como
posi¢des centrais em Tristes tropicos, a exemplo da decadéncia, da nostalgia e do
proprio primitivismo, se encontravam em Histoire d’un voyage faict en la terre du
Breésil. Reforga-se, dessa forma, a importancia da relagdo que Lévi-Strauss estabelece
com viajantes antigos, carregada de uma nostalgia por um tempo ndo vivido, mas
também de uma possibilidade de aproximagao entre individuos — Lévi e Léry — mesmo
que separados por uma distancia temporal radical.

De resto, a apropriagdo ndo ¢ s6 do conteudo exposto. Lestringant chega a
anunciar que o autor contemporaneo toma para si o estilo de narrativa de Léry,
emulando recursos retoricos vigentes no século XVI — notadamente a écfrase — e sua
estrutura ndo linear™”:

A Historia de Léry busca recuperar uma presenga perdida. Recorrendo a
enargeia — a “evidéncia” no sentido retdrico —, o texto incorpora todo o poder

da imagem. Leva a ver, mais do que permite ler. Coloca diante dos olhos uma
realidade abolida pelo tempo e pela distancia.?*

203 LESTRINGANT, Frank. De Jean de Léry a Claude Lévi-Strauss: por uma arqueologia de Tristes
tropicos. Revista de Antropologia, v. 43, n. 2, 2000, p. 86.

204 LEVI-STRAUSS, Claude, 1994 apud LESTRINGANT, Frank. Ibidem, p. 82.

205 L ESTRINGANT, Frank. Entrevista. Topoi (Rio de Janeiro), v. 11, n. 20, p. 159-171, jun. 2010, p. 161.
206 L ESTRINGANT, Frank. De Jean de Léry a Claude Lévi-Strauss, op. cit., p. 83.
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A écfrase — “apresenta¢do ou exposicdo do efeito de presenca de algo

ausente”?’’ —

aparece em Léry como “motivo retorico principal” para restituir a tal
“presenca perdida” do selvagem®®, forjada mediante técnicas descritivas rigorosas cujo
objetivo ¢ fazer um inventario minucioso daquilo que se escreve, a fim de convidar o
leitor a ver ‘diante dos olhos’ a cena relatada. Cria-se, dessa forma, um efeito de
realidade por meio da escrita, em que:

[...] o auge da exemplaridade [¢ atingido] na descricdo da danca dos
Tupinambd, em que Léry faz ver a cerimonia ndo apenas pelo detalha, como a
faz ser ouvida através de uma frase plane de interjei¢des e de onomatopeias

que constituem ‘a cadéncia e o refrdo da balada’: Heu, heuatire, heiira,
heiiraiire, heiiram, oueh.*”

A instrumentaliza¢do desses dispositivos discursivos, segundo Andrea Dabher,
demonstra um controle da oralidade indigena nos discursos franceses da primeira época
moderna. Em seus textos, ha uma preocupacao em dotar esse indio de fala por meio de
“coloquios e transcrigdes de discursos, seguindo da tradugdo em francés”.*'° Esses
artificios que geram efeito de realidade se tornam, entdo, a contraparte de uma
heterologia capaz de sempre “reatualizar uma oralidade perdida”, tornando visivel “a
passagem dos Tupinambd de um estdgio primeiro de selvageria a uma nova condicao de

convertidos e civilizados™?!"

. O capitulo XX, da Histoire ¢ dedicado inteiramente a um
“colloque de I’entrée ou arrivée en la terre du Brésil, entre les gens du pays nommés
Toiipinambaults & Toupinenkins en langage sauvage & francois” (Figura 3), tomado
por comentérios sobre essa tentativa de compreensdo da linguagem do outro.*'?

Se podemos apontar um emprego e retrabalho por Lévi-Strauss dos dispositivos
discursivos de Léry — ou seja, de uma busca pela forma adequada de escrever para se
transmitir aquilo que se quer, uma convergéncia entre estilo e conteido que o

antropologo tenta emular®'® — suas orientagdes sdo inversas. Caso fagamos um paralelo

7 DAHER, Andrea. 4 oralidade perdida: Ensaios de histéria das praticas letradas. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 2012, p. 24

28 DAHER, Andrea. 4 oralidade perdida. op. cit., p. 24

2 Tbidem, p. 25.

210 Ibidem, pp. 19-23.

21 Tbidem, p. 26.

212 «“Coloquio de entrada ou chegada na terra do Brasil, entre as gentes do local nomeado Tupinambas e
Tupiniquins em linguagem selvagem e francesa”. LERY, Jean de. Histoire d un voyage faict en la terre du
Brésil. Paris: Alphonse Lemerre (Editeur), 1879, p. 124.

23 “poderfamos entdo indagar se essas confissdes de fracasso retomadas ndo fazem parte de uma
estratégia global, e se a constatagdo de imperfeigdo, apesar de seu aspecto ligeiramente irdnico, ndo visa
precisamente completar o dispositivo. Trata-se de um pedido de ajuda dirigido ao leitor, solicitado a
continuar o gesto inacabado da restituicdo. Isso ¢ comum, alids, no procedimento da enargeia. A
insisténcia na operagdo em curso, a prolifera¢do dos indicadores de regéncia fingem uma distancia critica
para melhor aboli-la em seguida, num jogo sutil e sempre a beira da perda de equilibrio, entre
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da descri¢do ornamentada de Tristes tropicos com a écfrase de Histoire, tendo em vista
a criagdo de um efeito de realidade, o que se percebe ¢ a inversdo do objeto ao qual ela
se dedica. Em Léry, a écfrase e a transcri¢ao de didlogos — evidenciada no capitulo
XVI?" — sdo técnicas usadas para tornar o indigena presente. Em Tristes trdpicos, os
indigenas sdo mantidos sob o controle de um discurso etnografico, no qual a distancia ¢
inclusive ampliada quando comparado com a tese do autor sobre os Nambiquara: as
transliteragdes sao suprimidas e a ornamentagao € reservada aos aspectos da viagem e as
consideragdes subjetivas do narrador. Assim sendo, Lévi-Strauss parece calar o indigena
em um tipo de obra que, por suas qualidades “literarias”, suscitaria a expectativa de
forte investimento nos efeitos de presenga — o contrario do que fizeram Leiris, Griaule e
os viajantes antigos. Em Tristes tropicos, os artificios de proximidade indigena sdo

invertidos em mecanismos de distanciamento.

Figura 3 - Excerto de Histoire d’'un voyage faict en la terre du Breésil

CHAPITRE XX

Culiuqne de Venirée ou arrivée en Ta terre du Brefil, entre les gens
du pays suommés Toioupinambaoults & Toupinenkins en langage
Jauvage & frangois,

ollOUPINAMBAOULT., — Ere-toubi? Es-
tu venu? |

Frango1s. — Ouy, ie fuis venu.

T. — Teh! auge-ny-po. Voila bien dit,
T. — Mara- pé-déréré ¢ Comment te

f

nommes tu?

L. — Lery-ouflou. Une grofle huitre.

T. — Ere-tacaffopienc? As-tu laufé ton pays pour
venir demeurer icy?

F. — Pa. Ouy.

T.— Eori-deretani omani repiac, Vien doncques
voir le lien od tu demeureras.

F. — dugé-bé. Voila bien dit,

T. — Fendé-répiac? aout i-eudérépiac aout é éhéraire.
Teh! ouéreté kenois Lery-oufjou yméen | Voila doneques
il eft venu par deca, mon fils, nous ayant en fa me-
moire, helas!

T.— Eréron dé carameino? As-tu apporte tes coffres?
Is entendent auffi tous autres vaiffeaux a tenir hardes
que 'homme pent avoir.

F. — Pd arour. Ouy, ie les ay apportez

T. — Mobouy > Combien 2

Fonte: LERY, Jean de. Histoire d un voyage faict en la terre du Brésil, op. cit., p. 124.

distanciamento desconfiado e adesdo cega. Chamado a cooperar com a ilusdo, o leitor entra, quer queira
quer ndo, no jogo da alucinagdo compartilhada. O exemplo de Lévi-Strauss, leitor de Léry, mostra que o
dispositivo funciona perfeitamente, apesar do intervalo de quatro séculos”. LESTRINGANT, Frank. De
Jean de Léry a Claude Lévi-Strauss, op. cit., p. 84.

24 LERY, Jean de. Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil. op. cit., pp. 59 - 84. O capitulo ndo s6
traz uma conversa transcrita entre ele e um Tupinamba (“Mair Atou-assap, acequeiey Aygnan Atoupané:
c’est a dire, Francois mon ami, ou mon parfait allié, ie crains le diable ou 1’esprit malin plus que toute
autre chose”), mas também traga um comentdrio acerca da importancia da escrita que se assemelha ao que
faz Lévi-Strauss em Tristes tropicos no capitulo “Licdo de escrita”.
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Mas, se o texto cientifico ja pudera ser local de uma narrativa evocadora de
atmosfera, em que se diferenciaria Tristes Tropicos? Seria pela possibilidade de narrar
outros aspectos da vida do etndlogo e ndo so6 o objeto de estudo, a exemplo das partes
introdutérias do livro? A afirmativa anularia a avaliagdo da intencdo do autor de
suprimir determinadas partes do texto originario, sem contar com o proprio objetivo do
livto em si e no qual ele mais se detém: a experiéncia de campo. Propomos que a
questdo do sujeito aparece como central, e a substituicdo do pronome ¢ s6 uma das
formas de sublinhar sua importancia.*'’

Um trecho ao final da parte sobre os Nambiquara ajuda a compreender essa
asser¢ao. Apos um capitulo extensivamente copiado de Le politique étrangere d’une
société primitive’'®, Lévi-Strauss insere uma conclusdo que ndo fazia parte do artigo
original, uma inser¢do derivada do proprio momento de escrita do livro, que rompe a
narrativa até entdo baseada na descricdo e na argumentacdo acerca da sociedade

Nambiquara:

Sob uma outra forma, era bem esse ‘milagre’ evocado por Leibniz a
proposito dos selvagens americanos cujos costumes, retragados pelos antigos
viajantes, tinham lhe ensinado a ‘jamais tomar por demonstragdes as
hipoteses da filosofia politica’. Quanto a mim, eu tinha ido até o fim do
mundo a procura do que Rousseau chama ‘os progressos quase insensiveis
dos comegos’. Por tras do véu das leis demasiado elaboradas dos Cadiueu e
dos Bororo, eu havia prosseguido minha busca de um estado que - diz ainda
Rousseau -’ ‘ndo existe mais, talvez jamais existiu, provavelmente nunca
existird e do qual, porém, é necessario ter no¢des exatas para bem se julgar
nosso estado presente’. Mais feliz que ele, eu acreditava té-lo descoberto
numa sociedade agonizante, mas a respeito da qual era inatil eu me perguntar
se representava ou ndo um vestigio: tradicional ou degenerada, ecla me
colocava, ainda assim, em presenga de uma das formas de organizagdo social
e politica mais pobres que fosse possivel conceber. Eu nio precisava me
dirigir a historia particular que mantivera nessa condi¢do elementar ou que,
mais provavelmente, a isso a reduzira. Bastava considerar a experiéncia
sociologica que se passava diante de meus olhos. Mas era ela que se
esquivava.

Eu procurara uma sociedade reduzida a sua expressdao mais simples. A dos
Nambiquara o era, a tal ponto que nela s6 encontrei homens.?”

215 Para uma explicagio de teor semidtico do pronome em primeira pessoa do singular em Tristes trépicos
e seus efeitos de atribuigdo de subjetividade, ver Oliveira pp. 54-59

216 «“Ce chapitre reprend en grande partie «La Théorie du pouvoir dans une société primitive», a partir de «
Cet incident» (p. 308) jusqu’a « notre civilisation dite “individualiste” » (p. 319). Ici com m e ailleurs,
Lévi-Strauss a découpé le texte correspondant en “morceaux” qu’il a remontés différemment, en
supprimant les considérations techniques ou circonstancielles, et en intercalant parfois quelques réflexions
absentes du texte original et quelques extraits issus de La Vie familiale [...]” DEBAENE, Vincent. Nofes,
op. cit., p 1763.

27 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., p. 338.
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A conclusdo retoma o capitulo inicial da parte Nambiquara — em que se
esclarece o objetivo de encontrar “primeiros habitantes do Brasil” — para comentar
exatamente o fracasso de tal empreitada, agora nao por uma técnica de argumentagdo
monografica, mas pela exploracdo da decep¢do pessoal do narrador ao perceber-se
incapaz de ter a experiéncia sociologica dos comecos. A busca pelo primitivo retorna
ao centro apo6s ter sido mantida oculta em todo o capitulo e com ele novos elementos
para auxiliar na interpretacdo da escrita 1évi-straussiana. Nao para apreender da melhor
forma o “selvagem ideal” - o observado - o motivo do autor modificar a forma de
narrar. E, sim, para evocar a experiéncia subjetiva do observador no contato com o
primitivo.

Tristes tropicos se diferencia dos textos monograficos, assim, por fazer uma
dupla inversao nos paradigmas de proximidade e distanciamento. Enquanto o outro,
indigena, ¢ inserido de forma distanciada, divergindo do esperado na narrativa do
double livre, hd um realce do eu, que ¢ levado ao centro da investigagdo.
Consequentemente, uma segunda inversao ¢ proporcionada por um eu introduzido no
livto exatamente para poder relatar a experiéncia subjetiva de alteridade em um
processo que ird permiti-lo se perceber enquanto objeto, um outro, na mesma propor¢ao
em que os outros, seus objetos de estudo, se tornam perceptiveis enquanto eus.

Isso ndo se da por um rompimento com a ciéncia em prol da literatura, pois,
para Lévi-Strauss, ndo ha conflito entre ambas.?'® A abertura poética proporcionada pela
escrita de um texto como Tristes tropicos ndo visa — esperamos ter demonstrado —
compensar as insuficiéncias da ciéncia*’® para permitir o melhor tratamento do outro
enquanto objeto. A esse proposito, o trabalho cientifico ja bastava, visto ser capaz de
incluir um relato evocador de atmosfera. Na verdade, o livro consiste em um esfor¢o de
articular experiéncia e saber, “reestabelecer um ‘circuito’ que associa autor, sujeito e
leitor”, possivel por meio de uma arquitetura de textos em bricolage, “uma

multiplicidade de ‘linguas’ que revela um jogo de correspondéncias entre os diferentes

28 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., p. 343

21 DEBAENE, Vincent. L adieu au voyage. op. cit., p. 309. Lévi-Strauss, por sinal, ndo compreende uma
cisdo radical entre arte e ciéncia, fazendo Tristes tropicos ter uma posicao original na tradi¢do do double
livre: “Il faudra y revenir, mais c’est d’ores et déja I’occasion de noter 1’originalité de la position de
Levi-Strauss dans ce débat puisque, en étendant la logique des qualités premicres dont la science s’était
exclusivement occupée [...] aux qualités secondes qu’elle avait rejetées hors de son domaine [...], il
commence par refuser cette coupure entre 1’art et la science”. Ibidem, p. 154.
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niveis da realidade”, da ciéncia e da literatura, do racional e do sensivel, do passado e

do presente, do outro e do eu.

20 <e]le rétablit un ‘circuit’ qui associe auteur, sujet et lecteur”. DEBAENE, Vincent. L adieu au voyage.

op. cit., p. 344.
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CAPITULO 2

Uma poética da subjetividade

2.1. Tupi-Cavaiba: o outro como um eu, 0 eu como um outro

Até agora, buscamos mostrar como certas formulas foram escritas
especificamente para Tristes tropicos, entre elas “le moi est haissable” e “pas de moi =
iI’y a un rien et un nous”. Nao obstante, o que acabamos de destacar ¢ exatamente como
esse nous ¢ deliberadamente transformado em um je. Esse ¢ s6 um exemplo, dado que
ndo so6 Tristes tropicos, mas toda a obra de Lévi-Strauss desconstitui o “eu”, vide a
famosa observacao feita em O pensamento selvagem ao criticar o existencialismo de
Sartre: “o objetivo ultimo das ciéncias humanas ndo € constituir o homem, mas

dissolvé-lo”?*!

. Para elucidar essa dimensdo do texto, compreender as nuances desses
sujeitos construidos e desmontados, é preciso investigar a ultima parte indigena do livro
e explorar a posi¢cdo do antropdlogo acerca da alteridade.

Demonstramos a relagdo epistemologica e afetiva entre o narrador e o ideal de
uma linhagem etnografica francesa que remonta as figuras de Léry, Thévet e Evreux.
Segundo a andlise de Lestringant, ¢ a nostalgia de ndo ter vivido no tempo destes que
guia o pathos do narrador lévi-straussiano: € inspirado pelas formas como se
relacionaram e viram os indigenas que o narrador conduz a sua experiéncia de
alteridade; ¢ retrabalhando suas formas de escrever que o autor se permite a
determinadas experimentagdes estilisticas.

Remeter a antigos viajantes e trazer um olhar subjetivo para a experiéncia de
alteridade parecem ser caracteristicas definidoras da abertura de Tristes tropicos, uma se
entrelagando na outra, a modificagdo pronominal podendo ser tomada por uma tentativa
de transformar a modalidade objetiva da ciéncia em uma experiéncia do ex. Do mesmo
modo, poder fazer referéncia a esses antecessores, trazé-los para dentro do texto como
detentores de um conhecimento importante — ou mesmo superior ao que € possivel
estabelecer no género monografico — permitiria estabelecer uma relagdo afetiva, vé-los

como guias, orientadores do olhar, do sentir e do analisar desse sujeito narrador.*

21 LEVI-STRAUSS, Claude. O pensamento selvagem. op. cit., p. 289.

222 Literalmente tratados como guias pelo narrador: “Ando pela avenida Rio Branco onde outrora
erguiam-se as aldeias tupinambd, mas carrego no bolso Jean de Léry, breviario do etndlogo”
LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., p. 86.
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Podemos usar, para estabelecer um contraste, dois exemplos tirados de La Vie
Familiale. O primeiro ¢ a forma como Evreux, Léry, Staden, Thevet, entre outros, sdo
empregados no texto cientifico. Suas posi¢cdes sao utilizadas por Lévi-Strauss para
legitimar a tese de uma continuidade das praticas de parentesco entre os Tupi e os
Nambiquara. No entanto, para inscrevé-los em um saber efetivamente etnologico, o
autor precisara passar boa parte do texto justificando a legitimidade dos testemunhos
desses “vieux auteurs”. Tornam-se necessario desmontar as criticas que poderiam ser
feitas a um etnocentrismo dos autores europeus ao olhar para os indigenas, para concluir
que:

Chaque fois que nous devons décrire de menus incidents de la vie
quotidienne des Nambikwara, la tentation est presque irrésistible de citer Jean
de Léry et Yves d’Evreux, tant il est vrai que les paroles mémes de ces vieux

auteurs peuvent étre littéralement appliquées a une culture, pourtant
postérieure de quatre siécles.”?

Outro momento de utilizacdo dos antigos em La vie familiale se dd em uma nota
de rodapé dedicada a Montesquieu, trazida para o interior de Tristes tropicos. No
primeiro caso, ela contempla uma adicdo ao texto, em uma espécie de curiosidade que o
autor se dedicar a escrever:

Ainsi, la philosophie du Pouvoir ne semble guére s’étre modifiée chez les
Indiens brésiliens, depuis le jour lointain ou, a ’occasion d'une rencontre
faite a Rouen, Montaigne apportait ce témoignage: “Sur ce que je luy
demanday quel fruit il recevoit de la supériorité qu’il avoit parmy les siens

(car c’estoit un Capitaine et nos matelots le nommoient Roy), il me dit que
¢’estoit marcher le premier a la guerre...”

J& no livro, o narrador se prontifica em demonstrar entusiasmo e admiragao ante

a figura de Montesquieu, buscando nele ndo um adendo, mas a for¢a de uma experiéncia

pessoal advinda do fato de poder estar, de alguma forma, compartilhando uma
experiéncia analoga de alteridade:

Quand, aux environs de 1560, Montaigne rencontra a Rouen trois Indiens

brésiliens ramenés par un navigateur, il demanda a I’un d ’eux quels étaient
les priviléges du chef (il avait dit “le roi”’) dans son pays ; et I’indigéne, chef

22 “Sempre que temos de descrever pequenos incidentes na vida quotidiana do Nambikwara, a tentagdo é
quase irresistivel de citar Jean de Léry e Yves d'Evreux, tdo verdadeira é que as proprias palavras destes
antigos autores podem ser literalmente aplicadas a uma cultura que ¢ quatro séculos mais
tarde.”LEVI-STRAUSS, Claude. La vie familiale et sociale des Indiens Nambikwara. op. cit., pp. 79-80.
24 “Assim, a filosofia do poder dificilmente parece ter mudado entre os indios brasileiros, desde o
distante dia em que, por ocasido de um encontro em Rouen, Montaigne deu este testemunho: "Quando lhe
perguntei que fruto recebeu da superioridade que tinha entre o seu povo (pois era Capitdo ¢ 0s nossos
marinheiros chamavam-lhe Rei), ele disse-me que seria o primeiro a ir para a guerra...”
LEVI-STRAUSS, Claude. La vie familiale et sociale des Indiens Nambikwara. op. cit., p. 86.
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lui-méme, répondit que c ’¢tait “marcher le premier a la guerre”. Montaigne
relata I’histoire dans un célébre chapitre des Essais en s’émerveillant de cette
fiere définition. Mais ce fut pour moi un plus grand motif d ’étonnement et
d’admiration que de recevoir quatre siccles plus tard exactement la méme
réponse. Les pays civilisés ne témoignent pas d 'une égale constance dans
leur philosophie politique!**

Assim, a necessidade de legitimacao do uso dos antigos viajantes contrasta com

o emprego que Lévi-Strauss faz deles em Tristes tropicos; € na parte sobre os

Tupi-Cavaiba que tal economia de escrita se torna mais explicita. A principal razao de

envolver essa sociedade parece simples de explicar, dado que o proprio autor a expoe

em seu texto: foi com a cultura Tupi que autores antigos travaram maior contato. Logo,

o narrador se v€ irmanado de seus guias ao encarar uma experiéncia de alteridade que
poderia ser analoga aquela que embasou a literatura que o fez etnélogo:

Portanto, ha grandes possibilidades de serem esses indios os ultimos

descendentes das grandes populagdes tupi do curso médio e inferior do

Amazonas, clas mesmas parentes das do litoral que, no tempo de seu

esplendor, os viajantes dos séculos XVI e XVII conheceram, ¢ cujos relatos

estdo na origem da conscientiza¢do etnografica dos tempos modernos, pois

foi sob a sua influéncia involuntaria que a filosofia politica e moral do

Renascimento engajou-se na via que deveria conduzi-la a Revolucdo

Francesa. Penetrar, talvez o primeiro, numa aldeia tupi ainda intacta era

juntar-se quatrocentos anos depois, a Léry, Staden, Soares de Sousa, Thevet,

Montaigne inclusive, que meditou no Ensaios, no capitulo dos ‘Canibais’,

sobre uma conversa com os indios Tupi encontrados em Rouen. Que
tentagdo!**

Outro elemento pode ser somado a essa expectativa de reviver a experiéncia de
alteridade original e que pode ter influenciado na escolha narrativa: Lévi-Strauss
dedicou somente dois trabalhos especificos aos Tupi-Cavaiba, a saber, um artigo
inserido no Handbook of South American Indians e Documents Tupi-Kawahib, feito
para uma publicagdo comemorativa aos 80 anos de Paul Rivet.””’ Neste tltimo, de 1958,
nos deparamos com o uso de Tristes tropicos enquanto bibliografia cientifica — tal como

no caso da pintura cadiueu —, demonstrado tanto pela sua funcdo de referéncia

25 “Quando, por volta de 1560, Montaigne encontrou em Rouen trés indios brasileiros trazidos por um

navegante, perguntou a um deles quais eram os privilégios do chefe (disse ‘o rei’) em seu pais; e o
indigena, ele proprio um chefe, respondeu que era ser o primeiro a caminhar para a guerra. Montaigne
relatou a histéria num famoso capitulo dos Ensaios, maravilhando-se dessa orgulhosa definigdo. Mas,
para mim, foi motivo de espanto maior e de admirag@o receber, quatro séculos mais tarde, exatamente a
mesma resposta. Os paises civilizados ndo dao provas de igual constancia em sua filosofia politica! (p.
330)” LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropiques, op. cit., p. 311.

26 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., pp. 356 - 357.

27 Eles também sdo brevemente citados em Les Structures Elémentaires de la Parenté, aparecem no
artigo A nogdo de arcaismo em etnologia; No Handbook of South American Indian, Lévi-Strauss também
ficou encarregado pelos textos sobre os Nambiquaras e os “Tribos da margem direito do rio Guaporé.
Alguns desses textos foram editados e juntados por Vincent Debaene em: LEVI-STRAUSS, Claude.
Antropologia estrutural zero. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2022.
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académica quanto no paragrafo inicial, que alude a importancia desse trabalho no
conhecimento etnoldgico sobre a sociedade em questdo.”” A falta de textos anteriores
pode explicar o motivo dos trabalhos monograficos nao serem reutilizados na parte
Tupi, restando ao autor somente o auxilio de seus cadernos de viagem para embasar sua
escrita.””” Ao ter em suas maos somente os materiais coletados diretamente no campo, o
autor constréi uma narrativa distinta das anteriores, mais pessoal e na qual as Unicas
referéncias que o apoiam sao os viajantes antigos.

Em nenhum outro momento de Tristes tropicos esses estdo tdo presentes como
no caso dos Tupi-Cavaiba, e em nenhuma outra parte indigena as consideracdes
subjetivas do narrador sdo tdo constantes. Ressaltemos que essa mudanga gera uma
variacdo da estrutura narrativa. A descricdo ornamentada da viagem permanece, mas
junto a ela temos a diminuicdo de proposi¢des mais etnoldgicas. Nao mais, entdo,
viagem ornamentada e etnografia indigena: em toda parte o narrador se coloca como um
participante efetivo do seu texto (“Que tentacdo!”), ¢ a busca pela experiéncia de
alteridade primitiva conduz, de maneira ainda mais explicita, a sua jornada e o seu
olhar.

Nao ha perspectiva mais exaltante para o etnografo que a de ser o primeiro
branco a penetrar numa comunidade indigena. Em 1938, essa recompensa
suprema so podia ser obtida em algumas regides do mundo suficientemente
raras para serem contadas nos dedos da mao. desde entdo, essas
possibilidades restringiram-se ainda mais. Portanto, eu reviveria a experiéncia
dos antigos viajantes, e, por meio dela o0 momento crucial do pensamento
moderno em que, gragas aos grandes descobrimentos, uma humanidade que
se julgava completa e concluida recebeu de repente, como uma
contrarrevelagdo, a noticia de que ndo estava sozinha. [...] Por menos
conhecidos que fossem os indios do Pimenta Bueno, eu ndo podia esperar o
choque sentido pelos grandes autores Léry, Staden, Thevet, que, ha

quatrocentos anos, puseram os pés no territorio brasileiro. O que viram na
época, nossos olhos nunca mais avistardo.?*

Esse trecho aparece ap6s o narrador ter noticias de uma sociedade indigena ainda
ndo visitada, virgem de contato com a civilizagdo ocidental. Sio os Mundés, com quem

Lévi-Strauss e sua equipe conviveram por seis dias, ainda que falassem uma lingua da

228 “On trouvera ailleurs le détail des circonstances au cours desquelles j’ai pu partager, pendant quelques
semaines en 1938, I’existence d’un petit groupe d’indiens Tupi-Kawahib sur le cours supérieur du rio
Machado. Ce récit est accompagné d’une description sommaire du village indigéne et des traits
principaux de la vie collective”. LEVI-STRAUSS, Claude. Documents Tupi-Kawahib. in: Miscellanea
Paul Rivet Octogenario Dicata. XXXI Congreso Internacional de Americanistas, Universidade Auténoma
de México, México, 1958, p. 323.

29A avaliagdo ¢é sustentada pelas notas de Tristes trépicos nas Euvres. C.f. DEBAENE, Vincent. Notes,
op. cit., pp. 1764-1768.

20 L EVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit. pp., 346-347.
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qual ndo tinham conhecimento.”'

Trata-se de mais uma experiéncia de alteridade
frustrada para o narrador. Se os Cadiueu o incomodaram por serem demasiados
ocidentalizados, ou seja, semelhantes, os Mundé rumam para o extremo oposto: sdo tao
diferentes que a troca se tornava impossivel. O que sobra, entdo? A expectativa de uma
relagdo de alteridade analoga aos antigos ¢ transformada em um questionamento da
propria fungao do etnélogo:
Eu quisera ir até o ponto extremo a selvageria; ndo devia estar plenamente
satisfeito, entre aqueles graciosos indigenas que ninguém vira antes de mim,
que talvez ninguém veria depois? Ao término de um exultante percurso, eu
tinha meus selvagens. Infelizmente, eram-no demasiado. [...] Ali estavam
eles, prontinhos para me ensinar seus costumes e suas crengas, € eu nao
conhecia sua lingua. Téo proximos de mim quanto uma imagem no espelho,
eu podia tocar-lhes, mas ndo compreendé-los. Recebia a0 mesmo tempo
minha recompensa e meu castigo. Pois ndo era culpa minha e de minha
profissdo acreditar que os homens nem sempre sdao homens? Que uns
merecem mais interesse e aten¢do porque a cor de sua pele e seus costumes
nos espantam? Basta que eu consiga avista-los, e eles se despojardo de sua
estranheza: eu poderia muito bem ter ficado na minha propria aldeia. Ou,
como aqui, que a conservem: e, nesse caso, essa estranheza ndo me adianta
nada, ja que nem sequer sou capaz de entender o que faz ser assim. Entre

esses dois extremos, quantos casos equivocos nos fornecem as desculpas das
quais vivemos?*?

A conclusdo do narrador, apds tantas paginas em sua busca, ¢ bastante
desalentadora. Toda compreensdo do diferente faz esse diferente se tornar semelhante.
O primitivo nunca sera tdo primitivo se quisermos de fato tornd-lo inteligivel. Ele
poderia muito bem ter ficado em sua propria “aldeia”; seu olho ja se torna tdo
insuficiente que poderia até mesmo reconhecer o bosque de Meuden “em torno dessa
insignificante parcela diariamente pisada pelos mais veridicos selvagens™®*. De novo
nos defrontamos com a inversao discursiva que, segundo nossa hipotese, caracteriza o
discurso da alteridade 1évi-straussiano. Os indigenas estdo na frente do narrador, nunca
antes tdo proximos, tal qual a “imagem no espelho”, a0 mesmo tempo nunca tdo
distantes. A alteridade gera um efeito de identidade ao ponto de questionar toda a
empreitada feita até entdo. Por outro lado, e paralelamente, abre-se a oportunidade para
o questionamento de si e de sua profissao.

Interrupgdo abrupta da narrativa afetada. Voltamos aos caminhos da viagem.
Agora ele esta pronto para encontrar os Tupi. A descri¢do do episddio, no entanto,

distingue a parte dos Tupi-Cavaiba de todas as outras. O capitulo dedicado a descrever a

! LOYER, Emmanuelle. Lévi- Strauss, op. cit., p. 203.
2 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropicos, op. cit., pp. 354-355.
23 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropicos, op. cit., p. 355.
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vida social e familiar desses indigenas, A farsa do japim, é introduzido com o seguinte

paragrafo:

Eis como se compunha minha nova familia. Primeiro, Teparahi, o chefe da
aldeia, e suas quatro mulheres: Maruabai, a mais velha, ¢ Kunhatsin, filha
desta, de um matrimbnio anterior, Takwame, e¢ lanopamoki, a jovem
paralitica. Essa familia poligama criava cinco filhos: Kamini ¢ Pwereza,
rapazes que aparentavam, respectivamente, dezessete e quinze anos, e trés
garotinhas pequenas, Paerai, Topekea e Kupekahi.”*

Pela primeira vez no livro, os nomes dos individuos sao expostos de maneira a
referenciar indigenas com caracteristicas e individualidades especificas. No caso dos
Nambiquara, o antropologo ndo sabia seus nomes e ndo achava coerente com a
atmosfera indigena usar os apelidos. Porém, no caso dos Cadiueu e Bororo, qualquer
aspecto de antroponimia ¢ suprimido. Na parte dos Cadiueu, de fato ndo parece haver
qualquer pretensdo de tratar de individuos, ja que a atencdo ¢ voltada para o estudo
etnoldgico da pintura facial. Mas, nos Bororo, individuos sdo evocados, como “o chefe

de todas as aldeias do rio Vermelho, personagem altivo e enigmatico™

e o “professor
de sociologia bororo”, seu “exemplar de selvagem”, que teve sua foto tornada célebre,
aparecendo nao s6 em Tristes tropicos, mas também em diversas publica¢des do autor e
exposigdes sobre sua obra. Lévi-Strauss tinha conhecimento dos nomes desses
indigenas, o do chefe sendo comentado em Contribution a l'étude de l'organisation
sociale des indiens Bororo, um dos artigos que tiveram suas partes recortadas em 7ristes
trépicos®®, e o do professor sendo mencionado por Herbert Baldus em texto citado por
Lévi-Strauss no mesmo artigo.

Se o desfecho do contato com os Nambiquara foi de encontrar “somente
homens”, se 0 dos Mundé foi o de encontrar indigenas “tao proximos de mim quanto
uma imagem no espelho”, os Tupi-Cavaiba coroam esse processo de ruptura da
estranheza com a introdugdo de sujeitos indigenas nomeados. A narrativa ¢ bastante
distinta das outras seg¢des: o capitulo dedicado a tratar de aspectos propriamente
etnologicos dos Tupis-Cavaiba € o terceiro mais curto do livro. A atencao do autor esta
centrada sobretudo nos casos que vivenciou (“segundo as confidéncias de Abaitara, essa

generosidade ndo era desinteressada. Taperahi propunha a Abaitard ceder-lhe

24 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropicos, op. cit., p. 377.
25 Ibidem, p. 230.
26 Notas 3 € 4 em DEBAENE, Vincent. Notes. op. cit., p. 1754.
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Tanopamoko de forma definitiva, em troca de sua filhinha Topehi”*7) e na comparagdo
com o que os viajantes do século XVI e XVII escreveram. Ndo mais indigenas distantes,
que ele observa como um etndgrafo. Na esteira da inversao que discutimos, esses
sujeitos se tornam e sao tratados como sua “familia”.

E nesse mesmo capitulo que acontece a cena da “Farsa de Japim”, ja comentada.
Lembremos que o autor prefere ndo inserir nenhum trecho da cang¢ao indigena — mesmo
os tendo anotado —, enquanto, poucas paginas antes, faz questao de colar seus quartetos
criados em campo. Da mesma forma que os Tupi sao nomeados, tal escolha revela a
exposicdo de um sujeito narrador que se torna também objeto de investigacdo. Se a
experiéncia de alteridade pura se torna impossivel, que sejam evocadas as consideragoes
particulares do etnologo, embasadas e comparadas com os escritos dos antigos
viajantes.

E era entre os tupi que eu estava destinado a viver uma desventura que,

quatrocentos anos antes de mim, Yves d’Evreaux e Jean de Léry ja haviam
conhecido.”®

Ao contrario dos Nambiquara, os Tupi-Cavaiba ndo fazem mistério de seus
nomes que, alids, tem um significado, como o haviam notado entre os Tupi os
viajantes do século XVI.**

Staden, outro viajante do século XVI [...]. Meus companheiros seguiam esses
costumes.**

O incidente lembrava um trecho de Yves d’Evreux.?*!

Ao final, desilusdo, o sentimento mais vivo que sobrevive a trdgica comparagao:
“Era doloroso evocar diante desses coitados, entregues a si mesmos na natureza mais
hostil que o homem possa enfrentar, as paginas de Thevet, que visitou os Tupi da costa
do século XVI”. Mesmo assim, percebemos que a visdo que o narrador se propde a ter
de seus outros ¢ determinada pelas consideragdes que os viajantes haviam feito. De um
lado o indigena distante; do outro, a continua identidade que Lévi-Strauss aplica aqueles
considerados de sua “propria cultura”. A inversdo agora se completa, ¢ o melhor
exemplo ¢ o primeiro capitulo da ultima parte (4 volta): A apoteose de Augusto. Ele ¢é

iniciado com um retorno na cronologia da viagem, de volta aos Nambiquara de Campos

27 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos. op. cit., p. 379.
28 Ibidem, p. 375.
29 Ibidem, p. 377.
20 Ibidem, p. 378.
2! Tbidem, p. 382.
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Novos. A narrativa ¢ transpassada pelo tédio que o narrador sente ap6s um conflito com

os indigenas:

Na esperanga de recuperarmos uma proximidade conquistada a tdo duras
penas, esperamos, impacientamo-nos, damos voltas; relemos anotacdes
antigas [...]; ou nos atribuimos uma tarefa minuciosa e inutil, verdadeira
caricatura da profissdo, tal como medir a distancia entre os lares ou recensear
um por um os galhos que serviram para a construgdo dos abrigos
abandonados.**

L4 estd o narrador etnografo, diante de seus indigenas, passiveis de serem
tachados de selvagens, e o sentimento que expressa ¢ de desanimo. Esse estado mental o
fara questionar, em todo o capitulo, a condicao de sua profissdo: “quem ou o que me
levara, afinal, a jogar para os ares o curso normal de minha vida?**. Ele se torna o
verdadeiro objeto de sua investigac¢do, diante da perplexidade de ndo conseguir tirar o
Estudo numero 3, opus 10, de Chopin de sua cabeca. Enfim os proprios indios

desaparecem, sem que ele perceba para onde foram. Sobra a escrita de uma peca de

244

teatro, A apoteose de Augusto™, para assim pOr em termos literarios todos os

questionamentos que o provocam. A nostalgia toma conta, sintetizada em uma
passagem imediatamente anterior a descri¢do de sua tentativa — mais uma — frustrada de

exercer o oficio de escritor:

Assim como os homens e as paisagens a cuja conquista eu partira perdiam,
quando eu os possuia, o significado que eu esperava, assim também a essas
imagens decepcionantes, conquanto presentes, substituiam-se outras,
guardadas por meu passado e as quais eu ndo dera nenhum valor quando
ainda pertenciam a realidade que me cercava. Em viagem por regides que
poucos olhares haviam contemplado, dividindo a existéncia de povos cuja

miséria era o preco — pago primeiramente por eles — para que eu pudesse
remontar o curso dos milénios, ja ndo me apercebia de uns nem de outros,
mas de visdes fugazes dos campos franceses que eu negara a mim mesmo, ou
de fragmentos de musica e de poesia que eram a expressdo mais convencional
de um civilizagdo contra a qual, precisava de fato me convencer, eu havia
optado, arriscando-me a desmentir o sentido que dera a minha vida.**

21 EVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos. op. cit., p. 402.

3 Tbidem.

24 A peca, "nova versdo de Cinna”, de fato comeca a ser escrita durante a estadia em Campos Novos.
Vale lembrar como os cadernos de Lévi-Strauss ja sdo escritos a partir de uma mistura de géneros
distintos. A experiéncia de campo ¢é local privilegiado ndo so6 para qiestdes etnograficas, mas também
permite reflexdes que serdo reproduzidas em Tristes tropicos. A bricolage ¢ tanto uma composi¢ao de
textos distintos como local de comunicagdo entre sujeitos distanciados pelo tempo, o Lévi-Strauss do
presente da redagdo e do passado a experiéncia. Vale apontar que, tal qual foi feito com La vie familiale, o
texto de L’Apothéose d’Auguste passou por um processo de revisdo, marcagdo ¢ modificagdo durante a
preparagdo para Tristes tropicos. Sobre esse processo ¢ o manuscrito da peca, ver DEBAENE, Vincent.
Notice. op. cit., pp. 1692-1693.

25 LEVI-STRAUSS, Tristes trépicos, op. cit., p. 403
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Recupera-se aqui a nostalgia de uma presenga perdida, espelho invertido da
passagem em que Léry, ja na Europa, rememora o Brasil a partir do cheiro de lavagem
de roupa. Ainda mais forte ¢ a aproximacdo da Madeleine de Proust, na qual a
experiéncia sensivel é capaz de evocar a memoria diante dos olhos.**

A alusdo a Proust ¢ fundamental. Primeiro pelas correlagdes estabelecidas desde

ao inicial de 7¥i iy <247 14 d l1h

a recepeao 1micial de ristes [l’OplCOS , momento em que ja eram notadas seme ancas

entre seus livros. Segundo, pela propria forma como Lévi-Strauss comenta La recherche

du temps perdu:
Vista desse angulo, a memoria involuntaria ndo se opde simplesmente a
memoria consciente, aquela que informa sem fazer reviver. Suas intengdes na
trama do relato compensam, reequilibram um procedimento de composicao
que altera sistematicamente o curso dos acontecimentos e sua ordem numa
duragdo, que Proust, na verdade, trata com desenvoltura [...]. As razdes desse
parti pris ndo sdo apenas, pelo menos ndo essencialmente, de ordem
filosofica e estética. Sdo indissocidaveis de uma técnica. La recherche ¢ feita
de pedagos escritos em circunstancias e épocas diferentes. Trata-se, para o
autor, de disp6-los numa ordem satisfatoria. [...] Proust compara seu trabalho
ao de uma costureira que monta um vestido com pegas ja recortadas, que ja
possuem forma; ou, se o vestido estiver muito usado, o refaz. Do mesmo
modo, em seu livro ele ajusta e cola fragmentos uns aos outros ‘para recriar a

realidade’ [...] e construir uma unica sonata, uma Unica igreja, uma Unica
jovem, com impressdes recebidas de vérias.>*® [grifo nosso]

Desavisados e sem a mencao a La Recherche, poderiamos facilmente tomar essa
citacdo como explicacdo do processo de composicdo de Tristes tropicos: uma colagem
de textos distintos em uma busca por retrabalhar a memoria e colocar algum sentido no
passado, em sua experiéncia de etndgrafo.”® Essa analogia de estrutura entre as
narrativas também ¢ vista nas decepgdes que revelam a indecisdo entre o desejo € o
objeto, na narrativa retrospectiva de uma experiéncia passada, e a relacdo de identidade

entre escrever e lembrar, ambas a partir de uma “quéte des correspondances™ . Para

6 Lestringant trata da escrita de Léry, Lévi-Strauss e Proust como estruturalmente semelhantes. As trés
buscam suscitar uma presenga perdida a partir da associacdo das reminiscéncia com a sinestesia: “A
reminiscéncia liga o que devia estar separado. Comunica e confunde instantaneamente o ca e o 14, o
ontem e o hoje, abolindo qualquer intervalo, reparando toda perda, suscitando uma plenitude inaudita.
Essa experiéncia de ordem metafisica, que serd a da Busca [La Recherche], ja é, de certo modo, a da
Historia de uma viagem”. LESTRINGANT, Frank. De Jean de Léry a Claude Lévi-Strauss. op. cit., pp.
98-99.

247 Como € o caso da resenha de Roger Bastide escrita em 1956: “je ne sais si mon impression est just ou
non, mais j’ai eu le méme plaisir, je veux dire le méme genre de plaisir, en lisant Lévi-Strauss qu’en lisant
Proust” BASTIDE, Roger. Lévi-Strauss ou L’ethnographe “a La Recherche Du Temps Perdu”. Présence
Africaine, no. 7, 1956, pp. 150—-155. JSTOR, http://www.jstor.org/stable/24349066. Acesso em 21 Sep.
2022.

28  EVI-STRAUSS, Claude. Olhar escutar ler: Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 10.

249 ¢[...] mais surtout, moins qu’un récit, le livre de 1955 est une recomposition, une réorganisation de
I’expérience passée a un moment qui, a bien des égards, constitue une période de transition pour son
auteur”. DEBAENE, Vincent. Notice, op. cit., p. 1675.

2 DEBAENE, Vincent. L adieu au Voyage, op.cit., p. 321.
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Debaene, a relagdo mais evidente ¢ a despertada pelo trecho do “Por do Sol”,
comparado a parte dos campanarios que aparecem em Du coté de chez Swann. Ambos
sdo textos inseridos de maneira ndo organica — com adi¢ao de italico em um e aspas no
outro — em uma “fagon paradoxale d’exhiber la tentative littéraire ancienne tout en
signifiant que I’on y a renoncé”*'. Também ndo ha como negar uma correlagdo de
conteido — que ndo pode ser separada da forma que o condiciona — entre o que
escrevem Proust e Lévi-Strauss: o papel das reminiscéncias de um sujeito como
condutoras da relagdo nostélgica entre presente e passado, a ponto de, segundo Roger
Bastide, a etnografia concreta do antropdlogo, ao fazer um catalogo do essencial do que
lhe aparece em campo, ndo diferir da relagdo do escritor com a madeleine que,
embebida na xicara de chd, se imbui da lembranca capaz de comungar com o tempo
perdido.*? Em vista disso, Lévi-Strauss parece compartilhar da constitui¢do do sujeito
proustiano, pois foi Proust quem utilizou a literatura para tecer distdncia no interior do
proprio sujeito, tentando resolver um problema: “comment recréer une distance
significative et opératoire, dans I’intimité de ce moi, entre 1’instance qui parle et raconte
et celle qui est racontée et connue dans cette parole?”?>.

Entretanto, ao contrario de La recherche, esse eu de Tristes tropicos ¢€
necessariamente composto pela apropriacdo da maneira de ver de outros lugares que nao
as proprias memorias.”** Toda viagem ao Brasil, seu proprio trabalho enquanto
etnografo, ¢ baseado em uma tentativa de reviver o contato feito pelos exploradores do
século XVI. At¢é mesmo em momentos aparentemente acessorios da sua jornada, a
presenga deles o preenche. Ao fazer uma excursdo arqueoldgica no litoral do Rio de
Janeiro, encontra uma lancha abandonada, que, “com certeza, ndo datava do século
XVI, mas, ainda assim, introduzia uma dimensao historica naqueles espacos onde mais

nada ilustrava a passagem do tempo™*. Infelizmente — o advérbio parece pairar sobre a

31 “yma forma paradoxal de exibir a velha tentativa literaria, significando ao mesmo tempo que se

renunciou a ela”. DEBAENE, Vincent. L adieu au Voyage, op.cit.,, pp. 321- 322.

52 “Como recriar uma distancia significativa e operativa, na intimidade deste eu, entre a instancia que fala
e narra € a que ¢ narrada e conhecida nesta palavra?”. Importante frisar que Bastide também elenca
diferengas consideraveis entre ambos, no que ele sumariza como Lévi-Strauss tomando o partido dos
eleatas enquanto Proust seria um heracliano. BASTIDE, Roger. Lévi-Strauss ou L’ethnographe “a La
Recherche du Temps Perdu”. op. cit., pp. 151-152.

2% CAMPION, Pierre. De D’anthropologie a la littérature : Tristes tropiques de Claude Lévi-Strauss.
Littératures, v. 32,n. 1, p. 153-176, 1995, p. 176.

2% Segundo Pierre Campion, apesar de compartilhar do problema do sujeito proustiano, Lévi-Strauss o
resolve outra maneira:, ¢ a utilizagdo da ironia (a continua coexisténcia entre dois tons “du lyrisme et de
la dérision, de la critique et de la fascination, de I’adhésion [...] et de la répulsion") que assegura a
distancia significativa no interior desse eu. CAMPION, Pierre. De 1’anthropologie a la littérature. op. cit.,
p. 176.

25 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., p. 89.
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frase —, o artefato encontrado ndo era da época que gostaria de ter vivido: porém, ao
menos trazia reminiscéncia de um passado ao presente experienciado. Na mesma
excursao, encontra um vasilhame que evoca a ceramica tupi. Ao toca-lo, se vé na
posicao do seu guia e ¢ levado temporalmente a uma outra época:
Seria aproximar-se mais ainda de um passado impotente para transformar
aquele lugar melancoélico, onde Léry talvez matou o tempo de espera a olhar
o gesto célere da mao morena formando, com uma espatula mergulhada num
verniz preto, aqueles ‘mil pequenos mimos, como guilhochés, lagos-de-amor

e outras gracinhas’, cujo enigma hoje interrogo no reverso de um caco
encharcado.”

O tempo de um passado ausente se presentifica em um lampejo causado por um
objeto analogo aqueles que o huguenote do século XVI via sendo fabricados. O proprio
narrador encara a viagem como algo que se inscreve ‘“‘simultaneamente no espago, no
tempo € na hierarquia social”®’. Porém, esses resquicios de um passado sio tdo
efémeros que desaparecem sob a menor trepidacdo. Sobra a realidade do presente. A
constatacdo, apos seu traslado a um passado que nao viveu, € a frustracao: “O primeiro
contato com o Rio foi diferente. [...] Minha primeira observacdo ¢ futil: estou num

99258

saldo””°. Estamos aqui em uma situacdo analoga a madeleine de Proust: o passado

preso em algum “objeto material que nds nem suspeitamos”*”’

, mas que se torna capaz
de trazer a tona a memoria involuntaria, que, no caso de Tristes tropicos, € menos uma
lembranga do proprio narrador e mais uma nostalgia do ndo vivido apropriada da
experiéncia de outrem.

O pathos do narrador 1évi-straussiano, que tivemos oportunidade de analisar ao
longo deste capitulo, ¢ conduzido pelo embate constante entre uma era da alteridade
pura contra o presente da experiéncia®®’, no qual a aniquila¢do das culturas tradicionais

¢ a regra. E um jogo, porém, de que o proprio Lévi-Strauss ndo consegue escapar. A

viagem efetuada o direciona a todo momento a situagdo de estar vivendo aquilo que foi

26 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., p. 90.

27 Ibidem, p. 91.

28 Tbidem, p. 90.

2% PROUST, Marcel. No caminho de Swann. Trad. Mario Quintana. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1982, p.
31.

20 Sin embargo existe a mi juicio un elemento que sefiala claramente la unidad del texto, que marca su
continuidad, que define su estilo: el pathos nostalgico. El prejuicio de la diversidad cultural pensada desde
la diferencia radical, la constatacion de que la mayor diversidad -la creacion cultural auténtica- sélo puede
estar en los origenes (de la historia de las civilizaciones) condiciona ese pathos caracteristico de la
antropologia -y no s6lo, creo, de la levi-straussiana- que se duele de lo inasequible del objeto perdido; que
expresa un sentimiento de pérdida difuso y persistente, una insatisfaccion sin conocimiento de adonde
regresar ni como volver a un estado del que se ha perdido toda referencia clara. La definiciéon misma de la
nostalgia. RODRIGUEZ, M. C. Los “Tristes tropicos” de Lévi-Strauss y el “pathos” nostalgico de la
antropologia. Gazeta de Antropologia, v. 26, n. 2, 30 nov. 2010, p. 8.
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vivido por outros, mas em uma €época nada proxima dos séculos XVI ou XVII. Essa
constatacdo ¢ feita ja no quarto capitulo de Tristes tropicos, em passagem que sintetiza a

posi¢ao do narrador, que revela, desde inicio, o teor do restante da obra:

E assim que me identifico, viajante arquedlogo do espago, procurando em
vao reconstituir o exotismo com o auxilio de fragmentos e de destrocos.

Entdo insidiosamente a ilusdo comega a tecer suas armadilhas. Gostaria de ter
vivido no tempo das verdadeiras viagens, quando um espetaculo ainda nao
estragado, contaminado e maldito se oferecia em todo o seu esplendor; nao
ter franqueado esse recinto como eu mesmo, mas como Bernier, Tavernier,
Manucci... Uma vez encetado, o jogo das conjecturas ndo tem mais fim.
Quando se deveria visitar a India, em época o estudo dos selvagens
brasileiros poderia proporcionar a satisfagdo mais pura, levar a conhecé-los
na forma menos alterada? Teria sido melhor chegar ao Rio no século XVIII
com Bouganville, ou no XVI, com Léry e Thevet? [...]. No final das contas
sou prisioneiro de uma alternativa: ora viajante antigo, confrontado com um
prodigioso espetaculo do qual tudo ou quase lhe escapava — pior ainda,

inspirava troca ¢ desprezo —, ora, viajante moderno, correndo atras dos
vestigios de uma realidade desaparecida. Nessas duas situagdes sou perdedor

[ ]261
“Verdadeiras viagens”, “satisfacdo pura”, “conhecé-los de forma menos
alterada”. O desejo nostalgico que se depara com a realidade concreta: o etnografo
sempre serd um perdedor, um coletor de fragmentos e destrogos. Esse trecho de Tristes
tropicos serve a um s tempo de encerramento de qualquer expectativa idealizada de
alteridade pura e de instrumento de rememoragdo da experiéncia real de alteridade que
sera vivida nas partes indigenas, pois, continua o narrador:
Que ocorreu, afinal, sendo a fuga dos anos? Rolando minhas recordagdes em
seu fluxo, o esquecimento fez mais do que gasta-las e enterra-las. [...]
Determinado pormenor, infimo e antigo, prorrompe como um pico, enquanto
camadas inteiras de meu passado afundam sem deixar rastro. Episodios sem
relagdo aparente, oriundos de periodos e de regides heterogéneas, deslizam
uns por cima dos outros e, de repente, imobilizam-se num semblante de
castelo sobre cujas plantas um arquiteto mais sensato do que minha histéria
teria meditado. [...] De forma inesperada, entre mim e a vida o tempo alongou
seu istmo; foram necessarios vinte anos de esquecimento para me levarem ao

téte-a-téte com uma experiéncia antiga cujo sentido me fora recusado, ¢ a
intimidade, roubada, outrora, por uma perseguigdo tdo longa quanto a terra.>>

Durante parte consideravel do relato indigena, esse sujeito, cuja rememoracao
seria capaz de criar um sentido inesperado a narrativa, se mostra oculto. Apresenta-se
para discorrer sobre o trajeto, para falar sobre as cores e os sabores da paisagem, mas,
ao encontrar os indigenas, se cala. Permanece na distdncia de um etndgrafo. A ele sao

permitidas algumas inser¢des, mais profundas na medida em que consegue ter

261 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., pp. 43-44.
262 Tbidem, pp. 44-45.



78

vislumbres da alteridade pura desejada. Todavia, o autor que recorre a seus textos
cientificos — colando-os diretamente sobre as paginas em branco de seu manuscrito —
também faz questdo de arrancar parte de seus dispositivos monograficos em prol de um
discurso pessoal, para inserir um eu, que se torna o objeto da empreitada: “serd entdo
isso, a viagem? Uma exploragdo dos desertos de minha memoria, e ndo tanto daqueles
que me rodeavam?”2%,

Entre aqueles que Lévi-Strauss tomou como professores de sua fé etnoldgica,
Rousseau se localiza em uma posigdo especial. Este, diz Lévi-Strauss®®, teria
antecipado as posigdes mais importantes para os que visam a elucidar a dimensao
propriamente antropologica da experiéncia humana: o elogio da diferenca, a critica ao
cogito cartesiano, a compatibilidade entre natureza e cultura e a unido entre o sensivel e
o racional. Gostariamos de enfocar a primeira dessas constatagdes, que sintetiza muito
da concepgdo lévi-straussiana da alteridade e que ¢ resumida na férmula: “para estudar
os homens, deve-se olhar perto de si; mas, para estudar o homem, ¢ preciso aprender a
dirigir o olhar para longe; ¢ preciso primeiro observar as diferencas, para descobrir as
propriedades™®,

Com cela, Rousseau teria efetuado uma transformagdo na maneira de tratar o
outro, “prefigurando e abrindo o caminho da revolugdo etnologica”, que “consiste em
recusar as identificagdes obrigatdrias™. O elogio da diferenca entre o observador e o
observado €, porém, apenas o primeiro passo. A inovagao radical seria perceber que o
proprio eu € um outro, € nao s6, premissa basilar da etnografia, que o outro ¢ um eu. A

la 9267

alteridade e o olhar se desdobram em uma “objetivagdo radical”*®’, o sujeito se tornando

ao mesmo tempo objeto e instrumento de observacao:

Assim, na experiéncia etnografica, o observador se percebe como seu proprio
instrumento de observacdo; torna-se evidente a necessidade, para ele, de
aprender a se conhecer, de conseguir um eu que se revele como um outro para
o eu que dele se vale, uma avaliagdo que ird se tornar parte integrante da
observagdo de outros eus. Toda carreira etnografica é movida por
‘confissdes’, escritas ou ndo reveladas.”®®

263 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropicos, op. cit.. p. 404.

24 Apesar de algumas décadas depois, Lévi-Strauss admitir que foi “um pouco for¢ado, devido as
circunstancias: uma cerimdnia solene em Genebra, comemorando os duzentos e cinquenta anos de seu
nascimento; mas ndo foi falso”. LEVI-STRAUSS, Claude. O pensamento selvagem, op. cit., p. 215. O
texto ainda nos serve como fio condutor para as posi¢des do antropologo.

265 LEVI-STRAUSS, Claude. Antropologia estrutural dois.1a ed. Ubu Editora, 2017b, p. 44.

266 Tbidem, p. 48.

267 Ibidem, p. 45.

268 Tbidem.
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Tristes tropicos, assim, poderia ser tomado como as ‘“confissdes de
Lévi-Strauss™*. Ao situar Rousseau na origem das humanidades, Lévi-Strauss constroi
uma genealogia ndo s6 de sua disciplina, mas também de sua propria forma de pensar,
na qual seu proprio eu ¢ tomado como um outro a ser investigado. Tristes tropicos ndo ¢
somente a narragdo de um autor sobre sua vivéncia, uma espécie de autobiografia, em
que, logicamente, o sujeito é o protagonista. O estranhamento inicial das formulas
praticadas pelo autor para trazer a tona a experiéncia de alteridade pode ser explicado:
toda analise que fizemos das partes indigenas do livro demonstra a inversdo de
paradigmas de proximidade e distanciamento. Essa forma de narrar causa um efeito que
faz do indigena um outro tdo distante que sé sobram eus, enquanto, paralelamente, o

narrador se torna tdo préximo que se transforma num outro.

2.2. “Contudo, eu existo”...

Um pequeno inventario de choques e inversdes de sujeitos e objetos pode nos

dar acesso ao “eu” imputado a Lévi-Strauss autor de Tristes Tropicos.

Primeiro exemplo:

Um artigo de Grazyna Kubica busca descrever um género etnografico que
denomina “livros de viagem escritos por antropologos”. Seguindo o caminho tragado
por Vincent Debaene ao classificar a tradicdo do double livre na Franga, Kubica afirma
que, até a década de 1970, o campo antropologico nao chancelava narrativas calcadas na
descricdo das experiéncia no campo, ja que esse tipo de texto daria espago
desproporcional a uma “criatividade literaria™*’®. Nesse sentido, os antropdlogos que
teriam decidido escrever a partir de outro género se diferenciariam dos trabalhos
etnoldgicos tradicionais por pensarem a partir de uma forma literaria feita para a leitura

271.

de uma audiéncia ampla®": “Pode-se dizer que os antropdlogos escreveram obras

literarias com sua ‘outra mado’, ndo aquela usada para seus trabalhos académicos. Eles

2 LOYER, Emmanuelle. Lévi-Strauss. op. cit., p. 377.

210 It could be said that anthopologists wrote literary works with their ‘other hand’, not the one used for
their academic works. They changed their stylistic code as if changing between linguistic code”.
KUBICA, Grazyna. Lévi-Strauss as a protagonist in his ethnographic prose: a cosmopolitan view of
Tristes tropiques and its contemporary interpretations. Etnogrdfica, v. 18, n. 3, p. 599-624, Out 2014. p.
601.

2! Ibidem, p. 602.
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mudaram seu codigo estilistico como se estivessem alternando entre codigos
linguisticos™". A fim de sustentar sua proposta, a autora estabelece a ideia de “pacto do

relato de viagem”*”?

, que, assim como o “pacto autobiografico” de Phillipe Lejeune,
descreve como autor e leitor estabelecem uma relagdo na qual o primeiro estabelece em
sua narrativa “aquilo que realmente aconteceu”, em oposi¢do ao ‘pacto romanesco’”,
em que se pode criar livremente.*’

Para Kubica, esse pacto ¢ concretizado, sobretudo, pela narragdo em primeira
pessoa, ja que o leitor espera que o autor descreva o que “ele/ela realmente viram”, o
que faria que permanecesse, mesmo dentro de um texto literario, a qualidade cientifica

do texto.?” E sob esse ponto de vista que Kubica classifica Tristes tropicos:

O livro cumpre mais do que o “pacto do livro de viagens”. Assumimos que
Lévi-Strauss realmente esteve em todos os lugares em que ele afirma ter
estado. Ficariamos desapontados se descobrissemos que, por exemplo, ele
descreveu os Tupi-Kawahib usando outras fontes e nunca os alcangou
pessoalmente. Ele também tornou o livro cativante e estamos impacientes
para “encontrar os selvagens”. Achamos encantadoras suas descricdes com
metaforas frescas e audaciosas. Tristes Tropicos também se enquadra no
género de livro de viagens, na medida em que seu autor-protagonista
descreve suas "impressdes.?’°

Segundo exemplo:

Perry Anderson dedicou uma resenha a biografia de Lévi-Strauss escrita por
Patrick Wilcken, Claude Lévi-Strauss: o poeta no laboratorio. Em sua abertura, ele
aponta as dificuldades de lidar com a biografia de um autor que ao mesmo tempo
propds a critica ao sujeito e publicou um livro de memorias, Tristes tropicos, que
Anderson classifica como “uma obra-prima literaria incontestavel, na qual ele definiu as
experiéncias que considerava decisivas de sua vida”. A biografia revelaria uma

realidade camuflada por Lévi-Strauss, visto por Anderson como um “artista manqué e

22 KUBICA, Grazyna, Lévi-Strauss as a protagonist in his ethnographic prose: a cosmopolitan view of
Tristes tropiques and its contemporary interpretations. Etnogrdfica, op. cit., p. 603

23 “The travelogue pact” Ibidem, p. 603.

24 Ibidem.

75 Tbidem.

276 “The book more than fulfils the ‘travelogue pact’. We assume that Lévi-Strauss really was everywhere
that he claims he was. We would be disappointed if it turned out that, for example, he described the
Tupi-Kawahib using other sources, and never in fact reached them himself. He also made the book
engrossing, and we are impatient in “waiting for the savages”. We find enchanting his descriptions using
fresh and bold metaphors. Tristes tropiques also fits the bill of travelogue insofar as its author-protagonist
described his ‘impressions’”. KUBICA, Grazyna. Lévi-Strauss as a protagonist in his ethnographic prose.
op cit., p. 608.



81

manipulador de narrativas, [...] um grande escritor na arte da retdrica”. Tristes tropicos,
somado ao conjunto da obra do autor, revelaria o “excepcional talento literario” e, ao
final de sua vida, sobretudo quando a onda do estruturalismo comega refluir, a

capacidade de manipulagio de suas narrativas.?’’

Terceiro exemplo:

Alan Campbell, no artigo Tricky tropes, busca fazer uma intensa critica a
Lévi-Strauss (e, assim, a “tragedy of the Lévi-Straussian phenomenon”) a partir de
Tristes tropicos. Ap6s tomar a postura de Lévi-Strauss como uma “sinistra” constatagao
do problema do academicismo na antropologia, atravancado pelo eurocentrismo e pelo
obscurantismo de sua linguagem inacessivel’’®, Campbell indaga: “Ele fez tudo isso!
Ele atravessou o Mato Grosso na década de 1930 e tudo o que ele obteve foi um mito e
uma dose de tédio nauseante? [...] Vocés ndo t€ém pena do homem que pode viajar de

Dan a Berseba e chorar até tudo se tornar arido?”?”.

Quarto exemplo:

Ao classificar Tristes tropicos como um texto literario, Melissa Franca faz das
ornamentacoes textuais de Lévi-Strauss evidéncias de sua marca de ficcao, necessaria
em “tempos de crise na ordem discursiva dominante, em que a fic¢do representava uma

saida para o dilema da atestagdo da verdade™*.

Quinto exemplo:

27 “Q antropdlogo se via como um artista manqué. Mas Lévi-Strauss ndo era apenas um grande
colecionador e teceldo de narrativas — ‘os mitos sdo objetos muito lindos”, observou ele, “e nunca nos
casamos de contempla-los, manipuld-los’. O segundo verbo fala por si mesmo”. Ele foi também um
grande escritor na arte, longe de ser menor, da retérica”. ANDERSON, Perry. O mit6logo: Artista manqué
¢ manipulador de narrativas, Lévi-Strauss foi um grande escritor na arte da retorica. Revista piaui. v. 64,
janeiro 2012.

28 CAMPBELL, Alan. Tricky tropes Styles of the popular and the pompous. In: MACCLANCY, Jeremy;
MCDONAUGH, Chris. Popularizing Anthropology. London: Routledge, 1996, p. 58.

2“He did all that! He went through the Mato Grosso in the 1930s and all he got out of it was a myth, and
a dose of sickening boredom? [...] don’t you pity the man who can travel from Dan to Beersheba, and cry
‘til all barren’?”. Ibidem, p. 71.

20 FRANCA, Melissa de Matos. Tristes tropicos, de Claude Lévi-Strauss: entre a etnografia e a
literatura. 2006. Dissertacdo (Mestrado em Teoria Literaria) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de Sao Paulo, 2006, p. 121.
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Em outra abordagem de Tristes tropicos como um texto literario, lido na

contramdo da “austeridade dos trabalhos cientificos”?®!

, Alice Ferreira defende que o
livio € um bom objeto de estudo, ndo por causa de seu valor etnologico, mas por
permitir a avaliagdo do “proprio Lévi-Strauss como um sujeito do olhar”?*, Esse sujeito
se revelaria a partir da maneira como ele “traduz” o discurso do outro em Tristes
tropicos, tornando o livro um local relevante para entender novas estratégias de escrita

que manifestam a “subjetiva¢io do discurso [e] sua historicidade™?*’.

Sexto exemplo:

Na interpreta¢ao de Clifford Geertz, Tristes tropicos, € visto unicamente a partir
de lentes retdricas: o antropologo ndo teve, de fato, as experiéncias retratadas, sé
imagina té-las tido e faz outros acreditarem por causa do estilo, da forma de
apresentacdo empregada. Em suas palavras, “o leitor [acredita] porque ele ou ela credita
o antropologo com um tipo de experiéncia que o antropdlogo nao teve de fato; o
antropologo porque ele (ou ela, ¢ claro) imagina que ele teve, e que o fato de ele ter tido

¢ o que lhe dé autoridade para falar™**,

Sétimo exemplo:

Renato de Oliveira, em recente trabalho sobre a escrita em Tristes tropicos,
compreende que o livro aposta em uma escolha narrativa dotada do “melhor atino com

aquilo que se vivenciou”:

A poténcia de Tristes tropicos [..] estd justamente na forma como seu
enunciador promove uma escolha estética, [...] utiliza desse artificio para
construir um escrito etnografico que da relevo as experiéncias vivenciadas e
que podem sensibilizar o enunciatario com mais énfase a respeito daquilo que
sentiu quando em contato com alguns povos amerindios®.

21 FERREIRA, Alice Maria de Araujo./O paradigma da descri¢do na tradugdo etnografica: Lévi-Strauss
tradutor em Tristes Tropiques. Acta Scientiarum. Language and Culture, v. 36, n. 4, p. 383-394, 1 Out
2014, p. 383.

282 Ibidem, p. 384.

28 Ibidem, p. 385".

284 “the reader [believes] because he or she credits the anthropologist with a kind of experience the
anthropologist has not in fact had; the anthropologist because he (or she, of course) imagines he has had
it, and that his having had it is what gives him his authority to speak”. GEERTZ, Clifford. Works and
lives: the anthropologist as author. op. cit., p. 47.

25 OLIVEIRA, Renato Albuquerque de. A traducdo da experiéncia de campo para um escrito
etnogrdfico: figurativizagdo sonora em Tristes tropicos. Dissertacdo (Mestrado em Semidtica e
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Nesse sentido, o uso da primeira pessoa do singular seria o desdobramento da

pessoa no texto, indice de subjetividade necessario em prol da precisdo de uma narrativa

que busca ser fortemente realista, descrevendo o que foi de fato presenciado pelo

etnografo.

Oitavo exemplo:

Apds a publicagdo do livro de Luiz de Castro Faria, Um outro olhar,

André-Marcel d’Ans proclama sua decepgao com Tristes tropicos. O livro do brasileiro

teria escancarado, por meio de seu didrio de viagem e suas fotos, as liberdades com a

verdade que Lévi-Strauss tomou em seu texto:

Nono exemplo:

Aqueles que um dia foram deslumbrados por este livro inesquecivel se

sentem profundamente enganados, privados de um lugar de sonho: a tristeza
dos Tropicos ndo ¢ mais o que era. Quase sentimos ressentimento contra Luiz
Castro Faria por ter quebrado seu longo siléncio para vir assim arruinar o
mito 1évi-straussiano.?’

Mais diretamente ainda que para a vista, a baia do Rio de Janeiro torna
sensiveis as suas dimensdes prodigiosas: a morosidade do vapor, seus
movimentos variados e precisos entre os perigos dos rochedos, a subita
frescura e o perfume que vém das florestas suspensas nas paredes dos
montes equivalem a um contato fisico com essas flores e pedras, que ainda
ndo adquiriram uma existéncia independente, mas que ja revelam ao
viajante os primeiros contornos de um continente. Com efeito, o continente
impde a sua formidavel realidade individual. Nela se encontram as
presengas que animam, ao cair da tarde, o horizonte nebuloso da enseada
[...]. Ora, o sentimento de incomensurabilidade que a costa brasileira impde
a quem vem das plagas europeias, o interior brasileiro o da, da mesma
forma, aquele que deixa o litoral. O quanto a baia do Rio parece colossal
comparada as nossas baias da Bretanha ou da Provenca, tanto essa baia
aparece com um tamanho quase humano, para quem a evoca diante da
chapada que domina, a leste, a regido do Cuiaba. 2%

Linguistica Geral) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo,

Sé&o Paulo, 2022, p. 10.
28 Ibidem, p. 55.

27“Tout ceux que ce livre inoubliable a un jour éblouis s’en sentent profondément floués, amputés d’un
quartier de réve: la tristesse des Tropiques n’est plus ce qu’elle était. On en voudrait presque a Luiz
Castro Faria d'avoir rompu son long silence pour venir ainsi dévaster le mythe 1évi-straussien”. D*ANS,
André-Marcel. La tristesse des Tropiques n‘est plus ce qu‘elle était. Sociétal, n. 40, 2° trimestre 2003, p.

128.

28 LEVI-STRAUSS, Claude. Os mais vastos horizontes do mundo. Revista da biblioteca Mdrio de
Andrade, Sao Paulo, v. 65, nov. 2009, p. 34. Originalmente publicado em Filosofia, Ciéncia e Letras:
orgdo do Grémio da Faculdade, Sado Paulo, v. 1, n. 1, 1936.
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Mas a incomensurabilidade congénita de dois mundos penetra ¢ deforma
nossos julgamentos [...] Depois disso, sinto-me ainda mais embaragado
para falar do Rio de Janeiro, que me desagrada, apesar de sua beleza
celebrada tantas vezes. Como direi? Parece-me que a paisagem do Rio ndo
esta a altura de suas proprias dimensdes. O Pdo de Acucar, o Corcovado,
todos esses pontos tdo enaltecidos lembram ao viajante que penetra na baia
cacos perdidos nos quatro cantos de uma boca desdentada. [...] Assim, as
dimensdes da baia do Rio ndo sdo perceptiveis com o auxilio de referéncias
visuais: a lenta progressdo do navio, suas manobras para evitar as ilhas, o
frescor e os perfumes descendo bruscamente das florestas agarradas aos
morros estabelecem de antemdo uma espécie de contato fisico com flores e
rochas que ainda ndo existem como objetos, mas pré-formam para o
viajante a fisionomia de um continente [...] Eia a américa, o continente
impde-se.”®’

Folha - O senhor também reviu o Rio em 85. Um compositor de musica
popular, chamado Caetano Veloso, escreveu recentemente uma letra em que
menciona a impressao que o senhor teve em 1935 da baia de Guanabara
como uma boca banguela. Essa impressdo continuou a mesma em 85?
Lévi-Strauss - Escrevi isso em “Tristes tropicos” para descrever meus
sentimentos durante a minha primeira passagem pela baia de Guanabara.
Mas era uma impressdo do exterior. E claro que eu revi o Rio e admirei
uma quantidade de coisas. Até mesmo a baia (risos), ao conhecé-la melhor.
Mas “Tristes tropicos” ndo é um livro cientifico. Tentei reconstituir
honestamente as impressdes de um jovem francés chegando ao Novo
Mundo.**

2.3. ...“ndo, decerto, como individuo”

Vislumbramos, nos trabalhos acima, duas maneiras tratar o eu que existe em
Tristes tropicos: ou o fazem equivaler a pessoa Lévi-Strauss, o que, consequentemente,
possibilita a analise de sua subjetividade a partir do texto, ou se privilegia a nog¢ao de
criacdo narrativa, tornando o livro uma espécie de ficcdo em que a verdade ¢é
manipulada por meio de artificios literario. Nas paginas anteriores, demonstramos
como Tristes tropicos ¢ formado por uma bricolage de diversos tipos de texto que
misturam, em um mesmo suporte, ornamentacdes literarias e argumentagdes cientificas.
Clifford Geertz chegou a propor ha no livro a sobreposi¢do de cinco géneros distintos:
narrativa de viagem, etnografia, texto filosofico, folheto reformista e literatura
simbolista.””! Menos que enquadrar tal obra de maneira definitiva, o exemplo nos serve
para explicitar o transito da obra por entre as mais diversas categorias e enfatizar a

instabilidade entre expectativas do género literario e do cientifico.

29 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos, op. cit., pp. 84-85.

2 CARVALHO, Bernardo. Lévi-Strauss: homenageado na Franga, o mestre revolucionario da
antropologia fala com exclusividade a Folha. Folha de Sao Paulo, Sdo Paulo, ano 69, n. 22117, 22 out.
1989. Folha d', p. 28.

! GEERTZ, Clifford. Works and lives: the anthropologist as author. Stanford, Calif: Stanford University
Press, 1988, pp. 33-41.
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A partir de uma investigacdo formal do texto, expusemos como essa pluralidade
de género ¢ consequéncia nao s6 de uma técnica de escrita, mas de um aspecto
propriamente material, tributdrio da colagem de diversos textos em um unico. Se, de
fato, nas primeiras partes do livro hd um tipico relato autobiografico, em que o narrador
aponta os transitos intelectuais e geograficos em sua formacgado, fazendo o eu inserido
estabelecer algum tipo de paralelo com o autor, na maior parte da narrativa sobre os
indigenas, o eu ¢ fruto de uma costura artificial tirada de um discurso cientifico. Como
estabelecer uma janela para a subjetividade autoral por meio do pronome se o texto
original era pautado pela exigéncia da objetividade?

Para tratar disso, ndo podemos deixar de levar em conta que hd ao menos duas
entidades textuais referenciadas sob o nome Lévi-Strauss: o autor e o sujeito, distintos
mas entrelagados, com fronteiras borradas e incertas. Logo, ndo sdo cabiveis de serem
entendidos por algum tipo de diagrama de Venn, no qual conjuntos se interseccionam e
que, por meio de uma série de operagdes logicas, revelariam a particularidade de cada
elemento. Sem enveredar pelos meandros da discussdo sobre a questdo do referente®?, é
evidente que aquilo que une essas expressoes ¢ o compartilhamento do nome proprio.

A homonimia deveser tratada com cuidado. Por um lado, esse “designador
rigido” se dirige a pessoa e se vincula a sua existéncia enquanto individuo: para além de
toda mudanca temporal, social, geografica, o “nome proprio ¢ o atestado visivel da
identidade de seu portador”®?. Por outro, ela aponta para uma relacdo distinta com o

»* Deve-se considera-la,

referente: a fun¢do autor que exerce dentro de um discurso
desse modo, um tipo de relagdo determinada historicamente pelo modo de existéncia e
pelo modo do funcionamento de certos discursos em uma sociedade, “e nao a partir da
evidéncia imediata de sua existéncia individual ou social”**.

O que configura Lévi-Strauss como autor de Tristes tropicos? Ora, o desejo
inicial de Lévi-Strauss ¢ que ndo houvesse nenhuma ilustracdo no corpo do livro. Ao
abri-lo, no entanto, nos deparamos com mais de 50 desenhos que foram feitos por

intermédio de uma artista da Plon. As imagens da Tristes tropicos, veremos com mais

2 Exemplo levantado pelo proprio Foucault é John Searl (SEARLE, John R. Speech acts: an essay in the
philosophy of language. 34th. print ed. Cambridge: Cambridge Univ. Press, 2011).. No caso de um teérico
da histdria que atualmente trata dessa questdao cf. ANKERSMIT, Frank. Meaning, Truth and Reference in
Historical Representation. New York: Cornell University Press, 2012.

2 BOURDIEU, Pierre. Razdes prdticas: Sobre a teoria da agdo. Campinas: Papirus, 1996, pp. 77-79.

24 FOUCAULT, Michel. O que é um Autor? [1969]. In: ESTETICA: Literatura e Pintura, Musica e
Cinema. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2009. (Ditos e escritos vol. III), pp. 272-273.

25 CHARTIER, Roger. O que é um autor? Revisio de uma genealogia. Sdo Carlos: EQUFSCar, 2012, p.
217.
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detalhes, sdo uma imposicao de Jean Malaurie. Ele sera bastante explicito quanto ao
papel de co-criador nos livros de seu projeto: “E claro que ha um homem das sombras.
Sou eu. Por que esconder que em uma criagao had um autor [?]. Um editor, um diretor.
Meu contrato ¢ de tal natureza que nada pode ser feito nesta colecio sem o meu
consentimento”>*,

Além da figura do editor, ¢ sabido que Lévi-Strauss utilizou de trechos dos
cadernos de Dina Dreyfus na confecgio de Tristes tropicos.”” A presenca de Monique,
sua esposa a época da escrita, também ¢ relevante. Ela 1€, faz anotagdes, retrabalha o
texto ao lado do marido durante os cinco intensos meses de escrita, agindo propriamente
como uma primeira leitora e uma editora.”®

Percebe-se, com esses exemplos, como a obra de um autor concebido como uma
figura solitaria de um antrop6logo que escreve as suas experiéncias no campo usando
somente como inspiragdo a sua memoéria ¢ uma fantasia. Esse nome, Claude

Lévi-Strauss, que estampa a capa de Tristes tropicos, opera no interior de uma fungao

que ¢, como explica Chartier:

produzida por operagdes complexas que se estabelecem no afastamento
radical entre o nome do autor e o individuo real, entre uma categoria do
discurso e o eu subjetivo. Podemos dizer que a ‘fungéo autor’ ndo é somente
uma fun¢do, mas também uma fic¢do, e uma fic¢do semelhante a essas
ficgdes que dominam o direito quando ele constrdi sujeitos juridicos que
estdo distantes das existéncias individuais dos sujeitos empiricos. Disso
decorre a ideia de uma func¢do que conduz de uma pluralidade de posi¢des de
autores, de uma diversidade de vozes nos discursos, a uma individualidade
autoral Unica, ou, ao contrario, de uma funcdo que ¢ principio de
identificacdo do discurso e que pode ser possivelmente atribuida a diferentes
individuos, concorrentes ou colaboradores.>”

Ao examinar esses exemplos, fica evidente como a no¢ao de um autor concebido
como uma figura solitdria, um antropdlogo que escreve suas experiéncias de campo
baseado exclusivamente em sua memoria, ¢ mera fantasia. O nome de Claude

Lévi-Strauss, que adorna a capa de Tristes tropicos, opera dentro de uma fung¢io surgida

2% ¢i] y a bien entendu un homme de I’ombre. C’est moi. Pourquoi cacher que dans une création, il y a un

auteur. Un éditeur, un directeur. Mon contrat est d’'une nature telle que rien ne peut se faire dans cette
collection sans mon accord”. MALURIE, Jean, 2002 apud. COUVIDAT, David. La collection “Terre
humaine” de Jean Malaurie (1955-2015): littérature, anthropologie et photographie. Histoire. Université
Sorbonne Paris Cité¢ , 2017 (Tese de Doutorado), p. 80.

27 Paginas dos cadernos de etnéloga foram encontrados junto de outros fragmentos de documentos que
Lévi-Strauss utilizou na redagdo do livro. cf. DEBAENE, Vincent. Notice. op. cit., p. 1730. Essa
utilizacdo também ¢ ressaltada em um texto de Fernanda Azeredo de Moraes que investigou esses
cadernos para a plataforma Le carnet Nambikwara, projeto que busca tornar disponivel para consulta
online os cadernos da expedi¢ao Lévi-Strauss: cf. https://nambikwara.hypoth rg/1024.

28 LOYER, Emmanuelle. Lévi-Strauss. op. cit., p. 381.

2% CHARTIER, Roger. O que é um autor?. op. cit., p. 29 - 30.


https://nambikwara.hypotheses.org/1024
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a partir de complexas operagdes que estabelecem uma distancia entre o nome do autor e
o individuo real, assim como entre uma categoria discursiva € o eu subjetivo. Uma
funcdo que ¢ decorrente € ao mesmo tempo esconde a “diversidade de vozes nos
discursos” em prol de uma “individualidade autoral unica’>®.

Resta, a fim de manter viva a crenga na unidade entre o autor e sujeito,
estabelecer o que Kubica chamou de travelogue pact. Nele o autor se compromete em
escrever aquilo que realmente aconteceu, usando de um eu que prova o processo de
“self-reflection” e “self-expression” traduzido pela escrita, nos moldes do pacto
autobiografico. Ao propor uma definicdo conceitual baseada no tratamento
fenomenoldgico da autobiografia enquanto identidade, Lejeune, vimos, acaba por se
submeter a ideia de que a Unica prova de constatacdo de veracidade do pacto sdo os
elementos extratextuais, afinal “todos os procedimentos que a autobiografia utiliza para
nos convencer da autenticidade do relato podem ser [...] imitados pelo romance™!. A
unica comprovagdo possivel de que autor, sujeito e personagem siao os mesmos se da
pela aceitacao do leitor de que o texto reflete a realidade como de fato aconteceu. A
maneira de Lejeune fugir da indeterminacdo da linguagem foi promover uma relacio
contratual entre o autor, que promete ser aquilo que escreve, e o leitor, que se torna o
fiel da balanca ao aderir a essas promessas.

Tristes tropicos nao ¢ uma autobiografia, se olharmos por essa lente. Na
verdade, ndo ha autobiografia possivel no espago delimitado por Lejeune. Este se
ampara no principio de que “meu nome proprio garante minha autonomia e minha
singularidade [...] creio no Espirito Santo da primeira pessoal”™*. Lévi-Strauss termina
Tristes tropicos submetendo o eu a um ndo-lugar: “o eu nao ¢ apenas odioso: nao tem

3053 Que biografia constante é essa que poderiamos

lugar entre um nos € um nada
utilizar para comprovar a identidade entre o sujeito e o personagem? Quem ird
conseguir afirmar a “verdadeira” opinido de Lévi-Strauss sobre a baia de Guanabara? A
crenga em uma histéria de vida coesa capaz de constatar o que ¢ verdade e ndo o ¢ em
um texto somente ¢ possivel com uma defini¢do simplificadora. Ao contrario disso,
defendemos que aquilo que ¢ designado pelo nome proprio do sujeito Lévi-Strauss “¢
sempre uma rapsodia complexa e disparatada de propriedade bioldgicas e sociais em

constante mudanga [....]. Dito de outro modo, ele ndo pode atestar a identidade da

3% CHARTIER, Roger. O que € um autor?. op. cit., pp. 29 - 30.
31 CHARTIER, Roger. O que é um autor?. op. cit., p. 26.

392 Ibidem, p. 65.

383 L EVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos. op. cit., p. 443.
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304 No caso de

personalidade, como individualidade socialmente constituida
Lévi-Strauss, a histéria de vida que fundamenta a autoria ¢ Tristes tropicos. Nao a toa,
as criticas de sua manipulagdo s sao feitas apds a publicagao de biografias ou de outras
versdes sobre aquilo que foi escrito no livro. Independentemente de ter um dia elogiado
a Guanabara, ou de ter relativizado sua opinido sobre ela em entrevista posterior, o que
de fato o marca ¢ aquilo que escreveu em Tristes tropicos.

Nao se esta defendendo aqui, ao afirmarmos a impossibilidade da identificagao
absoluta entre autor e sujeito, que entramos no territorio da ficgdo.*”> Ninguém melhor
que Lévi-Strauss demonstrou como a dissolu¢ao de um sujeito constituido ndo implica
na inexisténcia da pessoa. Pelo contrario, a montagem da histdria de sua vida — que nao
deixa de ser o objetivo de Tristes tropicos — € efetiva em sua verossimilhanga. Capaz de
nos fazer dissociar suas ornamentagoes literarias de um romance ficcional e seu texto
etnografico de uma tese antropoldgica, o livro convence de que ali estd o vivido — o que
ndo descarta a analise do processo de escrita que busca costurar textos de géneros
distintos com a sua biografia. A recep¢ao ja atestava isso. Aqueles que criticam o autor
por manipulagdo, também (afinal, s6 ¢ passivel de mentira um texto lido dentro da
logica da verdade). Nao hé pacto, mas sim efeito autobiografico produzido ao conseguir
misturar textos de diversos géneros, sentidos e temporalidades em uma entidade coesa
transformada em uma narrativa autobiografica acrescida de um eu que nos narra sua
vivéncia transformadora com os amerindios.

Esse eu precisa existir para cumprir o objetivo final do etnélogo: a objetivagdo
do sujeito pelas outras sociedades, pois, retomando Rousseau, “ao conhecé-las melhor,
ganhamos, porém, um meio de nos distanciarmos da nossa, ndo porque esta seja
absolutamente ma, ou apenas ma, mas porque ¢ a unica da qual deviamos nos
libertar’. Talvez tal asser¢do ndo fosse tdo forte sem a presenga da primeira pessoa do
plural. Junto a quem o narrador fala? Nos, leitores? Outros etndlogos? O préprio autor?
A duavida se estende, mas o efeito criado por esse movimento de alteridade radical — ja
que passada por si proprio — s6 ¢ possivel em uma narrativa individualizada e, em
seguida, compartilhada. Nesse sentido, o “eu” ¢ primeiramente multiplicado, ja que a
bricolage, modo de estruturacdo narrativa de Tristes tropicos, traz em sua propria

materialidade uma diversidade de posi¢des de sujeito que povoam a narrativa: o “eu”

3% BOURDIEU, Pierre. Razées prdticas. op. cit., p. 79.

305 “Seria absurdo negar, € claro, a existéncia do individuo que escreve e inventa”. FOUCAULT, Michel.
A ordem do discurso. op. cit., p. 28.

306 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos. op. cit., p. 419.
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etndgrafo, o “eu” literdrio, o “eu” autobiografico, o “eu” indigena, o “eu” proustiano,
o “eu” Léry, entre outros. A alteridade so existe enquanto relagdo, e, assim, o individuo
¢ anulado como entidade significativa. Tristes tropicos ¢ “a busca da realizagdo
individual na obtencdo de uma forma particular de inteligibilidade onde o eu do sujeito
cognoscente € abolido™".

Com isso, pode-se mostrar os limites de uma interpretacdo de Tristes tropicos
como pura fic¢do ou tratado etnologico. Trata-se aqui, de um caso limite que embaralha
fronteiras do que ¢ considerado literario e cientifico no discurso antropologico do século
XX, pois ¢, na verdade, uma sobreposicdo de ambos os géneros em um todo particular.
Nosso interesse neste capitulo foi exatamente explicitar os nds (em sua propria
homonimia) feitos pela obra, e ndo os desfazer. Ainda que essa conclusdo pareca
evidente a partir do momento em que destacamos o dispositivo da bricolage, os
exemplos evocados bastam para indicar o incomodo gerado por uma obra
eminentemente escorregadia e a persisténcia das tentativas de delimitd-la de um ou de
outro modo.

Tristes tropicos abala as fronteiras que estamos habituados a distinguir com
alguma rigidez. Gragas a bricolage estilistica e, talvez epistemologica, 1¢é-lo nos faz
retornar a um tempo quando literatura e ciéncia conviviam sob a égide do mesmo nome,
e talvez seja exatamente por isso que ele € visto pelo proprio autor como capaz de
revelar verdades superiores a qualquer outro texto. Ha, pois, um apelo a crenga no poder
da linguagem, sua capacidade de evocacdo, de presentificacdo, desencadeado nem de
uma maneira ingénua nem carregada de ironia. Voltemos, mais uma vez, ao “Por do
sol”, momento impar da dissolu¢do das fronteiras:

Se encontrasse uma linguagem para fixar essas aparéncias a um so6 tempo
instaveis e rebeldes a qualquer esfor¢o de descricdo, se me fosse dado
comunicar a outros as fases e as articulacdes de um acontecimento no entanto
unico e que jamais se reproduziria nos mesmo termos, entdo, parecia-me, eu
teria de uma sé vez atingido os arcanos de minha profissdo: ndo haveria
experiéncia estranha ou peculiar a que a pesquisa etnografica me expusesse €
cujo sentido e alcance eu ndo pudesse um dia fazer com que todos captassem.
Apds tantos anos, conseguiria eu recolocar-me nesse estado de graga? Saberia
reviver aqueles instantes febris quando, de caderneta na mio, eu anotava
segundo apos segundo a expressdo que talvez me permitisse imobilizar essas

formas evanescentes e sempre renovadas? O jogo ainda me fascina, e volta e
meia me flagro arriscando-me a iss0.**

307 “quéte d’un accomplissement individuel a ’accession & une forme d’intelligibilité particuliére ou le

moi du sujet connaissant s’abolit”. DEBAENE, Vincent. L adieu au Voyage, op.cit., p. 324. DEBAENE,
Vincent. L adieu au voyage, op. cit., p. 324.
3% T EVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropicos, op. cit., p. 66.
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A linguagem ideal seria aquela cujo modelo possibilitaria evocar toda
experiéncia a que o autor tivesse sido exposto no trabalho de campo. Na propria
narrativa existiria uma estrutura, cujas formulas sdo extraidas de Jean de Lery, de
Marcel Proust, do surrealismo®”, reformuladas e misturadas com outros textos, para
assim se tornarem capazes de evocar e presentificar o que foi destruido pela passagem
do tempo, mas que permanece nos reconditos da memoria involuntaria e na nostalgia do
nao vivido. Um modelo que persegue um outro modelo, desta vez indigena, também
feito de uma bricolage das leituras dos antigos viajantes. Ambos, ao final, sdo
inalcangaveis. O indigena como selvagem exemplar comeca a desaparecer no instante
em que seus guias antigos o encontraram, momento fundador da etnologia. No caso do
modelo discursivo, a citagdo expressa um lamento, j& que o narrador se v€ em
dificuldades de montar esse estilo unico para dar conta de toda a experiéncia: afinal, o
que segue ¢ um trecho de romance frustrado, inserido artificialmente na obra.

Junto disso tudo, existe um componente fenomenoldgico que ndo deve ser
desconsiderado, mesmo levando em conta as complexidades da fungdo-autor.
Lévi-Strauss, beirando os 50 anos, sem uma inser¢ao adequada no circulo académico,
solicitado a escrever um livro sobre suas experiéncias de anos anteriores: a ele so
sobram a sua memoria, seus cadernos e suas fotos jogados nas estantes, mal-cuidados e
expostos também a passagem do tempo. Farto de se “saber rotulado nos arquivos
universitarios a uma mecanica sem alma”, sem previsdo de melhoras em sua vida
profissional e com um “saco cheio de coisas que tinha vontade de despejar”,
Lévi-Strauss cede ao seu desejo “jamais realizado de fazer uma obra literaria”
descarregando “tudo que passava pela cabeca, sem qualquer precaugdo”. Esse ato de
“exasperacdo intensa”, que ¢ feito de colagem de textos, mas também de revolver a
propria memoria em uma costura de tempos, marcara em definitivo a sua vida e a sua
morte.>'” Nessa tentativa de estabelecer uma relagio literaria com o vivido, deixemos o

capitulo se encerrar com esta imagem, ndo a do por do sol, mas a de um jovem etnologo

39 Entre esses trés existe uma conexdo que “permite Lévi-Strauss comunicar-se com uma espécie de
utopia, ou melhor, com uma ucronia em torno dos indios que teriam escapado a Conquista, a destruicéo, a
assimila¢do.” LESTRINGANT, Frank.. Entrevista. op. cit., p. 160.

31 Nas noticias de importantes meios (Le Monde, Folha de Sdo Paulo, BBC) que reportam sua morte, a
referéncia a Tristes tropicos ¢ uma dos primeiros elementos trazidos. Em sua biografia, Emmanuelle
Loyer faz questdo de trazer o livro a tona: “ o timulo integra-se a terra e invoca a dilui¢@o de si, de que
subsiste apenas um pertencimento social e institucional: ‘Claude Lévi-Strauss, da Academia Francesa
(1908-2009)’. ‘O eu nado ¢ somente abominavel: ele ndo tem lugar entre um nds e um nada’, ele escrevera
em Tristes tropicos” LOYER, Emmanuelle. Lévi-Strauss. op. cit., 681.
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cruzando o Oceano Atlantico, a bordo de um navio, com seus olhos atentos para
capturar, no obturador da maquina fotografica, toda a imensidao do encontro do sol com
o mar. Apesar de ter sua objetiva pronta, talvez pendurada em seu pescogo, prefere usar

seu bloco de notas para rabiscar as palavras que um dia leremos.
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CAPITULO 3

A fotografia na antropologia de Lévi-Strauss

3.1 “Essas fotografias me dao a impressao de um vazio [...]”

Em 1989, Lévi-Strauss se disp0s a fazer a que talvez tenha sido sua ultima
viagem de barco. Para a comemoracao de 80 anos do antropdlogo, uma exposicao €
preparada no Musée de L’Homme: Les amériques de Claude Lévi-Strauss. Nos eventos
que antecedem sua abertura, Lévi-Strauss volta, mais de 50 anos depois, a entrar em
uma piroga, desta vez ndo mais em meio as matas da floresta amazonica, como relatado
em Tristes tropicos, mas no rio Sena, no meio de Paris, sendo levado por vinte
indigenas Haida em uma réplica de suas embarcacdes criada por Bill Reid. Ao final
dessa travessia, aportada no Hotel de Ville, o homenageado, vestindo uma manta
vermelha, ¢ recebido por uma comitiva encabegada por Jacques Chirac, a época prefeito
de Paris. Todos esses rituais, no minimo pitorescos, revelam nao s6 a fama alcangada
pelo intelectual, mas também um projeto de reencenacdo de Tristes tropicos. Se as
perguntas de Frédéric Mitterrand, na entrevista anterior a inauguracdo de Les
amériques, indicam como a imagem do autor permanece filtrada pelo livro, o projeto da
exposicao revela como os amerindios brasileiros sdo igualmente traduzidos para o
grande publico nos termos que Lévi-Strauss os compds em 1955.

Les ameriques de Claude Lévi-Strauss buscou expor 50 anos de producdo
intelectual do antropélogo por meio de algumas centenas de artefatos indigenas
coletados por ele ao longo dos seus trabalhos no Brasil, somados a diversos objetos dos
povos da costa noroeste da América do Norte. A exposicao era dividida em duas partes,
uma para cada América, sendo a transi¢do, efetuada por meio de animais empalhados
(preguicas, tamanduds, bugios, etc.), o mesmo caminho feito nas Mitologicas, em que os
animais dos mitos vao de pouco a pouco se transformando na medida em que os livros
passam de um hemisfério ao outro.

O nosso interesse , no entanto, recai sobre a secdo relativa aos indigenas do
Mato Grosso, aberta por uma pintura de Jean-Baptiste Debret e composta por duas
vitrines, uma dedicada aos Nambiquara € outra aos Bororo. Apesar de ser uma
exposi¢ao dedicada a objetos indigenas, essa parte se diferenciava daquela referente a
América do Norte — em que as mascaras, estidtuas, murais, e até a propria canoa que

levou Lévi-Strauss pelo Sena eram expostos sem intermedidrios — pelo uso de
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manequins que representavam os grupos indigenas de grande destaque em Tristes
tropicos. Essa foi a escolha da curadoria: “apresentar os artefatos brasileiros ndo como

objetos de arte, mas mostra-los no seu contexto tradicional — na vida cotidiana ou ritual

—, vestidos ou carregados por grupos de manequins estilizados™'".

Para auxiliar nessa reconstru¢do, o museu contou com a coordenagdo do proprio
Lévi-Strauss e usou, como material principal, as fotografias tiradas ao longo do trabalho
de campo no Brasil, tornando-as a régua condutora da constru¢do museografica. Essa
relacdo foi constatada na entrevista que Lévi-Strauss concedeu a Didier Eribon durante

a organizacao da exposicao:

As posicdes e gestos dos manequins foram reconstituidos a partir das fotos
que tirei durante minhas expedi¢des [...]. Na vitrine Nambikwara, uma
mulher estd penteando o cabelo de um homem, enquanto outra estd
preparando madrepérola para fazer um colar. E, apoiadas contra palmeiras
que formam uma espécie de cabana, podem ser vistas um arco e flechas
longas cuja ponta enegrecida indica que estavam envenenadas com curare”.
Ao observar a cena, Claude Lévi-Strauss manifesta certa hesitacdo ¢ chama
os organizadores da exposicdo: as palmeiras que formam o abrigo ndo devem
ser dispostas de maneira tdo simétrica. "Nao se tratava de uma cabana, mas
sim de um abrigo improvisado: quatro ou cinco palmeiras fincadas na areia. E
ao longo do dia, elas eram movidas uma por uma, de acordo com o sol. Nao
se trata de uma construcdo estavel 3!

Contudo, se, por um lado, as reconstituigdes por manequins de momentos
capturados pela maquina fotografica no trabalho de campo constituiram o cerne da
proposta curatorial da exposi¢do, por outro, Lévi-Strauss se mostrou pouco afetado por
tais artificios. Bernardo Carvalho, jornalista da Folha de Sdo Paulo responsavel por

acompanhar toda a inauguragdo do museu, comenta a reacao do antropologo:

Basta dizer que um dia antes de ser aberta “As Américas”, Didier Eribon,
jornalista do Nouvel Observateur e coautor com o antropélogo de um livro de
entrevistas (“De Pres et de Loin”, ed. Odile Jacob, 1988), lhe perguntou o
que evocavam todas aquelas pegas reunidas ao longo de sua vida e agora

31" MAUZE, Marie. In Honor of Lévi-Strauss. European Review of Native American Studies, 1990, 4 (1),
p. 51. (tradugdo nossa)

312 <L es positions et les gestes des mannequins ont été reconstitués a partir des photos que j'avais prises
pendant mes expéditions” [...]. Dans la vitrine Nambikwara, une femme épouille les cheveux d'un
homme, une autre prépare de la nacre pour faire un collier. Et, posés contre des palmes qui constituent
une sorte de hutte, on peut voir un arc et de longues fléches dont la pointe noircie indique qu'elles étaient
empoisonnées au curare’. En regardant la scéne, Claude Lévi-Strauss manifeste un certain embarras et
appelle les organisateurs de l'exposition: les palmes qui forment l'abri ne doivent pas étre disposées de
maniére aussi symétrique. ‘Ce n'était pas une hutte mais un abri improvisé: quatre ou cing palmes qu'on
piquait dans le sable. Et pendant toute la journée, on les déplacait une par une en fonction du soleil. Il ne
s'agit pas d'une construction stable’”. ERIBON, Didier. Mes Amériques: Par Claude Lévi-Strauss. Le
Nouvel Observateur, Paris, n. 1302, pp. 19-25, Out. 1989, p. 163.
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expostas no Museu do Homem. “Nada”, respondeu Lévi-Strauss. E, ante a
insisténcia do jornalista: “Bom, diga que evocam um pouco de nostalgia™!®,

Vale atentar que Eribon suprime men¢do a um Lévi-Strauss reticente em sua
314 : ~ . . .

reportagem’'*. Todavia, ao comparar as versdes dos jornalistas, nos espantamos mais
com o teor sentimental do que com alguma indiferenca. Afirmamo-lo ndo pela dita fama
de “frio” de Lévi-Strauss, ja que ndo estamos investigando as posicdes psicoldgicas do
sujeito, mas porque a relagdo de Lévi-Strauss com a imagem derivada de fotografias foi
sempre permeada pelo discurso que exalta o distanciamento. Na primeira pagina de seu
livro de fotografias, Saudades do Brasil, publicado em 1994 pela Companhia das
Letras, o autor comenta: “examinadas de novo, essas fotografias me dao a impressao de

. e . 315
um vazio, de uma falta que a objetiva € intrinsecamente incapaz de captar’™"”.

As fotografias, assim, falham em um aspecto fundamental para Lévi-Strauss:
tornar sensivel o passado, mais especificamente, rememorar a experiéncia de alteridade

no campo. Entretanto, o antrop6logo ndo estd imune as permanéncias do tempo.

Enquanto a fotografia ndo cumpre o seu papel, o cheiro de creosoto:

[...] quase indiscernivel apds mais de meio século, esse vestigio, torna
imediatamente presentes os cerrados e as florestas do Brasil Central,
componente indissociavel de outros odores, humanos, animais e vegetais, e
também de sons e de cores. Pois, por mais fraco que tenha ficado, esse odor,
perfume para mim, € a coisa mesma, uma parte sempre real do que vivi.

Essa ambiguidade de um prefécio reticente sobre o material ao qual o proprio
livro ¢ dedicado a expor é constatado pelo proprio autor’'® e remete ao je hais les
voyages que introduz Tristes tropicos: menos um simples maneirismo ou mero artificio
estilistico do que um alerta as complexidades da relacdo entre conhecimento cientifico e

experiéncia estética’’.

313 CARVALHO, Bernardo. Lévi-Strauss: homenageado na Franga, o mestre revoluciondrio da
antropologia fala com exclusividade a Folha. op. cit., p. 22.

314 E possivel propor essa assercio dado que a entrevista de Eribon s6 sera publicada quase uma semana
depois que a da Folha de Sao Paulo.

315 LEVI-STRAUSS, Claude. Saudades do Brasil. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 9.

316 “percebo o paradoxo que h4, de minha parte, em publicd-las em maior niimero, mas bem reproduzidas
e muitas vezes enquadradas de uma modo que ndo o permita em de Tristes tropicos; como se, ao contrario
do que acontece comigo, elas pudessem oferecer substincia a um publico”. Ibidem.

37 DIASIO, Nicoletta. BU3YEJIHU KOHTPATIYHKT CTPYKTYPAJIUZMA: ®OTOI'PAGCKO
[MNCABE KIIOAA JIEBU-CTPOCA. Coumonomku mperien, v. 43, n. 2, p. 254, 2009. Disponivel em:
https://www.ceeol.com/search/article-detail7id=794093. Acesso em: 15 maio 2023. Todas as traducdes
deste texto em sérvio foram feitas com o auxilio de ferramentas de inteligéncia artificial.
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As proximas segoes se destinam a investigar a relacdo de Lévi-Strauss com suas
fotos, particularmente as inseridas em Tristes tropicos. Tentaremos explorar a tensdao
que emerge entre fotografia, discurso e experiéncia, dado que, como analisado nos
capitulos anteriores, o autor compreende que o texto ¢ capaz de fazer sentir, de
preservar a experiéncia da memoria, potencial esse que tem seus sinais trocados ao
tratar da fotografia. Ao mesmo tempo, tentaremos comparar as escolhas do autor e o uso
das fotos, ja que, apesar da visdo critica que apresenta em relagdo a elas, ndo s6 passou
anos de sua produgdo académica empregando-as como meio de compreender as
sociedades estudadas, mas também as incluiu em livros que tentam apreender o outro a
partir de um discurso esteticamente afinado, como em Tristes tropicos, Saudades do

Brasil e Saudades de Sao Paulo.

3.2. Uma breve historia da relacio entre antropologia e fotografia

7318 escreveu Michel Guerrin

“La photographie est au coeur de Tristes tropiques
para Le Monde menos de duas semanas apds a morte de Lévi-Strauss. Esta, no entanto,
ndo pareceu ser a leitura dos que se dispuseram a resenhar o livro a época de seu
langamento. Nem Bastide, nem Raymond Aron, nem Cazeneuve, nem Veyriat, nem
Leiris: ndo ha, em nenhum dos comentarios, sequer meng¢ao as fotografias inseridas pelo

autor’"’

. Ainda, a omissao da questdo fotografica nas resenhas ¢ somada a supressao de
todas as fotos nas versdes de bolso — algo que ndo € possivel de ser explicado pelo
limite material do formato — e em varias edi¢des estrangeiras.*’ A auséncia surpreende:
Tristes tropicos, em sua edicdo original, ¢ composto por 63 fotos e 54 desenhos,
tornando o livro uma experiéncia de leitura que € tanto textual quanto imagética.

O escanteamento do tema da fotografia ¢ um elemento relevante ao analisarmos
a etnologia francesa nas primeiras décadas do século XX, algo que contrasta com o
processo de sua formacdo nas décadas anteriores. Assim que assumira, em 1839, a

cadeira de ‘“historia natural do homem”, antecessora da cadeira de antropologia no

Musée d’Histoire Naturelle, Etienne Serres mandou comprar um ‘“aparelho de

318 GUERRIN, Michel. La photographie est au coeur de "Tristes tropiques". Le Monde, 12 nov. 2009.
Livres. Disponivel em:
https://www.lemonde.fr/livres/article/2009/11/12/la-photographie-est-au-coeur-de-tristes-tropiques 12660
53 3260.html. Acesso em: 16 out. 2022.

319 O interesse pelas fotografias do antropdlogo comega a aparecer, sobretudo, a partir do final da década
de 1980.

320 DIASIO, Nicoletta. BUBYEJHU KOHTPAITYHKT CTPYKTYPAJIMU3MA. op. cit. p. 254.
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Daguerre”, possibilitando construir a primeira colecdo publica de imagens fotograficas
dos tipos humanos.**’ Em 1840, Jean-Frangois Turpin, desenhista do museu, elogiou a

fotografia dizendo que “somente ao aparelho de Daguerre pertence a possibilidade da

99322

perfeicdo absoluta na representacdo dos corpos’™>”. No segundo ano do jornal La

Lumiere, reconhecido por ter sido a primeira publicacdo na Franga especializada na
questdo fotografica’”, o mesmo Etienne Serres escreveu o artigo Photographie

anthropologique, afirmando:

A representagdo fiel dos tipos humanos ¢ a base da antropologia e é obtida
por meio de dois procedimentos, ambos eficazes: o daguerredtipo, por um
lado, ¢ a moldagem de bustos em gesso, por outro. [...]. No entanto, é essa
realidade, crua e desprovida de arte, que o daguerredtipo nos oferece, o que
confere as figuras obtidas por esse procedimento uma veracidade que nenhum
outro pode oferecer.’**

Em 1855, foi a vez de Ernest Conduché publicar, no mesmo jornal, o artigo Que
peut faire la photographie pour l'anthropologie?, importante referéncia usada para

afirmar a adesdo da antropologia do século XIX ao método fotografico®*:

Por outro lado (...) faz-se necessario que a fotografia venha ao socorro da
antropologia. Sem isto, ela permanecera, por muito tempo ainda, o que ela é
hoje. [...] Agora, onde se encontra o ponto vital da ciéncia antropoldgica? E
precisamente no saber desenredar, no meio dessas misturas, o que pertence a
uma raga € o que pertence a outra. E que meio mais seguro, que base mais
solida que pode possuir o etndlogo, a ndo ser uma multiddo de provas
fotograficas realizadas em todo lugar (...)?**

Percebe-se, com esses discursos, que a fotografia ¢ tida como suplemento de
cientifizagdo da antropologia, finalmente capaz de se distanciar do desenho e assim

representar sem o auxilio de artificios artisticos. As citacdes acima também mostram

321 DIAS, Nélia. Photographier et mesurer: les portraits anthropologiques. Romantisme, v. 24, n. 84, p. 43,
1994.

322 JEHEL, Pierre-Jerdme. Fotografia e antropologia na Franga no século XIX. In: UNIVERSIDADE DO
ESTADO DO RIO DE JANEIRO, NUCLEO DE ANTROPOLOGIA E IMAGEM (org.). Cadernos de
Antropologia e Imagem. Rio de Janeiro: UERJ, 1995. v. 6, p. 126.

323 Cf. SAMAIN, Etienne. Quando a fotografia (j4) fazia os antropélogos sonharem: O jornal La Lumiére
(1851-1860). Revista de Antropologia, v. 44, n. 2, 2001. Disponivel em: <hhttp://surl.li/hbbca>. Acesso
em: 28 jan 2023.

324 La representacion fidedigna de los tipos humanos es la base de la antropologia y se obtiene mediante
dos procedimientos, ambos efectivos: el daguerrotipo, por un lado, y el vaciado de bustos en escayola, por
el otro. [...]. Sin embargo, es esta realidad, al desnudo y sin arte, la que nos ofrece el daguerrotipo, lo que
dota a las figuras obtenidas por este procedimiento de una veracidad que ningln otro puede ofrecer”.
SERRES, E. R. A. Fotografia antropologica ("Photographie anthropologique” [1852]). In: NARANIJO,
Juan (ed.). Fotografia, antropologia y colonialismo (1845 - 2006). Barcelona: Editorial GG, 2006, p. 32.
325 Cf.. DIAS, Nélia. Photographier et mesurer. op. cit. e cf. SAMAIN, Etienne. Quando a fotografia (ja)
fazia os antrop6logos sonharem. op. cit..

326 CONDUCHE, Ernest, 1855, apud SAMAIN, Etienne. Quando a fotografia (ja) fazia os antropologos
sonharem. op. cit., p. 116.
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que o elogio do uso da camera fotografica na antropologia oitocentista se d4 por causa
do contexto de estudos predominantemente antropométricos: ¢ devido a precisdo, a
quantidade, a rapidez, a capacidade de comparacao, a fidelidade com o real da objetiva
ao captar a diversidade dos tipos humanos que ela se torna instrumento para a
antropologia enquanto ciéncia. E nesse periodo que se inserem os trabalhos de Paul
Broca, Alphonse Bertillon, Phillippe-Jacques Potteau ¢ Roland Bonaparte, conhecidos
pelas grandes colecdes fotograficas seguindo um estrito método de poses,
enquadramentos e escalas, necessario para fazer a fotografia estar ao lado da ciéncia e
ndo da arte. O exemplo dessa sistematizacao do ato fotografico pode ser encontrado no
Instruction génerales sur l'anthropologie (1865), em que Roland Bonaparte buscava um
padrao de observacdo somente alcangado se os retratos fossem tirados “sempre, sem
excecao [...], exatamente de frente, ou exatamente de perfil, os outros pontos de vista
ndo tém nenhuma utilidade; [...] de pé, tomados exatamente de frente, o sujeito de pé,
nu na medida do possivel, com os bragos pendentes ao lado do corpo™?’. Ndo devemos,
no entanto, encarar a relagdo desses intelectuais com a maquina fotografica de maneira
ingénua. Esses cientistas do século XIX sabem que essas imagens sdo frutos de um
trabalho humano, e ndo a expressdo de uma pura empiria. Afinal, ja em 1859 acontece a
entrada da fotografia artistica no Salon de Beux Arts de Paris. Ao contrario de uma
concepcdo da foto enquanto mera copia da natureza, no século XIX viveu-se uma
disseminagdo das possibilidades criativas do uso da imagem junto do surgimento e da

evolucdo do daguerredtipo:

Reconstituir no estudio uma cena bastante analoga a um quadro real ou
bastante proxima do estilo de um pintor, para fazer crer que essa cena
fotografada ndo passava da fotografia de um quadro real ou possivel [...].
Compor um quadro vivo a partir de um livro, de um poema, de uma lenda e
fotografa-lo para torna-lo equivalente a uma gravura ilustrando um livro [...].
Fotografar diferentes imagens em negativos separados ¢ desenvolvé-los para
fazer deles uma composi¢do unica [....].

Desenhar a lapis o esbogo de uma cena, reconstituir na realidade seus
diferentes elementos, fotografa-los uns apos os outros, recortar os negativos
com tesoura, cola-los em seu lugar sobre o desenho, fotografar novamente o
conjunto [...].

Todos os contornos técnicos da fotografia que os amadores dominavam e que
lhes permitiam tantas mudangas fraudulentas foram incorporados pelos
técnicos, pelos laboratorios e pelos comerciantes |[...].*%

327 JEHEL, Pierre-Jerome. Fotografia e antropologia na Franga no século. op. cit., p. 133.

328 FOUCAULT, Michel. A pintura fotogénica [1975] In: ESTETICA: Literatura e Pintura, Miisica e
Cinema. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2009. (Ditos e escritos vol. III), pp. 272-273.

2009, pp. 347 - 349
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A objetividade proporcionada pela camera ¢ entendida pelos intelectuais a partir
da possibilidade de sua observagdo sem interferéncias dos preconceitos, das projecoes
inconscientes e tedricas daqueles que a estudam, diferentemente do que era até entdo
proporcionado pelo desenho e pela pintura.’” Donde a necessidade de compor um
método preciso a ser seguido e de adquirir uma “multiddo de provas fotograficas™: a

fotografia ¢ um meio técnico de eliminar os erros do observador™

e que pode ser
arranjado da maneira mais conveniente para alcangar os propositos dos pesquisadores,
especificamente, no caso desses antropdlogos oitocentistas, a busca pelos tipos
humanos. E nesse sentido que podemos compreender a tentativa de Francis Galton de

criar um “dispositivo mecanico de abstragdo padronizada dos tipos humanos™!

a partir
da superposi¢ao de fotos de individuos especificos, que por si s6 ndo revelariam nada,
mas que, ao serem colocadas em conjunto, sob um mesmo suporte, seriam capazes de
apagar as particularidades para revelar essa abstragdo.**?

A fotografia se torna um instrumento fundamental ndo s6 devido a sua
capacidade de obtencdo e comparacdo material dos objetos estudados, como também
por causa da sua relagdo com o texto. Em 1845, Etienne Serres exaltou os progressos
que a zoologia alcancava a época devido ao crescimento da fundacdo de museus, o que
garantia a substituicdo das ‘“descricdes, sempre insuficientes, pelo exame direto e
comparativo dos objetos de seus estudos™*. Devido a dificuldade de criar um museu
antropolégico comparavel, ele defende o uso de fotografias, capazes de fazer uma
representacdo fidedigna dos objetos estudados e assim gerar o progresso da ciéncia do
homem. De outra perspectiva, Paul Topinard, durante a década de 1880, terd que se
defender arduamente das criticas feitas ao seu elogio do texto descritivo ante o uso da
fotografia: a posicdo dele ao relegar as imagens, segundo seus colegas, era pitoresca,
aberta aos sentimentos e carregada por um método impressionista.***

Percebe-se que a fotografia ¢ vista por esses intelectuais oitocentistas como

modo de garantir a manutencdo do texto dentro dos paradigmas de cientificidade,

evitando aproximagdes excessivas com o mundo da arte ou da subjetividade. Essa

3 DESCOLA, Philippe. Les formes du visible. Paris: Editions du Seuil, 2021, p. 521.

330 Ibidem, p. 522.

31 «“dispositif mécanique d’abstraction standardisée des types humaines”. Ibidem, p. 523.

332 JEHEL, Pierre-Jerdme. Fotografia e antropologia na Franga no século. op. cit., p. 128.

333 “las descripciones, siempre insuficientes, por el examen directo y comparativo de los objetos de sus
estudios”. SERRES, E. R. A. Fotografia antropologica ("Photographie anthropologique" [1852]), op. cit.,
p- 26.

3% JEHEL, Pierre-Jérome. Photographie et anthropologie en France au XIXe siécle. 1994-1995. Tese
(Doutorado) - Arts, Philosophie et esthétique, Université Paris VIII, Saint-Denis, 1995, pp. 59-60.
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concepg¢do nos remete ao processo de consolidacio das humanidades enquanto
disciplinas cientificas baseadas na separacao entre os savants € os littérateurs — figuras
que permaneceram mais ou menos indistintas até o século XIX** — que tem sua
contraparte no processo analogo efetivado dentro do campo literario. No caso deste, seu
grau maximo de autonomia ¢ efetivado exatamente na segunda metade do século
XIX*, quando a literatura comeca a ser tratada enquanto um absoluto, algo puro que
deveria se manter independente das restrigdes estéticas preconizadas pelo campo
cientifico.*’

De maneira contraria, para poderem ser considerados produtores de ciéncia, os
etndlogos fardo, em seus discursos, um rechaco a formas de escrita que fazem a
descricdo cientifica se aproximar de uma obra artistica. Ser cientifico seria primar pela
observagao, estar preocupado com o método e se atentar para a forma, que deveria ter
uma monotonia caracteristica, se separando, dessa forma, de um modo de eloquéncia
retérica, termo que deixa de ser encarado como formas de discurso presentes nas

13%8, estilo

praticas classicas para se tornar sindnimo de técnica de ornamentacdo textua
rebuscado, muitas vezes associado a impregnagio da subjetividade autoral.**° Para esses
savants, era preciso romper com a ideia de um intelectual por demais associado a
littérature, vista como o conhecimento no sentido lato, livresco, da res literaria®*’, mas
ainda como o avesso da ciéncia: imaginac¢do, eloquéncia, fantasia, generalismo.*"!
Percebe-se o contexto de inser¢ao da fotografia na antropologia enquanto garantia da
retidao textual nos caminhos da sua consolidacdo cientifica durante o século XIX: sem
ela, a descri¢do estara sempre sujeita ao flerte com a literatura.

Nao obstante, durante a transi¢cao para o século XX, uma mudanga de paradigma

despertou resisténcias no uso da fotografia. Ainda que esse distanciamento ndo fosse

335 DEBAENE, Vincent. L’adieu au voyage...op.cit., pp. 34-35.

336 BOURDIEU, Pierre. As regras da arte: Génese e estrutura do campo literario. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1996b, p. 247.

337 DIAZ, José-Luis. L'autonomisation de la littérature (1760-1860). In: Littérature, n°124, 2001. Histoires
littéraires. pp. 16-21.

338 DEBAENE, Vincent. L adieu au voyage...op.cit., p. 113.

3% Ibidem, p. 32. Ver como exemplo Langlois ¢ Seignobos em Introdugdo aos Estudos Histéricos, que
apesar de usar a palavra retdrica no seu sentido classico, referem-se a ela sobretudo enquanto uma técnica
de escrita a ser combatida: “Isto ndo significa, ¢ evidente, que a ‘forma’ ndo tenha importancia e que o
historiador, desde que se faga entender, tenha o direito de usar uma linguagem incorreta, vulgar crua e
frouxa. O desdém da retérica, dos fatos brilhantes e das flores de papel ndo exclui o gosto de um estilo
puro, firme e sadio. [...] Ao contrario, havemos sempre repetir que o historiador, dada a extrema
complexidade dos fenomenos que deve tratar, ndo tem o direito de escrever mal. Deve sempre escrever
bem, sem, contudo, usar de linguagem domingueira” LANGLOIS, Ch. V.; SEIGNOBOS, Ch. Introdug¢do
aos Estudos Historicos. Sdo Paulo: Editora Renascenca S. A., 1946, p. 2020.

30 DEBAENE, Vincent. L’adieu au voyage... op. cit., p. 29.

*Ibidem, p. 32.
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absoluto#?

, cabe observar a posicdo de antropologos, no século XIX, que colocavam a
eficacia do método fotografico em duvida. As inclinagdes claramente antropométricas
de Paul Topinard ndo o impediram de argumentar, em 1891, que a mensuragdo
fotografica ndo dava conta de determinados aspectos da estrutura corporal humana, a
exemplo dos cabelos. Para ele, a foto era um instrumento de “projecdo de ilusdes”, e
cabia substitui-la por um texto descritivo capaz de apresentar caracteristicas que

permaneciam intocadas pela maquina fotografica®®

. A busca desses antropologos pelos
tipos humanos também desloca a fotografia para o segundo plano. Topinard criticou a
ideia de que imagens compositas, a exemplo das de Galton, poderiam apreender esses
aspectos, dado que “nem o tipo nem a raga sdo, no estado atual da humanidade,
realidades objetivas™*. A propria fotografia passa a depender, entdo, de uma escolha
subjetiva, pois uma Unica substituicdo na pessoa a ter sua foto superposicionada geraria
uma alteragdo no tipo humano formado®: “Imagem abstrata’, o tipo é um fato
construido pela ciéncia, ndo dado na natureza e, portanto, impossivel de ser capturado
pela cAmera™,

E, porém, no advento do século XX que a relagio dos antropélogos com a
fotografia de fato se transforma. Afinal, os trabalhos de Mauss e Durkheim
fundamentaram uma virada de paradigma na antropologia francesa, abrindo espago para
as investigacdes da atmosfera, “les facons de penser; les fagons de sentir”. E o caso de
Malinowski, para quem a énfase na imponderabilidade da vida cotidiana®¥’ tornava
necessario que o antrop6logo observasse o objeto de estudo diretamente. Portanto, se ja

havia um questionamento do método fotografico na antropologia fisica, as suas

32 Segundo Joseph e Mauurin, as interpretagdes de que as fotografias foram relegadas por serem mais
vulneraveis a interpretagdes erroneas ou para evitar o exotismo dos clichés de viagem dizem mais sobre a
luta por reconhecimento da antropologia visual no mundo anglo-saxonico, situagdo desconhecida no
ambiente francés. JOSEPH, Camille, MAUUARIN, Anais. Introduction. L’anthropologie face a ses
images. Gradhiva. Revue d’anthropologie et d’histoire des arts, n. 27, p. 9, 23 Mai 2018.

3 JEHEL, Pierre-Jerome. Fotografia e antropologia na Franga no século. op. cit., p. 131.

34 “nj le type ni la race ne sont, dans I'état actuel de I'humanité, des réalités objectives” TOPINARD,
1891, apud. apud. DIAS, Nélia. Photographier et mesurer: les portraits anthropologiques. op. cit., p. 47.
3% DESCOLA, Philippe. Les formes du visible. op. cit., p. 523.

346 «‘Image abstraite’, le type est un fait construit par la science, non donné dans la nature et donc
impossible a saisir par la caméra”. DIAS, Nélia. Photographier et mesurer: les portraits anthropologiques.
op. cit., p. 47.

3#7 “As to the actual method of observing and recording in field-work these imponderabilia of actual life
and of typical behaviour, there is no doubt that the personal equation of the observer comes in here more
prominently, than in the collection of crystalised, ethnographic data”. MALINOWSKI, Bronislaw.
Argonauts of Western Pacific: An Account of Native Enterprise and Adventure in the Archipelagoes of
Melanesian New Quinea. London: Routledge, 2005 (1922), p. 16. (grifos do autor).
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ambiguidades ficam mais evidentes apds essa mudanca epistemoldgica. A foto comeca
a pecar pelo que era entdo a sua qualidade: ela s6 é capaz de captar o aparente.**®

A constru¢cdo de um novo paradigma, elogioso ao uso de imagens fotograficas,
fez com que trabalhos antropologicos desatentos aos registros imagéticos fossem
criticados. Para os adeptos da antropologia visual, a principal critica feita aos
intelectuais precedentes € a de que eles estiveram confinados a escrita. Nas palavras de
Margareth Mead, “as investigacdes etnograficas passaram a depender cada vez mais de
palavras e palavras e palavras, durante o periodo em que a antropologia estava
amadurecendo como ciéncia™®,

No entanto, a fotografia continuou sendo fundamental nos trabalhos
monograficos da antropologia do século XX, como no livro que militou pela construcao
de regras claras para a constru¢io de monografias etnograficas®’, o Manuel
d’ethnographie, de 1926°°"%:, Em outro manual, publicado postumamente a partir de
seus cursos de 1942, Marcel Griaule comentou a importancia do registro fotografico
nestes termos:

A fotografia e a cinematografia sdo meios de registro de primeira ordem
na pesquisa etnografica.

E evidente que concorrem para uma apresentacio objetiva das sociedades
estudadas e que estdio o mais longe possivel das aproximacdes
conjecturais que o texto escrito, emana de um historiador, de uma
testemunha ou de um etnégrafo, por exemplo [...].

Fotografia e cinematografia empregadas por pesquisadores de boa fé

fornecem o meio de estabelecer o sistema de investigagdo etnografica.
Eles estabelecem o documento figurado por exceléncia.>

3% Para aprofundar no distanciamento da fotografia nas primeiras décadas do século XX cf. PEREIRA,
Carolina Sa Carvalho. Traces of the unseen: Photography, writing and contact in three expeditions in the
tropics. 2016. Dissertation (Doctor of Philosophy) - Princeton University, 2016, p. 186 e cf.. BANKS,
Marcus; RUBY, Jay (Org.). Made to be seen: perspectives on the history of visual anthropology. Chicago;
London: University of Chicago Press, 2011.

3% “Ethnographic enquiries came to depend upon words, and words and words, during the period that
anthropology was maturing as a science””’. MEAD, Margaret. Visual Anthropology in a Discipline of
Words. In: HOCKINGS, Paul (ed.). Principles of Visual Anthropology. 3. ed. Berlim: Mouton de Gruyter,
2003, p. 5.

3% DEBAENE, Vincent. L adieu au voyage. op. cit.,, p. 15.

31 “tous les objets doivent étre photographiés, de préférence sans pose” MAUSS, Marcel. Manuel
d’ethnographie. Paris : Editions sociales, 1967, p. 13..

352 “La photographie et la cinématographie sont des procédés d’enregistrement de premier ordre dans la
recherche ethnographique. Il est évident qu’ils aident a une présentation objective des sociétés étudices et
qu’ils sont au plus loin des approximations conjecturales que fournit par exemple le texte écrit, qu’il
émane d’un historien, d’un témoin ou d’un ethnographe. [...] Photographie et cinématographie employées
par des chercheurs de bonne foi donnent le moyen d’établir du systéme d’investigation ethnographique.
Ils établissent le document figuré par excellence”. GRIAULE, Marcel. Méthode de l'ethnographie. Paris:
Presses Universitaires de France, 1957, p. 81.
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Em ambos os autores escutamos os ecos da posi¢do da fotografia no século XIX.
Mesmo quando Mauss contraria a ideia de pose, fundamental para antropometria, vera
na foto o meio de registrar com “precisdo absoluta”. Griaule ¢ ainda mais explicito,
indicando que “os efeitos artisticos devem ser objeto da maior desconfianga™* nas
fotografias, uma vez que elas servem de indices de objetividade na apresentagdao do que
¢ estudado. Um terceiro manual, menos relevante no plano institucional, mas
significativo para explicar o contexto da etnografia proposta por Lévi-Strauss, foi
escrito por Dina Dreyfus, a época Dina Lévi-Strauss. O segundo capitulo de Instrucoes

[*>* & inteiramente dedicado a

praticas para pesquisas de antropologia fisica e cultura
“fotografia e cinematografia”, com extensas indicagdes de como escolher uma camera
fotografica, quais os enquadramentos preferiveis, como lidar quando os indigenas nao
se dispdem a ser fotografados, todos “instrumentos essenciais a quaisquer pesquisas de
Antropologia Fisica e Cultural™. Por sinal, os paradigmas dessa antropologia fisica em

relacdo a fotos sdo aqueles do século XIX:

Fotografar-se-a:

1) O individuo em pé, de frente e de perfil.
2) A cabeca — de frente, de perfil e de trés quartos. O perfil e a frente sdo
necessarios do ponto de vista antropologico.
Uma fotografia de trés quartos ¢ menos necessaria para o estudo cientifico,
mas indica melhor a expressdo, e apresenta, neste sentido, um interesse
psicologico.**

Voltando ao caso de Griaule e Mauss, verifica-se uma mudanga em relagao aos
intelectuais oitocentistas. Se a fotografia ainda deve ser utilizada para a aparelhagem
cientifica da etnografia, o texto ¢ encarado, agora, como meio privilegiado de apresentar
os aspectos tidos por relevantes para a antropologia do periodo, entre os quais se destaca

a atmosfera. Os manuais, distintos em estrutura e distanciados no tempo, concordam

353 “Les effets artistiques doivent étre I’objet de la plus grande méfiance”. Ibidem, p. 83.

3% Essa publicagdo € fruto do Curso de Etnografia lecionado pela etndgrafa a convite de Mario de
Andrade, entdo diretor do Departamento do Departamento de Cultura de Sao Paulo. As orientagdes dadas
se fundamentam em modelos que Claude Lévi-Strauss havia se inspirado para a proposta de criagdo do
Instituto de Antropologia Fisica e Cultural, ndo acolhido pela Universidade de Sdo Paulo, sobretudo o do
Institut d’Ethnologie fundado por Marcel Mauss e Lucien Lévy-Briihl em 1925. Sobre as interagdes entre
Claude, Dinah ¢ Mario no processo de constru¢do de uma etnografia brasileira, consultar VALENTINI,
Luisa. Um laboratorio de antropologia: o encontro entre Mario de Andrade, Dina Dreyfus e Claude
Lévi-Strauss (1935 - 1938). Dissertagdo (Mestrado em Antropologia Social) - Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo, 2010.

3%5 LEVI-STRAUSS, Dina. Instrugées praticas para pesquisas de antropologia fisica e cultural. Sio
Paulo: Departamento de Cultura, 1936, p. 19.

3%6 LEVI-STRAUSS, Dina. Instrucées praticas para pesquisas de antropologia fisica e cultural. op. cit.,
p. 34.
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tanto no que diz respeito ao valor da fotografia quanto a necessidade de o etndlogo se
comportar como um escritor. Segundo Mauss, ainda que a etnologia seja uma “ciéncia

de constatagdes e de estatistica”, ela nao pode prescindir de “um cartografo, historiador,

estatistico... e também romancista capaz de evocar a vida de uma sociedade inteira™?’.

Griaule apresenta uma visdo um pouco mais elaborada sobre essa dualidade do cientista
e do romancista, figuras necessarias a exposicao dos fatos ¢ documentos ou a constru¢o

da atmosfera:

Assim, nos encontramos diante de duas necessidades contraditérias. O
escritor deve desaparecer quando se trata de expor o desenrolar de um
ritual, e, por outro lado, ele deve recorrer a todos os recursos de sua
personalidade para transmitir a atmosfera desse ritual. No primeiro
caso, ele usard um estilo frio, at¢ mesmo plano; ele sacrificara
qualquer efeito literario em prol da precis@o. Ele deveria se inspirar no
estilo do Codigo Civil ou de um artigo enciclopédico. [...]

No segundo caso, ele deve ser um bom escritor literario. Ele superara
essa situagdo embaragosa por meio de um artificio material de
exposi¢ao, colocando o leitor em condi¢des de distinguir entre o que é
propriamente indigena e o que ¢ devido ao pensamento subjetivo do
autor.

O leitor tera diante de si um enredo sem surpresas, onde ele podera
facilmente discernir o que ¢ devido a realidade, por um lado, e, por
outro lado, a esses imponderaveis que a transcendem, que sdo
indispensaveis para a sua compreensdo e para os quais ainda ndo
existem outros meios de expressdo além do estilo.**®

A descricdo cientifica — e o seu necessario auxilio fotografico — tornou-se
somente uma parte do fazer etnologico para essa geragao de intelectuais. A necessidade
de instituir a atmosfera os fez olhar para o texto como unico meio capaz de evocar os
objetos intangiveis apreendidos pela experiéncia, sobretudo apds o paradigma do
trabalho de campo entrar em vigor. Embora o declinio da antropometria ndo tenha
encerrado o uso das fotografias, o que se tornard realmente relevante para esses

etndlogos ¢ a reelaboracdo de formas de escritas capazes de apreender tais aspectos

357 “chartiste, historien, statisticien...et aussi romancier capable d’évoquer la vie d’une société tout

entiere” MAUSS, Marcel. Manuel d’ethnographie, op. cit., pp. 5-6.

3% On se trouve donc placé devant deux nécessités contradictoires. L’écrivain doit disparaitre quand il
s'agit d’exposer la marche d’un rite, et d’autre part il devra faire appel a toutes les ressources de sa
personnalité pour rendre 'atmosphére de ce rite. Dans le premier cas, il emploiera un style froid, voire
plat; il sacrifiera tout effet littéraire a la précision. Il devrait s’inspirer du style do Code civil ou de
I’article d’encyclopédie. [...] Dans le second cas, il devra étre bon littérateur. Il se tirera de cette situation
embarrassante par un artifice matériel d’exposition en mettant le lecteur 8 méme de faire le départ entre ce
qui est proprement indigene et ce qu’il doit a la pensée subjective de I’auteur. Le lecteur aura ainsi sous
les yeux une trame sans surprise ou il découvrira facilement ce qu’il doit a la réalité d’une part et d’autre
part a ces impondérables qui la dépassent, qui sont indispensables a sa compréhension et pour lesquels il
n’existe pas encore d'autres moyens d’expression que le style. GRIAULE, Marcel. Méthode de
l'ethnographie. op. cit., pp. 103-104.
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imateriais, inclusive com o recurso a um discurso mais proximo do literario, culminando
na tradi¢ao do double livre.
E nesse sentido que Jean Jehel interpretou a passagem em 7Tristes tropicos que

3% (“se encontrasse uma

precede a tentativa de evocacgdo do por do sol por Lévi-Strauss
linguagem para fixar essas aparéncias [...] eu teria de uma s6 vez atingido os arcanos de
minha profissdo”). O lapis sobrepde a maquina fotografica em uma geracao que prefere
os desenhos e as descricdoes ao dito poder realista das fotos. Estas sdo insuficientes,
carregadas de um vazio de coisas “que a objetiva ¢ intrinsecamente incapaz de captar”.
Se os resenhistas de Tristes Tropicos manifestaram um desinteresse pelas fotografias,
este parece ter sido compartilhado pela geracdo de intelectuais do seu autor. Na propria
edicao do livro elas sdo designadas como /hors texte; sao aquilo que pode ser suprimido
nas edi¢des que ndo as desejem e sdo aquilo que, durante 40 anos, ficard fora da toada

da antropologia de Lévi-Strauss, até serem ressuscitadas em um compéndio de um autor

que faz questao de pd-las sob o signo da morte.

3.3. As operacdes fotograficas de Lévi-Strauss

Lévi-Strauss preferiu descrever o pdr do sol a inserir uma fotografia dele. Se
utilizou a camera naquele momento, ndo deixou registros em seus arquivos. No livro
dedicado a fotografia, suas declaragdes se inserem sob a dtica do distanciamento, da
falta e de um certo ressentimento de suas proprias imagens, incapazes de trazerem de
volta o passado que 14 estd apresentado. Foi por meio dessa 6tica do desprezo que parte
do material produzido a respeito de Lévi-Strauss e a questao fotografica interpretou essa
relagdo, usando como argumento principal exatamente as declaragdes do autor em
Saudades do Brasil. “De Lévi-Strauss conhecemos poucas fotografias, algumas
publicadas no livro Tristes tropicos (1955). Suas reflexdes conceituais estavam
totalmente apartadas da sua produgdo imagética™®; “o que mais desencoraja
Lévi-Strauss no uso da fotografia ¢ sua propalada caracteristica subjetiva, razao pela

qual ele ndo se permite utilizd-la no quadro de seus trabalhos cientificos™®. A

represalia do autor a fotografia, feita durante as décadas de 1980 e 1990, ¢ tomada como

3% JEHEL, Pierre-Jerome. Fotografia e antropologia na Franga no século XIX. op. cit., p. 135.

¥9GAMA, Fabiene. Antropologia e Fotografia no Brasil: o inicio de uma historia (1840-1970). GIS -
Gesto, Imagem e Som - Revista de Antropologia, v. 5, n. 1, 24 Ago 2020. Disponivel em:
<https://www.revistas.usp.br/gis/article/view/163363>. Acesso em: 2 mar 2023, p. 91.

3! ACHUTTI, Luiz Eduardo Robinson. Fotos e palavras, do campo aos livros. Studium, n. 12, 2003, p. 7.
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chave de leitura de toda obra, excluindo um exame cuidadoso das proprias praticas
efetivadas em prol da conceituagdo univoca de suas posigoes.

E impossivel deixar de perceber que a relagio autor-sujeito em Tristes tropicos ¢
de complexidade andloga aquela entre discurso e pratica em torno da fotografia. No
mesmo livro em que Lévi-Strauss indaga “como minhas velhas fotografias ndo
inspirariam um sentimento de vazio e de tristeza?*%, ele também conta que foi durante
sua estada no Brasil o unico momento em que se considerou um fotografo, ao menos

amador.>®

A relagdo de Lévi-Strauss com as imagens fotograficas ¢ marcada por
ambiguidades, inclusive constatadas por ele. Antes de propormos interpretacdes

definitivas, a analise do trabalho do antrop6logo obriga, como Nicoletta Diasio adverte:

a navegar em aparentes contradi¢des: um etnologo que odeia viagens, mas
se deleita em espagos abertos no campo; desconfia das fotografias, mas as
pratica como um habilidoso amador; concorda com formalismos l6gicos
levados ao extremo, mas que sdo acompanhados pela consciéncia do valor
indispensével da experiéncia sensorial.***

De fato, o antropdlogo foi também fotografo enquanto esteve no Brasil. Por
volta de trés mil clichés foram feitos ao longo dos anos que passou no Brasil**®, em sua
grande maioria concentrados no seu trabalho de campo, apesar de haver alguns
dedicados as cidades que visitou, como o interior de Sao Paulo e Salvador. Em
Saudades do Brasil, ele chega a afirmar que fazia competigdes de fotografia com seu
pai, ganhando aquele que conseguisse os detalhes mais precisos.’®® Em entrevistas, que
seguiram a publicacdo desse livro, se disse interessado, enquanto jovem, por
experimentos fotograficos, inspirados no estilo do expressionismo alemio.’” O
entrelacamento entre a estada brasileira e as fotografias ¢ um importante elemento para
a interpretagdo do seu papel na producdo etnografica de Lévi-Strauss.

O inicio do século XX assistiu a formacdo de um novo tipo de trabalho
etnoldgico, ligado a expedicdes dos proprios intelectuais ao campo, onde iriam coletar
documentos. Surge a separagdo entre o trabalho etnografico, etnoldgico e antropolégico,
o primeiro sendo caracterizado pelo momento de investigag¢do e coleta de documentos

de grupos humanos especificos no intuito de restituir de maneira “tdo fiel quanto

32 1 EVI-STRAUSS, Claude. Saudades do Brasil. op. cit., p. 16.

363 Tbidem, p. 22.

364 DIASIO, Nicoletta. BU3YEJIHU KOHTPAITYHKT CTPYKTYPAJIU3MA... op. cit., p. 256-257.
365 LEVI-STRAUSS, Claude. Saudades do Brasil. op. cit., p. 23.

3% Ibidem.

37 GARRIGUES, Emmanuel. L'écriture photographique. Paris, France: Harmattan, 2000, p. 116.
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possivel, 0 modo de vida de cada um deles™®. Assim, desde o final do século XIX, os
etnografos comegam a abastecer os acervos de museus e institutos com grandes
colecdes fotograficas, substituindo o que até entdo era a fung¢do de fotdgrafos
profissionais e amadores.’® A fotografia se torna parte fundamental do campo,
“procedimento de primeira ordem no registro da pesquisa etnografica”, como apontou
Griaule em seu manual. Esse ¢ um primeiro ponto que deve ser colocado na relagao de
Lévi-Strauss com as fotografias e o Brasil: a criacdo de uma cole¢do fotografica faz
parte de um imperativo institucional de coleta documental feita durante as expedigoes

etnograficas. Ele reitera essa ideia em entrevistas posteriores:

Eu vivenciei uma experiéncia totalmente nova nessas expedi¢des. Foi um
assunto de admiracdo que eu precisava preservar. A fotografia se impds
como algo evidente. De maneira geral, no &mbito etnografico, a fotografia
funciona como um arquivo de documentos, permitindo preservar coisas
que ndo serdo vistas novamente.*”

Esta constatacdo suscita ressalvas ante a caracterizagao de suas fotografias como
meramente subjetivas ou marginalizadas no interior do corpus textual. Afinal, as duas
expedi¢des conduzidas pelo antropdlogo no Brasil tinham como meta o acimulo de
objetos — e, consequentemente, de fotografias’”' — assim como sua exposi¢io em
museus e instituicdes. Apesar de o material da missdo a Serra do Norte ndo ter sido
exposto devido ao inicio da Segunda Guerra Mundial, fora possivel fazer uma
exposicao, em 1937, chamada de Indiens du Mato Grosso: Mission ethnologique au
Breésil de Claude et Dina Lévi-Strauss, que tratou do trabalho efetuado com os Cadiueu
e os Bororo. Hospedada na galeria de Wildenstein, a exposi¢cdo contou com 84 pegas
indigenas e, a despeito de inserir duas fotos no catdlogo de apresentagdo, nenhuma foi

exposta. Essa marginalizagdo das fotografias na exposi¢do ¢ complementada pela

3% LEVI-STRAUSS, Claude. Antropologia estrutural. op. cit., p. 14.

3% BARTHE, Christine; PIERRE, Anne-Laure. Photographies et ethnologie. La photothéque du musée de
I’'Homme. Gradhiva : revue d'histoire et d'archives de l'anthropologie, n°25, 1999. Dossier : Observer
I’animal. p. 108.

370 “Je vivais dans ces expéditions une expérience totalement nouvelle. C’était un sujet d'émerveillement
dont il fallait que je garde la trace. La photo s'est donc imposée comme une évidence, d’une maniére
générale, sur le plan ethnographique, la photographie constitue une réserve de documents, permet de
conserver des choses qu’on ne reverra plus”. GARRIGUES, Emmanuel. L'écriture photographique. op.
cit., p. 106.

371 “une puissante logique institutionnelle et disciplinaire qui impose la photographie, en méme temps
qu’elle souligne ’absence de visée épistémologique précise pour nombre de clichés ainsi produits. Cette
exigence répond largement au ‘paradigme de la collecte’ (L’Estoile 2005) encore prépondérant en France
du fait de I’ancrage muséal de la discipline, qui dresse le principe méme de I’accumulation de documents
photographiques en vecteur de légitimité et d’autorité scientifique (Edwards 2001)”. JOSEPH, Camille;
MAUUARIN, Anais. Introduction. L’anthropologie face a ses images. op. cit., p. 14.
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colecdo destinada ao Musée de I’Homme, na qual o acervo fotografico ¢ diminuto diante
dos mais de 600 objetos inventariados.*”

Preterigdes dessa ordem podem revelar como a relagdo de Lévi-Strauss com as
fotos contrasta com a de antrop6logos em anos anteriores. Um exemplo marcante foi o
butim da missdo Dakar-Djibouti (1931-1933), sob a direcdo de Marcel Griaule, a
mesma que inspirou Lévi-Strauss nos preparativos da segunda expedigdo brasileira. Até
hoje, a colecao das fotografias de Griaule corresponde a maior parte do acervo
fotografico®™ do Musée de I’homme, tanto por sua missdo ter sido uma das maiores do
mundo francés, como por todas terem se tornado parte dos arquivos do museu. A
importancia fotografica também aparece na exposi¢ao feita no ano de 1933 no Musée
d’Ethnographie du Trocadéro — transformado no Musée de [’Homme em 1937 —, onde,
além de ter reunido objetos que ocuparam quatro salas da exibi¢do, expds uma
expressiva quantidade de fotografias.’™

Nao sabemos os motivos especificos da omissdo fotografica em Indiens du
Matto-Grosso, todavia, algo semelhante ocorreu cinco décadas depois, em Les
amériques de Claude Lévi-Strauss. Durante a montagem, o antrop6logo ndo autorizou a
exibicdo de fotografias, “pois as fotografias teriam desviado a ateng¢do dos objetos
expostos e teriam alterado o proposito € o registro da exposi¢do™”. Nos surpreende,
porém, essa ter sido a mesma exposi¢do em que Lévi-Strauss usou manequins para
compor suas fotografias. De um lado, um aparente desprezo, do outro, um necessario
auxilio: ¢ esse o tom de paradoxo que permeia a relacdo de Lévi-Strauss com as
fotografias.

Ainda assim, ndo devemos compreender a omissdo fotografica em Indiens du

Mato Grosso como indicio do desapreco de Lévi-Strauss pelas fotos tiradas ao longo da

372 BARTHE, Christine; PIERRE, Anne-Laure. Photographies et ethnologie. La photothéque du musée de
I’Homme. op. cit., p. 109.

37 Ibidem.

37 LEIRIS, Michel. L’Exposition de la Mission Dakar-Djibouti (1931-1933). La Terre et La Vie, Revue
d'Histoire naturelle, tome 3, n°7, 1933, p. 431. No mesmo ano de 1933, a revista Minotaure, famosa por
sua orienta¢do surrealista, dedicou seu segundo niimero a missao Dakar-Djibouti, com textos entremeados
de fotografias etnograficas. Ja no seu prefacio comentava sobre a importancia da etnografia para fornecer
material para o conhecimento humano ¢ “des ferments les plus actifs de I’esthétique moderne”. No
primeiro artigo da edigdo, um texto de Rivet e Riviere, a frente do Musée du Trocadéro na época,
comentam sobre a importancia da missdo e ddo énfase no material coletado, entre eles os 3500 objetos
etnograficos e 6.000 clichés fotograficos. RIVET, Paul; RIVIERE, Georges-Henri. La Mission
ehtnographique et linguistique Dakar-Djibouti. Minotaure: Revue artistique et littéraire, Paris, ano 1, n. 2,
1933. pp. 3-5. Disponivel em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1525971n/f2.item. Acesso em 15 mai
2023.

375 “Car des photographies auraient détourné I'attention des objets exposés et auraient changé le propos et
le registre de 1'exposition”. GARRIGUES, Emmanuel. L'écriture photographique. op. cit., p. 105.
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sua jornada no Brasil. Os trés mil negativos foram dos poucos materiais etnograficos
que ele levou ao seu exilio nos Estados Unidos®™, sendo a dificuldade de carregar um
material tdo grande durante a trajetoria para a América do Norte narrada em Tristes
tropicos. O antropdlogo guardard esse acervo com esmero, jamais o entregando para
nenhuma instituicdo e tornando-o parte de um patrimonio pessoal transmitido para seu
filho, Matthieu. O trio Claude, Monique — sua esposa, que insistiu para que as
fotografias guardadas fossem reveladas e catalogadas antes que o projeto ficasse
demasiado exaustivo devido a idade do autor — e Matthieu serdao os responsaveis pela
montagem de Saudades do Brasil, revelando o cardter familiar que as fotografias
brasileiras adquiriram.’”” Um paradoxo, como aponta Emmanuel Garrigues: “de todos
os etnologos, Lévi-Strauss ¢ o que menos utilizou a fotografia. Por outro lado, ele ¢ o
Unico, que eu saiba, que se deu ao trabalho de publicar uma colegio de fotos 7%,

Essa relagdo intima, somada a constincia do ato fotografico na formagdo do
antropologo, se coaduna com outro elemento que ajuda a relativizar o desprezo de
Lévi-Strauss pelas fotografias: o uso académico desse tipo de imagem. Ja no primeiro
artigo de Lévi-Strauss dedicado propriamente a etnologia, Contribution a l'étude de
l'organisation sociale des indiens Bororo®”, de 1936, 14 fotos sdo inseridas, retratando a
fisionomia, a aldeia, os ritos e os objetos da cultura Bororo. E de se enfatizar, nele, a
presenca de vestigios do paradigma da antropologia fisica de décadas anteriores,
representada pelas duas primeiras fotos (planches) de um bororo (figuras 4 € 5) e que ¢
referenciado no texto seguido uma notagdo antropométrica®*’: “le type humain semble

bien conservé; le nombre d’individus beaux et sains — surtout parmi les hommes —

37 LOYER, Emmanuelle. Lévi-Strauss. op. cit., p. 677.

37 LOYER, Emmanuelle. Lévi-Strauss. op. cit., p. 677 e PEREIRA, Carolina Sa Carvalho. Traces of the
unseen. op. cit., p. 162.

38 “De tous les ethnologues, Lévi-Strauss est celui qui a le moins utilisé la photographie. Dans 'autre
sens, c'est le seul a ma connaissance, qui ait pris la peine de publier un recueil de photos”. GARRIGUES,
Emmanuel. L'écriture photographique. op. cit., p. 115.

37 Esse artigo tem sua primeira apari¢do em portugués no mesmo ano da versio em francés por meio da
Revista do Arquivo Municipal ¢ é considerado pelo autor como seu “Onico texto relevante de sua
producdo brasileira, ainda que, segundo ele, estivesse mais proximo do jornalismo que da etnologia”.
PEIXOTO, Fernanda. Lévi-Strauss no Brasil: a formacdo do etnélogo. Mana, v. 4, n. 1, p. 79—107, Abr
1998, p. 92.

3% Emmanuel Garrigues também avaliou essa permanéncia do paradigma oitocentista nas fotografias de
Lévi-Strauss: “En effet, pendant que scientifiquement, il apporte une critique radicale de 1'évolutionnisme
au profit d'un lucide relativisme culturel, sa pratique photographique reste, par moments, empreinte des
maniécres de 'anthropologie physique qui préceéde 1'anthropologie sociale et culturelle qu'il développe”
GARRIGUES, Emmanuel. L'écriture photographique. op. cit., p. 120.
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atteignait la grosse majorit¢ (Pl. VII, A - B. A: Tonkod da”, vingt-cinq ans environ;

99381

taille: 1m.723; Indice céphalique horizontal: 84,65)

Figuras 4 e 5 — Fotografias de um Bororos inserida em Contribution a ['étude de

l'organisation sociale des Indiens Bororo (1936)

LS L7

FONTE: LEVI-STRAUSS, Claude. Contribution a I'étude de 'organisation sociale des Indiens Bororo,
op. cit., planche VII.

As fotografias estdo presentes em varios trabalhos de Lévi-Strauss durante as
décadas de 1930 e 1940, caso de Algumas bonecas Karaja (1937), Indian cosmetics
(1942), O desdobramento da representagdo nas artes da Asia e da América (1945) e em
tr€s dos quatro artigos feitos para o Handbook of South American Indians (1948).
Porém, o uso mais proeminente de fotografias, até a publicacdo de Tristes tropicos, seréa
em sua tese complementar, La vie familiale et sociale des Indiens Nambikwara (1948),
na qual sdo inseridas 22 fotos ao longo de oito pranchas anexadas ao final da obra
(figura 6). Por mais expressivo que seja o uso da fotografia nessa obra, ela ajuda a
revelar o paradoxo caracteristico do trato do autor com esse tipo de material: em
nenhum momento o texto faz referéncias as fotografias, o que as torna uma espécie de
adendo. A retirada das imagens nao faria nenhuma diferenga na andlise e o leitor sequer

saberia que um dia elas estiveram la. A inversdo ¢ completa: ndo ¢ o texto que traz as

3! LEVI-STRAUSS, Claude. Contribution a I'étude de I'organisation sociale des Indiens Bororo.Journal
de la Société des Américanistes. Tome 28 n°2, 1936, p. 270.
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imagens para dentro da tese, mas as proprias fotografias, por meio das legendas, que
indicam seu pertencimento a uma obra.

As fotografias de La vie familiale tém um proposito especifico. Lembremos, de
saida, que a tese complementar ¢ a Unica obra etnologica de Lévi-Strauss a fazer uso
delas. Em Les Structures élémentaires de la parenté (1949), a tese principal de
Lévi-Strauss, as fotografias ndo existem: o livro €, contudo, cravejado por complexos

esquemas ilustrados para explicar as estruturas de parentesco (figuras 7 e 8).
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Figura 6 — Prancha Il de La vie familiale et sociale des Indiens Nambikwara

Soctére nes AmEmicavestes. 1A 8, (LT | B TR EN

tes, Sure b osite duo \Hln;:u_ seani-permanenl du gronpe al def po ARG < 3L Halte Torede sur le

chemin du méme village fef. p.o Bg s

FONTE: LEVI-STRAUSS, Claude. La vie familiale et sociale des Indiens Nambikwara. op. cit., planche
II.
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Figuras 7 e 8 — Paginas ilustradas de Les Structures Elémentaires de la Parenté (1948)

e La Penseé sauvage, respectivamente

GSPECE

PHOQUE 7 ...

Tﬁ“y / o

INDIVIDU

Fig. 13. L'opératenr lotémigue.

FiG. 85 b — Mariage avec la fille de la sceur du pére (cycle court).

FONTE: LEVI-STRAUSS, Claude. Les Structures Elémentaires de la Parenté. 2. ed. Berlin, New York:
Muyton de Gruyter, 1967, p. 521; LEVI-STRAUSS, Claude. La Pensée sauvage. In: LEVI-STRAUSS,
Claude. Euvres. DEBAENE, Vincent; KECK, Frédéric; MAUZE, Marie; RUEFF, Martin (ed.). Paris:
Editions Gallimard, 2008, p. 720.

Embora imagens fotograficas constem de alguns artigos (Le syncrétisme
religieux d’un village mog du Territoire de Chittagong, de 1952, por exemplo), a partir
de Les Structures élémentaires Lévi-Strauss ndo volta a recorrer a elas em trabalhos
monograficos. Mesmo em Antropologia Estrutural 1 e II, compéndios que funcionam
como uma espécie de manifesto do estruturalismo, as fotografias s6 aparecem em O
desdobramento da representagdo nas artes da Asia e da América, texto de 1948. Em
todas as suas obras posteriores, com exce¢ao de quatro fotos em O cru e o cozido € uma
em O homem nu, ha apenas esquemas ladeados por pinturas e desenhos.’®” Esse
distanciamento ja foi analisado como um rompimento radical de Lévi-Strauss com as
evidéncias fotograficas, uma vez que elas “ndo conseguem ser uma obra de arte [e]

também ndo conseguem, como Lévi-Strauss argumenta em 7ristes tropicos, ser uma

382 De fato aparecem fotos em outros livros como O pensamento selvagem e La voie des Masques, mas
sdo de objetos ou obras de arte, nenhuma sendo tirada por Lévi-Strauss. DEBAENE, Vincent. Cadrage
cannibale. op. cit., p. 114.



113

fonte de conhecimento antropoldgico™®. Nesse mesmo sentido, também se argumentou
que a visada estruturalista de Lévi-Strauss o afastou das fotografias por ***% Por fim,
esse distanciamento teria relagdo com a emergéncia de um pensamento propriamente
antropologico em Lévi-Strauss, abandonando a etnografia para enfocar os grandes
problemas gerais da vida humana %} E necessario enfatizar a diferenca entre os termos,

dado que, enquanto ha uma certa polissemia nos termos etnologia ¢ antropologia,

todos os paises parecem conceber a etnografia do mesmo modo. Ela
corresponde aos primeiros estagios da investigacdo: observacdo e
descrigdo, trabalho de campo (fieldwork). Uma monografia acerca de um
grupo suficientemente pequeno para que o autor tenha conseguido
acumular a maior parte de sua informagdo gragas a sua experiéncia
pessoal constitui o tipico estudo etnografico.**

Pela definicdo, fica claro que os primeiros trabalhos de Lévi-Strauss
correspondem a trabalhos etnograficos. Assim, o distanciamento fotografico
estabelecido em Les Structures Elémentaires de la Parenté ¢ as obras subsequentes se
da ndo pelo estruturalismo em si, mas pela transformacao da perspectiva analitica de
Lévi-Strauss, ausente do campo e dos estudos de sociedades individuais. Essa posi¢ao ¢
chancelada por ele em entrevistas posteriores, quando afirma que “de maneira geral, no
plano etnografico, a fotografia constitui uma reserva de documentos™*¢, Percebemos a
mesma tendéncia nos poucos artigos subsequentes em que langa mao de fotografias,
trabalhos de teor etnografico que compreendem as suas ultimas idas ao campo, desta
vez no subcontinente indiano. Depois, sua carreira se voltard em definitivo para as
questdes gerais, ¢ as fotografias so tornardo a ser utilizadas de maneira abrangente
quando tuteis para a formulacdo desse tipo de conhecimento, sem que fosse preciso
recorrer a seu proprio acervo fotografico.

Contudo, uma exceg¢do aparece entre a publicacdo de Les Structures e o primeiro

Antropologia estrutural. Tristes tropicos (1955) ¢ escrito nesse meio-tempo de

38 «it fails to be a work of art, [and] it also fails, as Lévi-Strauss argues in Tristes Tropiques, to be a

source of anthropological knowledge”. PEREIRA, Carolina S& Carvalho. Traces of the unseen. op. cit., p.
176.

3% Um exemplo dessa hipotese, que acaba sendo reducionista, ¢ em Samain 1995, que vai afirmar que a
partir do momento que Lévi-Strauss adere ao estruturalismo, “a fotografia regrediu drasticamente no
campo especifico da antropologia social, reduzida que foi, até ha pouco tempo, a servir apenas de bloco
de diversdes exdticas oferecidas ao leitor”. MAIN, Etienne. “Ver e dizer” na tradicdo etnografica:
Bronislaw Malinowski e a fotografia. Horizontes Antropologicos, n. 2, 1995, pp. 43 - 44.

35 LEVI-STRAUSS, Claude. Antropologia estrutural. op. cit., p. 355.

3% “De maniére générale, sur le plan ethnographique, la photographie constitue une réserve de documents,
permet de conserver des choses qu'on ne reverra plus”. GARRIGUES, Emmanuel. L'écriture
photographique. op. cit., p. 110.
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abandono do campo e da méquina fotografica: contendo 63 fotos na edigdo original, ela
¢ a obra em que o uso fotografico ¢ o mais pronunciado na carreira do autor. Essas fotos
sdao divididas em quatro blocos que retratam as quatro culturas indigenas principais do
livro, respectivamente: Cadiueu, com 10 fotos, Bororo, com 8, Nambiquara, 28, e
Tupi-Cavaiba, 17. Todas sdo feitas em preto e branco, a maioria (46) retratando corpos
indigenas e o restante contendo retratos da paisagem, de momentos da expedi¢do, da
arquitetura da aldeia ou mesmo de desenhos, caso de trés fotos de pinturas faciais na
parte Cadiueu. Importante retomar que as fotografias sdo referenciadas como
illustrations hors texte, fazendo um contraste com as 53 outras figuras e desenhos
inseridos ao longo do texto (illustrations dans le texte).

Talvez o uso proeminente das fotografias em Tristes tropicos justifique a
percepcao de um protagonismo da subjetividade autoral, dado que o livro é muitas vezes
concebido somente como um didrio de viagem de um escritor que busca rememorar as
suas experiéncias pessoais vividas em décadas anteriores. Mas, como vimos nos
capitulos anteriores, Tristes tropicos ¢ resultado de uma experiéncia de escrita que
mistura diversos géneros, entre ciéncia e literatura, em uma bricolage que produz algo
Unico ¢ ao mesmo tempo ambiguo, mesmo termo que estamos empregando para as
fotografias de Lévi-Strauss. Logo, se ndo podemos considerar o livro simplesmente sob
o0 jugo de uma narrativa subjetiva, ndo devemos simplificar o estatuto dessas fotografias.
Uma avaliacao material demonstra que, das 63 fotografias inseridas na primeira edigao,
19, ou seja, quase um terco, sdo reutilizagdes tiradas de artigos cientificos escritos nos
anos anteriores (ver tabelas 1, 2 e 3). Tristes tropicos, nao s6 em seu texto, mas também
em suas escolhas fotograficas, apresenta-se como uma mistura de narrativas de memoria
e de trabalho etnografico, o que dificulta qualquer tentativa de tracar uma interpretagao

univoca.

Tabela 1 — Reutilizagdo de fotografias de La vie familiale et sociale des Indiens

Nambikwara (1948) em Tristes tropicos (1955)

La vie familiale et sociale des Tristes tropicos
Indiens Nambikwara (1948) (1955)
PL. 1 fig. 3 fig. 19

PL 111 fig. 1 fig. 39
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PL III fig. 2 fig. 24
PL 1V fig. 3 fig. 29
PL. V fig. 3 fig. 36
PL V fig. 4 fig. 37
Pl. VI fig. 2 fig. 43
PIL. VII fig. 2 fig. 35

FONTE: Compilagdo do autor a partir de LEVI-STRAUSS, Claude. La vie familiale et sociale des
Indiens Nambikwara, op.cit. e LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropicos, op. cit.

Tabela 2 — Reutilizagdo de fotografias de Contribution a I’étude de l'organisation

sociale des indiens Bororo (1936) em Tristes tropicos (1955)

Contribution a l’étude de Tristes tropicos (1955)
l'organisation sociale des
indiens Bororo (1936)
PL. VII B fig. 12
PLIXC fig. 15
PL. XB fig. 17
PL. X C fig. 13

FONTE: Compilagdo do autor a partir de LEVI-S,TRAUSS, Claude. Contribution a I'é¢tude de
l'organisation sociale des Indiens Bororo. op. cit. ¢ LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropicos, op. cit.

Tabela 3 — Reutilizacao de fotografias dos artigos de Handbook of South American
Indians (1948) em Tristes tropicos (1955)

Handbook of South | Tristes tropicos (1955)
American Indians (1948)

PL 25 fig. 57
Pl. 25 fig. 59
Pl 37 fig. 30
Pl. 38 fig. 54

FONTE: Compilag@o do autor STEWARD, Julian H. Handbook of South American Indians (ed.). Volume
3. The Tropical Forest Tribes. Washington DC: Smithsonian Institution, 1948 e LEVI-STRAUSS,
Claude. Tristes tropicos, op. cit.
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Esse fato nos faz questionar o processo de montagem do livro enquanto obra. A
despeito da posicdo da figura autoral nos tempos contemporaneos, carregado de uma
aurea individualizante e pela definicdo de sua intencionalidade como local interpretativo
por exceléncia, cabe ressaltar que a produgdo de livros ndo ¢ fruto de um trabalho
unilateral do autor. Nesse sentido, deve-se indicar a importancia do processo editorial na
fabricagdo de Tristes tropicos, sendo a questao fotografica fundamental para nos
aprofundarmos no tema.

Nao ha como dissociar Tristes tropicos das fotografias de Lévi-Strauss. Foi por
causa das inseridas em La vie familiale que Jean Malaurie entrou em contato com o
antropologo para participar da abertura da cole¢io Terre humaine.*®” As fotos de Tristes
tropicos fizeram parte do processo de recepc¢do da obra ao longo do tempo®*® e foram
determinantes para o status que o autor alcangou, fotos essas que ainda sdo relevantes

1% A capa do livro, estampada pela foto de um jovem

nos meios académico e cultura
nambiquara, de nariz e labio perfurados com adornos, ¢ vista como um dos fatores
responsaveis pelo sucesso do livro e continua a ser reutilizada nas reedigdes
francesas.’”® No entanto, os leitores que compraram a primeira edigdo se depararam ndo
com uma fotografia, mas com um desenho de um rosto pintado feito a mao por uma

Cadiueu (figura 9). Esse foi o desejo original de Lévi-Strauss, que, em carta a Jean

Malaurie, detalha o programa que anima sua escolha:

Jaimerais infiniment que Plon l'adopte, mais il s’agit seulement d’un
désir de ma part, sans aucun caractére comminatoire. Si toutefois vous
trouviez un accueil favorable, je ferais faire un meilleur cliché (celui que
j’ai utilisé est imprécis) et j’attacherais de I’importance, d’une part a la
forte proportion de blanc que j’ai suggérée (qui diminue, me semble-t-il,

387 Em entrevista, Malaurie afirmara: "Lévi-Strauss a illuminé ma vie. Et la clé de notre rencontre, c'est la
photographie" GUERRIN, Michel. La photographie est au coeur de "Tristes tropiques". op. cit., s/p.
3% De acordo com Michel Guerrin, Lévi-Strauss publicou um artigo poucos meses antes do langamento de
Tristes tropicos com sete fotos nambiquara na Revue Realités, umas das mais importantes revistas
ilustradas da Franca no periodo pos-segunda guerra, demonstrando como que essas fotografias foram
participantes centrais do processo de recepcao do livro. Ibidem.
3% Em 2017, Pierre de Vallombreuse fez uma exibicdo de fotos sob o nome de “Hommage a
Lévi-Strauss”, visto que ele “n’a pas oublié que Tristes tropiques, en 1955, frappa les contemporains par
["amertume de son constat, sa verve de combat et la vitalité des photographies qui illustraient moins le
volume de Plon qu’elles n’en construisaient le discours second, I'autre voix.” GUEGAN, Stéphane. Le
Lévi-Strauss de  La  Photographie.  Revue  Des  Deux  Mondes, 2017, JSTOR,
http://www.jstor.org/stable/44436327. Acesso em 19 mar. 2023, p. 201. Algumas fotos estdo
disponibilizadas no site da  Galerie = Hegoa, onde aconteceu a  exposi¢do, cf.
rie i i e i ic . Acesso em 19

30 A edigdo mais recente data de 2001, ainda sob o selo da Terre Humaine.


https://galeriehegoa.fr/portfolio/hommage-a-claude-levi-strauss-pierre-de-vallombreuse/
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le coté deuil que je redoute), de 'autre a I’effet ‘dentelle mousseuse’ que

Y e o . . . 391
j’ai essayé d’indiquer au décolleté de la jeune personne...

Essa correspondéncia revela que o texto de Tristes tropicos é parte de uma de
intensa reflexdo do autor no plano imagético. E valido apontar que a repeti¢io das fotos
ja estava presente na escolha dessa capa por Lévi-Strauss, pois se trata do mesmo
desenho cadiueu analisado em O desdobramento da representagdo das artes..., artigo
comentado em Tristes trépicos*** no capitulo sobre as pinturas faciais indigenas.

A capa original acaba por se inserir, pode-se dizer, em uma tentativa de
Lévi-Strauss de interpretar a arte cadiueu, esforco acrescido do artigo Indian Cosmetics,
€ que parece em si sO encarnar as ambiguidades do livro: uma imagem que ¢ objeto de
investigacao etnologica, mas que abre uma obra de teor aparentemente subjetivo. As
intengdes que o autor demonstra na carta também transmitem o desejo de controlar a
forma da recep¢do da imagem a partir de modificagcdes de cor que fariam diminuir o
aspecto de “luto” que o autor ndo queria transmitir. A partir de 1957, a editora Plon, a
despeito da opinido de Lévi-Strauss e do arrependimento posterior de Jean Malaurie,
mudou a capa para famosa foto do nambiquara, tornando-a um emblema da melancolia
e pessimismo dos “tristes tropicos” evocados pelo narrador.*”

A mudanca da capa ¢ somente um aspecto da relagdo entre as questoes editoriais
e fotograficas. Quando investigamos as correspondéncias trocadas entre Lévi-Strauss e
Jean Malaurie, fica evidente que o desejo do autor em relagdo as imagens contraria o

que foi efetuado na edi¢ao da Plon:

Je tiens a vous répéter que de mon point de vue, les in-textes ne sont pas
nécessaires (sauf une carte et quelques autres documents qui pourront étre
repris de publications antérieures) : mon texte est peu littéral, et une
moitié seulement environ du manuscrit sera consacré aux ‘sauvages’. En
acceptant des in-textes abondants, je ne ferai donc que satisfaire a votre
désir: a vous d’en fixer le nombre ; je ferai de mon mieux pour choisir des
objets qui se rapportent au texte.” A propos des clichés hors texte, il écrit :
“pour cela aussi, il faudra que vous me donniez un chiffre car en ce qui
me concerne, une dizaine suffirait”. Lévi-Strauss redoute par ailleurs que
I'ensemble soit déséquilibré par I’absence de photographies de son voyage
au Pakistan. Il envisage en revanche 1’adjonction de ‘trés beaux
documents ethnographiques (objets et peintures indigénes) inédits, a
photographier chez [lui]’ dans I’éventualité de planches en couleurs et

3! In: DEBAENE, Vincent. Notice. op. cit., pp. 1697 - 1698.

32 “No passado, tentei demonstrar algumas dessas razdes comparado a arte cadiueu com outras, que
oferecem analogias com ela [..]. A hipotese que apresento aqui ¢ bastante diferente, mas ndo contradiz a
interpretagdo anterior: completa-a. LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos. op. cit., p. 203.

3 DEBAENE, Vincent. Cadrage cannibale. Les photographies de Tristes Tropiques. Gradhiva, n. 27, p.
99, 23 Mai 2018.
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conclut sur cette précision : “Mais je n’insiste pas davantage pour cela
que pour le reste, convaincu que 1’intérét (s’il y en a un) de mon livre sera
plus ‘littéraire’ que ‘documentaire’>*

Figura 9 — Compilacdo de capas das edi¢des francesas de Tristes tropicos
reunidas por Vincent Debaene no artigo Cadrage cannibale (2018)
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FONTE: DEBAENE, Vincent. Cadrage cannibale. op. cit., p. 103.

Os comentérios podem surpreender o leitor que abre as paginas de Tristes
tropicos e se depara com mais de uma centena de imagens. Para Lévi-Strauss, nenhum

desenho era necessario®”, e somente uma dezena de fotografias bastariam. Se elas estdo

39% “Gostaria de repetir que, do meu ponto de vista, as notas de rodapé ndo sdo necessarias (exceto um
mapa e alguns outros documentos que podem ser retirados de publicacdes anteriores): meu texto ¢ pouco
literal, e apenas cerca de metade do manuscrito sera dedicado aos ‘selvagens’. Ao aceitar notas de rodapé
abundantes, apenas estarei atendendo ao seu desejo: cabe a vocé€ determinar a quantidade; farei o meu
melhor para escolher objetos relacionados ao texto”. Em relacdo os clichés fora do texto, ele escreve:
“Para isso também, vocé tera que me fornecer um niimero, pois, no que me diz respeito, uma dezena seria
suficiente”. Lévi-Strauss teme também que o conjunto seja desequilibrado pela auséncia de fotografias de
sua viagem ao Paquistdo. Por outro lado, ele considera a adi¢do de “documentos etnograficos muito
bonitos (objetos e pinturas indigenas) inéditos, para serem fotografados em [sua] casa”, no caso de
pranchas coloridas, e conclui com a seguinte observacdo: ‘Mas ndo insisto mais nisso do que no resto,
convencido de que o interesse (se houver algum) do meu livro serd mais 'literario' do que 'documental’”.
In: DEBAENE, Vincent. Notice. op. cit., p. 1697.

%5 Por esse motivo, a investigacdo feita nessa dissertagdo é focada no uso das fotografias, as illustrations
hors-texte.
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presentes na edi¢do, ¢ por causa da insisténcia de Jean Malaurie. As imagens estdo fora
do plano original do autor, assim como foi no caso da foto do nambiquara que estampa a
capa e passou a sugerir o tom do livro aos leitores. Ressaltemos que a razdo de
Lévi-Strauss para ndo inserir imagens se relaciona ao teor literario de Tristes trdpicos.
Para ele, naquele momento, a fotografia ¢ um documento etnografico; logo, elas teriam
de ser inseridas na mesma propor¢do do espago dedicado ao contato com indigenas,
postura que coloca em questdo as interpretacdes do valor subjetivo das fotografias.

A expressiva quantidade de fotos demonstra a adesdo de Tristes tropicos a um
projeto editorial maior, que ¢ a colecdo Terre humaine. Tanto a capa quanto a inser¢ao
de desenhos derivados de suas fotografias tornaram-se marca da cole¢do.® Essas
modificagdes, como comentamos acima, revelam um editor que também ¢ um co-autor
da obra e ajudam a langar uma luz sob os bastidores de sua fabricacdo. A depender do
livro, as intervengdes feitas por Malaurie tomaram proporg¢des significativas, a ponto de
gerar conflito com os respectivos autores. Margaret Mead repreende a edicao feita de

dois de seus livros publicados na Terre Humaine:

Sem me consultar, o editor (1) omitiu o texto de um livro; (2) inverteu a
sequéncia dos dois livros incluidos; e (3) inseriu no texto tanto fotografias
do texto omitido quanto desenhos ¢ fotografias de outras fontes,
referindo-se a outros povos diferentes daqueles descritos no texto
traduzido.*”

Tais modificagdes na apresentacdo da obra ndo acarretam mera diferenca
estética, mas afetam, segundo o texto da antropologa, a interpretacdo adequada do
trabalho. Inclusive, Mead fez questdo de expor todas as imagens que “nas paginas

7% énfase que se torna ainda

seguintes do volume Plon sdo intrusivas e inadequadas
mais necessaria devido a sua adesdo a antropologia visual. A despeito das adversidades
que envolvem as decisdes editoriais, a critica de Mead faz perceber como o projeto de

Jean Malaurie se apoia profundamente na escolha das imagens que ele considera

3% COUVIDAT, David. La collection “Terre humaine” de Jean Malaurie (1955-2015). op. cit., p. 80. As
ultimas edi¢cdes da cole¢do comegaram a adotar uma capa com a fotografia em cores. No entanto, até a
década de 1990 o preto e branco ainda era a regra, assim como o uso de desenhos. Cf. DESCOLA,
Philippe. Les lances du crépuscule: Avec les Indiens Jivaros de haute-Amazonie. Paris: Plon, 1993,
(Collection Terre humaine).

397 « without consulting me, the publisher (1) omitted the text of one book; (2) reversed the sequence of
the two books included; and (3) inserted into the text both photographs from the omitted text and also line
drawings and photographs from other sources and referring to other peoples than those described in the
translated text”. MEAD, Margaret. Hazards Encountered in Publishing in Europe. American
Anthropologist, vol. 66, no. 3, 1964, pp. 638-638. JSTOR, http://www.jstor.org/stable/668863. Accesso
em: 6 maio 2023.

3% Ibidem. Traducdo nossa.
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corretas e, consequentemente, nos leva a perguntar até que ponto Lévi-Strauss ¢
responsavel pelas fotografias e ilustragdes que preenchem Tristes tropicos.

Diferente do caso de Margareth Mead, a insisténcia do editor para a inser¢ao das
fotografias ndo parece ter retirado a possibilidade de escolha do antropdlogo. De acordo
com Malaurie, “la sélection, l'ordre, la couverture, c'est son choix’>*. Apesar de ser
importante ter ressalvas com o discurso do editor — haja vista as modificacdes feitas sem
o aval de Lévi-Strauss — podemos argumentar a favor da autonomia do autor em relacao
as imagens inseridas: além de estar de alguma forma visivel na carta enviada a Malaurie
(je ferai de mon mieux pour choisir des objets qui se rapportent au texte), ela pode ser
corroborada pela comparagdo com as fotografias escolhidas para Saudades do Brasil,
pois 45 fotos sdo, seguindo a légica compartilhada das publicagdes 1évi-straussianas,
reutilizagdes daquelas de Tristes tropicos.

Infere-se, com a constatagdo de uma autonomia relativa, a relevancia da questao
fotografica em Tristes tropicos, a ordem editorial interagindo intensamente com a ordem
epistemologica. Foi Lévi-Strauss, no campo, que fotografou as imagens que vemos de
determinada maneira. Foi, inevitavelmente, Lévi-Strauss, mesmo que devido a
insisténcia do editor, que buscou em seu material aquelas imagens inseridas no livro que
hoje temos em maos. A fotografia ¢ de fato vista como documento para o antrop6logo, e
seus usos em monografias cientificas reforcam esse estatuto. Contudo, sua posi¢dao
dentro de Tristes tropicos e Saudades do Brasil demonstra que ela transpoe as fronteiras
de uma nocao rigida de ciéncia. Ela faz parte da experiéncia sensivel de Lévi-Strauss
em contato com os indigenas e de uma tentativa de apresentar uma vivéncia e um olhar
aos leitores, e, talvez, a si proprio. Ela € um acontecimento, fruto de “um processo, um
trabalho, um corpo a corpo™®. E sobre essa operacio fotografica, a que Lévi-Strauss se
dedicou com impeto por anos de sua vida, e seu entrelacamento com o texto de Tristes

tropicos, que nosso foco recaird na ultima parte deste trabalho.

3 GUERRIN, Michel. La photographie est au coeur de "Tristes tropiques". op. cit.
40 DIDI-HUBERMAN, Georges. Imagens apesar de tudo. Lisboa: KKYM, 2012, p. 56.
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CAPITULO 4

A escrita fotografica de Tristes tropicos

4.1 A fotografia e o primitivo

Argumentamos que as fotografias de Lévi-Strauss sdo concebidas como
elementos extratextuais de Tristes tropicos, quase nao tendo espaco no plano original do
autor. As primeiras resenhas ao livro fizeram coro a essa posi¢do ainda visivel hoje em
alguns autores, que entendem que as “fotografias de Tristes tropicos sdo
verdadeiramente /ors-texte em todos os sentidos da palavra: do ponto de vista editorial
e técnico, mas também no sentido de que elas ndo contribuem para a ordem inteligivel

reconstruida pelo narrativa™?!

. Gostariamos de propor, nesta ultima parte, outra forma
de leitura. No lugar de tomé-las como entidades totalmente distintas, entendemos que
texto e fotografia se complementam por serem formas que buscam apresentar outros ao
leitor.*”? As vezes tendo caracteristicas semelhantes, as vezes por oposi¢do ao texto, e a
despeito da hesitagdo inicial do autor, as fotografias de Tristes trépicos funcionam como
um discurso especifico, cujo objetivo é dar conta de experiéncias de alteridade*” e
exercitar os mecanismos do olho do antrop6logo.***

Buscamos sublinhar até agora que o texto de Tristes tropicos, tanto em sua
forma quanto em seu sentido, tem o objetivo principal de estruturar uma experiéncia de
alteridade. A foto funciona também como uma escrita e ndo difere do texto no que
concerne o objeto direcionado: a camera busca apreender os mesmo indigenas
apresentados no texto. O conteudo fotografico € mais uma camada de um livro formado

por distintos textos que se entrelacam — cientificos, ecfrasticos, autobiograficos. Assim

como no discurso textual, nas fotografias ha escolhas deliberadas a fim de criar efeitos

401 “les photographies de Tristes Tropiques sont donc véritablement hors-texte dans tous les sens du terme
: au sens éditorial et technique, mais aussi au sens ou elles ne participent pas a I’ordre intelligible
reconstruit par le récit”. DEBAENE, Vincent. Cadrage cannibale. op. cit., p. 114.

402 Pereira também compreende como que 0s poucos autores que exploraram a questdo fotografica em
Tristes tropicos - James Boon, Carol Jacobs, Boris Wiseman e Vicent Debaene” - acabam deixando de
lado essa relagdo entre o texto e a imagem. PEREIRA, Carolina Sa Carvalho. Traces of the unseen...op.
cit., p.167.

403 of. DIASIO, Nicoletta. BU3YEJIHU KOHTPAIIYHKT CTPYKTYPAJIU3MA. op. cit.

404 “La photo aide & comprendre comment le regard et la vision fonctionnent. Il s’agit bien de deux
dimensions: une dimension de sociologie visuelle, quand on considére des corpus photographiques situés
dans le temps, 1’espace et une société ou un milieu donnés [...]; une dimension de sociologie du regard,
quand on analyse, non plus tant le contenu lui-méme du corpus, que les effets de perception, de réception
et de production du dit corpus”. GARRIGUES, Emmanuel. L ecriture photographique. Paris France:
Harmattan, 2000, p. 6.
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determinados. A leitura de Tristes tropicos ndo pode ser dissociada — ao menos até o
lancamento das versdes mais recentes sem as imagens — do ato de olhar essas imagens,
esses indigenas que tém seus corpos € sua vida mostrados a nos, leitores. Talvez seja até
mesmo possivel afirmar que a relagdo de Lévi-Strauss com suas proprias fotografias s6
se torna inteligivel quando associada a um implacavel sentimento de perda, quando a
abordamos como elemento intrinseco e a0 mesmo tempo fantasmagoérico de Tristes
tropicos.

As fotografias da obra atendem a um sé objetivo: retratar os indigenas.
Nenhuma ¢é inserida nos momentos mais autobiograficos ou do narrador no Paquistdo. E
com o inicio da parte Cadiueu, com dez illustrations hors texte, que podemos comecar a
tratar desse discurso. As primeiras duas fotografias introduzem a viagem, algo inusual
na sele¢do escolhida por Lévi-Strauss (consequentemente, a parte Cadiueu ¢ a que
proporcionalmente contém mais fotos que nao se relacionam diretamente a elementos
da cultura indigena). Nas oito restantes, ha um elemento singular que diferencia essa
selecdo da feita para as outras trés culturas: quatro desenhos sdo colocados entre as
fotografias, trés deles pinturas faciais desenhadas em papel pelas indigenas e um feito
por Guido Boggiani, em 1895, de uma mulher pintada (figura 11). Tal uso faz da se¢ao
Cadiueu a que menos dispde de fotografias dedicadas aos indigenas, também em termos
totais.

Entre as quatro fotografias de elementos propriamente indigenas, uma retrata
Nalike, enquanto as outras sdo retratos de mulheres (figura 10), duas posando para
mostrar seus rostos pintados e a ultima a de uma “adolescente cadiueu enfeitada para
sua festa de puberdade” (figura 12). Resta perguntar: por que somente essas quatro
fotos? Por que ha mais desenhos do que clichés de corpos indigenas?

Depois de quatro partes do livto em espera pela experiéncia etnografica do
narrador, a qual ele nos promete desde as primeiras paginas, o primeiro capitulo da
primeira secdo indigena ¢ dedicado a uma longa descri¢do da viagem carregada de
elementos ecfrasticos. A insercdo dos indigenas, pela primeira vez no livro, &,
contrariando as expectativas, acometida pela decep¢do do narrador por ndo ter
encontrado “indios verdadeiros”, e sim aqueles sob os quais “a civilizagdo foi imposta
de modo brutal”. Esses sdo os indios do Tibagi que, no entanto, ainda possibilitam um
aprendizado etnologico, em razao da sua cultura seguir sendo “formada em parte por

antigas tradi¢des que resistiriam a influéncia dos brancos”.
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Vimos que a inser¢do dos Cadiueu, tema da secdo, faz um paralelismo com essa
estrutura introdutoria. Ante a apresentacdo da experiéncia com indigenas, longos trechos
sobre a viagem, o chimarrao, elucubra¢des comparando Porto Esperanga e Fire Island.
Quando do primeiro comentario que o narrador tece ao chegar em Nalike, cidade
Cadiueu, lemos uma constatagdo carregada de frustracdo: “para o olhar desatento, esses
vilarejos mal se diferenciavam daqueles dos lavradores brasileiros mais proximos, com
os quais os indigenas se identificavam pela roupa, e frequentemente pelo tipo fisico, tdo
grande era a propor¢do dos mesticos™®. A narrativa ecfrastica, assim, cede a descri¢do
etnografica de elementos locais: a feitura do trangado da palha, a tecelagem de cintos de
algodao, a fabricacdo da ceramica. Além da descri¢do, desponta uma comparagao com o
que um dia fora aquele lugar nos tempos de Guido Boggiani, que se deparara com uma
prosperidade ante o que se tornou um “miseravel lugarejo”. A despeito dessa
degeneragdo cultural, disseminada nas culturas que entram em contato com os
modernos, os Cadiueu, ainda assim, também se mostravam como uma sociedade
importante para a investigacdo etnografica, pois, mesmo que ‘“esses camponeses
maltrapilhos, perdidos no fundo de seu pantano [oferecessem] um espetaculo bem
miseravel [...][,] sua propria decadéncia tornava mais impressionante ainda a tenacidade
com que tinham preservado certos tragos do passado™. Essa ¢ a tonica do narrador que
persistird nessa se¢do, mesmo quando ela se transformar completamente, no capitulo
Uma sociedade indigena e seu estilo, em uma espécie de artigo etnoldgico sobre pintura
facial Cadiueu. Apesar da decadéncia, representada pela perda de sua alteridade em
relacdo aos grupos brasileiros locais, resta algo de original da sua cultura que ainda
pode ser resgatado. Esse traco ¢ fundamentalmente simbolizado pelas pinturas faciais, ja
retratadas por Boggiani, e voltaria a sé-lo por um colega brasileiro que visitou a regiao
alguns anos apos a ida de Lévi-Strauss.*”

O primeiro elemento que percebemos nas fotografias ¢ que sua relagdo com o
texto ndo se da por meio da representacdo: as que foram escolhidas ndo buscam ser um
auxilio visual da descricao efetuada em Tristes tropicos. Afinal, Lévi-Strauss nao insere
nenhuma foto dos Cadiueus em ato social, contrariando a légica dos manuais de Griaule

e Mauss, para quem tudo o que estava no campo deveria ser objeto da fotografia.

45 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos. op. cit., p. 183.

46 Tbidem, p. 189.

47 Este sabemos ser Darcy Ribeiro, cujos textos Lévi-Strauss se apoiara, juntamente de José Sanchez
Labrador, Guido Boggiani e Kalervo Oberg. para escrever sobre os Cadiueu. DEBAENE, Vincent. Notes.
op.cit., p. 1751-1752. O uso de etndlogos posteriores também ajuda a relativizar a ideia de que Tristes
tropicos ¢ somente um escrita autobiografica baseada na memoria e documentos do sujeito Lévi-Strauss.
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Nenhuma foto para a tecelagem ou a olaria. Essas, no entanto, foram tiradas, como
revela o acervo hoje presente no Museé du Quai Branly (figura 13), e, portanto,
deliberadamente deixadas de fora. Ante os aspectos sociais, o autor prefere fotografias
do trajeto. Prefere repetir a mesma tematica — os desenhos faciais — em seis das dez
ilustracdes escolhidas para a parte, optando, inclusive, pelo desenho de um pintor que
esteve na regido quatro décadas antes do etnografo, em vez de dedicar algumas a outros

elementos da cultura Cadiueu.

Figura 10 - Retrato de Cadiueu em Tristes tropicos (figura 4)

FONTE: LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropiques, op. cit., p. 187

Figura 11 — Pintura de uma Cadiueu por Guido Boggiani utilizada em Tristes tropicos

(figura 6)

FONTE: LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropiques. op. cit., p. 188.
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Figura 12 — Fotografia de uma Cadiueu em Tristes tropicos com a legenda: Adolescente

caduveo parée pour sa féte de puberté

FONTE: LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropiques, op. cit., p. 189.

Figura 13 — Fotografia ndo inserida em Tristes trdpicos feita por Lévi-Strauss de uma

Cadiueu

FONTE: LEVI-STRAUSS, Claude. Jeux de ficelle caduveo. Tirage sur papier baryté monté sur carton.

1935-1936*®

4% Disponivel em: < https://shorturl.at/bpvQY >. Acesso em: 15 mai 2023.


https://shorturl.at/bpvQY
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Parece evidente que o objetivo das fotografias escolhidas ndo ¢ o de apresentar
aos leitores os aspectos da atmosfera vivida pelos indigenas, em associagdo com o texto
do livro, mas ilustrar aquilo que o autor desenvolve no capitulo de interpretacao sobre a
arte, o que ndo destoa do uso fotografico feito nos artigos cientificos dedicados ao
tema*”. Inclusive, a logica das fotos escolhidas em Tristes tropicos se assemelha aquela
de O desdobramento da representacio nas artes da Asia e da América: na parte
dedicada a pintura cadiueu, sao escolhidos dois retratos dos rostos de mulheres viradas
para a camera e trés desenhos, todos reproduzidos em Tristes tropicos — o primeiro € a
ilustracdo escolhida para ser a capa inicial do livro; o segundo, um desenho de uma
pintura por uma indigena; o terceiro, o mesmo desenho de Boggiani. A estrutura se
repete quando consideramos os elementos indigenas retratados na obra, com excecao da
fotografia da adolescente enfeitada para a festa.

Ao analisarmos o texto, propusemos que a parte Cadiueu tem uma estrutura
andloga a de um artigo cientifico. Agora, ao encarar as fotografias, encontramos os
mesmos elementos. Nao sO se segue a mesma logica ja utilizada, mas a propria forma
com que o rosto ¢ fotografado emula certos paradigmas fotograficos oitocentistas, como
ao usar da pose, contrariando as proprias consideracdes elaboradas nas instrugdes
praticas para pesquisas escritas por Dina Dreyfus. Se nelas a etndgrafa clama pela
necessidade de espontaneidade no ato fotografico, dado que ““a fotografia interessante ¢
a menos preparada; deve-se sempre preferir fotografar um indigena trabalhando no
proprio local do seu trabalho, ainda que seja dentro duma cabana escura*'’, evitando
“tudo que suponha uma preparagdo, um arranjo, ou mesmo que desperte nos individuos

»41 - Lévi-Strauss faz o inverso, nos

a consciéncia de estarem sendo fotografados
remetendo a poses e enquadramentos das fotografias de Roland Bonaparte ou Alphonse
Bertillon, insistindo em rostos com facetas sérias ¢ bem centralizadas, excluindo
trabalhos cotidianos e, inclusive, qualquer imagem do sexo masculino.

Todavia, a escolha da menina adolescente ainda assombra a elaboragcdo de uma
interpretagdo que se baste na analogia monografica. Sem as mesmas pinturas faciais das

mulheres das fotografias anteriores, com um enquadramento que prioriza toda parte

superior do corpo e ndo so a face, ela olha atentamente a camera, transpassa os limites

49 Segundo Garrigues: “Les portraits Bororo ou Caduveu ont un but scientifique. Ainsi les portraits de
femmes Caduveu sont destinés a enregistrer la subtilité du savoir contenu dans les graphismes des
tatouages ou de teintures faciales”. GARRIGUES, Emmanuel. L ecriture photographique. op. cit., p. 101.
OLEVI-STRAUSS, Dina. Instrugdes praticas para pesquisas de antropologia fisica e cultural. op. cit., p.
22.

4! Tbidem, p. 25.
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do suporte e atinge os leitores. O ambiente etnoldgico se esvai. Nao ha tese a ser
complementada pela imagem. Ela ¢ uma “adolescente cadiueu enfeitada para a sua festa
de puberdade”. Seu impacto ¢ engrandecido pelas comparagdes com as fotografias
anteriores: ela ¢ inserida apds a repeticdo, por seis imagens, do tema das pinturas
faciais, nossa atencdo sendo atraida pelo contraste formado. Por que encerrar com essa
foto?

Enquanto as ilustracdes anteriores buscavam evocar uma tese acerca da cultura
Cadiueu, agindo como uma continuidade do texto, a imagem da adolescente se distancia
desse procedimento, parecendo remeter a uma tentativa de evocag¢do do passado por
meio da foto. A proxima imagem®*'? se faz somar a essa sensagdo, mostrando a aldeia
Bororo de Quejara e, em seguida, um casal Bororo, o homem com pinturas e traje
festivo, a mulher desnuda no tronco (figura 14). Nao mais Cadiueu vestidos a
semelhanca dos camponeses brasileiros: a terceira fotografia bororo concretiza a
narrativa imagética, legendada como “o melhor informante do autor, em traje de
cerimoOnia”. Estamos diante de um “verdadeiro indio”.

Ora, percebemos a mesma mudanga de discurso quando o narrador adentra
Quejara:

Entre os Caingangue, bem como entre os Cadiueu, cujos vilarejos parecidos
com os dos caboclos vizinhos chamam a atencdo sobretudo por um excesso
de miséria, a reacdo inicial é de lassiddo e desanimo. Diante de uma

sociedade ainda viva e fiel & sua tradicdo, o choque ¢ tdo forte que
desconcerta.*"?

Esse choque ¢ refletido nas fotografias dos Bororo. Todas as fotos dessa parte —
com excecdo da primeira, que mostra a aldeia — sdo dos indigenas em trajes festivos,
participando das cerimodnias do ritual finebre com que Lévi-Strauss se depara quando os
encontra (figura 15). Nenhuma imagem da viagem, nenhum desenho, nenhuma
fotografia que denote esfor¢o pela pose. A diferenca com as ilustragdes sobre os
Cadiueu ¢ categorica, analoga ao que acontece no texto. Como argumentamos
anteriormente, na introducdo aos Bororo, a escrita etnografica é abandonada por um
relato intimo do narrador, com um discurso que busca evocar a atmosfera vivida no
encontro com seus “bons selvagens” e com uma sociedade “relativamente intacta”.

Propomos que essa transformac¢do textual, em que abundam adornos estilisticos, tem

412 Na primeira edi¢do estd de fato em seguida, ja que todas as illustrations hors texte sdo anexadas em um
bloco final. Na feita pela Gallimard em 2008, as fotografias sdo inseridas logo apds cada a parte que
retratam, seguindo desejo de Lévi-Strauss.

43 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos. op. cit., p. 228.
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como objetivo apresentar uma experiéncia de alteridade que irrompe no contato de

Lévi-Strauss com o individuo que lhe permite vislumbrar a imagem do primitivo.

Figura 14 — Casal Bororo retratado em Tristes tropicos

FONTE: LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropiques, op. cit., p. 240.

Figura 15 — Fotografia da “danga finebre” dos Bororo

FONTE: LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropiques, op. cit., p. 240.

Essa vivéncia era impossivel com os grupos indigenas anteriores, pois ja haviam
passado pelo processo de aculturagdo. Apesar disso, o olho de Lévi-Strauss mira nos
aspectos culturais primitivos que sobrevivem. Os mais evidentes se encontram nas

pinturas dos rostos das mulheres Cadiueu:
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Durante todo esse tempo, o estilo, a técnica e a inspiragdo tinham se mantido
imutaveis, como fora o caso durante os quarenta anos decorridos entre a
visita de Boggiani e a minha. Esse conservadorismo ¢ mais notdvel na
medida em que ndo se estende a ceramica, a qual, de acordo com as tltimas
amostras recolhidas e publicadas, parece em total degenerescéncia.*!*

Nao fosse pela sobrevivéncia desses vestigios, os Cadiueu teriam tido o mesmo

tratamento dos indigenas do Tibagi: sem uma parte especifica e sem fotos para mostrar

415

o contato.”” Logo, podemos deduzir que sdo os aspectos que recuperam uma

autenticidade cultural ainda nao destruida que chamam a atengdo do olhar do
antropdlogo. Retornemos a adolescente enfeitada. E no seguinte longo trecho em que

ela € apresentada no livro, que também traz consideragdes sobre o ato fotografico:

Durante nossa estada, houve uma festa para celebrar a puberdade de
uma menina que morava em outra palhoga; comegaram por vesti-la a moda
antiga: seu vestido de chita foi substituido por um pano quadrado enrolando
o corpo por baixo das axilas. Pintaram-lhe os ombros, os bragos e o rosto
com ricos desenhos, e passaram todos os colares disponiveis em volta de seu
pescoco. Alias, tudo isso talvez fosse mais uma tentativa para nos ‘encher os
olhos’ do que um sacrificio feito aos costumes. Ensina-se aos jovens
etnografos que os indios receiam que suas imagens sejam captadas pela
fotografia, e que convém paliar esse receio e indenizar o que eles consideram
um risco, presenteando-os com um objeto ou com dinheiro. Os Cadiueu
haviam aperfeicoada o sistema: ndo s exigiam ser pagos para se deixarem
fotografar, como ainda me obrigavam a fotograf-los para que eu os pagasse;
praticamente ndo se passava dia sem que uma mulher se apresentasse a mim
vestida com extraordinario aparato ¢ me impusesse, querendo eu ou nio,
homenagea-la com um disparo do obturador acompanhado por alguns
mil-réis. Para poupar meus rolos de filme, quase sempre eu me limitava a um
simulacro, e pagava.

Entretanto, teria sido uma etnografia um tanto pifia resistir a essa
manobra, ou até mesmo considera-la como prova de decadéncia ou de
mercantilismo. Pois, numa forma transposta, reapareciam assim tragos
especificos da sociedade indigena: independéncia e autoridade das mulheres
de alta estirpe, ostentacdo diante do estrangeiro e reivindicacdo da
homenagem pelo comum. O traje podia ser fantasista e improvisado: o
comportamento conservava todo o seu significado; cabia-me restabelecé-lo
no contexto das institui¢ées tradicionais*’®.

Irdnico perceber que a sociedade que se forcou ser fotografada ¢ a menos

exibida em Tristes tropicos. Carolina Pereira sugere ser notavel que o problema da

44 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos. op. cit., p. 197.

415 No acervo do Quai Branly encontramos diversas fotos retratando esses indigenas. Inclusive, uma delas
¢ de um momento marcante de Tristes tropicos em que o narrador come “cord”, larvas brancas com
“gosto amenteigado”. Contudo, em carta a Marcel Mauss ainda em 1935 demonstra como o contato com
esses indigenas foi visto sob a ldgica da decepcdo: “Un contact d’une dizaine de jours avec les Indiens
kaingang du centre de 1’Etat de Parana [..] a présenté malheureusement un intérét plus touristique
qu’ethnographique. Nous y retournerons, mais la aussi, la dégénérescence culturelle, et surtout physique,
est effrayante” DEBAENE, Vincent. Notes. op. cit., pp. 1749 -1750.

416 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos. op. cit., pp. 187 - 188. Grifos nossos.
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autenticidade seja levantado junto da questdo fotografica, “como se, através da
fotografia, a separag¢do entre observador e observado (que, de outra forma, Lévi-Strauss

?417 Para a autora, as Cadiueu

busca desafiar), tivesse necessariamente que retornar
fugiram do controle do etndgrafo, falsificando a si proprias em prol de um esperado
modo de ser indigena. A recusa de Lévi-Strauss em fotografa-las seria uma resposta a
essa performance, ndo se permitindo gastar filmes — capazes de gerar documentos
objetivos — em um encontro falso.*'®

De fato, ndo podemos deixar de notar a concomitincia do tema da fotografia
com a “manobra” dos indigenas. Contudo, o narrador ¢ claro em perceber a importancia
dessa dita falsidade. Em todo caso, as fotografias foram tiradas. No acervo disponivel
no site do Museé du Quai Branly, dezenas de fotos dos Cadiueu em seus mais diversos
aspectos demonstram o interesse do autor por eles. Esse ¢ mais um caso do
embaralhamento entre sujeito e pathos do narrador, efeito que, com muito éxito, Tristes
tropicos ¢ capaz de gerar. Em carta a Mario de Andrade, durante a estadia com os
Cadiueu, Lévi-Strauss, além de ressaltar diversos elementos deixados de fora em Tristes
tropicos (o modo, por exemplo, como um deles “fait une tres belle et sobre poterie dont
je rapporté¢ d’assez nombreux exemplaires”), também afirma como ha, ali, “tant de

»49 ¢ que todas as dificuldades materiais daquela

sujets d’intéret ed d’admiration
sociedade t€ém uma importancia menor. As consideragdes do narrador sdo mutaveis, o
que, embora ndo passe de um truismo no caso de alguém que vivenciou o século XX
quase todo, deve ser levado em considerag¢do na construcao dessas formulagdes. O autor
pode ter exposto sua recusa em fotografar, assim como, talvez, tenha encarado essa
sociedade com desprezo genuino. A pessoa, no momento da escrita, pode até ter
compartilhado dessa impressao que depositou no livro. Entretanto, o etnografo que
esteve em Nalike em 1936, em suas primeiras experiéncias de campo, parece ter se
encantado e dedicou um material fotografico relevante ao estudo dessa sociedade.

Em conclusdo: a performance indigena foi efetiva, a despeito de sua

“manipulagdo”. Os olhos foram “enchidos”, e a fotografia da adolescente jaz em Tristes

tropicos. E, podemos afirmar, foi exatamente o fato de o ritual de puberdade ter sido

47 «as if through photography, the separation between observer and observed (that otherwise Lévi-Strauss

aims at challenging), had necessarily to come back”. PEREIRA, Carolina Sa Carvalho. Traces of the
unseen. op. cit., p. 211.

418 Tbidem, p. 213.

419 LEVI-STRAUSS, Claude. [Correspondéncia]. Destinatario: Mario de Andrade. Corumba, 15 jan.
1936b. Arquivo IEB — USP, Acervo Mario de Andrade, codigo de referéncia: MA-C-CPL 3997.
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feito com trajes improvisados, que remetiam aos auténticos, que levou o narrador a
restabelecé-lo em sua tradicionalidade. Assim como no caso dos Bororo, os olhos do
narrador e do autor sdo atraidos pelas imagens do primitivo. O mesmo poderia ser dito
sobre a pintura de rosto cadiueu: ndo apenas ilustrativa de uma tese etnologica, ela ¢
traco de um passado ainda presente por onde a experiéncia de alteridade se torna
possivel. No caso, podemos de fato propor que sdo elas que carregam esse vestigio, e
nao os indigenas. Desse modo, somamos mais um elemento para entender a inser¢ao
dos desenhos feitos @ mao pelas indigenas: eles conseguem reproduzir somente aquilo
que importa. Afinal, sem eles, essas indigenas seriam iguais as camponesas
brasileiras.*® A pintura de Boggiani pode ser encarada da mesma forma. Ndo ¢é so por
ser uma pintura de uso recorrente, mas porque ali ¢ retratado o desenho corporal em
uma época em que essa sociedade vivia em prosperidade, uma nagao outrora poderosa,
autenticamente indigena.

Argumento semelhante ¢ feito na tese de Pereira, enfatizando, também, um

processo de construcao deliberado dos resquicios primitivos dessa sociedade:

[...] o antropdlogo precisa lidar, no caso dos Kadiveu, com o perigo de sua
ndo autenticidade: eles sdo maus intérpretes de seus proprios habitos também
porque foram corrompidos pelo contato com a civilizagdo. Entre esses
resquicios de primitivismo, em que a ‘aparéncia externa’ pode ser enganosa,
o antropologo precisa cercar a fotografia com desenhos e palavras que
confirmem a imutabilidade das formas que constituem o objeto do
antropologo, restabelecendo seu controle sobre a autenticidade da imagem.*!

As fotografias dos Cadiueus ndo buscam estabelecer uma atmosfera. Sao
documentos cientificos que ilustram uma tese e a0 mesmo tempo devem ser preservados

como o ultimo vestigio de uma cultura.*? Ndo obstante, para Garrigues, a fotografia da

0 Em Saudades do Brasil, Lévi-Strauss escrevera: “sem considerar a lingua, sdo as pinturas faciais que
distinguem esses indios dos camponeses brasileiros aos olhos do visitante ndo avisado”.
LEVI-STRAUSS, Claude. Saudades do Brasil. op. cit., p. 73. Vale apontar que todas as fotos de
indigenas Cadiueus escolhidas neste livro s@o retratos da pintura facial. com excegdo da adolescente
adornada e de outra jovem que “contenta-se com alguns pontos brancos”.

421 «[..] the anthropologist has to deal, in the case of the Kadiveu, with the danger of their
non-authenticity: they are bad performers of their own habits also because they have been corrupted by
contact with civilization. Among these remnants of primitivism, where ‘external appearance’ might be
misleading, the anthropologist has to surround the photograph with drawing and words that confirm the
immutability of the forms that constitutes the anthropologist's object, re-establishing his control over the
authenticity of the image.” PEREIRA, Carolina Sa Carvalho. Traces of the unseen. op. cit., p. 222.

42 Em Indian Cosmetics o autor comenta sobre a historia dos Cadiueus, assim como esboga a relagio da
pintura como um vestigio de um passado de uma sociedade e sua destrui¢do . “Desde o século XVIII, os
viajantes que entraram em contato com eles ficaram estupefatos diante das prodigiosas tatuagens e
pinturas corporais tradicionais nessa tribo. O rosto - e com frequéncia o corpo inteiro - € coberto por uma
rede de arabescos assimétricos, alternados com motivos de sutil geometria [...]. A maior colecio - e sem
duavida alguma a tltima, em vista do ritmo acelerado com que a tribo esta se extinguindo - é a que
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adolescente, conjugada com as outras, ¢ a prova de que podemos falar de uma aspecto
paradoxal da fotografia em Tristes tropicos, em que a “poésie du regard perdu ou
concentré de cette petite fille Caduveu” encontra a “vision a la fois scientifique (la
capitale Nalike du pays Caduveu)”** A adolescente em seu ritual de puberdade,
mesmo que implicando uma possivel inautenticidade, expressa em si a unica
experiéncia de contato com o passado desses indigenas, que ndo podem mais ser

chamados de primitivos.

4.2. Enquadramento, manipulacio e realidade

A escrita do autor e o pathos do narrador lévi-straussiano, conduzidos pela
decepcdo por ndo fazer parte das “verdadeiras viagens” e por isso ndo conseguir
estabelecer uma relagdo de alteridade com os “verdadeiros selvagens”, encontram um
terceiro apoio no olho do fotégrafo, em seu enquadramento e nas fotografias escolhidas
para a edicdo. O caso dos Bororo ¢ particularmente revelador dessas interrelagdes.
Foram oito fotografias selecionadas, todas de indigenas nus e enfeitados, com excecao
da primeira que retrata Quejara. As fotografias, ao contrario da interpretagdo usual,
complementam o texto e nos fazem ficar realmente diante do “exemplar selvagem [...]
totalmente nu, pintado de vermelho, com o nariz e o labio superior perfurados pelo
tambetd e pelo botoque, emplumado™. Essas sdo as caracteristicas do “professor de
sociologia bororo” e que podem ser generalizadas para todos os outros.

Se ndo fosse por um breve comentdrio no texto, que aponta o contato com
missionarios salesianos e com o Servico de Protecdo aos Indios*** — simultaneamente
capazes de “excelentes pesquisas etnograficas” e de um “exterminio metddico da
cultura indigena” —, poderiamos jurar que se tratava de uma sociedade recém-descoberta
pelo homem branco. Em Tristes tropicos, o narrador vé€ Quejara como “um dos tltimos
bastides da independéncia” dos Bororo, indicando serem evidéncias de seu estatuto
selvagem a presenca do chefe, “que ignorava o portugués”, e do professor intérprete,

que teria sido educado na missdo, mas que reconquistou o “velho ideal bororo”.**

constituimos em 1935. LEVI-STRAUSS, Claude. Indian Cosmetics. In: DEBAENE, Vincent (ed.).
Antropologia estrutural zero. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2022, p. 224. ibid.

43 GARRIGUES, Emmanuel. L ecriture photographique. op. cit., p. 102.

4 Servigo de Proteciio ao Indio (SPI) 6rgdo criado pelo governo brasileiro em 1910, durante o governo
Nilo Peganha, e responsavel por prestar assisténcia aos indigenas seguindo uma logica de integragdo a
sociedade a partir da logica de tutela do Estado. Seu idealizador e primeiro diretor foi o Marechal
Candido Rondon.

25 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos. op. cit., pp. 229 - 230.
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Levando em conta somente os textos e as fotografias, os Bororo de fato teriam
tido éxito em se manter distantes dos missionarios e, assim, “relativamente intactos”. A
relacdo dos Bororo com os salesianos ¢ a civilizagdo ocidental, no entanto, ¢ muito mais
intensa do que transparece na narrativa. J4 havia politicas governamentais de
pacificacdo e ocupacgdo do territério desde o final do século XIX — com o processo
criagdo da linha telegrafica que serd, no futuro, chefiada por Rondon —, enquanto os
salesianos sdo inseridos dentro do processo de controle, educagdo e catequizagdo dos

Bororo ja em 1895.4%6

ApoOs uma série de fracassos, a posicdo missionaria comega a se
consolidar na regido, com a formagao de diversas colonias entre os anos 1901 e 1930,
momento da expedi¢do de Lévi-Strauss. De fato, a vila de Quejara é descrita por
Albisetti e Venturelli, salesianos responsaveis pelos volumes da Enciclopédia Bororo,
como um “grupo dos que escapam a qualquer controle e vivem independentes em
pequenos niicleos nas margens [do rio Vermelho]™*’.

Contudo, como ¢ possivel visualizar nas proprias fotos e filmes capturados por
Claude e¢ Dina e ndo apresentados em Tristes tropicos, os Bororos ndo escapam
totalmente dos avangos evangelizadores como o livro faz entender. Contrariando a ideia
do “bom selvagem”, os documentos visuais mostram um dos principais indicios da
perda da primitividade: o uso de roupas.*”® A primeira indicacdo de uma supressio de
pessoas vestidas vem da edi¢do de Tristes tropicos feita pela Gallimard no projeto da
Bibliotheque de la Pléiade. Nela, Lévi-Strauss foi consultado na escolha de que livros
inserir e decidiu pela troca de algumas das fotografias. Uma delas ¢ a ultima da parte
Bororo (figura 18.), que originalmente era uma fotografia de René Silz retratando
homens indigenas em uma cerimdnia funeraria, vestidos de trajes e adornos para a
ocasido, todos de costas para o fotografo. A foto substituida, que ja havia sido usada em

Contribution a I’étude de l’organisation sociale des Indiens Bororo, ¢ dos espectadores,

que, sentados, assistem a essa cerimdnia. Em meio a varios corpos nus ¢ adornados,

46 MONTERO, Paula. Antonio Colbacchini e a etnografia salesiana. Revista Brasileira de Ciéncias
Sociais, v. 22, n. 64, Jun 2007, p. 53. Disponivel em: http://surl.li/hdmyi. Acesso em: 21 abr 2023

“27 ALBISETTI, César; VENTURELLI, Angelo Jayme. Enciclopédia Bororo. Campo Grande: Publicagio
N.°1 do Museu Regional Dom Bosco, 1962. v. 1, p. 293.

428 Ao longo de todo livro, a perda da vestimenta indigena ¢ vista como um dos principais sinais da perda
também da autenticidade. A primeira coisa relatada pelo narrador em seu retrato da decepgdo com os
indigenas do Tibagi é que eles conservam “roupas brasileiras”. LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes
tropicos. op. cit., p. 164. O mesmo ocorre com os Cadiueu, como vimos acima. No caso do Bororo, o
primeiro comentario sobre os indigenas ¢ a “nudez dos habitantes”. Ibidem. p. 229. O primeiro
comentario ao adentrar na terra Nambiquara ¢ “ja na outra margem avistamos dois corpus nus”. Ibidem p.
287. A nudez parece ser o principal indicio da permanéncia das tradi¢cdes e assim de uma alteridade
verdadeira.
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surgem indigenas vestindo camisas e blusdes. Dois olham diretamente para a camera,
cientes de estarem sendo fotografados.

Ao analisarmos as fotos disponiveis no acervo do Quai Branly, somos
novamente defrontados com alguns Bororo totalmente vestidos. Quando colocadas lado
a lado, todo o aspecto selvagem, toda a primitividade dos Bororo, capazes de preservar
suas tradi¢des, sao desmontadas. Enquanto em Tristes tropicos, um casal nu e aderegado
contempla a segunda foto da sec¢do, no arquivo do museu vemos um outro, vestido em
trajes completamente ocidentalizados (o homem, por sinal, disposto de paleto e gravata)
(figura 16). Ao tempo que a terceira fotografia ¢ dedicada ao informante-professor em
traje de cerimdnia, foto essa constantemente utilizada por Lévi-Strauss e tornada uma
espécie de emblema de seu encontro com os amerindios brasileiros*”’, no mesmo ano da
visita do francés aos bororo (1935), Herbert Baldus retrata este informante, exemplar de
selvagem, vestido, em uma “atitude menos imponente, 'étnica’ do que a fotografia de
Lévi-Strauss™* (figuras 17 e 18).

Revela-se, claramente, o processo de selecdo realizado por Lévi-Strauss
enquanto tirava as fotografias e também no processo editorial. O ato efetuado ¢ da
supressao de tudo aquilo que ndo remetesse a primitividade. Por conseguinte, as
fotografias dos Bororos s3o a contraparte € complementam as dos Cadiueu na busca
pela alteridade pura. Nao ¢ mais preciso filtrar os resquicios de elementos tradicionais

ou trazé-los por meio dos desenhos: o primitivo esta diante dos olhos.

42 Talvez seja a foto mais repetida pelo antropologo, ja fazendo parte do primeiro em Contribution d
[’étude..., depois no Catalogo de Indiens du Matto-Grosso, depois Tristes tropicos e, enfim, Saudades do
Brasil. Para os usos dessa fotografia ver L’ESTOILE, Benoit De. Images des paradis perdus: mythe des
« peuples premiers », photographie et anthropologie. Vibrant: Virtual Brazilian Anthropology, v. 9, n. 2,
pp. 361-405, Dez 2012.

430 “less imposing, ‘ethnic’ attitude than Lévi-Strauss’s [...] photograph”.MARTINS, Luciana. A "Tropical
Papageno": Claude Lévi-Strauss and Roberto Ipureu in Mato Grosso, Brazil. In: JOBS, Sebastian;
MACKENTHUN, Gesa (ed.). Agents of Transculturation: Border-Crossers, Mediators, Go-Betweens.
Miinster: Waxmann, 2013. v. 6, cap. 13, pp. 299 - 301.
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Figura 16 — Fotografia ndo inserida em 7ristes tropicos de casal Bororo vestido com
trajes ocidentalizados

FONTE: LEVI-STRAUSS, Claude. Jeune fille Bororo. Tirage sur papier baryté monté sur carton.
1935-1936*!

Figuras 17 e 18 — Roberto Ipureu por, respectivamente, Lévi-Strauss e Herbert

Baldus

FONTE: LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropiques, op. cit., p. 240 e MARTINS, Luciana. A “Tropical
Papageno”. op. cit., p. 300.

41 Disponivel em: < https://shorturl.at/isAGZ >. Acesso em: 15 mai 2023.


https://shorturl.at/isAGZ
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Figura 19 — Nambiquara retratada em Tristes tropicos

FONTE: LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1996, figura 40.

Figura 20 — Fotografia de jovens Nambiquara em Tristes tropicos

FONTE: LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropiques. op. cit., p. 330.
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Figura 21 — Retrato dos Nambiquara em Tristes tropicos

FONTE: LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropiques. op. cit., p. 321.

Figura 22 — Extrato de Um outro olhar com fotografias tiradas por Luiz Castro de Faria

FONTE: DE CASTRO FARIA, Luiz. Um outro olhar: diario da expedigdo a Serra do Norte. Rio de
Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2001, p. 77.
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Figura 23 — Fotografia de Luiz Castro Faria

FONTE: DE CASTRO FARIA, Luiz. Um outro olhar: diario da expedicdo a Serra do Norte. Rio de
Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2001, p. 87.

Para alguns, o desvelamento da intencionalidade autoral serd visto com uma
afronta, uma anulacdo do encantamento um dia gerado por Tristes tropicos. A
construcdo fotografica efetuada por Lévi-Strauss ¢ escancarada quando da publicagdo,
em 2001, do livrto Um outro olhar: expedi¢do a Serra do Norte, que conta com as
fotografias e os diarios de Luiz de Castro Faria, o etn6logo que se juntou a expedi¢ao
aos Nambiquara e Tupi a mando do Museu Nacional. Um exemplo dessa frustragao,
vimos, ¢ o artigo de André-Marcel d’Ans, que, apds a leitura do livro de Faria, vé-se
desencantado por Tristes tropicos, afinal “o relato de uma das expedicdes etnologicas
mais famosas do século XX se afastava sensivelmente da simples realidade”?. Um
ponto central, que sera analisado por Debaene, ¢ a forma como D’Ans compara as
fotografias de ambos os livros. Enquanto em Tristes tropicos “apenas vemos rostos e
corpos indigenas, frequentemente muito belos, capturados em closes muito préximos,

99433

revelando ocasionalmente apenas objetos raros, sempre de natureza etnografica™”, as

fotografias feitas por Faria atestam, por meio de seu enquadramento mais largo, as

42 “le récit d’une des plus célébres expéditions ethnologiques du XXe siécle s’écartait sensiblement de la
simple realité¢”. DANS, André-Marcel. La tristesse des Tropiques n‘est plus ce qu‘elle était. op. cit., p.
125.
43 “on n’y voit que des visages et des corps indigénes, souvent, trés beaux, saisis en plans trés rapprochés

ne laissant entrevoir, a I’occasion, que de rares objets, toujours ethnographique”. Ibidem, p. 128.
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constru¢des ndo indigenas: cavalos, postes do telégrafo, ou seja, todo um contato com
os modernos (figuras 22 e 23).

O enquadramento de Lévi-Strauss leva o leitor a pensar que toda a cena
construida acontece no meio da savana**, longe de toda civilizagdo, encantamento de
primitividade que ¢ desfeito pelo olhar do outro etnélogo brasileiro (figuras 19, 20 e
21). Para D’Ans, a publicacdo do livro de Faria expde o carater literario de Tristes
tropicos, que, com ‘“verdadeira genialidade”, Lévi-Strauss fez passar por algo

cientifico®:

E com consternagdo que descobrimos a extensio das liberdades que o autor
tomou com a verdade em seu livro Tristes Tropiques. Todos aqueles que um
dia foram cativados por esta obra se sentem profundamente enganados,
privados de um pedago de sonho, pois a tristeza dos Tropicos ndo é mais o
que costumava ser.*¢

Para Debaene, o que leva a essa decepgdo € menos a constatacdo do uso de um
enquadramento do que a revelagdo do contexto: esses indigenas, que no livro aparecem
tdo proximos de nos, retratados em sua condicao de autenticidade, na verdade sdo frutos
de um ato fotografico feito por um trabalho etnografico.””” A decepgdo é pelo subito
escancaramento da distancia da primitividade, e, assim, de uma experiéncia de
alteridade que nunca pode ser pura, mas que as fotografias e a narrativa fizeram parecer
tao real. Desse modo, a inquietagdo de D’ Ans demonstra todo um complexo processo de
recepc¢do de Tristes tropicos, assim como a forga de seus efeitos de composigao.

Ao encarar a narrativa e as fotografias de Lévi-Strauss como uma falsifica¢ao do
real, d’Ans v€ na obra de Faria aquilo que “realmente aconteceu” ao longo das vinte
semanas da expedicdo. Afinal, o escrito do brasileiro ¢ feito por uma “deploravel

»438 sem flertar com a literatura,

banalidade, tanto em seu contetido quanto em sua forma
ao contrario de Tristes tropicos. O fato dessa posicdo de decepgdo so ser possivel apds a
publicacdo de um outro texto, que expoe os artificios textuais e imagéticos do autor,
torna-se prova da efetividade de Tristes tropicos em se propor, como sugerido por

Dabaene, como uma obra de arte que se constitui nela mesma, capaz de esconder seus

4 ESTOILE, Benoit De. Images des paradis perdus. op. cit., p. 385.

5 D’ANS, André-Marcel. La tristesse des Tropiques n‘est plus ce qu‘elle était. op. cit., p. 128.

#6 «C’est avec consternation qu’on découvre 1’étendue des libertés que ’auteur a prises avec la vérité
dans ses Tristes Tropiques. Tout Ce Que ce livre inoubliable éblouis s'en sent profondément floués,
amputés d’un quartier de réve la tristesse des Tropiques n'est plus ce qu’elle était.” D°ANS,
André-Marcel. La tristesse des Tropiques n‘est plus ce qu‘elle était. op. cit., p. 128.

“7 DEBAENE, Vincent. Cadrage cannibale. op. cit., p. 105.

8 “pavrante platitude, sur le fond comme dans la forme”. D‘ANS, André-Marcel. La tristesse des
Tropiques n‘est plus ce qu‘elle était. op. cit., p. 127.
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mecanismo de bricolage que incluem até elementos antibiograficos, como os textos
cientificos, propostas de fic¢ao, etc.

Sem duvida, a forma e a explicitacao de que o texto de Castro Faria ¢ fruto de
um didrio cientifico gera um efeito que convence de sua aproximagdo com a efetiva
realidade, o qual, quando comparado a Tristes tropicos, faz emergir as estratégias de
ornamentacao literaria do texto de Lévi-Strauss, que até entdo eram somente lidas como
um autor transparecendo suas memorias nostalgicas. Abordamos como a confusao entre
autor e pessoa acabam levando a esse tipo de desencanto. Mas e no caso da fotografia?
Até que ponto € possivel afirmar que uma fotografia ¢ mais verdadeira que a outra? Os
poderes de captura do real ndo seriam os mesmos em todas as objetivas, ou a simples
mudanca de enquadramento faz falsificar uma imagem fotografica?

Ha, por detras da ideia de fotografias falsas e verdadeiras, uma adesdo a um
certo “realismo ingénuo” das fotografias, entendendo-as como capazes de espelhar a
natureza.*® A narrativa cientifica funcionaria da mesma forma, como uma camera,
capaz de objetivamente dar conta do objeto de estudo sem nenhum tipo de imposicao
pessoal. Na verdade, tanto a ciéncia quanto a fotografia sdo meios que conseguiram
esconder o seu proprio processo de construcdo social da realidade. Por um lado a
formagdo do campo cientifico estd necessariamente ligada a um “trabalho de
objetivagdo” que determina quais sdo os processos capazes de gerar “representacoes
realistas que se pretendem fundadas numa ‘realidade’ dotada de todos os meios de
impor seu veredito mediante o arsenal de métodos™**’. Por outro lado, a fotografia s se
fundamenta nas latitudes do real devido ao que ¢ socialmente definido enquanto visao

objetiva do mundo.**!

49 KRACAUER, Sigmund. The Photographic Approach (1951). In: KRACAUER, Sigmund. The Past's
Threshold: Essays on Photography. Zurich-Berlin: Diaphanes, 2014, p. 68.

#0 BOURDIEU, Pierre. Os usos sociais da ciéncia: Por uma sociologia clinica do campo cientifico. Sao
Paulo: Unesp, 2004, p. 33.

“! BOURDIEU, Pierre. Photography: A Middle-brow Art. Cambridge: Polity Press, 1996¢, p. 74. “But,
at a deeper level, only in the name of naive realism can one see as realistic a representation of the real
which owes its objective appearance not to its agreement with the very reality of things (since this is only
ever conveyed through socially conditioned forms of perception) but rather to conformity with rules
which define its syntax within its social use, to the social definition of the objective vision of the world.
Ibidem, p. 77.
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Nao s6 nomes importantes que trabalharam com a questdo fotografica, como
Bourdieu, Krakauer e Sontag**?, mas o proprio Lévi-Strauss foi um critico da ideia da

fotografia enquanto espelho do real**:

Desde a invengdo da fotografia, os etndlogos compreenderam que ela se
tornaria uma ferramenta indispensavel para eles. Todos eles tiravam fotos,
sem suspeitar, pois buscavam apenas obter documentos... e entdo surgiu essa
ideia, especialmente nos Estados Unidos, de que a fotografia permitiria uma
compreensdo mais profunda da etnologia do que qualquer outro meio.
Acreditava-se que a fotografia revelaria o que nao poderia ser visto de outra
forma. [...] No entanto, penso que isso ¢ uma completa ilusdo... A fotografia é
uma ferramenta admiravel para o etndlogo, mas que lhe permite ver apenas
aquilo que ele deseja colocar nela.**

Qualquer fotografia carrega em si seu ato de fabricagdo. Melhor do que atestar
uma mera “falsificacdo” do real seria tentar indicar quais sdo os efeitos pretendidos e
obtidos ao capturar a realidade de determinada maneira. Se “the photographer’s eye is
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also ‘charged with thought™*, poderiamos propor fazer uma histdria desse olho, uma
génese da forma como ele capta a realidade. Tendo, no caso de Lévi-Strauss, o foco do
olhar que dirigiu aos indigenas com que manteve contato, estamos, assim, dentro da
logica da alteridade. O gesto de fotografar recai sobre um olho que busca um outro
segundo principios etnoloégicos. A fotografia de Lévi-Strauss ¢ enquadrada para revelar
um indigena além da bruta realidade, um primitivo que existiu na época das grandes
viagens.

Recortar, por sinal, ndo ¢ ato ausente nas fotografias de Castro Faria, apesar do

forte efeito de realidade que sua pretensa conexdo com o mundo empirico suscita.

42 “Embora em certo sentido a cAmera de fato capture a realidade, e ndo apenas a interprete, as fotos sdo
uma interpretacdo do mundo tanto quanto as pinturas ¢ os desenhos”. SONTAG, Susan. Sobre fotografia.
Séo Paulo: Companhia das Letras, 2004, p.17.

*3 Na verdade, ¢ dificil encontrar autores que defendem essa forma de realismo ingénuo. Geralmente tal
posigdo ¢ feita para criticar intelectuais do século XIX, classificando-os com a etiqueta de “positivistas”.
Contudo, como vimos mais acima, mesmo aqueles intelectuais oitocentistas que viam a fotografia como
capaz de alcancar o ideal de objetividade ndo a entendia como cdpia do real. Se vé necessario, entdo,
fazer um trabalho sobre a arqueologia da nogdo de realismo, que parece, e isso podemos apenas supor,
ligado muito mais a uma maneira do século XX olhar para posi¢cdes anteriores do que presentes nos
debates da época. Um texto que pode oferece alguns elementos para esse estudo ¢ SCHILLER, Dan.
Realism, Photography, and Journalistic Objectivity in 19th Century America. Studies in the Anthropology
of Visual Communications, v. 4, n. 2, pp. 8698, Dez 1977.

#4 «“Des I'invention de la photographie, les ethnologues ont compris qu'elle allait devenir pour eux un
instrument indispensable. Tous ont fait des photos. Sans méfiance car ils ne cherchaient a obtenir que des
documents... puis est née cette idée, surtout aux U.S.A., que la photographie allait permettre d'aller au
plus profond de 1'ethnologie, plus que n'importe quel moyen. On s'est dit qu'on découvrirait par la photo
ce qu'on ne voyait pas autrement. [...] Je pense qu'il s'agit d'une totale illusion ... la photographie est un
matériel admirable pour 1'ethnologue, mais qui permet a ce dernier de voir tout ce qu'il a envie d'y
mettre.” In: GARRIGUES, Emmanuel. L'écriture photographique. op. cit., p. 111.

45 KRACAUER, Sigmund. The Photographic Approach (1951). op. cit., p. 68.
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Benoit de I’Etoile, ao comparar ambos os corpora imagéticos, destaca os “mitos” que
fundamentam o olhar de cada um. No caso do antropélogo brasileiro, sua adesdo ao
projeto oficial do SPI, fundamentado na transformagdo do indigena em um cidadao,
transparece em seu didrio ¢ em suas fotos.**® Enquanto Lévi-Strauss assinala sua
heranga com Jean de Lery e Rousseau, Castro Faria comemora Roquette-Pinto e
Euclides da Cunha, sob o principio de que a descoberta do sertdo implicava a
redescoberta do Brasil, a integragio nacional e a unificacdo cultural. E nesse sentido que
os cadernos e, consequentemente, as fotos do brasileiro nao s6 nao evitam os elementos
ndo indigenas, mas os procuram.*’ Se Lévi-Strauss enquadra em prol de uma alteridade
radical, Castro Faria concebe esse outro dentro de um projeto politico de construgao da
identidade brasileira.

Além das perspectivas individuais que inspiram o olhar de cada antropologo, ¢
preciso ndo deixar de levar em conta o papel editorial na publicacdo dessas fotografias.
Demonstramos, anteriormente, a importdncia de Jean Malaurie na inser¢do de
ilustragdes em Tristes tropicos. Essas determinagdes editoriais ndo se ausentam em Um
outro olhar. Na verdade, apesar de ter seu nome estampado na capa, o processo de
escolha das imagens parece ndo ter contado com a ajuda do préoprio Castro Faria, que,
pelo contrario, precisou ser convencido a deixar utilizarem seu acervo.*® E explicito, do
nome do titulo aos textos dos prefacios, como o livro ¢ pensado enquanto complemento
e contraponto as obras de Lévi-Strauss.** Nio pode ser coincidéncia, entdo, que entre as
mais de mil fotos tiradas pelo etnografo brasileiro*, as escolhidas para compor Um

outro olhar tenham sido, em sua maioria, aquelas que de fato constituem um outro olhar

#6 1 ’ESTOILE, Benoit De. Images des paradis perdus. op. cit., p. 385.

#7 “transparaissent les enjeux technologiques (télégraphe), militaires (frontiéres nationales) et indigénistes
(problémes liés a la citoyenneté des Indiens considérés comme des mineurs, récemment mis sous tutelle
du Service de Protection des Indiens) dans la question, plus générale, de la territorialisation de 1'Etat
national.”” RIVRON, Vassili. Un point de vue indigene ?: Archives de 1’“‘expédition Lévi-Strauss”.
L’Homme, n. 165, p. 301-308, 1 Jan 2003, p. 307.

48 «“Convencé-lo a, finalmente, divulgar este material tdo valioso para a historia e a antropologia, ndo foi
tarefa facil, mas depois de muitas travessias na ponte Rio/Niteroi, foi possivel dar inicio ao trabalho de
catalogacdo das fotografias - realizado no Arquivo de HlIstéria das Ciéncia do MAST”. DE CASTRO
FARIA, Luiz. Um outro olhar: diario da expedi¢do a Serra do Norte. Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul,
2001, p. 13.

9 “Depois porque, ao revelar por um prisma inesperado aspectos de uma das expedigdes cientificas mais
importantes do século XX, a expedi¢@o a Serra do Norte na qual, em 1938, Lévi-Strauss colheu dados que
se incorporariam a Tristes tropicos, o diario de Castro Faria oferece um registro extraordinario tanto para
leigos quanto para estudiosos da etnografia”. Ibidem, s/p.

#0 Segundo o proprio Faria, antes da publicagdo de Um outro olhar: “possuo um arquivo de fotos
equivalente ao de Lévi-Strauss. S8o mais de mil fotos e, talvez, muitas delas venham a ser publicadas em
breve” DE CASTRO FARIA, Luis. O antropologo e a fotografia: um depoimento. Revista do Patrimonio
Historico e Artistico Nacional, [s. 1.], n. 27, 1998, p. 167.
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sobre as fotografias de Lévi-Strauss em Tristes tropicos € Saudades do Brasil. Qualquer
comparacao feita entre as obras dos antropologos €, necessariamente, entre fotografias
escolhidas para estar naquela edigdo, e a ideia de uma intencionalidade ou um simples
reflexo da subjetividade deve ser no minimo relativizada a partir do contexto de
producdo da obra.

E possivel que, entre as milhares de fotografias de Lévi-Strauss que nunca foram
reveladas ao publico, existam varias que incluem os objetos ndo indigenas — as casas, 0
telégrafo, a inexisténcia de um savana distante de toda civilizagdo? E muito provavel
que sim, ainda mais quando analisamos aquelas disponibilizadas no acervo do Quai
Branly. Tal ponto reforca o que defendemos acima: o olho de Lévi-Strauss — ou o que
ele decide nos mostrar — busca um outro determinado pelo aspecto do primitivo. Mas
esse olho é constituido culturalmente.*' Ele é derivado de percep¢des inseridas em uma
tradicdo europeia que Lévi-Strauss constantemente traz a tona quando evoca os
indigenas descritos por Montaigne, Léry, Thevet, ou quando associa os Bororo ao
Papageno, personagem da Flauta Mdgica®™ de Mozart*”. Essa busca incessante,
presente no texto do livro, transparece em parte de suas fotos. Sabemos a frustragao que
essa empreitada encerra. Mas, antes dela, Lévi-Strauss, a0 menos por um instante,

contemplou o que poderiam ser seus “verdadeiros selvagens”.
4.3. Fotografia, subjetividade e perda
E na segdo das fotografias Nambiquara que, assim como no texto, a aproximagao

do primitivo por Lévi-Strauss € acentuada. Comentamos, em capitulo anterior, como a

abordagem da chegada ao seu territorio ¢ tomada por consideragdes acerca do

#1 Les métaphores de Lévi-Strauss suggérent que sa propre perception des indigénes brésiliens est
médiatisée par les représentations stéréotypées qui se sont développées dans la tradition européenne. [...]
Lévi-Strauss souligne a quel point le regard de I’observateur, fit-il ethnographe, n’est jamais vierge, mais
est prédéfini par un ensemble de représentations préexistantes, empruntées a la culture d’élite comme a la
culture de masse du cinéma. Cette remarque suggere que les photographies sont a la fois réalisées et
regardées comme s’inscrivant dans des traditions visuelles. L’ESTOILE, Benoit De. Images des paradis
perdus. op. cit. pp. 383 - 384.

42 “tous ces Papageno enchantent leurs fliites en les couvrant de plumes; car la plume, éblouissante et
fragile, est partout prodiguée, partout renouvelée” LEVI-STRAUSS, Claude, 1938, apud. ibidem, p. 383.
3 Luciana Martins propde uma genealogia da visdo que intelectuais - incluindo o antropologo francés -
tém sobre os Bororos. Essa forma de conceber é constituida ao menos desde o inicio do século XIX,
colocando-os enquanto primitivos isolados, mesmo que sua historia demonstre um intenso contato com
colonos brasileiros e instituigdes do Estado. A visdo de primitividade Bororo, reafirmada por Marc
Ferrer, Karl von den Steinen e Lévi-Strauss, tem, em si, uma histéria. cf. MARTINS, Luciana. A
"Tropical Papageno"op. cit. Bendit de L'Estoile refor¢a esse aspecto ao mostrar como parte do sucesso da
Terre humaine se deu em conseguir reproduzir essa légica de um primitivo para o grande publico.
L’ESTOILE, Benoit De. Images des paradis perdus. op. cit., p. 379.
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primitivismo dessa sociedade, ainda mais quando comparada com os Bororo e os
Cadiueu. Vilido lembrar como essa ¢ a parte mais longa do livro, a cultura que a
expedi¢cdo estudard por mais tempo, e, também, aquela a que Lévi-Strauss dedicara mais
espaco em suas escolhas fotograficas — quase metade. Ao analisarmos o texto, contudo,
encaramos uma mudanca da légica narrativa, em que a evidéncia do primitivo ndo leva
a uma forma narrativa mais literaria, como ocorreu no caso Bororo. O inverso ocorre, ja
que (e foi o proprio antropdlogo que nos alertou) a secdo Nambiquara ¢ quase
inteiramente retirada de copias de seus artigos cientificos, e, como vimos, passa por um
processo de edicdo para se aproximarem de um discurso que enfatiza a subjetividade do
narrador. No final, o sentido dessa parte ¢ compreendido a partir da frustragdo na busca
pelos primitivos: a “experiéncia sociologica dos comecos” ¢ impossivel. Esse
distanciamento em relagdo aos Nambiquara, tanto no conteudo quanto na forma,
demonstra a inversdo de paradigmas na tradicdo do “duplo livro” feita em Tristes
tropicos, ja que, se, por um lado, o outro ¢ tomado por um discurso etnografico, sem as
pretensoes de evocacdao da atmosfera, o eu vai se tornando aos poucos o centro da
investigacdo e da narrativa mais literdria. Da mesma forma, em outra inversao, a analise
do eu o transforma em objeto, enquanto os outros comecam a ser contemplados
enquanto sujeitos individualizados.

A tltima frase da parte Nambiquara da o tom dessa inversao: “eu procurara uma
sociedade reduzida a sua expressao mais simples. A dos Nambiquara o era, a tal ponto

#%° A decep¢do ndo se da pela inexisténcia do puro

que nela s6 encontrei homens
selvagem: a todo momento o narrador se esforca para ndo os tratar como “sobreviventes
da idade da pedra™?®®. O problema ¢ o grau de simplicidade social dos nambiquara, que
faz degradar a distdncia necessaria para uma efetiva experiéncia de alteridade, fazendo
sobrar apenas individuos. Tal posi¢do estd em afronta com o tipo de discurso usado
nessa parte. Se hd um problema com a avalia¢do sociologica dessa sociedade, por que a
maioria do texto ¢ uma coOpia de artigos etnologicos sobre a sua politica, sua a vida
familiar e social? Somente um curto trecho, retirado da sua tese, integra uma tentativa
evidente de dar conta da atmosfera vivida, uma relacao direta com individuos, trecho
esse separado do restante pela utilizacdo da citagdo.

Se a forma textual parece estar em oposicao a perspectiva do narrador, ndo se

pode dizer o mesmo das fotografias. Apesar de ser a parte que mais contém imagens,

44 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos. op. cit., p. 438.
5 Ibidem, p. 293.
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ndo ha nenhuma que retrata aspectos da viagem. Nao ha nenhuma em que os corpos
nambiquara ndo estejam presentes. Completa oposi¢do do que foi feito com os Cadiueu,
que, com a menor quantidade de fotos especificamente indigenas, ainda ¢ a que mais,
proporcionalmente, tem ilustragdes sem eles estarem presentes. Vinte e trés das vinte e
oito fotos tém caracteristicas semelhantes: sdo tiradas de perto, com um enquadramento
fechado e sem nenhuma aparente tentativa de estipular poses. Varios autores vao
compreender que essa forma fotografica leva a um destaque do sujeito indigena. Para
Debaene, o fato delas serem tiradas ligeiramente em plongée, com os indigenas

wn

agachados ou deitados, “"que, pelo confronto que sugere, enfatiza a psicologia e a
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qualidade dos sujeitos dos individuos representados Segundo Michel Perrin,

seguindo logica semelhante, esse enquadramento mais “moderno” privilegiaria

exatamente o humano ante o “documento bruto”*’

. Nicoletta Diasio complementa
posicao deste ultimo, acrescentando que a rejeicdo da completa frontalidade pelo uso do

meio-perfil:

da profundidade a imagem, uma composi¢do de tipo pictorico que as vezes
se assemelha com estilo dos retratistas do século XIX. Comparados aos
retratos de “nativos” coletados cerca de trinta anos antes, caracterizados por
uma espécie de auséncia do eu, esses indios, ao contrario, estdo impregnados
de uma qualidade especial de presenca do eu. Com essa presenga, eles
parecem conosco.*®

O rompimento da distancia com os indigenas, esbogado pelo narrador, ¢ tornado
palpavel, ndo pelo texto, que segue, apesar das modifica¢des, um discurso etnoldgico,
mas pelas fotografias, que, com seu enquadramento, privilegiam os sujeitos antes da
sociedade. Essa logica da aproximagdo ¢ levada ao seu maior grau na parte
Tupi-Cavaiba.*® Das sete fotos dedicadas exclusivamente a eles, cinco sdo fotografias

indigenas de um modo que parece emular a pintura retratistica, tal como esbocado por

#6 “qui, par le face-a-face qu’il suggére, met ’accent sur la psychologic et la qualité¢ de sujets des

individus représentés”. DEBAENE, Vincent. Cadrage cannibale... op. cit., p. 109.

47 PERRIN, Michel. Regards croisés: La photographie, entre donnée et embléme. L ’Homme, n. 165, 1 Jan
2003, p. 294.

48 DIASIO, Nicoletta. BU3YEJIHU KOHTPAITYHKT CTPYKTYPAJIU3MA...op. cit., p. 261.

49 A parte fotografica dedicada aos Tupi-Cavaiba é composta, na verdade, por duas metades bem
definidas, mas tornadas implicitas: uma para os Mundé e outra para aqueles que nomeiam a se¢do. Isso
posto, acontece na escolha fotografica o mesmo que na narrativa, ja que o encontro com os Mundé é
inserido sem um destaque, contemplando as poucas paginas do capitulo 31, Robinson, apesar de conter
um dos trechos mais famosos da obra: o narrador se deparando com os verdadeiros selvagens, mas
reconhecendo que ¢ incapaz de compreendé-los por serem demasiado diferentes. A divisdo ¢ feita em
partes iguais. Das 17 fotos, as oito primeiras sdo dedicadas ao encontro com os Mundé, as oito ultimas
aos Tupi-Cavaiba. No meio, uma foto da macaquinha Lucinda, funcionando como um interludio que
separa igualmente as duas culturas.
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Diasio, salientando o sujeito de maneira ainda mais intensa que a dos Nambiquara.
Além do enquadramento, a evidéncia desse processo de individualizagdo se da pelas
legendas utilizadas, todas anunciando o nome do indigena fotografado. Nao mais
desenhos faciais, dancas ou carinhos. Teparahi, Kunhatsin, Pwereza, Penhana, Maruabai
tomam conta das paginas de fotografias — e do texto —, como uma corte pintada por
Lévi-Strauss (figuras 24 e 25). Mesmo no caso da foto que, aparentemente, s6 pretende
ilustrar o ato da preparagao de um macaco, o nome do indigena (Potien) ¢ inserido.
Assim, Lévi-Strauss, ao buscar a dissolu¢do do sujeito em seus textos, torna a
fotografia um local de sua sobrevivéncia, capturando personalidades por meio do
retrato.*® Em uma passagem que retoma diversos aspectos da alteridade 1évi-staussiana,

Nicolletta Diasio escreve:

[...] as fotografias de Lévi-Strauss quebram a falsa objetividade da fotografia
antropoldgica do inicio do século, construida pela supressdo do subjetivo, ou
seja, do olhar que constrdi, ¢ a falsa verdade do objetivo: seres naturais
imortalizados em seu meio. Tudo isso produz um efeito de reversdo que nédo ¢é
incomum nesse autor [...]. Esse paradoxo ¢ o paradoxo de um grande
mestre/professor do estruturalismo que, em sua outra escrita, a fotografica, da
lugar central a diacronia, singularidades individuais e antropologia como o

encontro de sentimentos de dois “eus”.*’!

Figura 24 — “Portrait de Taperahi, le chef tupi-kawahib”

FONTE: LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropiques, op. cit., p. 398.

460 GUERRIN, Michel. La photographie est au coeur de "Tristes tropiques". op. cit., s/p.
461 DIASIO, Nicoletta. BU3YEJIHU KOHTPAITYHKT CTPYKTYPAJIMU3MA. . .op. cit., p. 264.
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Figura 25 — “Maruabai, co-épouse (avec sa fille Kunhatsin) du chef Taperahi”

FONTE: LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropiques, op. cit., p. 400

O modo como essas fotografias conjugam legenda e enquadramento incita uma
recepgdo predominantemente estética. E essa logica que, como visto, conduziu parte
significativa dos trabalhos sobre a fotografia em Tristes tropicos. Garrigues chega a
argumentar a favor de uma leitura de Tristes tropicos como romance fotografico,
proximo de Nadja de André Breton*?, enquanto Daisio propde que as fotografias de
Lévi-Strauss contrapde a sua propria teoria ao priorizar o sujeito.*™ Mesmo quando
alguns, caso de Debaene, admitem um papel das fotografias de Tristes tropicos dentro
de um projeto etnoldgico, este € visto como incipiente, cabendo ressaltar, na verdade, a
relagdo com o pathos encarnado pelo livro.*** De fato, ndo ha como deixar de notar que

a maioria dos clichés escolhidos geram um certo descolamento da proposta de estudo

42 GUERRIN, Michel. La photographie est au coeur de "Tristes tropiques". op. cit. Essa comparagdo &
criticada por Debaene: “Malgré les affinités de Lévi-Strauss avec le surréalisme, les clichés inspirés dans
son récit ne sont pas surréalistes et s’imposent plutdt par leur classicisme élégant, a la fois dans le choix
des sujets et dans les cadrages, qui évitent soigneusement la présence d’éléments hétérogenes (batiment
des postes télégraphiques ou personnel de la ligne). DEBAENE, Vincent. L adieu au voyage...op. cit., p.
337.

46 DIASIO, Nicoletta. BU3YEJIHU KOHTPAITYHKT CTPYKTYPAJIM3MA...op. cit., pp. 261 - 262.
464 «“Autrement dit, les photos de Tristes Tropiques sont sans aucun doute des photos d’ethnologue, prises
par un ethnographe sur le terrain, mais il n’est pas certain qu’elles aient été prises avec une visée de
documentation ethnologique”. DEBAENE, Vincent. Cadrage cannibale...op. cit., p. 92. Ldgica
semelhante ¢ vista em Fiorini, que ressalta o projeto etnologico nas fotografias, porém dentro capacidade
de encarnar a nostalgia dos tropicos FIORINI, Marcelo. Lévi-Strauss’ photographs: an anthropology of
the sensible body. Journal de la Société des américanistes, v. 94, n. 94-2, 20 Dez 2008, p. 62.
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cientifico, sobretudo quando consideramos suas legendas, que ora ressaltam a
subjetividade indigena, no caso Tupi, ora estabelecem uma relagdo afetiva, no caso
Nambiquara (“sorriso nambiquara”, “a sonhadora”, “a mocinha e o macaco”,
“intimidade”). Porém, as mesmas fotografias que, em Tristes trdpicos, garantem uma
expressdo de subjetividade ao indigena e sdo rodeadas por uma atmosfera nostalgica,
sdo usadas por Lévi-Strauss, em seus textos cientificos, enquanto documentos
etnoldgicos. Analisemos legendas de fotografias usadas em La vie familiale, Le

Tupi-Cawahib e em em Tristes tropicos:

Tabela 4 — Comparacao das legendas das fotografias entre textos monograficos de

Lévi-Strauss e Tristes tropicos

La vie familiale et sociale des Indiens Tristes trépicos (1955)
Nambikwara (1948)/ The Tupi-Cawahib
(1948)
Type féminin du group ¢ (on remarquera Fig. 39 Jeune fille au singe.

le petit singe Cebus sp. sur la téte. cf. p.
73).

Le shaman du groupe ¢ (C20) joue avec Fig. 35. Bandinage conjungale.

une de ses deux femmes (c21).

Tupi-Cawahib mothers and Children: Fig. 59. Kunhatsin, femme principale de

Typical carrying band for children Taperahiy portant son enfant

FONTE: Compilagdo do autor a partir de LEVI-STRAUSS, Claude. La vie familiale et sociale des
Indiens Nambikwara, op. cit.; STEWARD, Julian H. Handbook of South American Indians, op. cit.:
Smithsonian Institution, 1948; ¢ LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropiques, op. cit.

Percebemos, na mudanga da legenda, a forma andloga de supressdo do discurso
cientifico no texto de Tristes tropicos, determinando o pertencimento da fotografia a
outro género. Nao ha qualquer subjetividade em La vie familiale: os indigenas perdem
seus nomes, sdo caracterizados por simbolos. As mesmas fotografias cumprem fungdes
distintas, determinadas pelo suporte em que estdo dispostas, funcionando ora enquanto
documento — indice de cientificidade —, ora enquanto parte da experiéncia subjetiva da

alteridade, caso de Tristes tropicos. Poder informativo ou poder poético, a Unica
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indicacdo dessa mudanca de papel € o jogo de relacdes que ela estabelece com a obra
em que esta inserida e com a legenda que a descreve.

Nao deixa de ser curioso que as criticas a ‘“falsificagdo” fotografica por
Lévi-Strauss sejam centradas na parte nambiquara, exatamente aquela que ¢ quase
inteira copiada de textos cientificos. Estamos diante dos embates sobre as fronteiras que
separam autor e sujeito, ficcao e realidade, literatura e ciéncia. Em La vie familiale, as
mesmas fotos sdo contempladas como simples documentos etnograficos. Em Tristes
tropicos, basta que elas se juntem a um texto, fundamentalmente igual, a ndo ser pela
mudanca de um nous por um je, para se transformarem em elementos falsificadores da
realidade. Em mais uma prova da efetividade do texto de Tristes tropicos, é suficiente
inserir uma fotografia nele para vé-la se transformar, como que por uma reagao quimica,
no oposto do que era até entdo. Texto e imagem estdo em paralelo, frutos de trabalho
deliberado de costurar, enquadrar, mudar suas legendas, em suma, recortar aquilo que
deve ser visto. A foto, por causa do texto que a acompanha, agora se torna capaz de
emanar nostalgia e encarnar o “sentimento de vazio e de tristeza”.

Defendemos anteriormente que ndo ¢ cabivel interpretar esse primitivismo de
Lévi-Strauss sob o signo da inferioridade cultural. A busca por uma certa “esséncia”
indigena carrega em si o indice de sua impossibilidade. O caminho percorrido pelo
narrador de Tristes tropicos ¢ concluido com a constatagdo de que a experiéncia de
alteridade pura ¢ impossivel. Nao se trata da construgdo idilica de primitivos, mas de
uma histdria de violéncia, cometida pelos mesmos que foram capazes de registrar um
passado indigena para sempre perdido: “para nds, europeus e apegados a terra, a
aventura ao coragdo do Novo Mundo significa antes de mais nada que ele ndo foi o

nosso, € que carregamos o crime de sua destrui¢do”™*®

. As fotografias sao menos
documentos de uma cultura auténtica do que a prova do seu inevitavel desaparecimento.
Apesar de questionarmos a fotografia enquanto espelho da realidade, existe um valor
essencialmente constativo na fotografia*®: tudo que foi fotografado por Lévi-Strauss
esteve “absolutamente, irrecusavelmente" 14*’. Ca-a-eté. Ndo importa a forma da

operagao fotografica, seu produto atesta, ndo por exatiddo, nem por representagdo, que

465 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trpicos. op. cit., p. 420.

46 BARTHES, Roland. A4 cdmara clara: nota sobre a fotografia. 8. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
2022, p. 77.

7 Ibidem, p. 70.
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aquilo foi real*®, mas um real que revela um “esmagamento do Tempo: isso estd morto

e isso vai morrer™*®,

Assim, o problema ¢ que a camera ¢ objetiva. Lévi-Strauss, observando,
experimentando, pega sua cdmera, chega bem perto do evento, do ritual, do indigena.
Nao seria ela capaz de copiar a realidade? A foto ¢ tirada. Sera revelada ao voltar da
expedicao. Enquanto isso, Lévi-Strauss escreve no seu caderno. Escreve sobre os sons,
os cheiros, os gostos, os sentimentos envolvidos no campo, a experiéncia de alteridade.

Quinze anos apds a experiéncia de campo, Lévi-Strauss se propde a escrever
Tristes tropicos. Em sua gaveta, seus cadernos, nas suas memorias, imagens de um
passado irretornavel que o “esquecimento fez mais do que gastd-las e enterra-las™:
construiu um “equilibrio mais estavel” para seus passos, “um desenho mais claro” para
sua vista.”" Talvez, com alguma expectativa, reencontre suas fotos. Mas nelas s6 ha
realidade. A imagem da fotografia funciona como o oposto da imagem-memoria. A
segunda se alarga tornando um “monogram of the remembered life”; seu valor ¢
intrinseco, ja& que sobreviveu as agruras do tempo. A outra ndo passa de um residuo de
tudo aquilo que ndo importava e que poderia ter sido eliminado.

Nao ha ato capaz de provar mais a ciéncia no homem de ciéncia do que esse.
Ele, de chapéu de explorador, com suas roupas, barbas e 6culos, uma camera no olho,
chegando cada vez mais perto. Nao mais a alteridade pura... H4 alguém ali no meio que
perturba seus indigenas, alguém que talvez nao devesse estar ali, um corpo estranho por
detras da foto que clicou no botdo... Essa intromissdo serd para sempre guardada na
imagem fotografica. Ao mesmo tempo, o realismo ¢ desmesurado, excessivo, a
objetividade toma conta de tudo: impossivel de retirar o excesso, acrescentar o que falta.
E por meio da caneta que Lévi-Strauss chegaria aos “arcanos” de sua profissdo. Se
Tristes tropicos ¢ uma experiéncia de restituicdo da experiéncia perdida por meio da
escrita, a fotografia atesta o que foi vivido e que essa experiéncia ficou no passado*’":

“os clichés ndo sao um fragmento de experiéncia que teria escapado milagrosamente do

trabalho destruidor do tempo, sdo apenas indicios dela, indicios arrancados de seus

48 Tbidem, p. 72.

49 Ibidem, p. 83.

40 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes trépicos. op. cit., p. 44.

41 A fotografia ndo rememora o passado (nfo hd nada de proustiano em uma foto). O efeito que ela
produz em mim ndo € o de restituir o que ¢ abolido (pelo tempo, pela distancia_, mas o de atestar que o
que vejo de fato existiu. Ora, esse ¢ um efeito verdadeiramente escandaloso”. BARTHES, Roland. 4
cdmara clara, op. cit., p. 73.
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contextos e por isso estranhamente mutilados™’?. As fotografias atestam que qualquer
tentativa de ressurrei¢do sempre serd, necessariamente, falha*’: ali, s6 ha fantasmas*™.

Ainda sim, 14 estavam eles. Logo ap0s visitar os Mund¢, sociedade que permitiu
a Lévi-Strauss ver seus verdadeiros “selvagens”, e os Tupis, que o fariam integrar-se a
um eminente secto, composto por Léry, Staden, Soares de Sousa, Thevet, Montaigne,
(“Que tentagdo!”), o autor nos deixou um elemento precioso, para além da fotografia, de
sua presenga. A coordenada (“11, 5 S 62,3 0”) da “Aldeia dos Indios”. Que tentagio, de
fato, seria procuré-la, estar onde o viajante que mais odiava viagens esteve, hd quase um
século. A distancia que nos separa de Lévi-Strauss ¢ quase a mesma que o separava de
Rousseau. La estd, na tela, a coordenada no aplicativo de geolocalizagdo. Um
descampado aflora no que um dia foi a floresta dos indigenas. Arrastamos a tela. Em
dois quilémetros de distancia, a presenga manifesta da civilizagdo dos modernos: uma
igreja da Assembleia de Deus.

Visto que Lévi-Strauss, nostalgico, enxergava, no passado, os tempos em que
essas sociedades ainda eram primitivas, olho eu, agora, para Lévi-Strauss, com
sentimento semelhante. Ele alertou, cem anos atras. Entre nossos desentendimentos
voluntarios, restam os olhos da adolescente Cadiueu, fantasma que, sem piscar, transpoe
tempo e o espaco em uma singularidade que carrega todo peso do nosso futuro

desaparecimento.

472 LESTRINGANT, Frank. De Jean de Léry a Claude Lévi-Strauss...op.cit., p. 95.

473 “Les photographies demeurent néanmoins — mais comme signes, simples indices, traces d’un passé
révolu a jamais inaccessible aux sens. Elles empéchent au fond de céder a une lecture trop « proustienne »
du livre : isolées dans un cahier hors-texte, lui-méme placé en fin du volume dans 1’édition originale, elles
disent que certaines résurrections sont impossibles”. DEBAENE, Vincent. Cadrage cannibale. op. cit., p.
114.

47 For the first time in history, photography exposes the whole natural husk, for the first time, through
photography, the world of the dead presents itself in its independence of man. KRACAUER, Sigmund.
Photography (1927). The Past's Threshold: Essays on Photography. Zurich-Berlin: Diaphanes, 2014, p.
43.



152

CONCLUSAO

Nesta dissertagao, buscamos ler Tristes tropicos orientados por uma analise das
varias modalidades narrativas que o constituem. Foi preciso tornar evidente, com isso,
se tratar de um livro historicamente situado na tradicdo do double livre, que expressa a
tentativa de um etnélogo dar conta da memoria de sua experiéncia em campo com
amerindios no Brasil. Expusemos os critérios de uma experiéncia e um saber da
alteridade assentados na bricolage de diversos tipos de escrita — autobiografica, de
viagem, literéria, etnografica, fotografica.

Por outro lado, ao mapear esses mecanismos, oferecemos hipoteses que visam a
esclarecer a dicotomia na recepcdo da obra, classificada, vimos, entre ciéncia e
literatura, com a consequéncia de ser lida recorrentemente a partir de um suposto
paradoxo ou indecisdo do autor. Tentamos demonstrar que essa economia analitica s
prospera se insistirmos em fazer a obra caber em uma forma pré-determinada pelas
fronteiras do cientifico e do literario, quando, na verdade, o que Lévi-Strauss introduziu
foi o cruzamento de mecanismos de cada género. Destacamos como Tristes tropicos,
avaliado muitas vezes como uma obra de valor subjetivo e literario, o que pressupde a
unicidade de um argumento e um estilo ¢, na verdade, uma colagem de diversos textos
cientificos entrelagados por conclusdes construidas a parte. Caso também das
fotografias, muitas retiradas de monografias em que serviam como auxilio cientifico,
mas que, ao serem apensadas em um novo suporte, transformam-se no interior de uma
poética da observagdo. Mesmo o jogo com uma forma explicita de subjetividade ¢, em
parte, fruto de insercdo posterior, exercicio deliberado de passagem de um nous,
pronome empregado no discurso cientifico, a um je, nos marcos da narrativa
autobiografica.

Ainda assim, ao contrario do esperado na tradi¢cdo do double livre, Lévi-Strauss
elimina os elementos comumente associados a apresentagao poética do outro, a exemplo
de didlogos e narrativas miticas, para utiliza-los ndo na evocagdo da atmosfera dos
indigenas e do campo, mas em uma investigacdo de si mesmo, sua profissdo e suas
memorias. Essa escrita produz efeitos de convencimento explicitados quando notamos
que o eu, inserido a posteriori na ordem narrativa, foi percebido como suporte fidedigno
da personalidade do antropologo. Ora, Tristes tropicos nos levou essencialmente a uma

desconstru¢do desse sujeito: todo “eu” que vemos ser construido com a imagem de uma
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biografia linear, de um encontro a vocagdo, ¢ esmagado ao entrar em contato com um
outro “radicalmente diferenciado”.

E certo afirmar, ainda, que o double livre ndo ¢ meramente a contraparte literaria
de um projeto cientifico, a transformacao do savant em um écrivain. Debaene evidencia
isso quando evita classificar como literario o discurso produzido por esses etndlogos na
tentativa de compensar as limitagdes do modelo cientifico, mas sim como “praticas de

escrita singulares™"

. Toma-la por paradoxo € a unica alternativa somente quando
Tristes tropicos € decifrado sob um desses modos. O livro consiste, na verdade, em uma
superposi¢do de ambos, indeterminag¢do que permite inferir dele a perspectiva que for
mais conveniente a cada paradigma de recepcdo. Lévi-Strauss ndo deixou de se
beneficiar dessa ambiguidade: “quis escrever uma obra de ficcdo e ndo consegui. Os
etndlogos me acusam de ter feito um trabalho de amador e o publico, um livro erudito.
Digamos que eu tenha me dedicado a um ritual de feiticaria, rosto do meu
pensamento™®,

Em sua andlise dos mitos, Lévi-Strauss recorreu a uma epistemologia que
“[transcendesse] a oposi¢do entre o sensivel e o inteligivel™’’. A via encontrada foi a
estrutura musical, pois somente ela seria capaz de “agir simultaneamente sobre o
espirito e sobre os sentidos, de mover ao mesmo tempo as ideias e as emogoes, de
fundi-las numa corrente em que elas deixam de existir lado a lado, a ndo ser como
testemunhas e como respondentes™’®. A musica é mais que a soma de seus elementos
formativos — melodia, harmonia, ritmo, etc. — e chega a ocultd-los. Tristes tropicos
funciona de maneira semelhante, transformando suas partes constitutivas em uma
“totalidade autonoma que, para o leitor, constitui uma experiéncia suficiente em si
mesma e ndo requer ser referida a outra realidade”. E, entdo, uma obra de arte que, por
meio de seus dispositivos formais, produz satisfacdo estética surgida “precisamente
[desse] sentimento de totalidade e das relagdes internas percebidas entre os diferentes
niveis que a constituem, em detrimento daquelas que ela mantém com o restante: assim,

o livro faz com que o processo do qual ele ¢ resultado seja esquecido™”.

475 DEBAENE, Vincent. L adieu au voyage...op.cit., p. 40.

46 LOYER, Emmanuelle. Lévi-Strauss, op. cit., p. 402.

477 LEVI-STRAUSS, Claude. O cru e o cozido, op. cit., p. 41.

478 Ibidem, p. 61.

419 “Comment 1’ouvrage a-t-il pu a ce point faire oublier les conditions de sa production ? Comment ces
photographies ont-elles pu faire oublier a ce point qu’elles étaient prises ? Il y a 1a une conséquence du
dispositif formel d’ensemble constitué par Tristes Tropiques, et de ce qu’on ne peut désigner autrement
que sa nature d’ceuvre d’art: I’ouvrage construit une totalité autonome qui, pour le lecteur, constitue une
expérience suffisante en elle-méme et ne réclame pas d’étre référée a une autre réalité ; la satisfaction
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Torna-se entdo possivel contornar a insisténcia no paradoxo da recepgdo, sem
deixar de ressaltar as contradi¢des e inversdes que estdo no cerne de Tristes tropicos €
no projeto estruturalista de Lévi-Strauss. Menos oposicao entre ciéncia e literatura e
mais superposi¢do, a exemplo da experiéncia mental de Schrodinger: sua defini¢do ¢
determinada pelo observador e ¢ dada apenas momentaneamente. Esse estatuto sui
generis gerou, e continua gerando, dividas, embates e novas interpretagdes, o que ainda
faz da obra alvo de analises. Propomos mais uma leitura cientes de que a tentativa de
oferecer respostas pode ter apenas ensejado uma nova série de perguntas. Contudo,
estaremos satisfeitos se, ao final, conseguirmos ao menos “ter deixado um problema

dificil numa situagdo menos ruim” *** do que aquela em que foi encontrado.

esthétique nait précisément de ce sentiment de totalité et des rapports internes percus entre les différents
niveaux qui la constituent, au détriment de ceux qu’elle entretient avec le reste: c¢’est ainsi que le livre fait
oublier le processus dont il est le résultat.”. DEBAENE, Vincent. Cadrage cannibale. op. cit., p. 105.

40 LEVI-STRAUSS, Claude. O cru e o cozido, op. cit., p. 35.
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