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Resumo 

Neste estudo, exploro a influência do poder hegemônico na construção de imaginários 

no Ocidente, com foco na educação e, principalmente, na produção literária brasileira. 

Destaco o Movimento de Sankofa como essencial, buscando resgatar a ancestralidade 

africana e valores culturais para promover uma produção de conhecimento mais plural. 

Ao identificar lacunas na literatura existente, meu propósito central é evidenciar o papel 

crucial da literatura negra na construção de imaginários positivos sobre a população 

negra. Para isso, adoto uma metodologia analítica que se aprofunda nas obras das 

escritoras Maria Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo e Lu 

Ain-Zaila. Utilizando conceitos como “escrevivência”, “oralitura”, “ancestralidade”, 

“afrofuturismo” e “senioridade”, busco evidenciar a circularidade do saber presente 

nessas obras e o diálogo histórico entre elas. Como resultado, destaco a importância do 

resgate da ancestralidade africana na literatura afrodiaspórica, promovido pelo 

Movimento de Sankofa, como meio de vivenciar um presente direcionado e projetar um 

futuro. Dessa forma, outros escritores afropindorâmicos e o seu respectivo corpo crítico 

se sentirão encorajados a contribuírem para um cânone literário mais plural e 

historicamente necessário. 

Palavras-chave: literatura negra, literatura afro-brasileira, sankofa, ancestralidade, 

afrofuturismo, escrevivência, oralitura, senioridade, corporeidade. 

  



 

 

 
 

Abstract 

In this study, I explore the influence of hegemonic power in shaping Western 

imaginaries, with a focus on education and, particularly, Brazilian literary production. 

I emphasize the Sankofa Movement as essential, aiming to reclaim African ancestry and 

cultural values to foster a more diverse knowledge production. Identifying gaps in 

existing literature, my central purpose is to highlight the crucial role of Black literature 

in constructing positive imaginaries about the Black population. To achieve this, I 

employ an analytical methodology that delves into the works of writers Maria Firmina 

dos Reis, Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo, and Lu Ain-Zaila. Utilizing 

concepts such as “escrevivência,” “oralitura,” “ancestry,” “afrofuturism,” and 

“seniority,” I seek to underscore the circularity of knowledge present in these works 

and the historical dialogue among them. As a result, I underscore the importance of 

reclaiming African ancestry in Afro-diasporic literature, promoted by the Sankofa 

Movement, as a means of experiencing a directed present and envisioning a future. In 

this way, other Afro-Pindoramic writers and their respective critical bodies may feel 

encouraged to contribute to a more diverse and historically necessary literary canon. 

 

Keywords: black literature, afro-brazilian literature, sankofa, ancestry, afrofuturism, 

escrevivência, oralitura, seniority, corporeality. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Construímo um império sem precisar de grana ou arma 

Irmão, você lembra de onde cê vem? 

E quando você chegar lá, o que cê tem vai voltar pra de onde cê vem? 

Ou cê nem sabe pra onde vai? 

E esqueceu que a lei das coisa, é clara, tudo que sobe uma hora cai? 

[...] é sobre resgate 

Pra que não haja mais resquício 

Na sua mente que te faça esquecer 

Que você é o dono do agora, mas o antes é mais importante que isso” 

 

 

Bença - Djonga 
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Antes de tudo, peço licença às pessoas que me antecederam e, por meio de muita 

luta e resistência, tornaram possível a minha existência e de outras pessoas negras no 

futuro. Sem meus antepassados, o desenvolvimento deste trabalho não seria possível, 

assim como os meus mais velhos cumprem um papel de fundamental importância em 

minha trajetória: são fonte eterna de sabedoria e inspiração. Serei sempre grata por me 

acompanharem em cada passo dado, pois como eternizou Jurema Werneck “meus 

passos vêm de longe”. Que as tradições não percam a sua força com o avançar das 

gerações. 

Sendo uma mulher negra e pertencente dessa raiz ancestral que é fonte primária 

da humanidade, hoje compreendo que o que me antecede e antecede toda coletividade 

que compõe meu povo é um passado grandioso, rico e cheio de sabedoria, do qual 

usufruímos seus frutos nos dias atuais. Graças ao desenvolvimento tecnológico africano, 

as mais diversas comunidades, residentes de um dos 54 países que integram esse 

continente puderam desenvolver, pioneiramente, os procedimentos médicos - tais como 

a assepsia, anestesia e cauterização, pelo cientista egípcio Imhotep por volta de 2800 

a.C; os conhecimentos astronômicos pelos Povos Dogon, habitantes da região do antigo 

Mali, próximo de Tombuctu (Timbuktu), os quais já possuíam conhecimentos sobre o 

sistema solar, a Via Láctea e toda a complexidade que envolve a observação do satélite 

da estrela Sirius, o Sirius B, séculos antes da astronomia ocidental; na metalurgia, com a 

produção de fornos que ultrapassavam os quatrocentos graus centígrados - invenção do 

haya, que vivem próximo ao lago Vitória, na Tanzânia (Nascimento, 2008, p. 43). 

Todavia, nem sempre tive essa visão. Ao longo de minha escolarização, mesmo 

com a lei n. 10.639/2003 em vigência - mas pouco implementada - os livros didáticos, 

os professores e a indústria cultural me apresentaram uma realidade em que os sujeitos 

não brancos estão sempre localizados em lugares subalternizados. Por isso, a 

perspectiva a respeito do negro sempre se iniciava no momento em que a escravização 

de pessoas negras teve início até os tempos atuais, partindo de uma visão eurocêntrica a 

qual permitia que somente o branco pudesse dar a sua versão da história.  

Em função disso, o meu olhar positivo foi construído através de muita reflexão e 

busca de minhas origens. Oportunidade que só consegui aprofundar após o ingresso no 

ensino superior em uma universidade pública, a Universidade de Brasília, por meio da 
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política pública de cotas. Atualmente sei a força que a representação e a 

representatividade possuem para construção do imaginário a respeito de quem as 

pessoas são, quem pode falar, fazer, ter acessos, etc. Questão que se estende ao mundo 

ficcional. Seja no campo literário, cinematográfico ou das artes, por exemplo, e que, a 

partir disso, gera as noções que grupos sociais podem construir a respeito da sociedade e 

todas as nuances que a compõem - especialmente quando o foco territorial é o Ocidente. 

Conforme irei abordar ao longo desta dissertação, podemos nos deparar com 

outras noções de literatura que vão além da estética, imagens, histórias e aspectos 

culturais contidos no cânone que foca na narrativa eurocêntrica na maioria das vezes. 

Escolha que exclui outras possibilidades de literatura, bem como a sua aceitação.  

Tendo isso em vista, essa pesquisa é fruto do meu interesse em desvendar e 

explorar o que a literatura negra e de autoria feminina tem a contribuir para o campo 

literário a partir de uma cosmovisão negra, de maneira que seja possível traçar novas 

direções no que diz respeito à literatura afrodiaspórica e sua respectiva estética. Para 

isso, busco dar continuidade ao pensamento que comecei a construir em minha 

monografia, na qual me detenho na análise literária da grande escritora Carolina Maria 

de Jesus. Busco, de igual maneira, trazer um aprofundamento de questões trabalhadas 

que não foram possíveis nesse primeiro momento.  

Ao colocar sankofa como elemento central de análise, procuro fazer um resgate - 

meu e dos meus pares - através da literatura negra. Falo em primeira pessoa a fim de 

marcar bem minha voz, que também é coletiva. Carrego comigo as várias crianças 

negras da minha geração e das anteriores que cresceram com os mesmos anseios, 

angústias e que viveram as consequências desse apagamento histórico-cultural o qual 

incidiu diretamente na formação da nossa identidade.  

Nesse sentido, essa dissertação também busca ser o braço que leva os meus 

iguais para uma (re)construção da nossa história, resgate da nossa herança e localidade a 

qual pertencemos - nas mais variadas possibilidades, uma vez que nosso continente mãe 

é composto por 54 países, nutridos por povos diversos e pluriversais. É por essa razão a 

escolha consciente de utilizar um arcabouço teórico afrocentrado, mesmo que - ainda 

assim - ele não seja o suficiente para dar conta de tudo que o termo sankofa comporta, 

tendo em vista que mesmo com muito estudo ainda não tive acesso a mais 
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conhecimentos de teóricos negros de grande relevância que discursam a partir das mais 

diversas abordagens.  

A tarefa de fazer o movimento de reapropriação dessas linhas de pensamento é 

árdua, em função do apagamento nos espaços de saber, questionamentos a respeito da 

legitimidade dessas bibliografias ou mesmo porque o debate sobre alguns temas ainda é 

muito inicial em contexto de Brasil, como é o caso do pensamento afrofuturista. 

Contudo, os conhecimentos e a análises que serão propostos e compartilhados aqui não 

constituem, de maneira alguma, verdades absolutas, irrefutáveis e/ou imutáveis acerca 

dos assuntos que serão abordados em torno das obras literárias que são material de 

pesquisa. Portanto, o meu intuito central é realizar uma contribuição para esse debate 

trazendo novas perspectivas. É um processo de elaboração.  

No primeiro capítulo, intitulado “Sankofa: um resgate histórico, fenotípico, 

territorial, econômico, político, social, cultural e espiritual da afrodiáspora”, abordo a 

influência do poder hegemônico na construção de imaginários no Ocidente, 

fundamentados em valores anglo-europeus. Analiso como essa influência se manifesta 

no setor educacional e, mais especificamente, na produção literária brasileira, 

contribuindo para a formação de um cânone excludente. Por fim, discuto a necessidade 

do Movimento de Sankofa como uma ferramenta essencial para resgatar a 

ancestralidade e os valores culturais africanos, visando promover uma produção de 

conhecimento mais plural. 

Em seguida, no capítulo dois, intitulado “Vida e Estética”, aprofundo-me na 

trajetória de vida das escritoras selecionadas para esta pesquisa: Maria Firmina dos 

Reis, Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo e Lu Ain-Zaila. Meu objetivo é 

proporcionar uma visão mais clara das intenções que orientaram a construção de seus 

projetos literários. Nesse contexto, abordo de maneira sucinta os aspectos estéticos 

presentes em seus estilos de escrita. Para isso, utilizo como referência o conceito de 

“escrevivência”, criado e desenvolvido por Conceição Evaristo, e o conceito de 

“oralitura”, cunhado por Leda Maria Martins. Desta forma, evidencio como as 

produções dessas autoras se dirigem em direção à ancestralidade e ao que se entende por 

sankofa. 
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No capítulo final, intitulado “Literatura Negra em Roda”, dedico-me às 

produções literárias das escritoras selecionadas, utilizando o movimento de sankofa 

como elemento central de análise. Dada a extensão considerável das produções literárias 

das autoras, focalizo minha atenção em obras específicas escolhidas para a construção 

das análises. 
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Sankofa: um resgate histórico, fenotípico, 

territorial, econômico, político, social, 

cultural e espiritual da afrodiáspora 
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“A melhor maneira de controlar um povo é controlar o que ele pensa sobre si mesmo.” 

John Henrik Clarke 

 

Normalmente, em diferentes âmbitos da vida, quando realizamos projetos ou 

pensamos em resoluções, costumamos evocar o presente para pensar o futuro. O 

passado é encarado como uma ação que já ocorreu cuja irreversibilidade é praticamente 

uma certeza. Contudo, essa concepção é abraçada pela visão de mundo do Ocidente e 

dificulta que possamos visualizar outras possibilidades de lidar com o tempo. Isso é 

importante porque os povos negros e pindorâmicos são intensamente ligados ao seu 

passado, para o bem e para o mal. No primeiro caso, possuir um vasto conhecimento do 

passado gera reencontro, sabedoria, pertencimento e construções positivas de 

subjetividades e coletividades. No segundo, com o passado mal diagramado, porque é 

apresentado de forma distorcida e incompleta, temos o oposto: sensação de não-

pertencimento a partir de pontos de vista negativos sobre si e seus iguais; subjetividades 

e coletividades formadas mediante esses fatores desfavoráveis. É dessa maneira que se 

dá a construção da história das pessoas não brancas nos campos sociais, políticos, 

espirituais, etc., em função de suas histórias estarem atravessadas pelo passado colonial 

recente e seus resquícios. Logo, faz-se imprescindível que escolhamos o melhor 

caminho para lidar com o passado.  

Minha motivação para trabalhar com sankofa nasceu dessa necessidade. Através 

da literatura podemos acessar profusas construções de imaginários. Muitos afirmam que 

a ancestralidade vem sofrendo um processo de esvaziamento. Não obstante, as 

movimentações e pequenos - mas profundamente significativos - passos que estamos 

dando a cada dia em direção aos avanços provam o contrário. Revisitar o passado 

significa entender como se deram os métodos de aniquilamento e apagamento de 

saberes e de subjetividades, o que nos leva também a seguidamente assimilar que 

existem saberes que foram fundados bem antes. Como carro chefe da indústria cultural, 

a literatura viabiliza que possamos captar isso e fazer o movimento de retorno e 

reconexão com tudo o que somos e podemos ser, sobretudo as produções afro-

brasileiras de autoria negra. Inicio com essa afirmação porque sou uma mulher negra e 

minha pesquisa é atravessada pela minha escrita e pelo meu corpo-tela.  
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O poder hegemônico que constrói imaginários no Ocidente 

Durante os últimos séculos, as narrativas a respeito dos feitos da humanidade 

foram contadas a partir da perspectiva ocidental, anglo-europeia, que perpetuou esse 

modelo de mundo como universal. Uma história única
1
, narrada somente pelas vozes 

desses sujeitos. Em razão disso, todas as concepções de mundo que estavam/estão fora 

desse escopo normalmente eram/são colocadas nas periferias, tendo em vista que fogem 

do que é tido e imposto como o normal. Em outras palavras: as vivências, as culturas, a 

espiritualidade, os conhecimentos, entre outras coisas, de pessoas não brancas são 

localizados fora desse lugar de “normalidade”, já que o centro é a perspectiva 

eurocêntrica. Portanto, pessoas indígenas e negras - residentes do continente africano ou 

da afrodiáspora - são diretamente afetadas. As suas existências, de seus antepassados e 

das gerações futuras sofrem um processo de atravessamento dessa concepção de 

mundo.  

Anteriormente, conforme aborda Elisa Larkin Nascimento, esse processo 

impositivo ocorria por vias violentas, como o “aparato bélico repressivo do sistema 

colonialista, mobilizado contra os povos dominados” (Nascimento, p. 52, 2008), pela 

coação psicológica e pela falsificação da história - que eleva os povos europeus e 

rebaixa o resto da humanidade por meio de um processo de negação de suas origens e 

esmagamento de suas referências. Coloco os verbos elevar e rebaixar no tempo presente 

porque, infelizmente, ainda seguem vigentes em contexto de Brasil e do ocidente como 

um todo.  

Devido à globalização e à expansão da tecnologia, nas últimas décadas, a 

imposição da perspectiva anglo-europeia encontrou outros meios de propagação: pela 

literatura, filmes, séries, documentários, peças teatrais, músicas, exposições, redes 

sociais, entre outros. Todas elas ainda seguem influenciando fortemente em nossas 

concepções no que diz respeito à visão de mundo. Por esse motivo, destaco a indústria 

cultural como uma das grandes responsáveis pela criação e manutenção desses 

imaginários que preservam e reforçam o modelo de vida eurocêntrico como positivo e 

fazem um movimento oposto com o modelo de vida afrocêntrico. Grada Kilomba 

                                            
1 ADICHIE, Chimamanda Ngozi. O perigo de uma história única. Tradução Julia Romeu. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2019. 
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(2019) afirma que isso ocorre porque uma de suas principais ferramentas é o racismo 

discursivo, o qual ocorre através de uma associação de palavras e imagens que 

fortalecem esses estereótipos:  

 

Exemplos ilustrativos dessas cadeias associativas de palavras e imagens são 

filmes produzidos durante o período mais crítico do projeto colonial europeu, 

como Tarzan ou King Kong, em que o herói branco tem como contraparte um 

macaco africano. Tarzan e Jane compartilham suas vidas com Chita, uma 

macaca, enquanto em King Kong, a protagonista feminina é seduzida por um 

gigantesco gorila macho. O/A espectador/a é convidado/a a olhar para a 

África (o cenário) como um lugar de macacos (africanos) e heróis brancos 

(colonizadores). Ainda, nas produções mais recentes de Walt Disney, a 

África é o único continente cuja história é representada por animais em vez 

de pessoas e suas culturas, como observável em O Rei Leão. Todos os outros 

continentes e culturas são representados por pessoas como em Pocahontas 

(retratando uma lenda nativa americana) ou Mulan (retratando uma lenda 

chinesa), entre outros. 

(Kilomba, 2019, p. 86) 

 

 

No que concerne ao Brasil, Abdias Nascimento (1978) e Lélia Gonzalez (1979) 

dissertam a respeito das consequências que foram geradas a partir desse processo e que 

ainda permanecem vigentes em várias esferas sociais. Quando fazemos um panorama 

amplo a longo prazo, fica evidente que a população negra foi e ainda é afetada no 

mercado de trabalho, nos campos de estudo, em questões habitacionais ou de direitos 

básicos - como água, luz e comida - e até mesmo no direito de ir e vir.  O ideal de boa 

aparência, que naturaliza pessoas negras em determinados lugares sociais à medida que 

também as invisibiliza em outros que exigem posição de destaque ou simplesmente 

estar à vista, é um exemplo das construções racistas e estereotipadas que foram se 

solidificando através do olhar do dominador que inundou a visão de mundo dos povos 

que foram dominados. Ambos autores, discorrem sobre essas questões ora quando falam 

acerca da mulher negra, ora quando falam sobre o homem negro - para tal propósito, 

colocam a discussão de raça como centro, não deixando de visar questões de gênero, 

classe e orientação sexual que compõem esses processos. 
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No que se refere às mulheres negras, no âmbito de trabalho, as funções de 

trabalhadora doméstica, faxineira, copeira e servente de escolas são tidas como lugares 

comuns, enquanto em cargos nos quais é preciso lidar com o público, como o de 

atendente, temos o oposto, justamente porque fará com que seja vista, colocada em 

evidência. Nesses casos, é como se os corpos negros diaspóricos estivessem localizados 

em um não lugar. Como consequência, isso gera estranhamentos e questionamentos de 

pessoas que são atendidas por uma secretária negra, que não “tem cara” de quem exerce 

esse cargo porque não performa o padrão social posto: branco. Já na esfera cultural, em 

determinados momentos do ano, estereótipos sobre mulheres negras são reforçados, 

como o da mulata no carnaval (González, 1983), contribuindo para que esses corpos 

continuem sendo hipersexualizados, mesmo que em um plano imaginativo.  

Com o homem negro o mesmo ocorre. Na esfera do trabalho, os lugares comuns 

estão sempre relacionados a funções que exigem força corporal, tais como: pedreiro, 

integrante de cargos baixos do corpo militar, entre outros. Seu corpo ora é fetichizado, 

ora é tido como perigoso como resultado de ser erroneamente interpretado como 

violento. As ruas tornam-se lugares de insegurança para ele, pois, a qualquer instante, 

pode ser preso e condenado injustamente, sendo a cor da pele o fator determinante para 

isso desde o primeiro momento. Por outro lado, quando a maioria das pessoas pensam 

na figura de um médico, cientista ou advogado de sucesso, boa parte delas imaginam 

um homem branco.  

       Eu poderia prosseguir citando uma série de estereótipos que foram criados, 

disseminados e fixados no imaginário do brasileiro a respeito do homem e da mulher 

negros - como o da negra raivosa ou do homem negro inimigo do Estado - contudo 

penso que os exemplos citados são suficientes para que haja uma reflexão sobre de que 

forma a herança colonial racista ainda persiste em diversos campos da sociedade na 

atualidade e seguem afetando toda população negra. Não obstante, essa criação de 

imaginários coletivos ocidentais não se restringe somente à figura dos povos 

dominados. À medida que uma imagem negativa a respeito das pessoas negras foi sendo 

construída, tijolo por tijolo, ao longo dos últimos quinhentos séculos, uma imagem 

extremamente positiva sobre a branquitude foi concebida, abarcando até mesmo as suas 

maiores contradições, já que ela é autorizada a errar, pois construiu-se o entendimento 
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que cada uma das pessoas pertencentes a esse grupo étnico são dotadas de uma 

subjetividade, com diversas camadas complexas, enquanto o negro responde por todo o 

seu grupo étnico e é “aquele louco que não pode errar” (Racionais MC's, 2002). 

Em sua tese de pós-doutorado, intitulada Reflexões artístico-filosóficas sobre a 

humanidade negra, Aza Njeri (2020)
2
 se dedica a falar a respeito do Ser Negro na 

diáspora brasileira incluindo os seus desdobramentos. Para isso, a pesquisadora se 

dedica em investigar de que modo as ações do homem branco radicado no ocidente 

afetam as estruturas de poder e as consequências que isso gera para a estrutura e para as 

pessoas pertencentes a outras raízes étnico-raciais.  Para esse fim, categoriza o homem 

branco como o Senhor do Ocidente, isto é, o agente para quem as estruturas de poder 

trabalham (Njeri, 2020, p. 175). A saber: 

 

Significa dizer que a máquina ocidental tem um dono e este dono é o agente 

definidor das dinâmicas que são abarcadas por essa máquina. A experiência 

que se impõe a todos no Ocidente é determinada pelo quanto esse Outro se 

aproxima e se distancia deste definidor no âmbito fenotípico, territorial, 

econômico, político, social e cultural estabelecendo uma rede fluida que 
interliga o próprio entendimento de humanidade.  

(Njeri, 2020, p. 175) 

 

 

Para fundamentar e exemplificar melhor sua teoria, a autora utiliza o filme “O 

lobo de Wall Street”, de Martin Scorsese (2014), que tem como personagem central 

Jordan Belfort, interpretado pelo ator Leonardo DiCaprio. Escolha importante, uma vez 

que o ator é um homem branco, loiro, alto e de olhos claros, ou seja: performa o padrão 

ideal e hegemônico da branquitude. O personagem é um homem rico que reside nos 

Estados Unidos - a mais poderosa potência do que é definido como Norte Global 
3
- e, 

por conta disso e da construção social na qual está inserido e que lhe atribui poderes 

sem precedentes, durante todo enredo, Jordan toma decisões que afetam terceiros. Ele 

                                            
2 Nas pesquisas acadêmicas, Viviane Moraes adota o pseudônimo ‘Aza Njeri’. Dessa forma, ao 

mencionar Njeri, estou me referindo à mesma pessoa. Faço em respeito a sua identidade.  
3 Termo adotado pelos estudos pós-coloniais para designar os países de primeiro mundo, que 

integram o grupo dos países desenvolvidos em termos econômicos, tecnológicos, políticos, etc. 

A saber, a Europa Ocidental, América do Norte, Austrália, Israel, Japão e Nova Zelândia. Esse 

conceito é utilizado sobretudo para concepções geopolíticas, ideológicas e socioeconômicas, que 

vão além da questão geográfica, tendo em vista que os países do Norte Global também são as 

nações que colonizaram e subjugaram outras, impondo a sua versão da história como universal.  



 

 

23 
 

mostra-se “irresponsável e inconsequente, de índole duvidosa, alienado e sem empatia 

com a esposa e demais mulheres” (Njeri, 2020, p. 175). 

Em dado momento do filme, isso se torna demasiadamente evidente: quando o 

esquema de corrupção vem à luz por conta de um grande deslize do personagem 

Donnie, outro homem branco e um dos sócios incluídos e beneficiados por esse 

esquema, em função do excesso de confiança que foi adquirindo em agir fora da lei, 

visto que o grupo racial que pertencia se mostra fora de suspeitas. Como reforço dessa 

concepção, há a cena em que uma mulher branca, loira e rica transporta tranquilamente 

uma mala cheia de dinheiro oriunda da Suíça. Esse é uma espécie de teste inicial, que 

confirma que nada acontecerá com ela e seus pares raciais munidos desse perfil, 

reforçado como positivo e honesto socialmente. Logo em seguida, outro grande grupo 

de pessoas brancas ligadas a Jordan e seus sócios também fazem o mesmo. 

Consequentemente, somente são colocados sob suspeita quando Brad - outro sócio de 

Belfort - é preso com uma mala de dinheiro, justamente no momento em que discute 

com Donnie tendo a mala em mãos, em plena luz do dia. Não demora muito para que a 

situação chegue ao personagem central. 

Belfort está em um telefone público no momento em que recebe a notícia. Sob 

efeito de drogas, o personagem interpretado por DiCaprio decide voltar para casa 

dirigindo seu carro, uma Lamborghini Countach 25th Aniversary Edition 1989, avaliada 

em aproximadamente 2 milhões de dólares. Ele consegue chegar ao destino, entretanto 

destrói tudo que encontra pelo caminho em função da direção perigosa e, por sorte, não 

machuca ou atropela ninguém. Após entrar em confronto com Donnie, Belfort dorme no 

sofá, despreocupado com o que possa acontecer. Momentos depois, é despertado por um 

policial que, com todo cuidado e palavras selecionadas, o conduz para a delegacia. Ao 

sair de sua residência, já com os efeitos dos entorpecentes que usou atenuados, o 

personagem finalmente percebe a maneira que seu carro ficou destruído e, consciente de 

suas ações e poder social, afirma: 

 

“Foi um milagre eu não ter morrido ou matado alguém. Fui levado para 

interrogatório, mas não podiam me acusar. Não tinham provas de que eu 

havia dirigido. Enquanto isso, o Brad pegou três meses na cadeia por 

desacato, porque não dedurou o Donnie. Como resultado, fiquei impune.” 
(The Wolf of Wall Street, Martin Scorsese, 2013, grifos meus)  
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Do outro lado da fronteira social e racial, temos um caso emblemático que 

terminou com a condenação do suspeito, o qual ficou meses a fio na cadeia sem provas 

concretas, história que se repete todos os dias, no sistema prisional brasileiro e mundo 

afora. Nesse caso, me refiro a Rafael Braga, que foi preso durante a manifestação de 

2013 a qual reivindicava a redução do preço da tarifa dos transportes públicos. 

Importante frisar que ele não participava do ato, estava somente de passagem pelo local, 

voltando de seu trabalho - como catador de recicláveis - com frascos de desinfetante e 

água sanitária na mão.  

Todavia, os policiais que o abordaram e o prenderam, posteriormente afirmaram 

que Rafael falou para eles que estava, sim, participando da manifestação e que pretendia 

fazer um coquetel molotov com os frascos supostamente inflamáveis. Com todos os 

dispositivos sociais agindo em favor de seu encarceramento, mesmo após conseguir sua 

liberdade, Rafael Braga ainda vivencia as consequências
4
 do que muitos ainda julgam 

como um infeliz engano. Contudo, sabemos que sempre houve seletividade penal e que 

ela ainda se encontra em curso, condenando pessoas com o perfil de Rafael Braga e 

mantendo impunes as que correspondem ao perfil do personagem de Jordan Belfort.  

 Tendo isso em vista, é importante frisar que tanto esse filme quanto o livro que 

narram esses acontecimentos são baseados em fatos reais: a história do verdadeiro 

Jordan Belfort. Ele ficou conhecido por comandar um dos crimes mais famosos da 

história envolvendo o mercado financeiro e a bolsa de valores
5
.  Apesar de ter sido 

condenado, Belfort não passou muito tempo preso e, pouco tempo depois, em 2007, 

lançou seu livro
6
 narrando sua versão dos acontecimentos. Além disso, nos últimos 

anos, ele adquiriu grande visibilidade após passar a atuar como um palestrante 

                                            
4 Durante o período em que esteve encarcerado, Rafael Braga contraiu tuberculose e foi 

prejudicado socioeconomicamente por ser impedido de exercer a sua profissão durante o 

cumprimento da prisão domiciliar 
5VAIANO, Bruno. Como funcionava o golpe com penny stocks do Lobo de Wall Street. VC 

S/A. Set. 2022. Disponível em: https://vocesa.abril.com.br/mercado-financeiro/como-

funcionava-o-golpe-com-penny-stocks-do-lobo-de-wall-street Acesso em: 30 jul. 2023 
6 Autobiografia intitulada de The Wolf of Wall Street. No Brasil, a tradução saiu em 2008: 

BELFORT, Jordan. O Lobo de Wall Street. Tradução de: Pedro Barros. São Paulo: Planeta do 

Brasil, 2008. 

https://vocesa.abril.com.br/mercado-financeiro/como-funcionava-o-golpe-com-penny-stocks-do-lobo-de-wall-street
https://vocesa.abril.com.br/mercado-financeiro/como-funcionava-o-golpe-com-penny-stocks-do-lobo-de-wall-street
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motivacional voltado para pessoas que buscam fazer investimentos, devido ao seu 

“sucesso” como investidor.  

Isso exemplifica que homens brancos e ricos possuem poder, inclusive, a 

respeito de suas narrativas e destinos, o que os torna imunes de sofrerem grandes 

consequências por suas ações a longo prazo, pois a segunda chance é uma possibilidade 

constante para a branquitude, em especial para o homem branco. Uma oportunidade 

desproporcional que, aparentemente, é restrita somente a esse grupo. Isso posto, torna-

se evidente que o Senhor do Ocidente é o responsável por estabelecer a construção dos 

imaginários sobre si e a respeito da Outridade
7
 no Ocidente - abarcando também regiões 

geográficas que são influenciadas por ele, vide países da África que sofreram com os 

processos de neocolonialismo.  

Ainda sobre esse enfoque, considero importante ressaltar que em contexto de 

Améfrica Ladina
8 

e de Brasil temos uma construção similar, ainda que com contornos 

mal diagramados. Os senhores do Ocidente constroem e estabelecem esses imaginários 

nesses territórios a partir de processos semelhantes. Aza Njeri (2020) afirma que essa 

dinâmica também afeta o Sul Global porque, apesar dos brancos desse território também 

estarem passando por um processo de assimilação a fim de responder ao padrão branco 

ocidental no que diz respeito às suas identidades, eles desfrutam dos privilégios dentro 

desse território.  

 

Assim, a branquitude brasileira não é realmente branca para o Ocidente 

anglo-europeu, da mesma forma que o brasil não faz parte do Ocidente, 

sendo no máximo, uma tentativa mal ajambrada de uma cópia ocidental, e 

como cópia, tem muito mais defeitos. [...] Pontua-se ainda que reconhecer e 
refletir cientificamente sobre o impacto causado pelo sequestro de 20 milhões 

de africanos, se faz urgente, já que a fratura não foi apenas física, mas, 

sobretudo, subjetiva e existencial, e que vulnerabiliza a população negra 

diaspórica, principalmente a inserida na dinâmica do Ocidente, que é o caso 

do Brasil. Estima-se que 5 848 266 africanos vieram para as terras brasileiras, 

com picos como nos anos de 1847/48 em que mais de 87 000 desembarcaram 

aqui. 

(Njeri, 2020, p. 173) 

                                            
7 Segundo Grada Kilomba (2019, p. 26), a Outridade é “a personificação de aspectos repressores 

do “eu” do sujeito branco.” Ou seja, as pessoas não brancas se tornam “a representação mental 

daquilo que o sujeito branco não quer se parecer.” 
8 Cunhada pela intelectual afro-brasileira Lélia Gonzalez (1988), essa expressão trata-se de uma 

inversão do termo eurocêntrico “América Latina”. Ao fazer esse movimento, Gonzalez integra o 

povo africano ao processo de formação dessa região bem como questiona a centralidade da 

cultura ibérica como matriz central, conforme afirma a versão eurocêntrica da história. 
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Tal quadro possibilita à branquitude construir e consolidar uma imagem positiva 

a respeito de si, pois ser branco gera consequências benéficas nos âmbitos sociais, 

econômicos, culturais e, sobretudo, psicológicos. Além disso, permite que esse grupo se 

identifique coletivamente: 

 

O indivíduo branco pode se reconhecer em um “nós” em relação ao 

significante “corpo branco” e, consequentemente, se identificar 

imaginariamente com os hábitos morais e intelectuais que tal aparência 

expressa, na linguagem da cultura, e que representam aquilo que é investido 

das excelências do sagrado.  

(Nogueira, 1998, p. 42) 

 

Reconhecimento que gera impactos que atuam na manutenção de uma sociedade 

hierarquicamente desigual e que privilegia brancos de maneira material e simbólica. 

Segundo Lia Vainer Schucman, variadas pesquisas apontam que esse grupo possui mais 

facilidades em ter “acesso à habilitação, à hipoteca, à educação, à oportunidade de 

emprego e à transferência de riqueza herdada entre gerações. No Brasil, tais dados são 

evidentes em diferentes pesquisas de cunho qualitativo e quantitativo.” (Schucman, 

2012, p. 25). Outros pontos destacados pela autora quanto aos privilégios materiais são 

as decisões tomadas no sistema judicial brasileiro e a polarização geográfica que 

concedeu aos imigrantes europeus moradia nas regiões mais desenvolvidas de forma 

condicionada pela mecânica do sistema escravista que ainda estava em curso nas 

políticas de povoamento no pós-abolição.  

No que concerne aos privilégios simbólicos, Schucman (2012) afirma que desde 

o momento do nascimento, os brancos são classificados racialmente de maneira positiva 

quanto à beleza, à educação, à inteligência, entre outros. Em consequência disso, as 

concepções do que é belo são automaticamente ligadas ao imaginário estético 

construído pela branquitude. Assim sendo, temos como consequência a construção de 

um ponto de vista que defende um monoculturalismo que privilegia esse grupo 

dominante e o coloca como o centro, tornando-o referência do que deve ser seguido 

quando pensamos em padrões positivos.  

O que, por sua vez, redundou em uma ideia de universalismo quando pensamos 

em tudo que é produzido pelo branco. Ao tornar-se o referencial, o Outro - sujeito não 
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branco - passa a ser descrito por esse Senhor do Ocidente, que, como vimos 

anteriormente, é aquele que determina o Outro e o quanto ele se aproxima ou não de 

tudo que abarca semanticamente a palavra ‘humanidade’. Academicamente, isso 

resultou no racismo científico, que se espalhou para as mais diversas áreas do 

conhecimento, sendo um dos fatores que muniram a história única branca de grande 

‘respaldo’, dado que o racismo passou a ser justificado por meio de teorias científicas de 

pesquisadores com renome. Nomes amplamente conhecidos, como o de Immanuel 

Kant, respeitado e ainda considerado de grande relevância na área de filosofia, 

realizavam afirmações como esta: 

 

Os negros da África não possuem, por natureza, nenhum sentimento que se 

eleve acima do ridículo. O senhor Hume desafia qualquer um a citar um 

único exemplo em que um Negro tenha mostrado talentos, e afirma: dentre os 

milhões de pretos que foram deportados de seus países, não obstante muitos 

deles terem sido postos em liberdade, não se encontrou um único sequer que 

apresentasse algo grandioso na arte ou na ciência, ou em qualquer outra 

aptidão. 

(Kant, 1993, p. 75) 

 

 

Assim como Hegel (1956, p. 91-96), ao afirmar que a África era “uma terra da 

criancice, que ficou lá longe do dia da história consciente, envolvida que estava na 

mantra escura da noite.” Para ele, as pessoas negras possuíam sentimentos morais fracos 

“ou melhor dizendo, inexistentes”. Esses processos ocorrem, pois, como afirma o 

historiador John Henrik Clarke, isso “é sobre quem vai interpretar a história africana. Os 

estudiosos brancos, mais que os negros, sempre entenderam a importância de controlar 

o pensamento histórico e social. A melhor maneira de controlar um povo é controlar o 

que ele pensa sobre si mesmo.”  (Clarke, 1976, p. 5; Nascimento, 2008, p. 60-61). 

Todavia, grandes estudiosos negros se dedicaram em trazer interpretações 

diferentes a respeito da história africana. Cheikh Anta Diop, grande pesquisador 

senegalês nas áreas de história, física e antropologia, considerado por muitos o maior 

intelectual africano do século XX, foi um dos responsáveis por modificar o modo como 

as pessoas negras olhavam para o continente africano e para si mesmas, assim como por 

transformar a maneira de estudar esse continente e as afirmações engessadas do 

Ocidente sobre isso. O pensador se debruçou a contestar afirmações como essa de Kant 
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através de suas pesquisas, que apontam o oposto. Diop desenvolveu estudos a respeito 

da cultura africana pré-colonial e da origem monogenética e africana da humanidade, o 

que possibilitou “um processo de revisão dessa história distorcida e ainda dominante no 

imaginário ocidental e na concepção popular sobre a África.” (Nascimento, 2008, p. 

46). Contudo, inicialmente, os estudos foram rejeitados pela academia em função de seu 

conteúdo, o qual somente passou a receber uma certa aceitação e ganhar relevância após 

décadas. Ainda assim, recebem críticas a respeito de sua legitimidade no tempo 

presente. Contudo, nada disso foi capaz de apagar todo legado que o autor deixou, 

possibilitando transformar a visão de diversas pessoas negras, que passaram a enxergar 

maiores possibilidades em relação ao presente e ao futuro. Incluo-me como uma delas.  

Outro grande nome que contribuiu imensamente para contestar afirmações há 

muito dadas como consolidadas e trazer novas perspectivas sobre as pessoas negras foi 

Molefi Kete Asante. Contemporâneo de nosso tempo, Asante é cientista e filósofo; 

exerce a função de professor e de chefe do departamento de Africologia na 

Universidade de Temple, nos Estados Unidos. Além disso, disseminou seu 

conhecimento através de publicações em mais de 60 livros. Expressiva parte de seus 

estudos tem como foco a afrocentricidade, que, como a formação da própria palavra 

sugere, coloca o negro como centro de sua própria trajetória. Ao fazer isso, além de 

construir contranarrativas que contestam a versão do Senhor do Ocidente, o autor 

consegue abarcar toda a complexidade do povo negro-africano, por meio de teorias que, 

enfim, dão conta de todas as camadas complexas que compõem todo sujeito negro. Isso 

não significa que a afrocentricidade possui o intuito de atuar como história única, pois 

não condiz com o que a própria teoria em si propõe: ela vem como mais uma alternativa 

para reconstruir o legado africano ao passo que não se coloca como a única 

possibilidade possível.  

Nesse caso, a centralidade não diz respeito ao todo com o intuito de se tornar 

universal ou dominar a narrativa de outros povos, o objetivo se concentra em realizar 

esse movimento de resgate do povo negro para o povo negro:  

 

Trata-se de uma concepção pluralista, que valoriza o centro e a visão de 

mundo de cada povo. Ademais, questiona a imposição do modelo específico 

europeu, por meio da força do domínio, e propõe a valorização dos modelos 

próprios dos povos colonizados. Reconhece a validade de um modelo 
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específico para os europeus, mas rechaça as distorções que caracterizam o 

eurocentrismo em sua articulação vigente, forjada no exercício de um poder 

hegemônico.  

(Nascimento, 2008, p. 53) 

 

 

       Em vista dos fatos mencionados, é visível que sempre existiram tentativas 

do lado de cá, oriundas de nós, pessoas negras, para reverter ou, pelo menos, mudar um 

pouco dessa dinâmica, apesar de toda estrutura posta que é contrária a esses 

movimentos. Em virtude da luta dos quilombos, dos levantes e dos movimentos negros, 

sempre encontramos estratégias para realizar um enfretamento de maneira coletiva. 

Nenhum desses processos foram admitidos de forma passiva pelos meus antepassados. 

Eles foram consolidados por conta do poder hegemônico que os grupos anglo-europeus 

ganharam após os processos de sequestro, tortura e escravização que foram impostos 

aos povos não-brancos. Considero o enfrentamento dessa estrutura um grande desafio 

que ainda temos posto no tempo presente. 

 

 

Influência dos imaginários ocidentais na educação e literatura afrobrasileira 

 

Em virtude das demandas que foram propostas e defendidas por meio de muita 

luta do movimento negro, em 2003, entrou em vigor a lei n. 10.639. Seu objetivo 

consiste na instituição da obrigatoriedade do ensino de história e culturas africanas e 

afrobrasileiras nas disciplinas pertencentes à educação básica. A sua complementação 

viria com a lei n. 11.645, de 2008, a qual faz uma maior abrangência aos povos 

originários. As duas apresentam-se como uma tentativa de mudar o panorama da 

educação brasileira, que é historicamente eurocêntrica desde a invasão dos portugueses 

e imposição de um ensino pautado no individualismo e em valores cristãos dos jesuítas. 

Sua proposta seria justamente ofertar outras perspectivas, com intuito de tornar mais 

plural a educação das escolas públicas e particulares e fazer uma reparação histórica em 

combate ao silenciamento e ao apagamento sofridos pelas pessoas não brancas ao longo 

dos últimos séculos.  
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A esse respeito, o filósofo Renato Noguera destaca que não devemos perder de 

vista as diferenciações existentes entre as duas leis e os objetivos principais que 

fundamentam e resultaram na Lei n. 10.639/2003: 

 

A leitura do movimento negro e de vários especialistas em educação das 

relações étnico-raciais é de que o marco simbólico e político da Lei 

10.639/03 não deve ser perdido e, nesse sentido, não se trata de uma 

abordagem equívoca que “esquece” que a Lei 10.639/03 teria sido substituída 

formalmente pela Lei 11.645/08. Mas o uso da Lei 10.639/03 é interpretado 

como um registro político que identifica nesse inciso marco legal, um divisor 
histórico e político que nasceu de uma agenda do movimento negro. Portanto, 

não se trata de ignorância legal, mas de opção política e pedagógica fazer uso 

da Lei 10.369/03 para se referir à História e Cultura Afro-Brasileira e 

Africana, e da Lei 11.645/08 para se referir somente à História e Cultura 

Indígena. 

(Noguera, p. 17-18) 

 

 

Contudo, essa política pública revelou-se pouca efetiva na prática, visto que não 

ocorreram mudanças significativas no conteúdo dos livros didáticos e nos planos de 

aula, mesmo com a Lei de Diretrizes e Bases (LDB) e os currículos escolares 

destacando a necessidade desse ensino. Como resultado, toda comunidade escolar e 

sociedade são afetados, pois a política pública proposta não sai efetivamente do papel, 

ainda que esteja prevista. Essa escolha tem implicações a curto, médio e longo prazo, 

como bem salienta Elisa Larkin Nascimento (2008, p. 54): “há pesquisas que 

comprovam as consequências da falta de referencial próprio da criança afro-brasileira 

numa escola que não leva em consideração a sua identidade: os índices de repetência e 

evasão são maiores entre as crianças negras” (Nascimento, E.L., 1993). 

A literatura é uma das áreas do conhecimento que demandam essa 

transformação, pois, como mencionado anteriormente, ela desempenha um papel crucial 

na construção de imaginários sociais. Isso ocorre por meio da elaboração de 

personagens, do eu-lírico, de monólogos, entre outros elementos narrativos. Todas essas 

formas expressam as concepções e a visão de mundo do escritor e de seu tempo. Dessa 

forma, como leitores, somos atravessados por perspectivas que, por vezes, detêm o 

poder de legitimar o que é considerado válido ou não como conhecimento, determinar o 
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que deve ser seguido e moldar as percepções de certo/errado, feio/belo, entre outros 

aspectos.  

Quem detém o poder de legitimá-las são aqueles que ocupam os espaços de 

poder nas mais diferentes esferas sociais, notadamente o sujeito branco. Eles são os 

líderes, proprietários das editoras, formam a maior parte do corpo docente universitário, 

têm influência nas decisões sobre projetos e emendas, além de serem responsáveis pela 

elaboração de currículos escolares e acadêmicos. Em outras palavras, são aqueles que 

possuem o poder de definir, tanto de forma subjetiva quanto coletiva, tudo o que diz 

respeito aos grupos e normas sociais. Essa abrangência ocorre em dois campos: físico e 

simbólico, dada a extensão de seu poder. Ao optarem por não alterar a bibliografia nos 

livros didáticos ou diversificar a etnia nas obras literárias utilizadas durante a educação 

básica, acabamos, mais uma vez, presos ao monoculturalismo. 

Durante toda a minha trajetória escolar, frequentei instituições de ensino 

público. Iniciei o primeiro ano do ensino fundamental exatamente no ano em que a Lei 

10639 foi implementada. No entanto, ao longo de minha jornada educacional, que se 

estendeu até a conclusão da educação básica, não testemunhei mudanças significativas 

nos currículos. Desde a alfabetização até o final desse período, a narrativa predominante 

nos livros didáticos permaneceu inalterada: retrato do negro e do indígena como 

subalternos; abordagem da história do negro limitada ao processo de sequestro e 

escravização de seus corpos; representações negativas e estereotipadas na literatura, 

reforçadas por escolhas curriculares que incluíam obras de autores como Monteiro 

Lobato; escassa ou nenhuma representatividade nas imagens dos livros didáticos, 

jornais, revistas e filmes utilizados durante as aulas de artes; entre outros. Além disso, 

ao consultar o dicionário para os significados relacionados à cor negra, encontrávamos, 

quase invariavelmente, conotações negativas. 

As repercussões disso para os estudantes que frequentavam o ambiente escolar 

foram reforços negativos em relação às suas identidades. Em meu caso, isso resultou em 

processos de negação, sentimentos de não pertencimento e auto-ódio. A quebra desse 

ciclo só se deu quando ingressei no ensino superior, proporcionando-me acesso a um 

leque mais amplo de possibilidades para explorar minhas origens ao ser apresentada a 
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novas narrativas, as quais invariavelmente conduzem à descolonização e reconstrução 

de perspectivas para aqueles que entram em contato com elas. 

No entanto, isso persistiu mesmo com a ausência de um currículo acadêmico que 

incorporasse a diversidade de conhecimentos existentes nas mais diversas áreas do 

saber. Ao cursar Letras Português e sua Respectiva Literatura, já com 11 anos de 

vigência da Lei n. 10.639, além de várias décadas de discussão sobre essa necessidade e 

produção de conhecimento por parte de pensadores negros, deparei-me com uma 

presença muito limitada de literatura negra e teóricos abordando esse tema durante as 

aulas, mesmo que a autoria fosse branca. 

Enquanto eu ainda cursava as disciplinas, iniciei minha atuação como professora 

em um cursinho popular de pré-vestibular, destinado a alunos provenientes de escolas 

públicas que não tinham condições de arcar com uma preparação específica. As turmas 

sempre foram caracterizadas por uma grande diversidade de estudantes que haviam 

experimentado as aulas de língua portuguesa de maneiras distintas. Alguns tinham tido 

pouco contato com a literatura; outros não tinham tido acesso a nada; e, ainda, havia 

aqueles que estudaram todas as escolas literárias, mas não se depararam com nenhum 

autor negro de forma mais aprofundada; quando encontravam, o marcador racial não era 

mencionado. 

A exemplo disso, sempre era uma grande surpresa para os alunos quando 

descobriam que Machado de Assis, nosso maior nome na literatura brasileira, era negro. 

Devido a esses fatores, durante as aulas, ao estudarmos alguns escritores afro-

diaspóricos, como Lima Barreto, Conceição Evaristo e Cristiane Sobral, os estudantes 

afirmaram desconhecê-los. Em seus relatos, declaravam que, nas escolas, quando 

tinham aula de literatura, muito pouco era abordado, confirmando que as experiências 

vividas por eles, mesmo que nutridas por algumas mudanças, continuavam semelhantes 

às minhas. 

Atualmente, ainda atuo nesse projeto, e felizmente, os relatos dos estudantes 

vêm mudando consideravelmente. Isso ocorre provavelmente devido às novas gerações 

de professores com perspectiva antirracista que ingressaram nas escolas de educação 
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básica nos últimos anos, especialmente as de ensino público, que possuem um currículo 

menos engessado e não aliado à educação bancária
9
.  

 Ao finalmente trabalharem com literatura negra em sala de aula, os/as 

professores/as possibilitam que os estudantes tenham acesso a perspectivas diferentes, 

contribuindo “para a construção de uma abordagem pluricultural multiétnica na escola 

brasileira” (Nascimento, 2008, p. 54). Por isso, atuo intensamente para que a lei n. 

10.639 entre de fato em vigor, permitindo que os estudantes do presente tenham acesso, 

em seus livros didáticos, à literatura africana e afro-brasileira. Isso proporciona a 

oportunidade de conhecer escritores negros diretamente nos conteúdos programáticos de 

literatura. Dessa forma, o acesso à literatura negra deixa de ser uma opção pessoal do 

professor que decide trabalhá-la ou não e passa a ser um conteúdo obrigatório, previsto 

no material de estudo desses alunos. 

No ensino superior, percebo uma urgência por mudanças, pois enfrentamos um 

cenário semelhante que impacta todos os níveis educacionais e de pesquisa. Decisões 

cruciais, como escolhas curriculares e a promoção de escritores nos debates acadêmicos, 

originam-se nesse ambiente. É também nesse espaço que se formam os críticos 

literários, responsáveis por determinar o cânone e selecionar a literatura que integra as 

bibliografias disciplinares. Assim, muitas diretrizes são pré-definidas nesse processo, 

influenciando o sucesso das obras dos escritores e sujeitas a fatores externos 

relacionados ao meio acadêmico.  

A crítica literária, alinhada ao mercado editorial, detém o poder de construção e 

de reafirmação do valor de uma obra literária, conforme observado por Cuti:  

 

O valor de um livro é dado não apenas pelo montante do consumo de 
exemplares, mas principalmente pelo acúmulo da fortuna crítica que a obra 

consegue amealhar no decorrer do tempo. A princípio, sim, é o mercado o 

determinante mais forte. Depois, é o que se diz do texto e o quanto ele é 

promovido, pelas suas “qualidades” internas e capacidade de levar as pessoas 

a experimentarem emoções profundas, momentos lúdicos, expectativas 

almejadas, saberes sobre a vida, etc. 

(Cuti, 2010, p. 31) 

                                            
9 Cunhado por Paulo Freire (1968), o termo refere-se ao ato de o educador depositar 

conhecimentos em um estudante considerando-o um mero receptáculo, sem uma preocupação 

legítima de desenvolvimento de pensamento crítico ou espaço para questionamento desse aluno.  
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Ou seja: a crítica literária desempenha um papel significativo na promoção e 

manutenção do sucesso de uma obra, conferindo-lhe relevância no cenário literário. Ao 

decidir não abordar uma obra ou relegá-la ao esquecimento, como ocorreu com “Quarto 

de Despejo”, de Carolina Maria de Jesus, após seu sucesso editorial nos anos 60, o meio 

acadêmico não apenas diminui o valor das obras de certos autores, mas também 

contribui para seu apagamento, como observado ao longo de séculos com “Úrsula”, de 

Maria Firmina dos Reis, tema que será explorado e analisado mais adiante. 

Nesse sentido, o meio acadêmico desempenha um papel crucial na construção e 

validação do conhecimento, bem como na tomada de poder, ao determinar quais obras 

integram o cânone e quais permanecem à margem por meio de pesquisas, premiações e 

das bibliografias das disciplinas. Essa decisão não é necessariamente baseada na 

qualidade das produções, mas muitas vezes reflete fatores históricos e geopolíticos que 

influenciam fortemente essas escolhas.  

Consequentemente, a academia exerce impacto nas ações de escritores e leitores, 

dado o nível de controle e suas escolhas, que são decisivos para a formação de 

imaginários no campo literário. Em relação às escolhas dos leitores, Cuti destaca: 

 

A literatura, em suas inúmeras tentativas de definição e conceituação, 

constitui uma das instâncias discursivas mais importantes, pois atua na 

configuração do imaginário de milhões de pessoas. Textos literários [...] 

chegam a ser impostos como leitura obrigatória em vários momentos de 

nossas vidas. Em outros são colocados à nossa disposição para que possamos 

escolher, nas vitrines e prateleiras das livrarias, em bancas de jornais ou nas 

bibliotecas. Essa disponibilidade de um livro ou qualquer outro material de 

leitura também é resultado de um ou de vários filtros. Filtrar significa reter 

algo e permitir que algo passe. Desde o conselho editorial até o balconista de 

uma livraria ou atendente de biblioteca, o texto pede passagem e dele são 
exigidos certos pressupostos. As editoras, por exemplo, têm o que chamam 

de “linha editorial”, demarcadora dos parâmetros de suas exigências para os 

que nela procuram a publicação de seus escritos. Essa “linha” norteia a (s) 

mensagem (ns) a ser (em) veiculada (s) de forma impressa e em determinados 

formatos. [...] também, posteriormente haverá a seleção do que, estando 

disponível no mercado, deve receber aval da publicidade ou da cumplicidade 

dos meios de comunicação e do Estado para redundar em leitura. [...] ou seja, 

nós escolhemos o já escolhido. É entre apenas o que está disponível que 

podemos exercer a nossa limitada liberdade de escolha.  

(Cuti, 2010, p. 47) 

 

Aprofundando essa discussão, Cuti (2010) também aborda como esse processo 

de seleção impacta significativamente os escritores e/ou produtores de texto: 
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O elaborador do texto encontra, portanto, já abertas e asfaltadas, as ruas que 

pode percorrer, com as leis de trânsito em vigor e suas respectivas sanções. 

Em última instância, há uma ordem preestabelecida. Desde os bancos 

escolares vamos recebendo, nas dosagens do aprendizado, aquilo que 

podemos (devemos) fazer com a escrita e com a fala. Sabemos desde o 

princípio que teremos de pagar o preço de toda e qualquer infração, desde a 

simples reprimenda corretiva ou uma ridicularização até uma reprovação que 

vai determinar nosso futuro ou uma condenação à morte. “O peixe morre pela 

boca” é um ditado que nos alerta acerca do necessário cuidado que devemos 
ter com as palavras, não apenas seu conteúdo, mas, também, a sua forma. Ou 

seja, há uma expectativa em relação à maneira como vamos utilizar o 

instrumento que nos foi legado e imposto. No campo específico da literatura 

escrita (já que ela é um determinado tipo de discurso, tipificado 

principalmente pelos críticos e teóricos de várias épocas e lugares, e, 

fundamentalmente, por escritores), e particularizando o Brasil, a matriz 

europeia é predominante. Nossa produção, nesse campo, nasceu, 

desenvolveu-se e continua seu curso tendo como paradigma a produção 

europeia. Dizer “branca”, nesse caso, é redundância. Imitar, citar, ler, 

comentar autores europeus sempre trouxe e traz aura de respeitabilidade para 

quem assim age e para o trabalho que porventura desenvolver. Verniz ou 
conteúdo absorvido, o fato é que o chamado cânone literário predominante no 

Brasil é de estofo europeu.  

(Cuti, 2010, p. 48) 

 

Sendo assim, temos um modelo categorizado que naturalmente fornece 

visibilidade para as produções de autores brancos, ao mesmo tempo que contribui para a 

subalternização e apagamento das produções de autores negros. Nos últimos anos, assim 

como ocorreu nas escolas de educação básica, o meio acadêmico vem passando por 

mudanças que permitem abordar essas questões. No entanto, ainda persiste a sensação 

de que é preciso ter cautela ao tratar diretamente desses assuntos, em especial se quem 

escreve é uma pessoa negra. No âmbito da crítica, uma das razões para isso é o fato de 

que parte dos críticos literários negros enfrenta o desafio de trazer à luz o estudo da 

literatura negra e apontar os fatores que precisam ser modificados em relação ao cânone, 

sempre acompanhados pelo receio da recepção dessas pesquisas na academia. 

Do lado da produção literária, o escritor sempre enfrenta a expectativa de seu 

leitor e se preocupa com a aceitação de sua obra desde o ato de sua produção, o que 

influencia no resultado final. Essa é uma preocupação que tem rondado a mente do 

escritor negro por muito tempo, como aponta Cuti: 

 

Escritores negros sempre tiveram de contar, como qualquer outro artista, 

com a recepção branca. Ora, se o escritor conhece a concepção de raça que 

predomina na sociedade (no Brasil, a ideia de que não há discriminação 
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racial, ou quando muito apenas um “racismo cordial”), procurará não ferir a 

expectativa literária para não comprometer o sucesso de seu trabalho. 

Assim, são aspectos lúdicos das formas culturais que procurará empregar 

para dar um colorido negro-brasileiro a seu trabalho, ou então um 

prosseguimento à exploração das mazelas para provocar a comiseração do 

leitor. As questões atinentes à discriminação racial tenderão a ficar 
subjacentes ao texto, pois podem ser o “tendão de Aquiles” da 

aceitabilidade da obra e prejudicar o sucesso almejado. 

(Cuti, 2010, p. 27)  

 

 

Ainda sobre essa temática, o autor defende que, apesar dessa expectativa e da 

preocupação dos escritores negros com a aceitação de suas obras, a segurança desses 

escritores em escrever sem tantas interferências tem aumentado devido ao crescimento 

do número de leitores negros. Isso contribui para a construção de uma subjetividade 

negra munida de complexidade e do que o autor deseja expressar, proporcionando maior 

liberdade estética. Fica evidente que todos esses aspectos sofrem influência do que se 

entende por representatividade e representação, concepções que só funcionam de fato 

quando caminham juntas. 

No tocante à representação étnico-racial das personagens na literatura brasileira 

em todas as escolas literárias e períodos históricos, nos deparamos com uma série de 

engrenagens impregnadas pela visão racista. Isso porque boa parte das personagens é 

constituída nas produções pela grande maioria dos escritores através da lente 

eurocêntrica. Esse cenário, como já vimos, contribuiu consideravelmente na construção 

de imaginários negativos e distorcidos a respeito do negro, ao passo que cria 

representações irreais e fantasiosas a respeito do branco. 

Quando realizamos um panorama da literatura brasileira ou produzida sobre esse 

território, notamos que, inicialmente, na literatura de informação, temos narrativas em 

que apenas o branco é colocado na condição de humano, enquanto os não-brancos são 

animalizados e/ou descritos como povos primitivos. Um exemplo disso é a famosa carta 

de Pero Vaz de Caminha, considerada por muitos séculos a certidão de nascimento da 

história brasileira e a primeira referência de literatura sobre esse território. Mais adiante, 

no romantismo brasileiro, o indígena recebe uma visão idealizada nas produções de 

escritores brancos, enquanto o negro permanece na condição em que sua humanidade 
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não é reconhecida, exceto em obras como as de Luís Gama, Castro Alves e Maria 

Firmina dos Reis, que não por acaso são escritores negros. 

Ao longo de todo o século XIX, o negro continua a ser representado pelo cânone 

na condição de servidão, com personagens pouco desenvolvidos nas produções literárias 

de autores brancos. No século XX, quando o negro finalmente aparece humanizado nas 

obras literárias, a perspectiva do escritor branco ainda não consegue alcançar e 

aprofundar a complexidade desse sujeito na literatura, uma vez que os estereótipos 

racistas já estão consolidados no imaginário social. 

No ensaio “Da representação à auto-apresentação da Mulher Negra na Literatura 

Brasileira”, Conceição Evaristo (2005) aborda essas questões, mencionando brevemente 

obras que contribuíram para a construção da representação do negro, com foco no 

imaginário construído em torno da mulher negra, considerada matriarcal e vital para sua 

comunidade racial. De acordo com a intelectual e em consonância com o que foi 

mencionado anteriormente, os estereótipos sobre a mulher negra permeiam o discurso 

literário brasileiro desde o período colonial, reduzindo-a a um corpo-procriação e a um 

corpo-objeto. 

Consequentemente, isso apaga a “representação da mulher negra como mãe, 

matriz de uma família negra, perfil delineado para mulheres brancas no geral. Mata-se 

no discurso literário a prole da mulher negra” (Evaristo, 2005, p. 53). A autora ilustra 

essa perspectiva com passagens de obras literárias, integrantes do cânone, que reforçam 

estereótipos racistas sobre o negro e o indígena. Entre elas estão “O Cortiço”(1980), de 

Aloísio de Azevedo; “Gabriela, Cravo e Canela” (1992), de Jorge Amado; “O Guarani” 

(1986) e “Iracema” (1865), de José de Alencar; e “A escrava Isaura” (1976), de 

Bernardo Guimarães. Sobre esta última, ela afirma que: 

 

A trama ficcional não traz uma heroína negra. Na narrativa, a senhora elogia 

a tez clara da escrava e mais, parece felicitar a moça por ter tão pouco 

“sangue africano”, dizendo-lhe: “És formosa e tens uma cor linda, que 

ninguém dirá que gira em tuas veias uma só gota de sangue africano”. (A 

escrava Isaura, Guimarães, 1976, p. 29, 31). Conclui-se então, que mesmo 

sendo a heroína uma escrava, a personagem foi concebida se distanciando o 

mais possível dos caracteres de uma mulher de ascendência negro-africana. 
(Evaristo, 2005, p. 53) 
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Então se e quando a personagem negra aparece é na condição de servidão ou 

como uma figura sexualizada, perigosa ou violenta, não atingindo a representação e 

representatividade necessárias para abranger a verdadeira complexidade que a 

compõe. Historicamente, os escritores brancos não tiveram preocupações relacionadas à 

aceitação de suas obras quanto à representação racial de suas personagens, pois o 

imaginário social já estava estabelecido por seus antepassados.  

Por outro lado, levou muito tempo para que o escritor negro se desprendesse da 

preocupação e da expectativa com a recepção, para finalmente atingir a liberdade 

estética tão almejada. Contudo, ele/ela não consegue escapar da crítica literária, que 

sempre buscará questionar pontos que colocam em questão a legitimidade ou relevância 

dessas obras, considerando que elas rompem com o imaginário defendido como 

universalista. Cabe igualmente ao leitor a tarefa de romper com esse imaginário mal 

diagramado.  

Segundo Cuti (2010), os leitores são fundamentais nesse processo, pois houve 

transformações no perfil do leitor que consome obras literárias e busca autores negros. 

Isso ocorre porque essa ação o aproxima de sua subjetividade, ao mesmo tempo que o 

leva a uma sensação de pertencimento à coletividade negra. Quando o escritor negro 

produz uma obra literária consciente de que encontrará esse perfil de leitor, sente mais 

liberdade para se expressar como realmente deseja. Afinal, quando o negro se coloca no 

texto expressando seus sentimentos, contribui para a construção de identidade, mesmo 

que possa enfrentar interferências ou dificuldades de aceitação pela crítica. Como 

vimos, ainda são os brancos que ocupam majoritariamente os espaços de poder na 

crítica literária. 

 

Movimento de Sankofa – uma necessidade 

 

Em “Memórias da Plantação”, ao abordar as engrenagens do que Grada Kilomba 

(2019) denomina por racismo cotidiano, a autora afirma que as entrevistadas Alicia e 

Kathleen sofrem as consequências de um passado centrado a partir da perda e da 

fragmentação. Para lidar com isso atualmente, assim como elas, pessoas negras adotam 



 

 

39 
 

estratégias de sobrevivência que levam à repressão da memória relacionada a episódios 

dolorosos proporcionados pelo racismo cotidiano. Como população negra, devido à 

falta de ferramentas eficientes para a construção de nossa identidade pessoal e coletiva, 

somos submetidos a 

 

“um ritual branco de conquista colonial, pois elas sentem que estão sendo 

invadidas como um pedaço de terra. Seus corpos são explorados como 

continentes, suas histórias recebem novos nomes, suas línguas mudam; e, 

acima de tudo, elas se veem sendo moldadas por fantasias invasivas de 

subordinação. Por um momento, elas se tornam colônias metafóricas. 

(Kilomba, 2019, p. 146) 

 

 

Segundo Kilomba, essa é uma estratégia eficiente, pois mantém o sujeito negro 

preso dentro de um ciclo em que sempre estará sujeito a reviver um passado colonial: 

 

Enquanto sujeito branco reencena o passado, o presente é proibido ao sujeito 

negro. Essa é a função do racismo cotidiano: reestabelecer uma ordem 

colonial perdida, mas que pode ser revivida no momento em que o sujeito 

negro é colocado novamente como a/o “Outro/a”. 

(Kilomba, 2019, p. 146) 
 

 

Em contexto de Améfrica Ladina e Brasis, Aza Njeri (2020) complementa esse 

debate apoiando-se no conceito de Maafa, desenvolvido por Marimba Ani (1994), 

antropóloga e especialista em estudos da África. Maafa trata-se de um fenômeno de 

poder que acomete a população negra africana continental e, em especial, a diaspórica. 

Esse fenômeno impõe o modelo de civilização europeu sem respeitar cultura, território e 

temporalidade, afetando o entendimento do negro sobre sua localidade e agência de seu 

próprio destino desde o início da invasão do continente africano (Ani, 1994). Contudo, 

em sua pesquisa, o foco de Marimba Ani é na diáspora africana norte-americana, ao 

passo que o foco de Aza Njeri (2020) é na diáspora afro-brasileira. 

Nesse sentido, a fim de exemplificar melhor esse fenômeno levando em 

consideração a localidade geográfica, Njeri também nomeia Maafa como um Estado de 

Desgraça Coletiva, o qual toda população negra brasileira está sujeita a vivenciar, desde 

o início, os processos de sequestro e de escravização dos corpos negros para o território 
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hoje denominado brasileiro. Tendo em vista que em diáspora o racismo é estrutural e 

estruturante Nascimento (2016), Almeida (2018), nos dias atuais, a população negra 

segue experienciando essa desgraça coletiva mediante os múltiplos tentáculos que 

compõem o genocídio de seu povo.  

Um exemplo emblemático disso é o nutricídio, o qual acontece por via alimentar 

e não necessariamente pelo derramamento de sangue seguido de morte, como ocorre 

frequentemente em casos de violência policial. Logo, vivemos em estado de Maafa, ou 

seja: na diáspora brasileira, estamos sujeitos a experienciar nossas vivências submetidas 

a esses atravessamentos constantes desse fenômeno de poder. 

Tendo em vista os fatos apontados, não é possível expectar uma humanidade 

solar 
10

 na qual um futuro em que estejamos bem e vivos é uma possibilidade palpável - 

sem a subordinação de uma ameaça constante advinda da herança maldita colonial - 

sem questionar o maior agente responsável por impedir que isso aconteça. Em 

conformidade com o que aponta Aza Njeri (2020), essa é mais uma maneira de 

questionar o modelo civilizatório ocidental. Dessa forma, e tendo essa consciência, é 

possível pensar no que nomeio como Movimento de Sankofa. Como veremos adiante, 

fazer um retorno ao verdadeiro passado é uma estratégia fundamental para que seja 

possível vivenciar um presente e esperançar um futuro melhor - todos ligados, de 

maneira contínua, pela circularidade temporal.  

Não obstante, defendo que, para isso, é imprescindível colocar em prática 

estratégias para interromper esse ciclo. A primeira delas consiste em adquirir letramento 

racial a fim de compreender todos os processos os quais estamos sujeitos para, em 

seguida, pensar em estratégias para mudança ou, no melhor dos cenários, resolução das 

inúmeras problemáticas nas quais estamos inseridos, vide o racismo cotidiano, resquício 

preponderante do colonialismo.  

Seguidamente, é preciso romper com a geopolítica do conhecimento que, 

conforme expus anteriormente, cria relações de hierarquia de centro e periferia, 

                                            
10 Partindo da filosofia Bakongo (de base bantu), a qual compara o ato de ser e existir com a 

trajetória do Sol, podemos considerar que cada pessoa é um Sol Vivo em sua respectiva 

comunidade, o que resulta em uma constelação solar que nos torna parte de uma força viva, 

solar. Logo, pensar em humanidade solar é pensar também em pertencimento e, 

consequentemente, na construção de futuros.  
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colocando as perspectivas anglo-europeias como centro e todas as outras possibilidades 

que integram outras localidades na periferia. Essa é a principal razão pela qual sou 

crítica ao termo literatura periférica quando alguns críticos literários fazem uso dele 

para se referir a determinados grupos de escritores negros. Compreendendo que 

pressupõem a existência de uma literatura às margens, qual seria o centro? Ele está 

seguindo qual agenda? Uma saída para essa problemática seria ir ao encontro de uma 

visão de mundo pluriversal.  

A pluriversalidade é um conceito defendido pelo filósofo sul-africano Mogobe 

Ramose (2011). De acordo com ele, ao interpretarmos as relações entre os 

conhecimentos de forma horizontal, torna-se possível romper com a concepção de 

universalidade, que é justamente responsável por manter uma ideia hierárquica, na qual 

um conhecimento único, pressuposto como superior – o anglo-europeu –, coloca 

automaticamente os demais conhecimentos não-brancos como inferiores. Dessa forma, 

adotar a pluriversalidade do conhecimento possibilita um resgate do nosso passado e, 

consequentemente, de toda a humanidade, uma vez que a centralidade passa a ser 

compreendida como múltipla (Ramose, 2011). Assim, a pluralidade de universos 

epistêmicos permite um resgate mais eficiente do passado, considerando que várias 

esferas do conhecimento emergem e adquirem importância por meio de uma balança 

justa. Podemos, então, discorrer, refletir e vivenciar sobre o que entendo por 

Movimento de Sankofa. 

O Movimento de Sankofa, conforme entendo, refere-se à necessidade de resgatar 

e reconectar-se com o passado, em especial com a ancestralidade e os conhecimentos 

culturais africanos, para informar e moldar de maneira mais completa o presente e o 

futuro. Essa abordagem, em consonância com a pluriversalidade, busca superar a 

hegemonia cultural anglo-europeia e estabelecer uma compreensão mais equitativa e 

diversificada dos conhecimentos. Sankofa implica uma jornada de retorno às raízes, 

uma valorização das diversas perspectivas culturais e a construção de narrativas mais 

autênticas e inclusivas. Essa prática, que também pode ser entendida como um 

dispositivo de escrita, leitura e expressão artística, visa quebrar o ciclo de opressão e 

marginalização, proporcionando uma base mais sólida para a construção de identidades 

individuais e coletivas. 
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Levando isso em consideração, acredito ser interessante começar pela origem do 

termo. Sankofa é originário da língua twi ou axante, pertencente aos povos Akan, que se 

encontram na África Ocidental, mais especificamente em Gana e parte da Costa do 

Marfim. Morfologicamente, a palavra é formada pelos seguintes elementos: “san”, que 

se traduz como “retornar” ou “para retomar”; “ko”, que significa “ir”; e “fa”, que quer 

dizer “buscar” ou “procurar”. Assim, a tradução de Sankofa pode ser entendida como 

“volte e pegue”. 

Segundo o professor E. Ablade Glove (1969), Sankofa é um ideograma adinkra 

que carrega o seguinte preceito filosófico: “voltar e apanhar de novo aquilo que ficou 

para trás”, derivado do provérbio dos povos Akan “se wo were fi na wosan kofa a 

yenki”. Em termos mais aprofundados, “significa voltar às raízes e construir sobre elas o 

desenvolvimento, o progresso e a prosperidade de sua comunidade, em todos os 

aspectos da realização humana” (Glover, 1969 apud Nascimento, 2008, p. 31). Portanto, 

alinhando-se com a semântica da tradução. 

Em complementaridade, a escritora e estudiosa literária Lu Ain-Zaila afirma que 

Sankofa consiste em  

 

um termo que pode ser visto como uma analogia léxica que contempla uma 

noção de resgate estrutural de intelectualidade afrocentrada [...] um exemplo 

em si de um modo de pensar e expressar a sua raiz africana em meio à cultura 

ocidental em que está inserido, na qual a sua base ancestral é desconsiderada 

em termos plenos de identidade. 

(Ernesto, 2018, p. 12) 

 

Graficamente, esse ideograma adinkra pode ser representado por um pássaro 

com a cabeça voltada para trás
11

, por vezes, acompanhado de um coração mítico. 

 

 

 

                                            
11 Sankofa: significado desse símbolo africano. Disponível em: 

https://www.dicionariodesimbolos.com.br/sankofa-significado-desse-simbolo-africano/ Acesso 

em: 29 jul. 2023. 

https://www.dicionariodesimbolos.com.br/sankofa-significado-desse-simbolo-africano/
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Figura 1 - Ideogramas sankofa 

 

Fonte: Dicionário de símbolos. 

 

Caracterizando-se como um dos símbolos andikras mais famosos, o pássaro 

mantém seus pés firmemente apoiados no chão, enquanto gira sua cabeça para trás e 

segura um ovo com o bico. Esse ovo simboliza o passado, ilustrando que o pássaro 

avança em direção ao futuro, sem deixar para trás as suas origens ancestrais. 

A motivação de trabalhar com esse conceito, que irá orbitar todas as questões 

abordadas ao longo desta dissertação, nasceu de reflexões minhas sobre qual seria o elo 

temporal que liga escritores negros de grande relevância para a literatura brasileira. 

Inicialmente, procurei ponderar sobre quais as razões que afastaram esses autores de sua 

integração ao cânone, fatores os quais já tratei aqui brevemente. Logo em seguida, 

pensei a respeito do recorte que era preciso realizar, visto que possuímos uma grande 

quantidade de escritores/as negros/as em todo território brasileiro e amefricano que 

merecem destaque. Tendo em vista que o meu intuito principal é falar sobre resgate, 

analisei com muito cuidado e decidi por “começar pelo começo”: pelas escritoras 

negras.   
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As minhas ancestrais são as responsáveis pela fonte primária que originou toda a 

humanidade. Rainhas da sabedoria e mestres da manutenção de tradições, as mulheres 

negras foram gestoras das sociedades mais justas e bem sucedidas desde os tempos 

imemoriais sem que fosse necessário dominar, torturar e subjugar outros povos. Elas 

são a representação da força matriarcal que corre nas veias de todos os negros africanos 

e afrodiaspóricos, gestando as nossas origens. Por conseguinte, escolher as literaturas de 

mulheres negras é respeitar o meu legado ancestral para que seja possível demonstrar o 

elo inquebrável que foi construído através das vozes dessas mulheres, pioneiras no 

pensar, viver, agir e ser pluriversal. Sendo assim, ao levar em conta esses aspectos, 

escolhi trabalhar com as literaturas produzidas pelas respectivas escritoras negras: Maria 

Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo e Lu Ain-Zaila. Mais 

adiante, irei expor, com mais aprofundamento, as razões pelas quais me levaram a essas 

escolhas. 

Desde a primeira vez que tive contato com a literatura de autoria negra, nutri um 

grande fascínio por tudo que dizia respeito a ela, nas suas mais variadas formas e 

manifestações. No entanto, outra barreira que encontrei, na condição de profissional de 

letras com ênfase em literatura, foi encontrar um arcabouço teórico correspondente, 

visto que considerável parte da bibliografia que tive acesso durante a graduação se 

apresentava insuficiente para abraçar tudo o que é transmitido através das palavras, 

repletas de escrevivências e oralituras, dos autores negros que me foram apresentados. 

Conforme o exposto, a agenda educacional, política, cultural, espiritual e de tomada de 

poder normalmente não contempla as produções não brancas.  

Consequentemente, na literatura, carro-chefe da indústria cultural, nos 

deparamos com esse cenário consolidado, por isso a dificuldade em encontrar 

referências que sejam correspondentes ao que é transmitido nas produções de autoria 

negra. Logo, para que esse cenário mude, considero mais que necessário realizar um 

movimento de resgate de todo arcabouço de conhecimentos que foram perdidos ou 

apagados ao longo dos últimos séculos. 

No campo literário, os escritores negros, há séculos, têm realizado esse esforço, 

registrando, letra por letra; palavra por palavra; gesto por gesto – pela oralitura 

(Martins, 2003) todo o legado que necessita ser preservado ao longo do tempo. Somente 
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através do aprendizado com o passado é possível construir um presente para visualizar 

um futuro. Em razão de todos esses fatores, ao tomar conhecimento de toda 

profundidade que o símbolo sankofa carrega, considerei que, por meio dele, há a 

possibilidade de resgatar o elo que une os/as escritores/as, críticos/as literários/as e 

leitores/as os quais têm uma origem étnico-racial em comum. 

Através de sankofa é possível criar expectativas e projetar mudanças no meio 

literário. Não basta somente desmentir uma perspectiva que se impõe violentamente 

como única e superior, é preciso reconstruir o antes através do ponto de partida: a matriz 

africana. Ao realizar intencionalmente uma mudança no referencial teórico, a 

experiência histórica e cultural dos povos africanos e afrodiaspóricos é radicalmente 

transformada. Dando continuidade e movimento ao pensamento de Robin D. G. Kelley 

(2003) e guarnecida de uma trajetória relevante nas áreas de artes, cultura, produção, 

educação e escrita, Nathalia Grilo Cipriano, pesquisadora de culturas e tradições do 

continente africano e da diáspora, elucida essa necessidade a partir da Imaginação 

Radical Negra
12

: 

 

A imaginação radical negra é a habilidade experimental que permite a 

pessoas melanizadas a destreza para inaugurar mundos e alcançar futuros 

através de manifestações do agora. Fio de conduta por onde borbulhou, pela 

primeira vez, o olho d’água da humanidade, sua capacidade infinita tem por 

costume alterar destinos e reinterpretar códigos existenciais. Por carregar 
atributos daquilo que é sempiterno, essa força esfíngica se espraia no 

negrume do universo como uma espécie de viço ultra-dinâmico que tem por 

desejo nos orientar ao retorno, à condição preexistente, à mônada. A 

imaginação radical negra nos quer Vazio Vivo! 

(Cipriano, 2023) 

 

Nesse sentido, essa pesquisa caracteriza-se como uma contribuição para 

realização desse resgate através do Movimento de Sankofa. Assim como pretendem, 

interpreto que os escritores negros, ao construírem suas obras, aspiram por análises 

literárias e olhos leitores que sejam capazes de ver e levar adiante as perspectivas de 

mundo transmitidas em suas obras. 

                                            
12 Termo forjado por Robin D. G. Kelley em seu livro Freedom dreams: the black radical 

imagination (2003). De acordo com Kelley, os movimentos sociais e culturais proporcionam às pessoas a 

capacidade de se transportarem para lugares onde podem conceber uma realidade nova, abrindo caminho 

para a visualização de uma sociedade alternativa, livre dos resquícios do colonialismo e suas 

reverberações. A Imaginação Radical Negra, conforme delineada por Kelley, tem sua gênese nos 

movimentos políticos e literários da diáspora africana no século XX.  
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A literatura constitui-se como uma das portas que são capazes de nos conectar 

com nossa ancestralidade e instigam a possibilidade da nossa existência no futuro 

enquanto povo. Por isso, vejo no ideograma sankofa uma maneira de realizar a 

reconexão do sujeito negro com o legado grandioso que o antecede. Interpreto sankofa 

como uma ponte. Dessa forma, reestabelecer a importância dos símbolos adinkra é uma 

das maneiras de realizar essa ação de voltar e pegar de volta o que é valioso e ampliar o 

referencial teórico quanto à maneira de analisar uma obra literária que parta de uma 

visão de mundo não branca. 

É preciso que os debates sobre isso sejam cada vez mais incentivados, pois o 

referencial teórico anglo-europeu não possui dispositivos que alcançam todos os 

elementos simbólicos, epistemológicos e estéticos de escritores que falam por meio de 

outra visão de mundo. A literatura brasileira sempre foi pluricultural e multiétnica. 

Logo, faz-se imprescindível que os espaços acadêmicos estejam preparados e em 

constante reformulação de conceitos e certezas para alcançar um olhar mais amplo e 

justo. O grande arcabouço de conhecimentos presentes na literatura suplica por isso.  

Tendo em vista a pluriversalidade que nos cerca, o escopo dessa dissertação tem 

como foco a literatura negra de mulheres pertencentes a essa matriz étnica. Conforme 

afirmei, sankofa é capaz de englobar várias dimensões justamente por conta da 

abrangência do termo. Elisa Larkin (2008) recorrendo a Glove (1969) aponta que os 

símbolos adinkra, que contabilizam mais de oitenta, carregam conteúdos 

epistemológicos simbólicos que “incorporam, preservam e transmitem aspectos da 

história, filosofia, valores e normas socioculturais do povo de Gana” (Nascimento, 

2008, p.32). Além disso, eles contêm uma estética e idioma tradicionais.  

Outra razão que agrega grande importância nesses símbolos é o fato de serem 

oriundos dos Povos Akan. Após o processo de seccionamento do continente africano e 

do consequente apagamento e distorção dos feitos das pessoas da África subsaariana
13

, 

os feitos realizados e preservados pelos Akan são o que atualmente ligam o Egito 

clássico com a África ocidental no que diz respeito às heranças ancestrais. Isso é de 

                                            
13 A África subsaariana teve um papel fundamental “na construção de civilizações e avanços 

científico-tecnológicos.” (Nascimento, 2008, p. 49-50). Não obstante, foi solidificada uma 

imagem de África negra selvagem em função do processo de seccionamento deste continente 

entre África negra (ao sul do Saara) e África branca (ao norte), distorcendo os fatos verdadeiros e 

apagando o protagonismo pioneiro dos povos oriundos da região subsaariana.  
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extrema importância, porque propaga a matriz fundada por esses povos. É 

elementarmente o que as culturas africanas possuem em comum atualmente. Dessa 

forma, isso significa dizer que os povos do norte, centro e sul nunca deixaram de se 

encontrar - ainda que no deserto - desde os tempos imemoriais.  

O legado africano foi preservado no ocidente e propagado para toda a diáspora 

africana pelos povos originários da África saariana (Nascimento, 2008). Importante 

destacar que os povos Akan, em função de residirem nesta região do continente e por 

razões geopolíticas, tiveram, por muito tempo, a visão sobre si distorcida, com um 

intuito similar ao que ocorreu nas terras que sofreram os processos de colonização 

europeia. Essa se constitui como mais uma das razões que reforçam a importância dos 

conhecimentos que produziram e propagaram.  

Conforme observa Elisa Larkin (2008), mesmo que os sacerdotes tenham sido 

expulsos do Egito em função das guerras santas, eles migraram para o Ocidente, 

passaram a morar nesse território e, assim, transmitiram a sua cultura erudita, dando 

continuidade à cultura de origem egípcia. Dito isso, é importante frisar que séculos 

depois após a criação de teorias racistas e antiafricanas, Diop fez um resgate da 

verdadeira contribuição da cultura egípcia, fornecendo outra perspectiva mais justa e 

crível. Portanto, a ação de voltar e buscar possui força motriz de mudança e 

reconstituição, elementos fundamentais para reconstrução do saber negro. 

Assim como fizeram os povos Akan, os escritores negros jamais deixaram de 

transmitir os saberes que nos levam à matriz africana e preservam o que somos e não 

podemos esquecer. Essa tarefa não foi fácil e ainda segue cheia de entraves, uma vez 

que escritores negros da diáspora brasileira precisam driblar todas as tentativas de 

apagamento e silenciamento dos senhores do Ocidente. Ainda assim, o legado negro 

nunca parou e segue sendo construído, de maneira espiral. A cada passo dado, 

chegamos um pouco mais próximo de obter mudanças efetivas na constituição do nosso 

ser.  

Para efetuar a minha análise, além de selecionar escritoras negras cruciais para 

nossa literatura, também fiz um recorte temporal, elo que liga uma a outra e torna mais 

visível o Movimento de Sankofa que põem em prática na literatura. O meu intuito é 

fazer um movimento de tomada de consciência através dos saberes vários contidos e 
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entrelaçados entre si nas literaturas de mulheres negras a partir dessa linha temporal e, 

sobretudo, ancestral que as liga. Logo, para que isso seja possível, julgo mais que 

necessário refletir sobre as múltiplas concepções de tempo. 

Em seu livro Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela, de 

maneira poética e assertiva, Leda Maria Martins (2021), se debruça a respeito das mais 

variadas concepções de tempo, evidenciando de que maneira o pensamento ocidental se 

tornou o hegemônico dentre os demais, citando parte dos processos sociais e históricos 

dos quais já tratei aqui brevemente. De acordo com a autora, esse domínio ideológico se 

consolidou porque a escrita se tornou um dos principais dispositivos de poder e 

validação de conhecimento. Segundo a lógica ocidental, “a linguagem escrita 

(especialmente na forma alfabética) representa o grau máximo de humanidade” 

(Martins, 2021, p. 26). Com o intuito de aprofundar esse viés, Leda recorre ao 

pensamento de Pomian: 

 

Durante todo o século XIX, tanto os filósofos da história como os 

historiadores profissionais conceberam o tempo como meramente linear. [...] 

O tempo linear, cumulativo e irreversível é identificado com o tempo da 

história a tal ponto que os povos nos quais não se consegue encontrá-lo são 

simplesmente povos sem história, Naturvolker. No plano ideológico, a 

identificação do tempo da história com o tempo linear [...] é uma componente 

do eurocentrismo [...] às vezes, mesmo no âmbito europeu, ela justifica a 

divisão entre os povos que têm uma história e os que dela são privados; 

justifica o sentimento de superioridade que temos quando nos voltamos para 

o passado e o comparamos com o presente [...]. 

(Pomian, 1993, p. 137) 

 

Leda (2021) fundamenta que esse processo gerou uma dicotomia ilusória entre o 

oral e escrito, sobretudo no sistema colonial. Desde então, a escrita tornou-se um 

veículo impositivo e instrumental para dominação de povos não brancos nos âmbitos 

culturais, econômicos, políticos, espirituais e de outras formas de saberes. Todavia, a 

autora discorre a respeito dos dispositivos de resistência que sempre estiveram presentes 

nas comunidades negro-africanas e diaspóricas, apesar de todas as tentativas de 

apagamento, sobretudo da identidade de pessoas negras e indígenas. 

Por meio da oralitura, os povos ancestrais conseguiram levar adiante saberes que 

não se restringem unicamente à forma escrita. Por meio do corpo e das inúmeras formas 

de inscrições e movimentos que ele é capaz de realizar, os conhecimentos são 
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transmitidos. A fala, a dança, as inscrições de signos no corpo, assim como a relação 

com a natureza e a espiritualidade que nos cerca, são tecnologias que não caíram por 

terra, mesmo diante de todos os processos violentos aos quais os povos negros e 

pindorâmicos
14

 estiveram sujeitos nos últimos quinhentos séculos. Afinal, esses 

conhecimentos, tradições e culturas são bem anteriores à dominação colonial.  

Estou tratando de sociedades fundadoras de saberes que, de maneira acertada, 

não permitiram que a mancha branca varresse tudo o que são. São 200 mil anos de 

História
15

. Tudo o que se apresentou possível foi passado adiante através da oralitura e 

encontra-se presente em nosso cotidiano através dos sentidos de tempo africano, mesmo 

que muitos de nós não tenhamos os aparatos acadêmicos para compreender como as 

tecnologias ancestrais estão presentes em nossa vida por meio da temporalidade 

circular, que permite que o tempo se curve e torne o passado peça chave para viver o 

presente.  

Nesse sentido, Leda Martins (2021) defende a orientação da temporalidade 

através do tempo espiralar, por meio do qual a ancestralidade atuará como estrutura de 

presença, comunicação e radiação. De acordo com a intelectual, nessa perspectiva, o 

tempo é fundamentado na permanência e continuidade que se manifestam através das 

curvas espirais que compõem essa temporalidade. Assim, de maneira simultânea, o 

tempo se curva para frente e para trás, em processo de prospecção e retrospecção; de 

rememoração e de devir simultâneos. Por isso que, para Martins, a melhor maneira de 

definir a sistemática desse tempo é interpretá-lo como espiral, já que a temporalidade é 

curva, ao contrário da linearidade presente na visão hegemônica de tempo ocidental. 

Um exemplo significativo de outro modo de inscrição dos saberes e da memória 

é o do povo indígena Maxakali. Sem que recorram à escrita, considerando que somente 

algumas pessoas dessa comunidade indígena são letradas pela escrita alfabética, os 

                                            
14 Sugerida pelo pensador contracolonial Nego Bispo, essa definição substitui o termo indígena, 

que foi nomeado e é empregado pelo colonizador. Com essa proposta, ele busca fazer uma 

reconexão e resgate com os diversos grupos étnicos que compõem os povos originários.   
15 Estima-se que o Homo Sapiens possui cerca de 300 mil anos de existência, contudo, nessa 

altura, os saberes não eram inscritos através da escrita, somente os últimos 4 mil ou 5 mil 

possuem registro por meio de alguma forma de escrita (Neves, 2022). Não obstante, durante 

muito tempo, a perspectiva Ocidental que circulou abrangia somente os últimos 10 mil anos, que 

coincidem com as movimentações europeias.  
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conhecimentos são passados de geração em geração por meio da conexão com os 

ancestrais: 

 

Eles nos asseguram que são visitados pelos espíritos dos mortos; uma 

variedade de povos, seus ancestrais, que eles denominam povo-árvore, povo-

gavião, povo-morcego, povo-abelha, entre muitos outros. [...] As imagens são 
os ancestrais que vêm pelo sonho que lhes emprestam a morada. Os Maxakali 

sonham imagens que designam todos os seres e os cosmos, enfim. [...] A 

jornada pelo mundo das imagens é órfica: como Orfeu, cujo destino era tocar, 

os Maxakali devem cantar as imagens. Aquele que sonha ou que as 

vislumbra, sem fixá-las ou mirá-las, em seu sonho torna-se o pai ou a mãe do 

que sonha, numa inversão da temporalidade linear. O ancestral-imagem deve 

ser alimentado, resguardado. Quando aquele que sonha acorda, a imagem se 

torna canto e o canto, por sua vez, produz imagens em um processo contínuo 

de transformação e de metamorfose que o contíguo e perene.  

(Martins, 2021, p. 153) 

 

Ademais, o corpo-tela também se apresenta como um transmissor 

imprescindível do legado ancestral. Através do canto, da dança, dos movimentos, das 

vestimentas, das representações teatrais, da pintura, etc., é possível estabelecer uma 

textualidade que não é necessariamente conduzida pela escrita alfabética. Nessa 

pluriversalidade de oralituras, não há uma hierarquia que define o que é mais relevante 

ou inferior; todas as textualidades são nutridas de igual importância. 

Além de Leda Maria Martins, Mbiti (1969), Ronilda Ribeiro (1996), Eduardo de 

Oliveira (2003),  Conceição Evaristo (1996; 2020) e Antonio Bispo dos Santos (2023)  

também irão pautar seus estudos e cosmovisões de mundo com base nas temporalidades 

africanas, evidenciando que nos sentidos de tempo africano, ao invés de nos depararmos 

com um rio que se movimenta de maneira linear, defrontamo-nos com um rio que corre 

em torno de si mesmo, em uma circularidade que permite um constante movimento de 

revisitação, que também podemos entender como o Movimento de Sankofa, com 

passado, presente e futuro confluindo entre si. 

Dessa forma, é possível entender como o Movimento de Sankofa se manifesta 

nas diásporas, já que o ato de voltar e buscar ocorre de forma curvilínea, permeando 

todas as nuances sociais que nos envolvem. Na literatura, que é o nosso carro-chefe da 

indústria cultural, isso não é diferente. É a maneira pela qual os escritores negros de 

literatura afro-brasileira constroem suas obras literárias, através da performance 

espiralar que viabiliza o contato e resgate das cosmovisões africanas. Dessa forma, 
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conseguimos manter em circulação o nosso legado ancestral, apesar de todos os 

dispositivos de controle do Ocidente. 

Em conformidade com a temporalidade linear europeia, seguindo a lógica de 

Heráclito, realizar esse movimento de retorno proposto pelo ideograma adinkra seria 

impraticável. Desse modo, o retorno sempre está acontecendo e sendo acessado por 

meio de sankofa - dispositivo circular da ancestralidade.  

Isso possibilita que nós, vivendo no tempo presente, possamos acessar e nos 

conectar com o nosso legado por intermédio do corpo-tela. Inscrição de saber presente 

no falar, no cantar, nas danças, na espiritualidade, nas vestimentas e acessórios, nos 

ideogramas marcados na pele e, claro, por intermédio da escrita, que dentro dessa 

engenharia harmônica não pode ser compreendida como a única e/ou mais importante 

maneira de preservar a memória de um povo e passá-la adiante. Pressuponho que só 

será possível abranger o que constitui a literatura negra e afrodiaspórica quando 

levarmos em consideração boa parte desses elementos, que abordam a oralitura inserida 

na dinâmica dos sentidos do tempo africano.  

Morena Mariah, em um dos episódios de seu podcast “Afrofuturo”, destaca que, 

dada a crescente utilização e disseminação do termo “ancestralidade” no âmbito das 

pesquisas acadêmicas, é plausível conjecturar que o conceito está passando por um 

processo de esvaziamento. Por isso, aponta a importância do pensamento de Leda 

Martins (2021). Por meio de sua análise da Temporalidade Espiralar, Martins destaca a 

importância fundamental que essa abordagem tem na compreensão e aprofundamento 

das questões comuns que surgem quando nos debruçamos sobre as especificidades da 

cultura negra. Conforme observado pela intelectual, a ancestralidade age como um 

conceito primordial e fundacional 

tanto pode ser concebida como um princípio filosófico do pensamento 

civilizador africano quanto pode ser vislumbrada como um canal, um meio 

pelo qual se esparge, por todo o cosmos, a força vital, dínamo e repositório 

da energia movente, a sinestesia originária sagrada, constantemente em 
processo de expansão e catalisação. Para muitos pensadores, entre eles 

Thompson e Fu-Kiau, a ideia de uma força vital institui a sophya Banto e, 

como reitera Aguessy, em África, diversos “níveis de existência e diferentes 

seres encontram-se unidos pela ‘força vital’”. Esses seres são “o Ser supremo 

e os seres sobrenaturais, os ancestrais, o universo material, que inclui os 

homens vivos, os vegetais, os minerais e os animais; e o universo mágico.” 

(Martins, 2021, p. 60) 
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Através desse resgate não perdemos contato com o elo de sabedoria dos nossos mais 

velhos, agora ancestres. 

A literatura é um dos vários meios de conexão constante com a ancestralidade 

encontrados pelo povo consagrado pela melanina. À medida que dispomos de profusos 

dispositivos ancestrais tecnológicos ao nosso alcance, graças à complexa cadeia de 

performances de inscrição de saberes, cada uma das escritoras que irei trabalhar se 

conecta com a ancestralidade e realiza o Movimento de Sankofa por meio de uma 

tecnologia ancestral diferente.  

Portanto, mesmo sob os ditames de um tempo ocidental que se desenvolve pela 

sucessividade, Maria Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo e 

Lu Ain-Zaila realizam, em cada palavra grafada, esse processo de rememoração e devir 

simultâneos através da temporalidade curva, que as conecta com o antes, mesmo no 

tempo presente, e torna possível que as engrenagens da oralitura negra estejam em 

constante movimento. Esse deslocamento curvilíneo coloca nós, leitores, em contato 

com as noções de passado, presente e futuro curvados, todos se encontrando 

ininterruptamente, já que essa temporalidade se desdobra de maneira circular, pela 

episteme espiralar.  

À vista disso, diferente do que ocorre no tempo ocidental no qual o futuro negro 

é incerto, na temporalidade africana, o futuro do negro não permanece somente no 

âmbito da possibilidade e, sim, como uma certeza iminente, mesmo diante do 

epistemicídio que está posto (Carneiro, 2023). Foi dessa maneira que todas as gerações 

negras que viveram/vivem diante das consequências do escravismo e colonialismo 

conseguiram construir avanços importantes que permitem que eu e outras pessoas 

negras possam pensar sobre esses processos e contribuir para o debate e as mudanças 

que podem vir a partir disso. Somente através da modificação dos nossos imaginários, 

especialmente aquele que o Ocidente anglo-europeu consolidou como superior e único 

válido, conseguiremos transformar positivamente a realidade negra. A literatura é uma 

das performances descritas por Leda (2021) em seus estudos que torna isso possível.  
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Vida e estética 

  



 

 

54 
 

Eis o que a Cosmologia Kongi me ensinou: Eu estou indo-e-voltando sendo em torno do 

centro das forças vitais. Eu sou porque fui e re-fui antes, de tal modo que eu serei e re-

serei novamente. 

Bunseki Fui-Kiau 

 

A motivação para pesquisar, comparar e, sobretudo, relacionar a literatura de 

escritoras negras pioneiras em suas abordagens - cada uma de maneira única - nasceu de 

reflexões que gradualmente se desenvolveram em minha mente. Isso ocorreu à medida 

que aprofundei meus conhecimentos sobre questões relacionadas à história do meu 

povo, contada a partir de suas próprias vozes. Essa motivação se intensificou ainda mais 

com o contato que tive com as obras de diferentes escritoras negras, apresentadas em 

momentos distintos de minha trajetória como estudante de letras e eterna aprendiz. 

Esse interesse foi impulsionado pela necessidade de compreender o papel crucial 

que essas escritoras desempenharam na construção da literatura afro-brasileira, bem 

como na resistência cultural e na promoção da diversidade literária. Cada uma dessas 

autoras representa uma voz única, carregando consigo as experiências e perspectivas de 

suas respectivas épocas. 

A escolha de Maria Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus, Conceição 

Evaristo e Lu Ain-Zaila como parte essencial do meu estudo foi uma decisão estratégica 

para abranger diferentes períodos históricos e variadas formas de expressão literária. 

Elas oferecem uma ampla gama de experiências, estilos e temas, permitindo uma análise 

abrangente das transformações na literatura afro-brasileira ao longo do tempo. 

Essa pesquisa visa não apenas destacar as contribuições individuais dessas 

autoras, mas também explorar as interconexões e diálogos entre suas obras. Ao fazer 

isso, pretendo traçar um panorama da evolução da literatura afro-brasileira, destacando 

a continuidade do Movimento de Sankofa em suas produções literárias. Compreender o 

passado, reconhecer o presente e projetar o futuro são elementos fundamentais nesse 

movimento de resgate, e as produções literárias dessas escritoras são testemunhos 

poderosos desse processo contínuo. 
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Consequentemente, esse processo ocorreu de maneira não linear; somente depois 

ficou evidente o porquê.  Quando se trata de resgate de saberes, nós que integramos o 

corpo crítico negro, encaramos esse cenário em uma dobra temporal, em que muitas 

historiografias que já haviam sido tecidas na história do nosso povo reaparecem 

novamente, como algo novo, assim como bem fundamentou Fernanda Miranda (2022) 

recentemente, em sua fala na Festa Literária Internacional de Paraty - Flip.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

Inicialmente, percebi a ligação entre elas pela escrita negra e presença dos 

tempos históricos que viveram nas suas respectivas produções literárias. Entretanto, 

ainda não ficava evidente para mim, no campo teórico, de que forma esse processo 

ocorria, tendo em vista que os conhecimentos de crítica literária adquiridos durante a 

graduação não pareciam ser suficientes para abarcar a completude dessa ligação.  

Não obstante, como sempre procurei manter os estudos negros em diálogo com 

tudo que aprendi em meu curso, foi essa busca coletiva, uma vez que outros estudantes 

negros e pindorâmicos da universidade tinham a mesma inquietação, que foi basilar 

para o amadurecimento dessas reflexões. Isso permitiu que chegassem a mim 

pensadoras e pensadores importantíssimos responsáveis por me apresentar ao saber 

plurissignificativo negro. Os encontros do grupo de pesquisa ao qual integro também 

foram alimento para o amadurecimento do meu pensamento. A partir desse arcabouço, o 

qual se encontra em constante construção, consegui fazer as relações necessárias para 

realizar o trançamento dos pensamentos que podem contribuir para alcançar parte 

considerável do que essas escritoras buscaram transmitir em suas produções.  

Todavia, antes de adentrar diretamente na análise das obras, considero 

imprescindível realizar considerações substanciais sobre cada uma dessas autoras. Isso 

permitirá que se teça, no olhar do leitor desta pesquisa, a compreensão de como essas 

autoras estão entrelaçadas e de como são e sempre serão fundamentais para a 

compreensão da literatura brasileira, sua respectiva formação e os resultados que dela 

emanam. 

Assim como ocorre em vários pontos do Continente Mãe, na diáspora africana, 

os avanços do povo negro se deram em consonância com a força matriarcal que ainda se 
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faz presente em nossas comunidades. A mulher negra, que é matripotência
16

 da 

humanidade, carrega consigo pensamentos fundadores capazes de conservar e levar 

adiante o nosso legado.  

 

Maria Firmina dos Reis, autora de fundação da literatura brasileira e afro-

diaspórica 

 

Extraímos os frutos das árvores  

Expropriam as árvores dos frutos 

 
Extraímos os animais da mata 

Expropriam a mata dos animais 

 

Extraímos os peixes dos rios 

Expropriam os rios dos peixes 

 

Extraímos a brisa do vento 

Expropriam o vento da brisa 

 

Extraímos o fogo do calor 

Expropriam o calor do fogo 
 

Extraímos a vida da terra 

Expropriam a terra da vida 

 

Politeístas! 

Puristas! 

Circulares! 

 

Monoteístas! 

Monistas! 

Lineares! 
 

(Santos, 2015) 

 

Maria Firmina dos Reis foi uma escritora de extrema relevância para nossa 

literatura brasileira e afro-diaspórica na Améfrica Ladina, precipuamente no que diz 

respeito à formação de nosso sistema literário. Seu nascimento ocorreu em 11 de 

                                            
16 “A Matripotência descreve os poderes, espiritual e material, derivados do papel procriador de 

Ìyá. A eficácia de Ìyá é mais pronunciada quando considerada sua relação com a prole nascida. 

O ethos matripotente expressa o sistema de senioridade em que Ìyá é sênior venerada em relação 

a suas crias. Como todos os humanos têm uma Ìyá, todos nascemos de uma Ìyá, ninguém é 

maior, mais antigo ou mais velho que Ìyá. Quem procria é a fundadora da sociedade humana, 

como indicado em Oseetura, o mito fundador iorubá.”  (Oyewumi, 2016, p. 3) 
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outubro de 1825, em São Luís, no estado do Maranhão. Com uma vida longínqua, a 

escritora deixou este plano terrestre e se tornou ancestral em 1917, no município de 

Guimarães, aos 95 anos. Infelizmente, sua condição socioeconômica e de saúde não 

eram tão favoráveis nesse momento, pois se encontrava cega e pobre.  

Pode-se afirmar com segurança que isso é um reflexo da configuração social do 

momento, considerando o grau de instrução da escritora e as camadas sociais que 

conseguiu ascender. No século XIX, as pessoas negras não estavam incluídas como 

sujeitos de direitos na agenda da nação que se formava. Todo o contexto social a 

atravessou em função de sua identidade racial. Apesar disso, conforme apontam 

assertivamente seus biógrafos Nascimento Morais Filho (1975) e Agenor Gomes 

(2022), a trajetória de Maria Firmina foi grandiosa e transformadora para a literatura e a 

educação brasileira. 

Sua proximidade com os dispositivos do violento sistema escravista se sucedeu 

pelo tempo histórico no qual estava inserida e pela condição do passado e presente de 

seus pares familiares. A escritora foi filha de João Pedro Esteves e Leonor Felipa dos 

Reis - mulher negra alforriada. Sua avó, Engrácia Romana da Paixão, também foi 

escravizada e, posteriormente, conseguiu sua alforria. Ainda, segundo dados biográficos 

do Literafro, portal da literatura afro-brasileira da UFMG, a família extensa de Maria 

Firmina também era composta por pessoas brancas; ela teve um tio pertencente a essa 

etnia chamado Sotero dos Reis, que era professor, gramático e filósofo, atuou 

vigorosamente nos grupos de intelectuais de São Luís.  

Nesse sentido, pode-se afirmar que os dois ramos distintos da família da autora 

tiveram influência em sua forma de interpretar o mundo, a partir do tempo histórico que 

experienciou e que a atravessou. Esse processo de formação familiar por meio da 

miscigenação se tornou muito comum no contexto brasileiro do pós-abolição e foi 

argumento para justificar a existência de uma suposta democracia racial (Nascimento, 

2016). 

No que tange à sua criação, sua tia materna assumiu essa responsabilidade. 

Apesar de ter que se separar de sua família nuclear, esse foi um ponto significativo em 

sua trajetória, pois além de sua tia possuir recursos que permitiam que Maria tivesse 

acesso e se dedicasse aos estudos, ela cresceu e se desenvolveu com a presença 
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constante de uma figura feminina. Segundo aponta Fernanda Miranda, a escritora 

“viveu toda a sua vida em um núcleo familiar composto por mulheres” (Miranda, 2020, 

p. 62). Considero esse movimento importante porque acredito no poder que a 

matripotência possui no percurso de uma pessoa negra. 

Diferente do que fomos ensinados a pensar, com reforço de imaginários sociais 

que colocavam a mulher negra na condição subalterna de mãe preta cuidadora das 

proles de famílias brancas, os saberes africanos evidenciam o contrário. As mulheres 

negras que ficam responsáveis por cuidar de crianças, sobretudo as de sua comunidade, 

são figuras importantíssimas para a formação da sociedade, pois atuam no 

desenvolvimento do corpo e do espírito, assim como também ocupam um lugar especial 

no que diz respeito à senioridade. Dessarte, são muitas vezes chamadas de Ìyás, pois 

essa atribuição cai perfeitamente no grau de importância que exercem para o seu povo, 

consoante afirma Oyèrónké Oyěwùmí: 

 

Como apenas as anafêmeas procriam, a construção original de Ìyá não é 

generificada, porque seu raciocínio e significado derivam do papel de Ìyá 

como cocriadora – com Ẹlẹdàá (Quem Cria) – dos seres humanos... Ìyá 

também é uma categoria singular, sem comparação com qualquer outra. 

Além disso, tanto anamacho quanto anafêmea escolhem espiritualmente suas 

Ìyá da mesma maneira, e as Ìyá estão conectadas com toda a sua prole 

nascida, de maneira similar, sem qualquer distinção feita pelo tipo de 

genitália que ela possa ter. 

(OYEWUMI, 2016, p. 3)  

 

Segundo ela, o conceito de mulher que conhecemos é uma invenção do 

Ocidente, pois em várias sociedades africanas, em especial a Iorubá - muito presente em 

seus estudos, as diferenças não são assentadas pelos aspectos biológicos e, sim, por 

senioridade. Ou seja: elas não são baseadas nos valores patriarcais. Veremos que esse é 

um fator muito importante para compreendermos de que maneira Maria Firmina escolhe 

trabalhar com a construção de suas personagens. A compreensão da configuração da 

família e comunidade africana são elementos presentes nas suas produções literárias.  

Assinando sua obra mais notável com o pseudônimo “Uma maranhense”, Maria 

Firmina transformou o sistema literário brasileiro com a publicação do romance 

“Úrsula” em 1859. Um fato surpreendente, já que esse momento coincide com a 
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preocupação dos escritores românticos consagrados pelo cânone em construir um 

projeto literário para a nação. Como mencionei brevemente, o romantismo e todas as 

escolas literárias que o sucederam solidificaram imaginários sociais que colocam o 

branco em uma posição de vantagem e superioridade, enquanto subjugam e 

desvalorizam todos aqueles que não pertencem a essa etnia, a saber, povos negros e 

pindorâmicos. 

Quanto mais pesquisamos a respeito, mais evidente se torna que sempre houve 

produções literárias e manifestações artísticas provenientes de todos os povos, em uma 

rica multiplicidade de performances. Muitas delas receberam destaque no momento de 

seu lançamento. Foi o caso de Maria Firmina, com a publicação de seu romance 

inaugural, mesmo que sob um pseudônimo. Isso não se caracterizou como um 

problema, visto que é prática comum entre escritores, como Cláudio Manuel da Costa, 

Tomaz António Gonzaga, Eric Blair (mundialmente conhecido como George Orwell), 

as irmãs Brontë e até mesmo nosso grande Machado de Assis. No entanto, os setores 

que detinham o poder sobre a circulação das obras da escritora a silenciaram por 

séculos. Somente em 1962, o historiador e biógrafo Horácio de Almeida, ao se deparar 

com um exemplar de “Úrsula” em um sebo, decidiu investigar mais sobre a identidade 

por trás da versão original do romance que ela assinava como “Uma Maranhense”. 

 

Tendo compreendido a importância histórica e literária da obra, depois de ter 

preparado, em 1975, uma edição fac-similar do texto, Almeida doou seu 

achado a Nunes Freire, governador do Maranhão na época. Infelizmente, o 

original se encontra novamente “perdido”. No prólogo que abre essa edição, 

porém, o bibliófilo salienta a ausência de registros sobre a escritora nos 

estudos dedicados à produção literária maranhense. Possivelmente, por ter 

sido redescoberta tardiamente, Firmina ficou esquecida também entre os 

principais estudiosos da literatura brasileira. 

(Zin, 2018, p. 66) 
 

 

A escritora nem sequer é citada nos estudos de Antonio Candido (1959; 2000), 

Alfredo Bosi (1970), Silvio Romero (1888; 1943), José Veríssimo (1916; 1981), Ronald 

de Carvalho (1920), Nelson Werneck Sodré (1938; 1985), Afrânio Coutinho (1959; 

1986). Assim como também não aparece na coletânea de Oswaldo de Camargo (1987), 

que tinha como objetivo principal resgatar escritores negros da diáspora brasileira (ZIN, 

2018, p. 66). E, quando finalmente passou a ser citada pelos estudiosos, as menções a 
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seu respeito foram breves e moderadas, como Wilson Martins (1979; 2010), que, no 

terceiro volume de “História da Inteligência Brasileira”, utilizou somente uma linha 

para falar da escritora, citando apenas o seu nome. 

Somente a partir de 1973, com a publicação do primeiro esboço de sua biografia 

pelo intelectual maranhense José Nascimento, a autora começa a emergir, de fato, após 

muito tempo de apagamento. Entretanto, somente em 2001, com a dissertação de 

mestrado “A escritura-vanguarda de Maria Firmina dos Reis: inscrição de uma 

diferença na literatura do século XIX”, de Cristiane Maria Costa Oliveira, realizada na 

Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro, temos, enfim, a 

primeira pesquisa acadêmica de pós-graduação sobre a autora. De caráter muito recente, 

demorou ainda mais para que a escritora fosse incluída nos programas das disciplinas 

nas universidades.  

Logo, por muito tempo, pensava-se que o primeiro projeto literário de nação em 

terras brasileiras contemplou somente essa visão eurocêntrica, sendo pouco provável 

existir alguma produção literária que representasse o negro e o indígena genuinamente. 

Essa perspectiva foi a que tivemos acesso e circulou como história única por séculos. 

Assim, não havia abertura para pensar que, nesse início de romantismo brasileiro, 

pudesse haver outros tipos de produções literárias que trouxessem mais propostas de 

projeto da nação brasileira. 

Hoje é possível compreender com mais profundidade a força marcante da 

produção literária firminiana, pois o modelo literário de cânone, defendido por séculos 

sob muito apagamento e silenciamento de vozes que compõem o território brasileiro, 

incluindo a de Maria Firmina, encontra-se em crise. Por isso, muitos de nós só estamos 

tomando conhecimento de suas produções agora. Houve uma abertura no tempo, 

permitindo o reencontro com os seus escritos. Essa dobra temporal, que curva o século 

XIX, com movimentos radiais, em direção ao século XX, só foi possível porque as 

historiografias não se deslocam de maneira linear, são tecidas em nossa história 
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(Miranda, 2022)
17

 com a circularidade envolvendo nosso contato com os campos de 

conhecimento.  

Fernanda Miranda (2022) defende que o agora também conta. Ou seja, o hoje e o 

ontem mantêm-se profundamente ligados. Estamos constantemente revisitando o ontem 

por meio da circularidade; esse fenômeno é como um rio circular que deságua em si 

mesmo. Entrar em contato com Maria Firmina na atualidade é compreender na prática 

como ocorre a temporalidade curva, a qual impacta a maneira que o corpo crítico negro 

possui de lidar com as produções de autoria negra. 

Quanto às suas produções literárias, “Úrsula” (1859) foi o seu romance 

inaugural. Em 1887, publica “A escrava” pela Revista Maranhense; em 1861, é a vez de 

“Gupeva”, publicado pela primeira vez no jornal O jardim dos maranhenses; por fim, 

em 1871, publica, pela Typografia do Paiz, “Cantos à Beira Mar”.  

No século XIX, a autora foi lida e resenhada nos maiores jornais quando o 

romance Úrsula foi lançado. Dentro de um contexto no qual havia pouco tempo que a 

família real portuguesa havia chegado para residir em terras brasileiras, em fuga dos 

conflitos políticos entre Portugal e França. O romantismo tinha como preocupação 

principal construir, apresentar e representar um novo projeto de nação, especialmente 

em sua primeira geração. Contudo, a figura do colonizador europeu não parecia 

adequada para essa ocasião. Era preciso que existissem mais elementos que fossem 

capazes de exprimir uma identidade nacional de acordo com as características do novo 

território, sem tirar de cena esse mesmo europeu que sempre buscou se afirmar e 

reafirmar como referência de universal. Foi então que decidiram colocar em evidência o 

indígena, com uma representação que correspondia à visão distorcida de mundo do 

branco europeu.  

A esse respeito, a crítica literária Conceição Evaristo disserta que o propósito era 

“idealizar uma origem mestiça para os brasileiros como um dado constituidor de uma 

identidade nacional” (Evaristo, 2009, p. 21). Assim, fundamentada também no 

                                            
17 Ciclo da autora homenageada: Maria Firmina dos Reis e o cânone. YouTube: Flip - Festa 

Literária Internacional de Paraty, 19 de out. de 2022. Disponível em: 

https://www.youtube.com/live/daHX2jpV1SM?si=x3vjPLruqZzqX-EO  

https://www.youtube.com/live/daHX2jpV1SM?si=x3vjPLruqZzqX-EO
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pensamento de Almeida (2001),
18

 a intelectual afirma que o encontro entre o indígena e 

o português consolida a função do colonizador como fundador da pátria.  

Ainda sobre essa temática, Conceição (2009) defende que não havia 

possibilidade de o negro ser incluso nessa dinâmica porque o africano em diáspora era 

visto apenas como um corpo escravo. Para exemplificar e respaldar esses dois fatos, 

atualmente perceptíveis ao lermos os romances românticos de autores dessa escola 

literária consagrados pelo cânone, a autora traz “O Guarani” (1857) e “Iracema” (1865), 

de José de Alencar, com a finalidade de falar desse encontro entre portugueses e povos 

pindorâmicos. Além disso, menciona “O tronco do ipê” (1964), do mesmo autor, para 

abordar a condição representativa do negro, que “surge destituído do dom da linguagem. 

Uma afasia, um mutismo, uma impossibilidade de linguagem” (Evaristo, 2009, p. 22). 

Como ela ressalta, todos esses fatores estão presentes em grande parte das obras escritas 

por autores desse período, pois a maioria deles vem de uma origem de estrutura familiar 

comum: aquelas que escravizaram pessoas negras.  

Outro ponto que merece destaque é refletir sobre quem produzia literatura no 

início do século XIX. Além de Maria Firmina trazer outra perspectiva de representação 

do Brasil, o corpo crítico negro e feminino ressalta a sua marcante passagem em função 

desse segundo fator: quase todos escritores desse período eram homens, brancos e de 

classe média alta. Assim, a grandiosidade da escritora se revela também nesse quesito.  

Atravessando fronteiras de raça, gênero e classe, ela tornou-se a primeira mulher 

negra da América Latina a publicar uma obra literária nesse período (Duarte, 2018, p. 

223), mesmo diante de duas barreiras desafiadoras quanto à comunicabilidade: havia um 

público rarefeito de leitores e existia uma dificuldade de circulação de seu romance em 

função das ideias contidas nele (Miranda, 2020, p. 63), pois iam contra a condição 

representativa ressaltada por Evaristo (2009). Em vez de apresentar um negro 

animalizado ou objetificado, temos um “entendimento do negro como sujeito, 

pertencente a uma comunidade, imbuído de memória anterior à escravização e de 

passado familiar, construído de ética, biografia, planos de futuro, afetos, pensamento” 

                                            
18

 ALMEIDA, José Maurício Gomes. Literatura e mestiçagem. In: SANTOS, Wellington de 

Almeida (Org). Outros e outras na literatura brasileira. Rio de Janeiro: Caetés, 2001. p. 89-

110. 
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(Miranda, 2020, p. 64). Assim como trouxe um outro entendimento sobre o homem e a 

mulher brancos, vivenciando as benesses de sua branquitude/branquidade. 

Quanto ao público rarefeito, mesmo que a circulação dos romances acontecesse 

através dos folhetins dos jornais, quesito que viabilizava o acesso de um público maior 

do que havia em períodos históricos anteriores, dados
19

 que apontam que, no século 

XIX, cerca de 70% da população brasileira era analfabeta, havendo uma pequena 

porcentagem letrada. No artigo “Maria Firmina dos Reis: a fundadora negra de outra 

tradição literária brasileira”, Fernanda Miranda traz dados que comprovam esse cenário:  

 

Em 1872, apenas 18,6% da população livre e 15,7% da população total, 

incluindo os escravizados, sabiam ler e escrever, segundo dados do primeiro 

recenseamento nacional. Ainda de acordo com o censo de 1872, que apurou 

uma população de quase 10 milhões de habitantes, apenas 12 mil 
frequentavam a educação secundária e havia 8 mil bacharéis no país. 

Evidentemente, os dados indicam o leitorado potencial, o que significa que o 

número de pessoas que efetivamente liam e consumiam ficção era 

indubitavelmente menor. 

(Miranda, 2020, p. 63) 

 

Portanto, Maria Firmina dos Reis foi brilhante e revolucionária ao trazer um 

outro projeto de nação em suas obras literárias, mesmo diante de tantos desafios postos 

diante de si e, com isso, conseguiu alcançar o topo da montanha e eternizar sua 

produção, inaugurando mais uma maneira de levar adiante os saberes e memórias do 

povo negro. Foi ponte para outras escritoras negras insurgentes no panorama da 

literatura brasileira darem continuidade a esse processo. O mais fascinante é que ela 

funda a escrita negra e afro-brasileira de maneira circular, resgatando as tecnologias 

ancestrais e realizando esse movimento de chamamento e abertura para que novas vozes 

possam ecoar na esfera literária:  

 

Então por que o publicas?, pergunta o leitor. 

Como uma tentativa, e mais ainda, por este amor materno, que não tem 

limites, que tudo desculpa - os defeitos, os achaques, as deformidades do 
filho - e gosta de enfeitá-lo e aparecer com ele em toda a parte, mostrá-lo a 

todos os conhecidos e vê-lo mimado e acariciado.  

                                            
19

 Guimarães (2022)  
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[...] 

Não a desprezeis, antes amparai-a nos seus incertos e titubeantes passos para 

assim dar alento à autora de seus dias, que talvez com essa proteção cultive 

mais o seu engenho, e venha a produzir coisa melhor, ou, quando menos, 

sirva esse bom acolhimento de incentivo para outras, que com imaginação 

mais brilhante, com educação mais acurada, com instrução mais vasta e 
liberal, tenham mais timidez do que nós. 

(Reis, 2018, p. 93-94) 

 

Um aspecto que ela tem em comum com as escritoras e intelectuais negras que 

surgem nos séculos seguintes é a multiplicidade de maneiras de disseminação de 

saberes. Fazendo uso da palavra, Maria Firmina dos Reis entrelaça essa maneira de 

comunicação com os saberes da Terra Mãe, com os conhecimentos orais que foram 

passados adiante e atravessaram o atlântico, realizando reconexão com a memória 

ancestral. A inscrição desses saberes em sua ficção é partilhada por meio do romance 

romântico, dos contos e da poesia. A autora não se prende a somente uma forma 

estética. Ademais, ela consegue se adequar a cada uma dessas formas estéticas ao passo 

que as transforma e ressignifica, visto que a escrita no Ocidente é vista como dispositivo 

de inscrição de posse do branco. 

Em outros âmbitos de sua vida, a escritora também foi uma figura imponente. 

Engajou-se de forma ativa na vida intelectual do Maranhão, contribuindo para veículos 

de imprensa da região. Aos 25 anos, foi a única mulher a passar em um concurso 

público para exercer a função de professora no Maranhão. Instigada igualmente pelo 

poder transformador que a educação possui na trajetória de vida de quem tem a 

oportunidade de ter acesso a ela, após se aposentar, no começo da década de 80, Firmina 

criou a primeira escola mista e gratuita do Maranhão, uma das instituições, com essas 

configurações, pioneiras do país. Infelizmente, com pouco tempo de funcionamento, foi 

fechada (Filho, 1975). Se hoje em dia as questões de gênero ainda impactam 

consideravelmente os setores educacionais e de mercado de trabalho, no século XIX, a 

opressão ocorria com uma maior intensidade. Portanto, podemos imaginar como essa 

proposta foi recebida pela sociedade maranhense. 

Essa questão da localidade geográfica é de grande relevância. É de onde sua 

escrita parte: São Luís do Maranhão, uma terra nordestina que, ainda na atualidade, é 
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alvo de estigmatização por fatores históricos. É uma terra onde os Cantos à Beira-Mar 

eram ecoados, uma ligação da afro-diáspora brasileira com o Atlântico. É o local onde 

vozes ancestrais sopraram nos ouvidos de Maria Firmina dos Reis segredos de 

sobrevivência (Leão, 2022). No seu caso, por meio de sua oralitura e Movimento de 

Sankofa, ela manteve em circulação as sabedorias de seu povo. 

Sob o olhar de Beatriz Nascimento, o quilombo não se define somente pelo 

espaço físico, mas também através do símbolo de resistência e representação para a 

população negra. É uma condição social. Para a autora, essa estrutura se dá, muitas 

vezes, por meio da aglutinação: 

 

no momento que o negro se agrega, e justamente quando ele veio para o 

Brasil se desagregou, quer dizer, todo o motor do colonialismo fez a 

desagregação dele como homem, como cultura, como sociedade, no 

momento em que ele se aglutina [...]está repetindo [...] a essência do que teria 

sido o quilombo, sabe? 

(Nascimento, 2018, p. 126) 

 

Destarte, conhecendo a trajetória de produção literária e de vida de Maria 

Firmina, compreendo que ela buscou aquilombar a sua vida e a de sua comunidade, por 

todos e qualquer meio necessários, conforme nos ensina Frantz Fanon (1960)
20

 e 

Malcolm X. Vejo em Maria Firmina dos Reis uma potente ligação do seu pensamento 

com a cadeia de conhecimento referente ao quilombo. Sua literatura acontece em roda e 

semeia as memórias negras que são levadas adiante abraçando as concepções 

conservadas nesse local físico e espiritual tão caro e sagrado para toda a população 

negra.  

A existência de Maria Firmina atesta que a representação fiel do negro sempre 

esteve presente em nossa literatura, desde o início das produções literárias no Brasil 

sobre o Brasil. Somos começo, meio e começo, conforme versa o ancião Quilombola, 

                                            
20 Em 1960, durante a Conferência de Ação Positiva de Acra, Frantz Fanon utilizou essa frase, 

em sua apresentação intitulada “Por que usamos a violência”, o genial é que o filósofo político 

subverte a semântica dessa expressão e tudo que a cerca, uma vez que Jean-Paul Sartre também 

já havia a empregado, em 1948 na sua obra dramatúrgica Les Mains Sales, com o objetivo de 

reivindicar a abolição da divisão de classes. Ou seja: nos dois primeiros casos, o objetivo diz 

respeito à luta negra.  
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Antônio Bispo (2023). Eu diria que hoje, instante de produção deste estudo, estejamos 

em um momento de início, mas logo iremos desaguar novamente no meio, repleto de 

confluências que nos levarão novamente ao início. Espero que quando esse momento 

chegar nossos olhares e de nossos iguais não estejam mais vendados vigorosamente 

pelo imaginário distorcido do Ocidente. O Movimento de Sankofa permite que 

possamos entrar em contato com nossos saberes, os quais atuam como ponto de 

encontro, quando preciso for.  

 

Carolina Maria de Jesus e a representação do Brasil pós-abolição 

 

Não digam que eu fui rebotalho, 

Que vivia à margem da vida 

Digam que eu procurava por trabalho 

Mas sempre fui preterida. 

 

Digam ao meu povo brasileiro 

Que o sonho era ser escritora, 

Mas eu não tinha dinheiro 

Pra pagar uma editora. 

Carolina Maria de Jesus (Folha da Noite, edição de 9 de maio de 1958, p. 5) 

 

Autora de Quarto de Despejo, best seller brasileiro de sucesso internacional, que 

circula em mais de 40 países e foi traduzido para cerca de 13 idiomas, a grandiosa 

Carolina Maria de Jesus é uma escritora fundamental para que possamos entender, 

através da perspectiva da mulher negra, a sociedade brasileira que se formava no pós-

abolição de maneira aprofundada. Ela nasceu em Sacramento, cidade localizada no 

interior de Minas Gerais, em 14 de março de 1914. Em sua certidão de nascimento 

consta que seu pai era João Cândido Veloso e sua mãe Maria Carolina de Jesus (mais 

conhecida como dona Cota). 

 Além dos pais, também consta seu tio, Benedicto Camargo, o qual exerce a 

função de declarante. Os seus avós, paternos e maternos, não aparecem nos registros, 

embora sejam de fundamental importância em sua trajetória. Especialmente o Sr. 

Benedito, mais conhecido como Sócrates africano, em virtude da grande sabedoria que 

semeava em seu quilombo por meio de sua oralitura, conforme veremos adiante.  
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Há um provérbio africano que diz: “É necessário uma aldeia inteira para educar 

uma criança”. Mesmo com todos os processos de genocídio da população negra nos 

âmbitos da vida, dos nossos saberes, da espiritualidade, da negação à aprendizagem, à 

saúde, à moradia, à cidadania, e com a consequente padronização imposta do modelo de 

família em que a mulher negra é a mãe solo, esse provérbio nunca deixou de estar em 

ação em nossas comunidades afro-diaspóricas. Seja por meio dos outros membros da 

família que ficam com essas crianças enquanto a mãe vai trabalhar, seja através da 

comunhão entre vizinhos, que se ajudam e revezam os cuidados desses pequenos 

sujeitos de direitos em formação.  

Na minha infância, por exemplo, não foi diferente, pois minhas avós, tias e 

vizinhas cuidaram de mim e de meus irmãos nos dias em que minha mãe saía para 

trabalhar exercendo a função de diarista nas casas de famílias de classe média alta, 

residentes no centro de Brasília. O mesmo ocorria com todas as crianças da minha 

vizinhança. Essa é uma vivência presente no cotidiano e na história de várias famílias 

negras, considerada de fundamental importância. Portanto, é relevante discutir 

brevemente sobre a família nuclear e extensa de Carolina Maria de Jesus para 

entendermos mais profundamente quem foi a escritora, pois somos uma extensão 

daqueles que integram nossas vidas.  

 

Quando falamos de pessoas negras conscientes de sua identidade, estamos 

também falando em construção coletiva para formar uma identidade subjetiva. Esse é 

um aspecto que a escritora também aborda em suas obras. Sendo, das autoras 

trabalhadas, a que obtive mais acesso a informações dessa natureza por integrarem o 

fazer literário de Carolina. Utilizarei principalmente a biografia mais recente da 

escritora, escrita por Tom Farias, como base de dados para muitas das informações 

biográficas. 

O mais velho
21

 da família de Carolina era Benedito, seu avô materno. Negro 

alforriado, viveu boa parte da vida durante o regime escravista. Segundo Farias (2017), 

quando foi alforriado, seus filhos também foram e o acompanharam; passaram a viver 

                                            
21 Nas tradições africanas, sobretudo no que concerne às tradições orais, o mais velho é 

considerado figura de respeito dentro das comunidades que seguem os preceitos da senioridade.  
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em uma área conhecida como Quilombo do Patrimônio. Carolina Maria de Jesus 

conhecia parte considerável de sua constelação familiar, visto que a abolição da 

escravatura era um evento recente; para se ter ideia, a escritora nasceu quando contavam 

somente 26 anos de tal ação. Portanto, seu avô e demais parentes conseguiram 

determinar até certo ponto suas origens com base nessas memórias familiares que foram 

passadas de geração em geração através das performances da oralitura. Geralmente, ele 

e outros pretos velhos se reuniam nos fins de tarde para rezarem juntos o terço (Farias, 

2017).  

 

O avô era da leva originária da província de Cabinda, em Angola. A 

população de Cabinda pertence na sua quase totalidade aos povos bantus, a 

um grupo antigamente chamado de Fiote, cuja língua, a cabinda, localmente 

também conhecida por ibinda, é considerada um dialeto kikongo. 

Era, pois, Benedicto José da Silva, na família, um ancestral, na pura acepção 

da palavra, mantendo certa liderança local, e atuava com a participação de 

outros negros da cidade em certos festejos. 

(Farias, 2017, p. 24) 

 

Outro fator importante era a localização geográfica na qual sua família estava 

inserida e o contexto histórico que envolvia o estado de Minas Gerais e Sacramento, 

levando em conta todas as particularidades dessa cidade pequena e interiorana. A partir 

disso, sabe-se que Carolina Maria de Jesus nasceu no bairro de Chafariz, onde, 

atualmente, há uma placa que traz a seguinte mensagem: “Neste bairro nasceu Carolina 

Maria de Jesus - Homenagem de seus conterrâneos” (Farias, 2017, p. 23). 

No que diz respeito ao seu pai, João Cândido Veloso, era conhecido como bon-

vivant, exercia a função de violeiro/seresteiro, de bar em bar, durante as noites. 

Igualmente conhecido como poeta boêmio, por improvisar versos. Quanto à sua origem, 

há o conhecimento de que vem de Araxá e é filho de Joana Veloso. Não chegou a 

exercer a paternidade, isto é, não foi presente na vida de seus filhos (Farias, 2017, p. 16-

21). Por essa razão, mesmo que Tom Farias, último biógrafo de Carolina, tenha 

garimpado os mais diversos acervos sobre a autora, não encontrou muita coisa, pois 
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existem poucas informações acerca de seu tronco familiar paterno. Diversas eram/são as 

razões que levavam à ausência paterna em uma família negra. A estrutura social que 

estava posta neste tempo histórico é uma delas.  

A partir do momento em que o negro recebeu seu direito à liberdade, outros 

direitos fundamentais lhes foram negados, bem como os mais diferentes mecanismos do 

genocídio negro foram ganhando forma. Assim como João Cândido Veloso e Osório 

Pereira, no pós-abolição, os homens negros “tinham uma baixíssima expectativa de 

vida, pelo estilo não saudável que levavam: bebida, excesso de cigarros que fumavam e, 

sobretudo, o pesado trabalho insalubre” (Farias, 2017, p. 33). A negligência e o 

desamparo que resultavam em genocídio: “se a polícia não matava, no entanto, 

matavam a penúria, a fome e as doenças” (Farias, 2017, p. 33). Fato é que exercer a 

paternidade se tornou um evento raro em meio a todo esse contexto.  

Infelizmente esse é um padrão que segue vigente em nossa atualidade; boa parte 

das mulheres negras exercem a maternidade sem a presença e rede de apoio do ex 

companheiro e pai, que pode estar preso, ter sido assassinado ou simplesmente pode ter 

escolhido, por livre e espontânea vontade, não assumir a criança e demais 

responsabilidades. Levando em consideração todas as fraturas que o período da 

escravidão deixou, essa é somente uma de suas heranças malditas. Houve tantas voltas 

em torno do que, aqui no Ocidente, nomeiam como árvore do esquecimento, após a 

travessia forçada pelo Atlântico, que os saberes matriarcais foram perdidos, os quais 

eram fonte contínua de valores baseados na coletividade, de múltiplos saberes e, 

mormente, respeito incondicional às mulheres, aos idosos e aos mortos.  

O curioso é que a imagem dessa árvore do esquecimento - a saber, o Baobá - é 

outra nas culturas africanas. Conhecida como A Árvore da Vida na Terra Mãe, a árvore 

do esquecimento representa o oposto. Em sua tese, Elaine Cristina Moraes Santos 

(2020) discorre habilmente a respeito da teia de significados que englobam a árvore e 

suas respectivas funções dentro das comunidades africanas.  

Segundo a autora, a Árvore do Baobá é um símbolo de vida, resistência e 

sabedoria, onde as comunidades africanas depositam suas memórias, tradições e 

conhecimentos, conectando as gerações passadas, presentes e futuras. A ideia de 
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esquecimento associada a essa árvore parece ter sido mais uma distorção provocada 

pelo trauma do período escravista e suas consequências. Elaine aborda que 

 

a identidade social africana é interpretada simbolicamente por meio da árvore 

Baobá. As raízes representam os ancestrais e o tronco seriam as crianças e os 

jovens em crescimento. Estes, por sua vez, precisam estar enraizados de 
maneira profunda nessa ancestralidade para sobreviver às variações de tempo 

e seguir em direção ao ápice de suas vidas. Os galhos significam o 

amadurecimento e quando as folhas caem, retornando ao solo para alimentar 

as raízes, dão continuidade a um novo ciclo que recomeça. 

Ao redor dessa árvore considerada sagrada, os “tradicionalistas” reúnem-se 

com a comunidade para compartilhar conhecimentos que constituem a base 

de uma coletividade, a partir da qual cada indivíduo possa ir sedimentando-se 

no mundo. Algumas das mulheres e homens de mais idade são dotados de 

uma autoridade que se relaciona com o presente vivido, cuja função social é 

guardar e transmitir a riqueza da experiência transmitida de geração em 

geração.  
(Santos, 2020, p. 18) 

 

Envolvida por esse contexto histórico, familiar e simbólico, temos Carolina 

Maria de Jesus. Viveu sua infância em Sacramento, com a família materna. Estudou 

somente até o segundo ano do fundamental, no colégio Allan Kardec e, poucos anos 

depois, teve de trabalhar por falta de escolha, visto que a renda de Cota não era 

suficiente para suprir todas as necessidades da família. Era bastante comum que 

crianças também estivessem inseridas nos contextos de trabalho no início do século 

XX
22

, seja no campo ou na cidade. 

A mãe da célebre escritora nasceu após a abolição, por volta de 1890 (Farias, 

2017, p. 29). Cota foi lavadeira, trabalhadora doméstica, trabalhou na zona rural, em 

plantações de fazendas e sentiu duramente os resquícios do período escravista nesses 

lugares. Seus filhos, que sempre estavam com ela, passaram por uma experiência 

similar. Desde pequena, Carolina a acompanhava nos trabalhos e em situações nas quais 

                                            
22 Com influência do pensamento positivista, o qual classificava as pessoas em normais, 

anormais e degeneradas, com vistas a manter a sociedade na “normalidade”, em 1890, foi 

regulamentado o trabalho infantil através do Código Penal da República, o qual definia que as 

crianças que estavam fora dos ambientes de trabalho, especialmente das fábricas, praticavam o 

crime de vadiagem. (Moura, 1999, p. 96). Somente em 1934, com a adoção de uma nova 

Constituição Federal que esse cenário modifica-se um pouco, visto que ela passa a prescrever o 

combate a exploração do trabalho infanto-juvenil em território brasileiro aos menores de 14 anos 

(Paganini, 2008, p. 4-6). 
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Cota não podia contar com uma rede de apoio. Estava presente, inclusive, quando Cota 

foi presa.
23

 

As duas seguiram trabalhando juntas ou em ambientes próximos até o início da 

juventude de Carolina. Muito observadora, em contínuo processo de aprendizado e 

munida de uma afiada consciência crítica, ao observar e vivenciar tais contextos sociais, 

compreendia a sociedade em que estava inserida cada vez mais. Inicialmente, em 

Sacramento e nas outras imediações de Minas Gerais e, futuramente, em São Paulo. 

Seguindo o fluxo das pessoas que não viviam em condições socioeconômicas 

favoráveis, Carolina partiu para São Paulo quando ficou mais velha. Esse foi um 

momento delicado de sua vida, pois ela e a mãe se separaram por um considerável 

período de tempo pela primeira vez. Em São Paulo, a escritora trabalhou como 

lavadeira, faxineira e trabalhadora doméstica, seguindo os passos de sua figura materna. 

Eram profissões nas quais não permanecia por muito tempo. Nessas ocupações, 

Carolina vivenciou muitas injustiças, como ser acusada de roubo
24

 sem que houvesse 

provas que atestassem tal ação e não receber o pagamento combinado após prestar seus 

serviços.  

Tentativas de assédio também ocorreram. Infelizmente, essas questões ainda são 

atuais no trabalho doméstico no contexto brasileiro. Essas profissões, em que a função é 

a utilização da mão de obra, carregam resquícios do período colonial e escravista, 

manifestando-se como formas tardo-modernas de exploração sexual e da força de 

trabalho. Lélia Gonzalez (1984) é uma das pensadoras que disserta com complexidade a 

respeito das consequências geradas a partir disso, por conta da indiscutível relação com 

esse passado recente: 

 

(...) o engendramento da mulata e da doméstica se fez a partir da figura da 

mucama. E, pelo visto, não é por acaso que, no Aurélio, a outra função da 

mucama está entre parênteses. Deve ser ocultada, recalcada, tirada de cena. 

Mas isso não significa que não esteja aí, com sua malemolência perturbadora. 

E o momento privilegiado em que sua presença se torna manifesta é 

justamente o da exaltação mítica da mulata nesse entre parênteses que é o 

                                            
23

 Em duas situações distintas, a mãe de Carolina Maria de Jesus encontrou-se detida. Esse 

episódio é discutido pela própria autora em Diário de Bitita (2014), e também é abordado por 

Tom Farias (2014) em sua biografia sobre a escritora. 
24

 Farias, Tom. Carolina: uma biografia. 1. ed. Rio de Janeiro: Malê, 2017.  
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carnaval. Quanto à doméstica, ela nada mais é do que a mucama permitida, a 

da prestação de bens e serviços, ou seja, o burro de carga que carrega sua 

família e a dos outros nas costas. Daí, ela ser o lado oposto da exaltação; 

porque está no cotidiano. E é nesse cotidiano que podemos constatar que 

somos vistas como domésticas. Melhor exemplo disso são os casos de 

discriminação de mulheres negras da classe média, cada vez mais crescentes. 
Não adianta serem “educadas” ou estarem “bem vestidas” (afinal, “boa 

aparência”, como vemos nos anúncios de emprego é uma categoria “branca”, 

unicamente atribuível à “brancas” ou “clarinhas”). Os porteiros dos edifícios 

obrigam-nos a entrar pela porta de serviço, obedecendo instruções dos 

síndicos brancos (os mesmos que as “comem com os olhos” no carnaval ou 

nos oba-oba [...] só pode ser doméstica, logo, entrada de serviço. E, pensando 

bem, entrada de serviço é algo meio maroto, ambíguo, pois sem querer 

remete a gente prá outras entradas (não é “seu” síndico?). É por aí que a 

gente saca que não dá pra fingir que a outra função da mucama tenha sido 

esquecida. Está aí. 

(Gonzalez, 1984, p. 230-231). 

 

Assim, não é raro nos defrontamos com notícias
25

 de pessoas que foram 

resgatadas de condições humilhantes e desumanizadoras de trabalho escravo na 

atualidade. Ainda estamos sob o que o sociólogo Aníbal Quijano (2011) denomina 

como matriz colonial de poder
26

. Dessa forma, as hierarquias de poder são mantidas, 

uma vez que o Senhor do Ocidente segue como o detentor do poder político e 

econômico nessa configuração capitalista de Brasil pós-abolição (Njeri, 2020). 

Depois que passou a morar na Favela do Canindé e em função do seu alto grau 

de consciência racial, de si mesma, de seu povo, ela optou pela profissão de catadora de 

materiais recicláveis em vez de submeter-se às ordens de pessoas brancas da 

                                            
25 Não ironicamente, Minas Gerais e São Paulo, estados em que Carolina Maria de Jesus residiu 

ao longo da vida, aparecem em 3º e 4º lugares no ranking de estados que lideram os casos em 

que trabalhadores são resgatados de situação análoga à escravidão atualmente. Conforme 

podemos verificar na notícia referenciada a seguir: 

SALATI, Paula. Brasil resgatou 918 vítimas de trabalho escravo em 2023, recorde para um 1º 

trimestre em 15 anos. G1, março de 2023. Disponível em:  https://g1.globo.com/trabalho-e-

carreira/noticia/2023/03/21/brasil-resgatou-918-vitimas-de-trabalho-escravo-em-2023-recorde-

para-um-1o-trimestre-em-15-anos.ghtml Acesso em: 2 ago. 2023. 
26 Aníbal Quijano propôs o conceito de matriz colonial do poder (1991) para explicar que o 

colonialismo não foi apenas um evento histórico, mas uma estrutura duradoura que moldou a 
organização social, política e econômica das sociedades colonizadas. Essa matriz refere-se a um 

conjunto de relações sociais estabelecidas durante a colonização, abrangendo não apenas 

aspectos políticos e econômicos, como também a construção e hierarquização das identidades 

culturais e sociais. O autor peruano destaca que a colonização não somente impôs sistemas 

políticos e econômicos, mas também categorias sociais e identidades, como raça e etnia, 

influenciando profundamente a percepção das pessoas sobre si mesmas e umas às outras. Em 

resumo, a matriz colonial do poder busca compreender as complexas relações de poder, 

identidade e hierarquia estabelecidas durante a colonização, persistindo nas sociedades mesmo 

após a independência política. 

https://g1.globo.com/trabalho-e-carreira/noticia/2023/03/21/brasil-resgatou-918-vitimas-de-trabalho-escravo-em-2023-recorde-para-um-1o-trimestre-em-15-anos.ghtml
https://g1.globo.com/trabalho-e-carreira/noticia/2023/03/21/brasil-resgatou-918-vitimas-de-trabalho-escravo-em-2023-recorde-para-um-1o-trimestre-em-15-anos.ghtml
https://g1.globo.com/trabalho-e-carreira/noticia/2023/03/21/brasil-resgatou-918-vitimas-de-trabalho-escravo-em-2023-recorde-para-um-1o-trimestre-em-15-anos.ghtml
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denominada classe média alta paulistana. Acredito que essa decisão proporcionou a ela 

uma maior abertura, no contexto social de sua época, para se envolver mais 

profundamente com a leitura e a escrita. 

A forma como ela escolheu administrar o seu tempo também se revelou um fator 

relevante. De acordo com Tom Farias (2017), além de ser uma garantia para seu 

sustento, era por meio desses papéis que Carolina tinha acesso à leitura. Ela também 

selecionava outros papéis que estavam em boas condições, permitindo-lhe dedicar-se ao 

que mais amava: a escrita. Elzira Divina Perpétua (2014) aborda esse aspecto ao discutir 

a proposta estética de Carolina. 

 

É o lixo que lhe fornece também o suporte da inscrição de sua escrita, os 

cadernos semiusados, além de ser seu tema constante. Carolina revira o lixo 

para tentar aproveitar restos de alimentos. Metaforicamente, é esse mesmo 

resíduo que lhe dá o alimento intelectual. 

(Perpétua, 2014, p. 262) 

 

Logo, ao trabalhar catando os mais variados papéis, a escritora encontrava uma 

saída estratégica para exercer, da melhor maneira que era possível, Tudo o Que Era, 

ainda que essa função a mantivesse no que ela mesma nomeou como “Quarto de 

Despejo”
27

, na periferia de São Paulo, maior centro urbano do país naquele momento.  

Tudo o Que Era porque além de estar só quando se mudou para o Canindé, 

exerceu diversos papéis sozinha: maternou; era responsável pelo trabalho doméstico; 

trabalhou como escritora em busca de exercer sua arte e de disseminar o seu saber; e, 

como vimos, obrigada pela conjuntura política brasileira e fugindo da dominação dos 

lares domésticos brancos, trabalhou como catadora de materiais recicláveis a fim de 

garantir a sua subsistência e de sua família. Esse foi um capítulo da vida da escritora em 

que ela vivenciou com intensidade a solidão. 

Essa é uma realidade que, infelizmente, ainda é atual na sociedade brasileira. Na 

atemporal música Negro Drama, os Racionais MC’s conseguem resumir bem esse 

                                            
27 Ao classificar a infraestrutura das cidades, em sua crítica geopolítica, através de uma metáfora, 

a escritora afirma que a favela é o quarto de despejo de uma cidade 
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contexto, com a coincidência de que a mãe citada na letra se assemelha com Carolina 

até mesmo pelo lugar que escolhe para construir sua vida e de sua família: 

 

 

Uma negra e uma criança nos braços 

Solitária na floresta de concreto e aço 

Veja, olha outra vez o rosto na multidão 

A multidão é um monstro, sem rosto e coração 

 

Ei, São Paulo, terra de arranha-céu 

A garoa rasga a carne, é a Torre de Babel 

Família brasileira, dois contra o mundo 

Mãe solteira de um promissor vagabundo” 

(Racionais MC's, 2002) 

 

Na biografia Carolina, Tom Farias (2017) discorre sobre isso, fato transcorrido 

em 1942, quando Carolina retorna a São Paulo: 

 

estava grávida do seu filho do meio, José Carlos, que nasceria dois meses 

depois. Estava com os nervos à flor da pele, passando por necessidades e sem 

o amparo de ninguém. Se sentia uma mulher solitária: nenhum homem a 

levava a sério. Seus relacionamentos não passavam da gravidez que gestava, 

pois jamais teve um companheiro que estivesse com ela durante toda a 

gestação, tampouco durante ou depois do parto dos seus filhos - que seriam 

dois meninos e uma menina.  

(Farias, 2017, p. 133) 

 

Em concomitância com esse contexto, a escritora iniciava a peregrinação por 

jornais e editoras que pudessem dar visibilidade para as suas produções e perspectivas 

de mundo. Engana-se quem pensa que esse desejo pela escrita nasceu somente quando 

aconteceu seu encontro com o jornalista Audálio Dantas e que antes disso sua escrita 

destinava-se apenas a um desabafo em seus diários.  

Os registros jornalísticos e biográficos comprovam que Carolina Maria de Jesus 

almejava exercer essa função, divulgar os seus escritos e receber o devido 

reconhecimento por eles. Esse era um momento em que a escritora tinha contato com as 

redações de jornais de São Paulo, como “Época”, “O Dia” e “O Defensor”, com o 

objetivo de dar andamento a sua carreira literária (Farias, 2017).  
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Contudo, conforme declarou a um jornalista que a entrevistou quando esteve no 

Rio de Janeiro, não era possível viver somente do alimento da poesia, por isso trilhou 

caminhos os quais pudessem garantir sua subsistência sem que sofresse humilhações ou 

fosse desumanizada.  

 

Assim sendo, eu quero arranjar um “batente”, como dizem os cariocas, mas 

longe dos fogões e das panelas, entre as quais a poesia não se dá tão bem… 

[...] Quero um emprego, por exemplo, numa casa editora, onde eu pudesse 

escrever, escrever e                                                                                                                                                                                                                                                                              

só escrever… Compreendeu? Tenho de descarregar a cabeça toda esta 

inspiração que me atormenta dia e noite. Já sei que as patroas não gostam de 

cozinheiras que saibam fazer versos, como eu. Talvez haja nisso um pouco de 

inveja… 
(Jornal “A noite”, 9 de janeiro de 1942, p. 5.; Farias, 2017, p. 137) 

 

Apesar de todo desempenho da autora em busca de reconhecimento e 

notoriedade por seus escritos e indiscutível talento entrando em contato com variados 

jornais e editoras, chegando até mesmo a publicar e, conforme vimos acima, fornecer 

entrevistas, a visibilidade e sucesso de Carolina Maria de Jesus só aconteceram após seu 

encontro com Audálio Dantas, em 1958. Na época, Dantas passava pela favela do 

Canindé com o objetivo de realizar um trabalho de registro jornalístico sobre essa 

localidade. Ao se deparar com a ilustre presença de Carolina, uma mulher que se 

destacou dos demais pela excelente capacidade argumentativa, o foco do jornalista 

passou a ser outro. 

Nesse dia, Carolina discutia com vizinhos, ameaçando-os de colocar suas ações 

em seu caderno. Se considerarmos que, nessa época, o acesso à alfabetização era um 

evento raro entre a maioria dos brasileiros, especialmente quando o recorte é da 

população negra, o ato de Carolina escrever e fazer isso com a intenção de registrar 

denúncias era algo novo aos olhos de qualquer pessoa com mais privilégios na vida, 

especialmente sujeitos brancos, que observasse “de fora” essa situação. 

 Ao entrar em contato com seus diários e perceber a grandeza de todas as 

informações contidas nele, Audálio deu a sugestão de publicá-los; o que não demorou 

muito para ocorrer. Finalmente o maior sonho de Carolina Maria de Jesus aconteceu: 
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tornou-se escritora e recebeu reconhecimento por isso com uma proporção que qualquer 

escritor daquela época jamais chegou a alcançar. 

Abrangendo o período de 15 de julho de 1955 a 1 de janeiro de 1960, Quarto de 

Despejo foi um grande sucesso, batendo recorde de vendas por onde quer que o livro 

circulasse.  

 

Com a venda de sucesso estrondoso após somente uma semana, Quarto de 

Despejo vendeu mais de 10 mil exemplares, desbancando Alzira Vargas do 

Amaral Peixoto, Carlos Lacerda e Jorge Amado, que eram autores recordistas 

daquele período. 

(Farias, 2017, p. 225) 

 

Dessarte, considero de extrema importância, sempre que possível, situarmos os 

autores negros no tempo em que escreviam. O Brasil de Carolina ainda conservava 

muitos valores do período colonialista. Zilá Bernd (1988) em seu livro “Introdução à 

Literatura Negra”, afirma que a sociedade do início do século XX tinha como uma de 

suas principais agendas disseminar  

 

duas forças poderosas ideológicas: o branqueamento, que se tornou o ideal a 

ser atingido principalmente pela burguesia e se manifestou pela imitação do 

“estilo” branco tanto a nível dos caracteres físicos quanto morais e culturais, 
e a democracia racial, que fazia com que todos acreditassem que vivíamos 

em um país livre de preconceitos ou discriminações e onde todas as raças 

tinham igualdade de oportunidades.  

(Bernd, 1988, p. 62) 

 

Em contrapartida, a visão negativa em relação aos negros persistia mesmo após a 

abolição, adquirindo novas formas e negando oportunidades aos melaninados de se 

integrarem de maneira digna àquela sociedade. Essa perspectiva é defendida por Abdias 

Nascimento
28

 em Genocídio do Negro Brasileiro (2016). Segundo o intelectual, no 

                                            
28

 Coincidentemente, Nascimento viveu na mesma época e nasceu no mesmo dia e ano que 

Carolina Maria de Jesus, em 14 de março de 1914. 
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início do século XX, os vestígios da escravidão, o racismo estrutural, a marginalização 

econômica, a exclusão social e a negação dos direitos culturais às pessoas negras 

constituem elementos que perpetuaram o genocídio do negro no Brasil. Logo, era 

impensável para os ditos intelectuais do século XX que uma mulher negra ignorada pelo 

Estado pudesse produzir conhecimento nesse momento. Quem dirá literatura.  

Importante destacar também que no momento em que a literatura de Carolina 

Maria de Jesus veio à luz, no contexto literário, dava-se o Modernismo: 

 

Era uma época bastante movimentada para todo o país, sobretudo na 

economia e na política. E no Rio de Janeiro eram presenças fáceis de ser 

encontradas escritores como Carlos Drummond de Andrade, Manuel 

Bandeira, Cecília Meireles, Clarice Lispector, Graciliano Ramos, José Lins 

do Rego, Jorge de Lima, entre tantos outros; já em São Paulo, reinava a 
exponencial personalidade de Mário de Andrade (até 1945, ano de sua 

morte), Oswald de Andrade, Monteiro Lobato, Fernando Goes, Luis Martins, 

Afonso Schmidt, Lino Guedes, Guilherme de Almeida e Menotti Del Picchia. 

(Farias, 2017, p. 136) 

 

Assim como ocorreu durante todo período literário que antecede a autora, nessa 

escola literária, era comum falar sobre o outro - não-branco. Contudo, o intuito dos 

modernistas da primeira geração era incorporar elementos que supostamente definiam 

esse outro a fim de romper com os valores postos pelas escolas literárias antecedentes, 

especialmente o Parnasianismo, e construir uma nova identidade nacional, menos 

vinculada às referências europeias, mais ligada à valorização dos elementos nacionais. 

Por isso, houve necessidade de incluir aspectos que antes eram vistos como inferiores 

ou sem valor.  

Ao levarem adiante imagens negativas a respeito dos povos negros e indígenas, 

reforçaram estereótipos há muito defendidos por teóricos eurocêntricos, como Américo 

Vespúcio (2013).  

 

Na origem do Modernismo estão as grandes linhas do surrealismo e a 

valorização do pensamento mágico e “primitivo”. Nesta perspectiva, 

reivindicando o direito de ser bárbaro, de incorporar todos os “defeitos”, isto 

é, todos elementos da cultura do Novo Mundo, considerada pelos 
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colonizadores como inferior, os modernistas instalam uma nova etapa do 

discurso americanista fundado sobre a construção de uma imagem positiva da 

América.  

(Bernd, 1988, p. 64) 

 

Importante ressaltar que minha intenção aqui não é diminuir as produções dos, já 

citados, autores desse período. É inegável que os escritores Carlos Drummond de 

Andrade e Oswald de Andrade foram imprescindíveis para o movimento modernista 

brasileiro, por exemplo. Cada um marcou esse período literário de uma forma diferente. 

O intuito é elucidar as questões ideológicas que estavam, inegavelmente, em voga na 

sociedade brasileira modernista e como isso afetou, direta e/ou indiretamente, grupos 

raciais, especialmente o negro, por estar à margem disso tudo - o que incluía os avanços 

da modernidade, tais como as inovações tecnológicas, os automóveis, as máquinas e a 

industrialização em geral. Assim como fiz quando falei da escritora Maria Firmina dos 

Reis.  

De fato, é impossível situar historicamente as autoras e suas literaturas sem 

apontar as contradições e escolhas, intencionais ou não, que as atravessaram e ainda 

atravessam, dado que esses mesmos dispositivos corroboraram para o apagamento, 

silenciamento e descredibilização das produções dessas escritoras. Essas dinâmicas são 

resultado dos imaginários sociais arquitetados pela estrutura social, conforme mencionei 

anteriormente. 

Muitos dos escritores modernistas foram considerados neorrealistas, em virtude 

da maneira que se expressavam em suas obras, apresentando para o leitor uma produção 

literária que questionava a ordem social vigente. Sobretudo a segunda geração 

modernista, conhecida por ser mais engajada, abastecida com crítica e denúncia social 

(Bueno, 2006). “Vidas Secas”, de Graciliano Ramos; “O Quinze”, de Rachel de 

Queiroz; “Capitães de Areia”, de Jorge Amado; e “A Hora da Estrela”, de Clarice 

Lispector, são exemplos marcantes de produções dessa fase modernista.  

“Quarto de despejo”, de Carolina Maria de Jesus, ainda que tenha sido um best 

seller absoluto em 1960, ano de seu lançamento, normalmente é deixado de fora dessa 

lista quando os nossos maiores críticos literários brasileiros discorrem a respeito desse 

período literário. Contudo, ao nos depararmos com o enredo desse livro, com o 
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constante caráter de denúncia em relação à negligência sofrida pelos negros e à 

descrição de São Paulo e da sociedade que a integrava, torna-se inquestionável o caráter 

neorrealista presente na obra.  

Da mesma maneira que Maria Firmina, com um olhar minucioso e uma leitura 

de mundo autêntica, Carolina Maria de Jesus conseguiu inovar em seu tempo histórico e 

representar o negro de maneira complexa. A publicação e circulação de “Quarto de 

Despejo” trouxeram uma outra visão e representação do Brasil a partir de uma obra 

literária igualmente neorrealista. Tão factual que foi sucesso absoluto, circulou o mundo 

e modificou a realidade socioeconômica da escritora e de sua família; conseguiram 

ascender socialmente e ter acesso às condições dignas de vida.  No entanto, como 

elucidado anteriormente, esse processo não aconteceu pacificamente, com ampla 

aceitação dos setores literários, sem conflitos e incômodos. 

Essa obra em questão chocou a sociedade desse período por trazer uma outra 

São Paulo, diferente daquela descrita por autores como Carlos Drummond de Andrade, 

Mário de Andrade e Patrícia Galvão, integrantes da elite intelectual paulistana. A 

escritora parte de uma perspectiva inovadora naquele momento: de quem vivenciava e 

sentia as exclusões e opressões sociais, fruto do racismo. De igual maneira, reforça a 

presença das pessoas negras como sujeito, com voz, opinião, ação e uma perspectiva 

real a respeito de si, fugindo dos consolidados estereótipos. Quando eu adentrar, enfim, 

na análise das obras literárias, veremos essas questões com mais profundidade.  

Fato é que mesmo após chacoalhar a sociedade brasileira leitora da década de 

60, o sucesso de suas produções parou em Quarto de Despejo. Por escolha dos 

intelectuais da época, da mídia e das editoras, todos os outros livros que foram 

publicados posteriormente não receberam a mesma notoriedade e incentivo. Em 

concomitância com isso, com o passar dos anos, essa primeira publicação foi caindo em 

esquecimento até deixar de ser citada por longas décadas. Conforme vimos 

anteriormente com Cuti (2010), esse procedimento se deu por meio de escolhas de todos 

esses setores sociais que têm poder de decidir se o que será publicado terá relevância ou 

não e o direito de circular pelas livrarias.  

Mesmo diante desses dispositivos epistemicidas que lançaram um véu de 

invisibilidade sobre as produções subsequentes, a escritora seguiu escrevendo e 
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publicando até o fim da vida. Em 1961, lançou “Casa de Alvenaria: Diário de uma ex-

favelada”, pela Editora Paulo de Azevedo LTDA; em 1963, foi a vez da obra “Pedaços 

da Fome”, pela editora Águia; por fim, no mesmo ano, saiu a publicação de seus 

“Provérbios”. Em 1977, em decorrência de uma crise de insuficiência respiratória, 

Carolina tornou-se uma ancestral, momento em que havia retornado à situação de 

vulnerabilidade socioeconômica, à vida rural e ao anonimato. 

 Com isso, parte de suas produções literárias não puderam ser publicadas em 

vida. Mais de uma década depois, “Diário de Bitita” foi a primeira publicação póstuma. 

Sua primeira edição saiu na França e só depois foi publicada no Brasil, pela editora 

Nova Fronteira, em 1986. “Meu estranho diário” e “Antologia pessoal” só sairiam em 

1996; em 2014, é publicado “Onde estaes felicidade?”, organização de contos, 

memórias e estudos críticos acerca da autora sob a organização de Dinha e Rafaella 

Fernandez por meio da editora Me Parió Revolução; em 2018, por intermédio de outra 

organização Fernandez, são publicados contos inéditos e outros escritos, pela editora 

Ciclo Contínuo; dois volumes de “Casa de Alvenaria” são publicados em 2021, pela 

Companhia das Letras. Ademais, “Quarto de Despejo” segue ganhando novos volumes 

nos mais diferentes idiomas e levantando muitos debates acerca de sua correção 

ortográfica.  

Interpreto as alterações realizadas como uma tentativa de apagar os traços 

estéticos que tornam essa obra literária uma expressão autêntica e transformadora. Isso 

porque, como afirmado pela Editora Ática na edição comemorativa de Quarto de 

Despejo, ela “traduz com realismo a maneira como o povo enxerga e expressa seu 

mundo” (Jesus, 2020, p. 17). 

Logo, remover os desvios gramaticais não constitui uma forma de respeitar e 

honrar a produção literária da autora; ao contrário, representa uma tentativa de encaixá-

la em moldes que não se coadunam com sua estética literária. É imperativo que o 

cânone literário brasileiro seja atualizado para além dos moldes anglo-europeus, a fim 

de incorporar novas perspectivas e expressões estéticas que abarquem cosmovisões 

plurais.  

“Quarto de Despejo” é uma produção literária riquíssima, a qual marcou minha 

trajetória como mulher negra e graduanda de letras na primeira vez que o li. Da mesma 
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forma, essa influência foi sentida por inúmeras pessoas negras nas mais diferentes 

localidades do mundo, inspirando outras mulheres negras que se identificaram com a 

autora a registrarem suas próprias experiências por meio da escrita.  

Atualmente, diversos estudos estão sendo dedicados à obra em questão. Após 

décadas de obscuridade, graças aos esforços dos movimentos negros e ao corpo crítico 

negro, hoje ela se mantém em evidência. Espero que haja um aumento significativo nas 

contribuições, permitindo uma apreciação mais abrangente de sua literatura por meio de 

diferentes perspectivas, dada a diversidade de gêneros que Carolina aborda. Durante a 

elaboração desta dissertação, tomei conhecimento de uma publicação inédita de mais 

uma de suas obras. 

Resgatado diretamente do texto original, “O Escravo: Romance” (2023) é um 

romance proverbial escrito na década de 1950, anterior ao lançamento de “Quarto de 

Despejo”. A trama gira em torno dos primos Rosa e Renato, que, ao confrontarem 

pressões familiares, seguem caminhos distintos. Conforme indicado no prefácio de 

Denise Carrascosa (Jesus, 2023), a obra representa uma inovação na composição 

literária ao adotar o formato de romance proverbial. A partir dessa abordagem, Carolina 

cria uma narrativa que incorpora a perspectiva colonial, conectando-se ao abolicionismo 

de Maria Firmina dos Reis e às vozes do afrofuturo, que perpetuam a tradição da 

literatura afro-brasileira. Dessa forma, torna-se cada vez mais evidente que Carolina 

Maria de Jesus escrevia com propósito, demonstrando respeito e alinhamento com a 

cosmovisão africana de seus antepassados e ancestrais. 
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A escrevivência de Conceição Evaristo na literatura contemporânea 

 

No futuro, caminharemos mais em nossos estudos, traremos mais vozes negras, e o 

cantar da poética de nossa afro brasilidade se tornará mais audível. 

(Conceição Evaristo, 2009, p. 9) 

 

Diferente do que fiz até agora, dessa vez, a principal referência para construção 

dessa parte do estudo será a própria Conceição Evaristo. Múltipla em tudo que se 

propõe a fazer, a escritora, intelectual, professora e crítica literária disponibilizou seus 

dados biográficos no Literafro, portal da UFMG voltado conteúdos sobre a literatura 

afro-brasileira e, ao longo de suas pesquisas que, inclusive, já citei aqui em alguns 

momentos, ela nos apresenta sua estética literária e a respectiva teoria da qual parte e é 

fundadora.  

Para direcionarmos nosso foco ao seu pensamento estético, é essencial, 

primeiramente, compreender mais sobre sua trajetória por meio de suas próprias 

palavras. Tendo isso em mente, considerável parte das informações a seguir são 

fundamentadas na biografia elaborada pela própria escritora. 

Considerada por muitos, eu inclusa, a maior escritora brasileira viva, a ilustre 

Maria da Conceição Evaristo de Brito, mais conhecida pela abreviação Conceição 

Evaristo, nasceu em 29 de novembro de 1946 em Belo Horizonte, capital mineira. Ela é 

uma das quatro filhas de Joana Josefina Evaristo, juntamente com Maria Inês Evaristo, 

Maria Angélica Evaristo e Maria de Lourdes Evaristo. 

Joana Josefina Evaristo, sua mãe, é uma figura materna pela qual Conceição 

nutriu grande amor e apreço. Mesmo enfrentando a maternidade de maneira solitária, 

conforme as próprias palavras da escritora, Joana foi responsável por proporcionar-lhe 

uma infância afetuosa. Conceição não detalha muito sobre seu pai biológico, pois possui 

poucas informações sobre seu paradeiro. Há especulações, inclusive, de que dona Joana 

tenha feito o registro de nascimento de Conceição sozinha. 
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No entanto, a situação é oposta em relação ao seu padrasto, o qual Conceição 

considera o segundo pai, Aníbal Vitorino. Ao se casar com sua mãe, o humilde pedreiro 

tornou-se parte integral da vida de toda a família, contribuindo para a criação das quatro 

Marias e, posteriormente, dos cinco filhos biológicos que teve com Joana, todos do sexo 

masculino. Assim, a família cresceu e tornou-se composta por 11 pessoas. 

Os ganhos provenientes das construções de seu padrasto e das lavagens de roupa 

de sua mãe não eram suficientes para atender às necessidades da família. Diante dessa 

realidade, uma das filhas mais velhas precisou mudar-se para a casa da irmã de Joana, 

Maria Filomena da Silva, e seu esposo, João Antônio da Silva - conhecido como Totó - 

pois o casal desfrutava de melhores condições financeiras e não tinha filhos. Conceição 

Evaristo foi a escolhida para essa mudança, tendo apenas sete anos na época. 

Infelizmente, esse é um cenário ainda comum em muitas famílias negras 

brasileiras, que são levadas a tomar essa difícil decisão, predominantemente motivadas 

por questões relacionadas às vulnerabilidades socioeconômicas, especialmente a fome. 

Conceição Evaristo considera sua tia como sua segunda mãe e estabeleceu uma relação 

sólida e positiva com ela e seus tios. 

Assim como ocorreu com a escritora Maria Firmina dos Reis, ao estar inserida 

em um contexto familiar que proporcionava condições mais favoráveis, Conceição 

Evaristo pôde dedicar-se com maior empenho aos estudos. No entanto, mesmo nessas 

circunstâncias, teve que conciliar essa rotina com o trabalho informal e infantil a partir 

dos oito anos de idade. Durante essa jornada, ela passou por várias casas de família, 

desempenhando a função de trabalhadora doméstica. 

Além disso, assumiu a responsabilidade pelo cuidado das crianças de sua 

vizinhança, levando-as à escola e, em algumas ocasiões, recebendo um pequeno valor 

em troca por esse serviço. Seguindo os passos das mulheres de sua família, que eram 

lavadeiras, Conceição também desempenhou essa função, executando todas as fases 

exigidas por essa tarefa. 

Sua formação básica ocorreu no ensino público, sendo matriculada em escolas 

um pouco mais distantes de sua residência, pois Joana compreendia a lógica vigente nas 

escolas públicas. Aqueles de nós que frequentaram, se formaram e são produtos da 
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educação básica pública sabem que a qualidade do ensino varia em diferentes 

localidades. Geralmente, quanto mais próxima a escola estiver das áreas 

economicamente privilegiadas das cidades, melhor será a qualidade do ensino. Essa 

vivência é familiar para mim, pois meu percurso escolar foi moldado por escolhas 

semelhantes feitas pelos meus pais. 

Na comunidade em que cresci e ainda resido, a evasão escolar foi significativa 

entre os jovens da minha geração. Alguns colegas foram presos, outros perderam a vida, 

e há aqueles que estão totalmente imersos no contexto da criminalidade. Portanto, 

compreendo profundamente o que possivelmente passou pela mente de dona Joana ao 

tomar essas decisões. Esse processo de reconhecimento de trajetória cria laços e uma 

sensação de pertencimento entre nós. Escrevo sobre Conceição Evaristo com a emoção 

de saber que ela está viva e é contemporânea minha e de várias pessoas negras. No caso 

dela, assim como Carolina Maria de Jesus, esse movimento de identificação é palpável. 

Conceição estudava e trabalhava, até mesmo para os seus professores, em troca 

de aulas particulares e de livros didáticos destinados aos seus estudos e de seus irmãos. 

Por vezes, em situações mais difíceis, se via obrigada a revirar os lixos da elite local 

mineira. Coincidentemente, esse era o momento em que Carolina Maria de Jesus 

ganhava notoriedade no meio literário, tornando-se best seller, fazendo suas palavras 

ganharem o mundo. Enquanto a elite entrava em contato com um outro retrato de Brasil, 

mais cruel e realista do que o apresentado por escritores modernistas - a exemplo de 

Patrícia Galvão em Parque Industrial - pela voz de quem realmente vivenciou aquelas 

agruras, Conceição Evaristo e sua família viam o retrato de suas vivências diárias 

descritas no texto de Carolina: 

Conseguir algum dinheiro com os restos dos ricos, lixos depositados nos 
latões sobre os muros ou nas calçadas, foi um modo de sobrevivência 

também experimentado por nós. E no final da década de 60, quando o diário 

de Carolina Maria de Jesus, lançado em 58, rapidamente ressurgiu, causando 

comoção aos leitores das classes abastadas brasileiras, nós nos sentíamos 

como personagens dos relatos da autora. Como Carolina Maria de Jesus, nas 

ruas da cidade de São Paulo, nós conhecíamos nas de Belo Horizonte, não só 

o cheiro e o sabor do lixo, mas ainda, o prazer do rendimento que as sobras 

dos ricos podiam nos ofertar. Carentes de coisas básicas para o dia a dia, os 

excedentes de uns, quase sempre construídos sobre a miséria de outros, 

voltavam humilhantemente para as nossas mãos. Restos. 

Minha mãe leu e se identificou tanto com o Quarto de Despejo, de Carolina, 

que igualmente escreveu um diário, anos mais tarde. Guardo comigo esses 
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escritos e tenho como provar em alguma pesquisa futura que a favelada do 

Canindé criou uma tradição literária. Outra favelada de Belo Horizonte 

seguiu o caminho de uma escrita inaugurada por Carolina e escreveu também 

sob a forma de diário, a miséria do cotidiano enfrentada por ela. 

 

Adicionalmente, durante o ensino fundamental, mesmo frequentando uma boa 

escola pública e sendo uma excelente aluna, Conceição Evaristo enfrentava um processo 

explícito de segregação, pois as salas de aula em que estudava estavam localizadas na 

parte inferior da escola, organizadas hierarquicamente segundo critérios étnicos e 

socioeconômicos. Mesmo diante desse contexto, com muito esforço e destaque nesse 

espaço, a escritora conseguiu finalmente realizar seu sonho de estudar no andar 

superior, onde eram colocados os melhores alunos.  

Em “Tornar-se Negro”, a psiquiatra e psicanalista Neusa Santos Sousa (2021) 

afirma que esse processo de buscar destaque em outros contextos, principalmente em 

espaços predominantemente brancos, caracteriza-se como uma tentativa de assimilação 

no mundo branco. Em outras palavras, considerando a impossibilidade de se tornar 

branco, pessoas negras, imersas na idealização do branqueamento, buscam compensar o 

que é percebido como um “defeito” para conquistar aceitação. 

Essa consciência racial e o olhar crítico sobre o mundo, as pessoas e, 

especialmente, o funcionamento do corpo negro como berço de expressão, experiência e 

memória foram determinantes para moldar Conceição Evaristo na escritora, crítica 

literária e intelectual que ela se tornou. Seu apreço pela ficção cresceu por meio da 

escuta atenta das narrativas de seus familiares e comunidade. De maneira semelhante, o 

amor pela leitura e escrita foi cultivado através da tradição familiar de compartilhar 

livros em casa e lê-los entre si. 

Contudo, essa relação intensificou-se dentro das cozinhas alheias, algumas das 

quais eram moradia de escritores famosos de sua época, especialmente quando já estava 

residindo no Rio de Janeiro. Esse ambiente proporcionou a Conceição Evaristo um 

contato mais íntimo com a literatura, ampliando sua bagagem cultural e influenciando 

sua própria expressão artística. 
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Mesmo formada na carreira de magistério, Conceição Evaristo enfrentou 

dificuldades para exercer a profissão em seu estado, devido à prevalência da pobreza 

entre os seus e ao processo de desfavelamento. Na década de 70, juntamente com alguns 

familiares, migrou para o Rio de Janeiro. Além de desempenhar trabalhos domésticos, 

lá estudou letras e obteve a sua graduação pela Universidade Federal do Rio de Janeiro - 

UFRJ. Buscando aprofundar seus conhecimentos e desenvolver seu pensamento, a 

intelectual trilhou um caminho na pós-graduação na área de literatura.  

Com a dissertação “Literatura Negra: uma poética de nossa afro-brasilidade” 

(1996), Conceição Evaristo obteve o título de mestre em literatura pela Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro - PUC-Rio. Posteriormente, com a tese 

“Poemas malungos, cânticos irmãos” (2011), recebeu o título de doutora pela 

Universidade Federal Fluminense, solidificando sua trajetória acadêmica e suas 

contribuições para a literatura e o pensamento afro-brasileiros. 

Em sua dissertação, realiza “uma abordagem da Literatura Negra como um 

possível espaço construtor, mantenedor e difusor de uma memória étnica, assim como 

um espaço revelador de uma poética de nossa afro-brasilidade” (Evaristo, 2009, p. 3). 

Para isso, divide seu estudo em quatro capítulos. Primeiramente, aborda a literatura 

negra como um conceito que ultrapassa os preconceitos, especialmente o racismo. No 

segundo capítulo, discorre sobre o uso da língua como uma limitação imposta. Em 

seguida, no terceiro capítulo, desenvolve o conceito de escrevivência a partir de uma 

abordagem que leva em consideração a escritura do corpo, convergindo com o que Leda 

Martins (2021) define como corpo-tela. Por fim, no quarto capítulo, aborda a palavra 

poética como reconstrutora da História. 

Seguidamente, em seu doutorado, dedicou-se a realizar um estudo das obras 

poéticas de Nei Lopes e de Edmilson de Almeida Pereira, escritores negros da afro-

diáspora brasileira, em comparação com as produções do escritor Agostinho Neto, autor 

africano de Angola. Seu objetivo consistiu em realizar uma leitura intertextual em 

diversos níveis e modo de composição, a fim de evidenciar uma poética afirmativa nos 

níveis individual e coletivo para povos que passaram pelos processos de colonização e 

escravização. 



 

 

87 
 

Contemporânea de nosso tempo, a autora trouxe para o mundo muito 

conhecimento e contribuições significativas para o nosso sistema literário. Todavia, 

mesmo sendo essa grande referência, Mais Velha a quem eu e a população negra 

nutrimos respeito, Conceição estreou na literatura somente em 1990, quando já contava 

seus 44 anos. Esse marco foi viabilizado pela série Cadernos Negros
29

, que continua 

ativa na atualidade. Inicialmente, a escritora publicou contos e poemas, e não demorou 

muito para que seus escritos alcançassem um público cada vez maior, permitindo sua 

circulação para além do território brasileiro. Mais especificamente, suas obras 

alcançaram leitores na Alemanha, Inglaterra e Estados Unidos, conforme dados do 

Literafro. 

No início do século XX, em 2003, seu primeiro romance, “Ponciá Vicêncio”, é 

publicado por uma editora de sua terra natal, a Editora Mazza. A partir daí, as 

publicações de suas produções literárias seguem progressivamente. Em 2006, publica o 

seu segundo romance, o marcante “Becos da Memória”, pela mesma editora. Em 2008, 

publica o ousado volume de “Poemas de recordação e outros movimentos”, pela editora 

mineira Nandyala. Em 2011 é a vez “Insubmissas lágrimas de mulheres”, volume 

marcado pelos nomes femininos atribuídos a cada conto, pela mesma editora. Em 2014, 

o livro de contos “Olhos D’água” foi publicado, pela editora Pallas, talvez o mais 

conhecido por ter sido um dos finalistas favoritos a levar o Prêmio Jabuti, na categoria 

“Contos e Crônicas”. Lembro-me que, em 2015, ano em que li pela primeira vez uma 

obra de Conceição, esse era um dos livros mais comentados do momento nos meios 

literários; por fim, no ano seguinte, foi lançado “Histórias de leves enganos e 

parecenças”, volume de ficção pela editora negra Malê.  

                                            
29 Com base dos dados do site da Quilomboje (https://www.quilombhoje.com.br/site/), os 

Cadernos Negros tiveram seu início em 1978. Trata-se de uma série anual que tem como 

objetivo colocar em evidência as produções literárias de escritores negros abrangendo toda 

diversidade que os compõem. Autores de diferentes gerações, regiões, religiões e trajetórias. As 
publicações, as quais alternam entre poesia e prosa, ocorrem de forma ininterrupta. São mais de 

quatro décadas de publicação de produções literárias que, consequentemente, ganharam 

visibilidade com esse movimento, de 1978 - momento em que o Movimento Negro Unificado 

surgiu e ganhava força, até os dias atuais. Mais informações podem ser obtidas no texto 

publicado no volume especial Cadernos Negros Três Décadas, o qual discorre a respeito da 

criação e da luta para a continuidade da série Cadernos Negros.  

COSTA, Aline. Uma história que está apenas começando. Um Pouco de História de Cadernos 

Negros: período de 1978 a 2008. Cadernos Negros: três décadas, v. especial, p. 19-39.  

Disponível em: https://issuu.com/mbantu/docs/historicotresdecadas Acesso em 10 de ago. 2023. 

https://www.quilombhoje.com.br/site/
https://issuu.com/mbantu/docs/historicotresdecadas
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Dentro desse espaço de tempo, algumas dessas obras ganharam outras edições e 

foram republicadas por outras editoras, tanto brasileiras quanto internacionais, como é o 

caso de “Ponciá Vicêncio”. Traduzida para o inglês, ganha uma edição nos Estados 

Unidos, pela editora Host Publications. Além disso, Conceição Evaristo segue em ação 

também no quesito presença: em 2020, publicou as histórias “Azizi, o menino viajante” 

e “Não me deixe dormir o profundo sono”. Também participa de várias palestras em 

universidades e em outros espaços. Nessas ocasiões, tive a oportunidade de encontrá-la 

pessoalmente, ouvi-la e, sobretudo, ver de perto a potência de mulher que ela representa 

para nossa geração de estudantes de letras e das mais diversas áreas, para leitores, 

escritores e cidadãos que buscam compreender melhor a sociedade na qual estão 

inseridos.  

Recentemente, a escritora conquistou o troféu Juca Pato 2023 pela publicação de 

“Canção para ninar menino grande” (2022), o que lhe conferiu o prêmio de intelectual 

do ano, sendo a primeira mulher negra a levar a premiação. Além disso, o prêmio Jabuti 

de Literatura de 2015, na categoria Contos e Crônicas, por “Olhos D’Água” foi bem 

significativo para conferir-lhe reconhecimento enquanto escritora. Em 2017, recebeu 

três prêmios: Faz a Diferença - Categoria Prosa, de 2017; Prêmio Cláudia - Categoria 

Cultura, de 2017; e o prêmio de Literatura do Governo do Estado de Minas Gerais, de 

2017. Muitos outros virão. Espero que ela continue a receber essas honrarias em vida. 

Para mim, Conceição Evaristo representa a figura física, o corpo-tela da Mais 

Velha/Preta Velha, que atua conscientemente como transmissora das mais diversas 

sabedorias por meio das linguagens que coloca em movimento e em circulação. Neste 

ponto histórico da produção literária negra em que chegamos, evidencia-se a 

complexidade alcançada pelos escritores negros. Ao contrário do que ocorria antes, a 

circulação e o sucesso de suas produções não se limitam apenas às primeiras edições. 

Felizmente, as obras de Conceição Evaristo continuam em alta e sendo publicadas com 

vitalidade. 

Ao utilizar uma vasta gama de recursos na produção de conhecimento, nos 

deparamos com uma escritora que transcende não apenas o âmbito de sua produção 

literária, mas também possui uma compreensão abrangente de sua prática como crítica 

literária e intelectual. O conhecimento de Conceição Evaristo não se limita 
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exclusivamente às suas obras, estendendo-se para uma compreensão profunda da 

sociedade de seu tempo, em contextos que abrangem os diversos Brasis, a América 

Ladina e aspectos relacionados à África, incluindo seus conhecimentos fundamentais e 

os processos de usurpação europeia. Assim, temos diante de nós uma grande pensadora 

que, além de produzir literatura, teoriza sobre sua própria escrita e a de outros escritores 

negros, conduzindo adiante suas escrevivências - uma das maiores expressões da 

oralitura dos escritores afro-brasileiros. 

Na ausência de teorias literárias que fossem capazes de compreender tudo o que 

Conceição Evaristo expressa em sua escrita, assim como visualizou em outras 

produções literárias negras ao longo de seus estudos literários, a escritora e crítica 

literária desenvolveu sua própria teoria. Dessa forma, ela possibilitou a leitura e 

compreensão da composição literária negra e afro-diaspórica. O termo “escrevivência” 

foi cunhado pela primeira vez em 1996, ano da defesa de sua dissertação de mestrado: 

 

Enquanto Machado de Assis foi o escritor dos salões, mesmo que tenha 

criticado esses espaços, Lima foi o escritor interditado e que também se 

interditou, se negou a esses espaços. Ele construiu um outro lugar, um outro 

espaço social para a escrevivência de sua literatura. 

É deste lugar social, o subúrbio, que Lima Barreto constrói o seu escrever-

inscrevendo-e-se-vendo. É deste lugar social que ele vê, observa, sonha, 

inventa e realiza a sua escritura. É neste lugar social que está o negro. É deste 

lugar social que Lima constrói a sua ousadia. 

(Evaristo, 1996, p. 29) 

 

Essa concepção foi fundamentada com mais profundidade em uma de suas 

apresentações orais. Em 2020, o Itaú Social publicou “Escrevivência: a escrita de nós: 

reflexões sobre a obra de Conceição Evaristo”, um compilado de estudos que exploram 

essa estética. Nessa obra, no texto “A Escrevivência e seus subtextos”, temos acesso a 

essa fundamentação teórica de Evaristo. De acordo com a autora: 
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Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita 

das mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer uma 

imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas 

tinha sua potência de emissão também sob o controle dos escravocratas, 

homens, mulheres e até crianças. E se ontem nem a voz pertencia às mulheres 

escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos pertencem também. Pertencem, pois 
nos apropriamos desses signos gráficos, do valor da escrita, sem esquecer a 

pujança da oralidade de nossas e de nossos ancestrais. Potência de voz, de 

criação, de engenhosidade que a casa-grande soube escravizar para o deleite 

de seus filhos. E se a voz de nossas ancestrais tinha rumos e funções 

demarcadas pela casa-grande, a nossa escrita não. Por isso, afirmo: “a nossa 

escrevivência não é para adormecer os da casa-grande, e sim acordá-los de 

seus sonos injustos”. 

(Evaristo, 2020, p. 30) 

 

     Outrossim, a partir da escrevivência, a autora busca ressignificar a imagem da 

mãe preta através do resgate de sua verdadeira identidade: uma yá matrigestora na 

comunidade que integra, responsável por afirmar a rica origem africana e por celebrar a 

ancestralidade que circunda o povo negro. Esse movimento anelar, que vai e vem como 

as ondas do mar, reconecta o sujeito negro como os elementos ricos e constitutivos de 

quem ele realmente é, pois, segundo defende Conceição (2020) e Lélia González 

(2018), a nacionalidade é vivenciada de maneira diferenciada pelo negro. Ainda, 

Conceição anuncia que: 

 

“Foi nesse gesto perene de resgate dessa imagem, que subjaz no fundo de 

minha memória e história, que encontrei a força motriz para conceber, 

pensar, falar e desejar e ampliar a semântica do termo.” motivação do termo 

escrevivência.”  

(Evaristo, 2020, p. 30) 

 

Nessa dinâmica, o corpo apresenta-se como elemento essencial para o fazer 

literário. É por meio dele que temos acesso à fala, à música, à dança, às expressões 

artísticas e aos movimentos - especialmente os circulares. Em conformidade com 

Conceição Evaristo (2020), com a concepção de escrevivência, e Leda Martins (2021), 

com o conceito de oralitura, chegamos ao entedimento de que o corpo negro em si é um 

meio de transmissão de memória em contínuo processo de resgate, o que interpreto 
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como o Movimento de Sankofa, uma vez que o falar, escrever e performar 

complementam-se. 

 

Lu Ain-Zaila desbravadora de novos mares afro-diaspóricos 

 

Luciene Marcelino Ernesto, mais conhecida em suas produções literárias como 

Lu Ain-Zaila, é uma escritora afro-brasileira que se destaca na ficção científica e 

afrofuturismo. Autodesigna-se como escritora afrofuturista e sankofista. Contemporânea 

de nosso tempo, a circulação de suas obras literárias ocorre principalmente através dos 

meios digitais. Inclusive, grande parte das informações compartilhadas aqui foram 

obtidas a partir dessa fonte. A autora mantém seu próprio site, no qual é possível ter 

acesso às suas produções literárias e aos seus estudos nessa mesma área de 

conhecimento. 

Lu Ain-Zaila é natural de Nova Iguaçu, Rio de Janeiro. De acordo com uma 

entrevista concedida à pesquisadora Luana Souza Gomes Tiznado (2022), sabe-se que 

sua família é composta pelos irmãos Andréia e André, e seu pai, cujo nome não foi 

revelado. Infelizmente, em decorrência da COVID-19, Maria, sua mãe, deixou este 

plano terrestre e se tornou  ancestral em 2021. 

Como boa parte das crianças negras, a escritora sofreu uma série de episódios 

racistas na escola, ao mesmo tempo que também recebia reforços negativos acerca de 

sua identidade racial, através da circulação e imposição dos imaginários ocidentais 

anglo-europeus. Um exemplo disso eram as atividades escolares relacionadas à temática 

do Sítio do Picapau Amarelo, uma produção bastante conhecida e difundida por muito 

tempo, do escritor brasileiro Monteiro Lobato - defensor explícito de teorias racistas e 

eugenistas.  

Essa foi uma das primeiras visões que a autora teve a respeito do negro. Segundo 

relata, por um período considerável, a imagem de Tia Anastácia, subalternizada pelos 

outros personagens da trama, era a única representação negra à qual ela tinha acesso no 
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ambiente escolar. Apesar disso, conseguiu vivenciar episódios felizes em sua infância 

ao brincar nas ruas cariocas ao lado de amigos. 

Como o ensino da cultura africana e afro-brasileira não estava sequer previsto na 

legislação, sendo instituída a obrigatoriedade somente em 2003 pela lei 10.639, os 

saberes e culturas negras eram praticamente inexistentes na agenda educacional e nos 

currículos escolares. Como consequência, por um período considerável, Lu Ain-Zaila 

ficou forçadamente privada desses conhecimentos. Anos depois, ao tornar-se bolsista do 

PROAFRO (Programa de Estudos e Debates dos Povos Africanos e Afro-americanos), 

uma iniciativa da UERJ, a escritora finalmente teve um contato mais amplo com 

escritores negros, incluindo as três autoras das quais falei brevemente, e pôde 

aprofundar o seu conhecimento sobre eles.  

Essa experiência representou um marco importante em sua trajetória, 

evidenciando que o ensino formal era insuficiente em decorrência dessa carência de 

saberes. Então, antes mesmo de ingressar na academia efetivamente, ela passou a 

integrar movimentos sociais pré-comunitários e aqueles voltados para ações 

afirmativas.
30

  

Além do conhecimento adquirido no movimento negro, nas ciências sociais e 

nos direitos humanos, Lu Ain-Zaila sentiu a necessidade de complementar seus estudos 

com conteúdos voltados para técnicas de escrita literária, visto que esse era seu objetivo 

naquele momento. Atualmente, a intelectual é escritora, ativista social e pedagoga. 

Segundo dados do site Literafro, Lu Ain-Zaila graduou-se em pedagogia na UERJ, 

realizando uma licenciatura em Formação de Professores para Educação Infantil e Anos 

Iniciais do Ensino Fundamental, voltada para crianças, jovens e adultos. 

Adicionalmente, também possui bacharel na mesma área, com ênfase nas Instituições e 

nos Movimentos Sociais.  

Conforme reforcei anteriormente, nossas trajetórias na condição de pessoas 

negras em uma diáspora ainda marcada por valores coloniais se confundem umas com 

as outras. Histórias se repetem em diferentes localidades. Com Lu, isso ocorreu em 

                                            
30 Ain-Zaila, Lu. Mulheres de luta. Outubro, 2020. Disponível em: 

https://www.mulheresdeluta.com.br/lu-ain-zaila/ Acesso em: 22 ago. 2022.  
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2015, quando compareceu a Bienal do Livro do Rio de Janeiro e não conseguiu 

encontrar ficções com protagonismo negro. Assim como Octavia Butler, dama da ficção 

científica estadunidense, que passou por um episódio parecido em sua infância, Lu Ain-

Zaila também decidiu construir histórias com protagonismo negro e outras personagens 

complexas pertencentes a essa mesma origem étnico-racial. 

Pouco tempo depois, em 2017, lançou de maneira independente, a “Duologia 

Brasil 2408”. A obra é formada por dois volumes: “(In)verdades” e “(R)evolução”. 

Seguindo o seu fluxo de produção, em 2019, veio à luz a publicação de sua segunda 

obra, “Sankofia: breves histórias sobre afrofuturismo”, um livro de contos afrofuturistas 

que a escritora define como reflexo de sua visão de mundo. Composta por 18 contos, Lu 

Ain-Zaila versa que, em seus enredos, nos deparamos com trabalhadoras domésticas, 

Maracatu, aranhas deusas, Timbuktu e astronautas crias da periferia. Nessa produção, 

estamos diante de pessoas negras mudando o seu destino. 

Além dessas célebres produções literárias, em 2013, publicou o conto “Parece 

que é Amor”, pelo site do Recanto das Letras
31

. Em 2019, a autora lançou a novela 

“Ségún” pela editora paulistana Monomito. Adicionalmente, possui antologias 

publicadas anteriormente, uma vez que já se dedicava à produção de ficção. No entanto, 

suas pretensões na época eram distintas, embora o conceito de sankofa já estivesse 

presente em suas histórias. Esse aspecto tornou-se particularmente evidente em 2007, 

quando publicou o conto “O Caminho Sankofa de Nande” na revista Eparrei, da Casa de 

Cultura da Mulher Negra. O conto também foi publicado no site Lima Coelho.  

Assim como as autoras negras citadas anteriormente, Lu Ain-Zaila possui 

produções de não ficção, muitas delas voltadas para discorrer sobre ficção científica, 

afrofuturismo e afrocentricidade. Essa abordagem é enriquecida pela bagagem que 

adquiriu ao entrar em contato com a produção de pensadores negros como Abdias do 

Nascimento, Lélia González, Cheik Anta Diop, Alberto Guerreiro Ramos, Milton 

Santos, Mark Dery e, provavelmente, Octavia Butler. Em 2022, realizou uma campanha 

de financiamento coletivo para Sankofia 2.0 no site Catarse
32

.  

                                            
31 ZAILA, Lu Ain. Parece que é amor. Recanto das letras. Disponível em: 

https://www.recantodasletras.com.br/contos/4628139 Acesso em: 21 ago. 2023 
32 Disponível em: https://www.catarse.me/ Acesso em: 21 ago. 2023 

 

https://www.recantodasletras.com.br/contos/4628139
https://www.catarse.me/


 

 

94 
 

Maria Firmina dos Reis abriu os caminhos da escrita literária negra na diáspora 

brasileira consciente de suas ações, as quais, de fato, geraram como resultado um 

incentivo para que outros passos negros pudessem avançar, conscientes de suas origens. 

Carolina Maria de Jesus foi um dos escritores negros que deram continuidade a esse 

movimento insurgente, avançando e resgatando, indo e voltando. Inspirada por ela, 

Conceição Evaristo entrou na roda e, como em uma dança, se colocou em movimento, 

levando adiante a tradição e inaugurando novos saberes. Essa circularidade permitiu o 

caminhar de Lu Ain-Zaila. Inspirada por suas mais velhas, mantém a ancestralidade em 

circulação, ao passo que consegue abrir mais caminhos e possibilidades de visualização 

e experimentação do fazer literário negro. Para isso, Lu se orienta pelo afrofuturismo 

que, em sua própria concepção, sugere possibilidade.  

Quando pensamos no futuro, significa que projetamos esperanças, refletimos 

sobre a existência de um caminho a ser percorrido, um novo dia. Um giro que sugere 

continuidade. Logo, para que a esperança de um amanhã exista é preciso também que 

exista vida. Contudo, o futuro projetado por muitos praticamente não possuía o negro e 

o pindorâmico inclusos nele. Eles não estavam presentes nas narrativas que abordavam 

o futuro. Essa ausência foi identificada por Lu Ain-Zaila em seu último dia na Bienal. 

Não se trata de não falarem sobre o negro. Muito se discute sobre o passado colonial, 

suas consequências e reflexos no presente. Enfrentamos diariamente diversos 

dispositivos de epistemicídio e genocídio negro, evidenciados nos contextos sociais e 

reforçados pela indústria cultural. Nossos imaginários tornaram-se viciados em 

visualizar apenas essa realidade, tornando difícil para quem assiste e/ou acompanha os 

noticiários enxergar possibilidades positivas dentro desse contexto. Em uma 

afrodiáspora onde um negro morre a cada 23 minutos, existe verdadeiramente uma 

motivação para visualizar sujeitos semelhantes a ele existindo no futuro? 

São os olhos que condenam
33

, os 12 anos de escravidão
34

, o vento que levou
35

 

que chegam aos nossos olhos. Assim como, por décadas, o negro sempre era o primeiro 

                                            
33 WHEN they see us. Direção: Ana DuVernay. Produção: Ana DuVernay. Estados Unidos: 

Netflix, 2019. 
34 12 Years a Slave. Direção: Steve McQueen. Produção: Anthony, Katagas, Arnon Milchan, 

Bill Pohlad, Brad Pitt, Brent Caballero, Dede Gardner, Jeremy Kleiner, Steve McQuenn. Estados 

Unidos: Film4 Productions, Plan B Entertainment, Regency Enterprises, 2013.  
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a morrer em produções audiovisuais de terror
36

. A indústria cultural anglo-europeia 

defende que se há um futuro, certamente o sujeito negro não está incluso nele. Todavia, 

conforme vimos, nenhuma ação da visão hegemônica foi aceita passivamente. Grandes 

escritores, produtores de cinema, roteiristas, escultores, pintores, cantores, entre outros, 

seguiram construindo perspectivas contrárias a essa visão. Foi dessa maneira que o 

afrofuturismo ganhou força. E, no contexto do Brasil, Lu Ain-Zaila é um nome de 

extrema importância para a literatura afrofuturista. Através de suas palavras, que ela 

própria denomina como transatlânticas por serem oriundas da ancestralidade, entramos 

em contato com diferentes possibilidades do negro existindo no futuro.  

Para que possamos compreender sua proposta estética, é preciso discorrer sobre 

três aspectos centrais que compõem o seu fazer literário: o afrofuturismo, a ficção 

científica e a afrocentricidade. A partir disso, é possível entender como a escritora une 

essas definições e qual o seu intuito a partir dessa escolha.  

Dotado de pluriversalidade, o afrofuturismo não carrega somente uma 

concepção. Portanto, são afrofuturismos. Souza (2019) versa que essa diversidade 

ocorre pela grande abrangência do termo, podendo sofrer variações a depender da 

abordagem artística empregada no momento, visto que o afrofuturismo manifesta-se nas 

esferas literárias, musicais, em produções audiovisuais, entre outras.  

A limitada existência do termo "afrofuturismo", com pouco mais de 30 anos, e 

sua introdução relativamente recente no Brasil contribuem para a escassez de estudos e 

traduções sobre o assunto. A dissertação de mestrado de Waldson de Souza (2019), 

intitulada “Afrofuturismo: o futuro ancestral na literatura brasileira contemporânea”, 

representa uma das produções acadêmicas mais abrangentes sobre o tema no contexto 

                                                                                                                                
35 GONE WITH THE WIND. Direção: George Cukor, Sam Wood, Victor Fleming. Produção: 

David O. Selznick. Estados Unidos: Selznick International Pictures, Metro-Goldwyn-Mayer, 

1939. 
36 Conhecido como "Tropo do Negro Morto" ou "Negro Morre Primeiro", esse é um padrão 

observado em diversos filmes de terror, motivo pelo qual se torna objeto de análises críticas e 
estudos acadêmicos dedicados a investigar as representações étnico-raciais na mídia. Para muitos 

estudiosos que se debruçam sobre essa temática, esse tropo pode reforçar estereótipos raciais e 

promover uma perspectiva limitada e prejudicial dos personagens negros. Além disso, estudos 

culturais e análises de mídia têm apontado que as representações cinematográficas podem ser 

determinantes na moldagem da percepção social, sendo um fator crucial para a manutenção de 

preconceitos. Darnell Hunt, sociólogo e diretor do Centro de Estudos Afro-Americanos da 

Universidade da Califórnia em Los Angeles (UCLA), é um dos estudiosos que se dedicam a 

desenvolver pesquisas sobre esse tema. Hunt dedica-se à investigação da diversidade e 

representação na mídia. 
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brasileiro. Souza não apenas explora o termo em si, mas também realiza um trabalho de 

tradução, reunindo diversas definições que enriquecem o debate sobre o afrofuturismo. 

A seguir, destacarei algumas dessas definições apresentadas pelo pesquisador. 

Mark Dery (1994), creditado por cunhar o termo em seu texto "Black to the 

Future" [Negro para o futuro], define o afrofuturismo como ficção especulativa que 

incorpora temas afro-americanos e aborda suas preocupações no contexto da 

tecnocultura do século XX. Essa definição é derivada da análise das obras de autores 

negros de ficção científica, como Octavia E. Butler, Steve Barnes e Charles Saunders, 

que exploravam essas questões antes mesmo do afrofuturismo ser formalmente 

identificado como uma corrente crítica. Ao longo dos anos, o termo expandiu-se para 

além das fronteiras da diáspora estadunidense (Souza, 2019). 

Nos primeiros anos dessa corrente, ao explorar as relações entre raça e 

tecnologia, a professora Alondra Nelson concluiu que o afrofuturismo consiste em 

"vozes afro-americanas com outras histórias para contar sobre cultura, tecnologia e o 

que está por vir" (Nelson, 2002, p. 9). Além disso, segundo a perspectiva de Adriano 

Elia (2014), o afrofuturismo representa um movimento cultural que possibilita a 

transnacionalidade e transdisciplinaridade, uma vez que o termo estabelece um sistema 

de comunicação em vários campos artísticos. 

Ademais, Womack (2013) defende que o conceito trata-se tanto de uma estética 

artística quanto de uma teoria crítica, que busca realizar uma reelaboração do passado 

ao passo que faz um movimento de especulação sobre o futuro negro a partir de críticas 

culturais. Nesse ponto, meu pensamento conflui com o dela porque considero 

fundamental realizar o movimento de sankofa para pensar o futuro. Para tal fim, o 

afrofuturismo irá combinar elementos das ficções científica, histórica e especulativa; 

fantasia; afrocentricidade; e realismo mágico com saberes não ocidentais. Isso irá gerar 

uma noção de centralidade negra na autoria e nos personagens, perpetuando o 

protagonismo negro. Dessa forma, percebemos que o conceito de afrofuturismo não se 

baseia meramente no sentido literal da palavra, a qual une o negro e o futuro. Os 

campos representativos e de recuperação de espaços negados são questões intrínsecas 

que compõem a proposta (Souza, 2019, p. 35). 
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Os estudos sobre os afrofuturismos no Brasil são relativamente recentes. No 

entanto, observa-se que as pesquisas acadêmicas sobre essa temática estão em ascensão, 

o que é uma boa notícia. Isso sugere que, nos próximos anos, podemos esperar mais 

contribuições significativas nesse campo. Além da pesquisa de Waldson de Souza 

(2019), Kênia Freitas também se destaca por dedicar esforços para discutir e explorar 

esse conceito.  

Kênia Freitas, em seu artigo “O futuro será negro ou não será: Afrofuturismo 

versus Afropessimismo - as distopias do presente” (2018), parte da análise de 

manifestações artísticas cinematográficas, musicais e literárias contemporâneas para 

realizar um tensionamento entre afrofuturismo e afropessimismo, trazendo um 

questionamento sobre o lugar das distopias nas narrativas negras. O artigo aborda 

brevemente o conceito de afrofuturismo. Posteriormente, a estudiosa publica por meio 

digital o texto “Uma introdução ao afrofuturismo: características narrativas e estéticas”, 

no qual elabora sua definição de afrofuturismo de forma mais aprofundada. Para Kênia,  

 

O afrofuturismo é, portanto, marcado por uma dupla natureza definidora: 1) a 

criação artística que une perspectivas negras ao universo da ficção 
especulativa (sci-fi, fantasia, terror); 2) a experiência da população negra 

como uma ficção especulativa e absurda do cotidiano, uma “distopia do 

presente” (FREITAS; MESSIAS, 2018), ou uma experiência de abdução 

alienígena contínua desde o rapto de milhares de pessoas do continente 

africano pelo processo de colonização. Essa experiência distópica se mostra 

no racismo estrutural que organiza a vida das pessoas nessas sociedades, no 

genocídio da juventude negra (em países como o Brasil), na violência policial 

contra pessoas negras e no encarceramento em massa. E, mais do que definir 

o afrofuturismo como uma categoria narrativa ou estética, interessa-nos 

pensá-lo como uma lente crítica a partir da qual é possível olhar para a 

produção negra de ficção especulativa em diversos campos culturais ou 
artísticos. Afinal, o afrofuturismo está presente na música, nos quadrinhos, na 

literatura, no cinema, no grafite, na arte gráfica, na moda, etc. 

(FREITAS, [s.n.]) 

 

E finaliza defendendo a não linearidade do pensamento e engessamento do 

pensamento afrofuturista:  
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apesar do “futurismo” pertencente a palavra, o afrofuturismo não projeta 

apenas futuros negros. As criações afrofuturistas fabulam, reimaginam e/ou 

especulam sobre  passado,  presente e futuro. Sobretudo porque se afastam de 

definições lineares, cumulativas e produtivistas do tempo (ligadas ao 

pensamento ocidental moderno) e abraçam entendimentos circulares, 

espiralados e impossíveis do tempo. Seguindo os modelos de futuro descritos 
por Stephen Dillon (2013) - a saber: 1) o cumulativo, capaz apenas de repetir 

passado e presente, em um ciclo interminável de violência gratuita e ilimitada 

aos corpos negros; e 2) o não linear, impensável, traçado pela indagação dos 

mortos (socialmente) aos vivos, planejando uma radical desorganização 

social e fins do mundo -, o tempo em grande parte da produção especulativa 

afrofuturista está associado ao segundo regime. 

(FREITAS, [s.n.]) 

 

Nesse sentido, escrever com o intuito de alcançar esse objetivo no âmbito do 

gênero de ficção científica constitui um grande desafio. Entre suas diversas definições e 

subgêneros que o compõem, de maneira simplificada, podemos entender a ficção 

científica como uma forma de tornar o improvável possível em mundos, cenários e 

futuros alternativos, em conformidade com o pensamento difundido por Sterling na 

série antológica “Além da imaginação” 
37

, que aborda ficção científica. Logo, esse 

mostra-se como um dos gêneros literários com maior carência de representatividade de 

personagens negras, possivelmente devido a essas características, especialmente a 

projeção de futuro. No imaginário ocidental, o sujeito negro está quase sempre 

localizado em projeções que se direcionam ao epistemicídio.  

Outrossim, nos cursos de letras e em eventos literários, não são raros os debates 

que classificam a ficção científica como uma literatura menor, destinada apenas ao 

público adolescente, uma vez que é amplamente abraçada pela cultura pop. Assim, essas 

produções ficam à margem dos outros gêneros, sem abertura para integrar o cânone, 

independentemente da etnia ou do gênero do autor. Como se não houvesse possibilidade 

de aprofundar temas universais e de extrema importância nessas narrativas. Quando 

adicionamos raça e gênero à autoria, a circulação dessas produções literárias diminui 

ainda mais. 

À vista disso, nos deparamos com Lu Ain-Zaila, autora de literatura 

afrofuturista, que, com a publicação da duologia Brasil 2408, torna-se, ao lado da 

                                            
37 A série foi transmitida entre 1959 e 1964. THE TWILIGHT ZONE. Criação de Rod Serling. 

Produtores: Rod Serling, Buck Houghton, William Froug, Herbert Hirschman. Estados Unidos: 

CBS, 1959.. Disponível em: https://www.imdb.com/title/tt0052520/ Acesso em: 17 nov. 2023.  

https://www.imdb.com/title/tt0052520/
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escritora baiana Aline França
38

, uma das escritoras negras pioneiras a publicar uma obra 

de ficção científica em território brasileiro. Ambos são feitos muito recentes. Se 

considerarmos todos esses fatores opressivos que recaem sobre a sua produção, torna-se 

mais simples de entender por que suas produções são auto-financiadas e veiculadas pelo 

meio digital, em sites e blogs.  

Ser uma escritora independente foi a única alternativa que encontrou para driblar 

o mercado editorial e colocar suas obras em circulação, o que evidencia as barreiras que 

enfrenta por ser mulher e negra produzindo em um gênero marginalizado até mesmo 

quando escrito por homens brancos, que constituem quase a totalidade da autoria das 

obras desse gênero. Lu Ain-Zaila está diante de uma tripla opressão. Basta refletirmos 

que é uma das poucas mulheres negras produzindo ficção científica na diáspora 

brasileira.  

Eu diria que a história se repete. Estamos diante de uma circularidade. Na 

diáspora, em boa parte das vezes, vivenciamos desafios no processo de produção de 

saber devido aos esforços incessantes do Ocidente em manter sua visão de mundo como 

dominante. Lu, ao criar suas obras literárias, está consciente desse contexto e se apoia e 

se inspira nas trajetórias de outras escritoras negras que a precederam. Além de explorar 

a ficção científica, com foco no subgênero cyberpunk, e o afrofuturismo, ela utiliza a 

afrocentricidade como um recurso estético e um dispositivo tecnológico. 

A necessidade do pensamento afrocentrado vem do revisionismo realizado sobre 

a história do continente africano. Uma série de pensadores negros têm se esforçado para 

recuperar suas identidades, reafirmar suas origens, resgatar e levar adiante os 

conhecimentos gestados há milhares de anos atrás. 

 A partir das epistemologias negras, os sujeitos africanos e afrodiaspóricos 

ganham espaço para discorrer a respeito de si, de seus processos e atuar como agentes 

de criação e de interpretação da sua própria imagem cultural. Não obstante, o 

desenvolvimento desse pensamento ocorre sem as distorções que provêm do 

etnocentrismo ocidental, pois conforme versa Nascimento: 

                                            
38 O seu segundo romance publicado, “A mulher de Aleduma” (1981) apresenta um espaço 

utópico onde as personagens negras vivem em liberdade, livres de preconceitos e exploração trabalhista. 

A novela é considerada pelos críticos como uma obra de ficção surrealista. Assim como todas as autoras 

que eu mencionei até aqui, Aline França também sofreu um apagamento no meio literário.  
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Um primeiro e básico postulado da afrocentricidade é a pluralidade. Ela não 

se arroga, como fez o eurocentrismo, è condição de forma exclusiva de 

pensar, imposta de forma obrigatória sobre todas as experiências e todos os 

epistemes. Ao enfatizar a primazia do lugar, a teoria afrocêntrica admite e 

exalta a possibilidade do diálogo entre conhecimentos construídos com base 

em diversas perspectivas, em boa fé e com respeito mútuo, sem pretensão à 

hegemonia.  

(Nascimento, 2009, p. 30) 

 

Conforme afirmei brevemente no primeiro capítulo, Molefi Kete Asante é o 

responsável por cunhar esse termo. O filósofo define-o como uma proposta 

epistemológica de lugar: 

 

Tendo sido os africanos deslocados em termos culturais, psicológicos, 

econômicos e históricos, é importante que qualquer avaliação de suas 

condições em qualquer país seja feita com base em uma localização centrada 

na África e sua diáspora. Começamos com a visão de que a afrocentricidade 

é um tipo de pensamento, prática e perspectiva que percebe os africanos 

como sujeitos e agentes de fenômenos atuando sobre sua própria imagem 

cultural e de acordo com seus próprios interesses humanos.  

(Asante, 2009, p. 93) 

 

Além de tornar essa corrente de pensamento matéria estruturante de suas 

histórias, Lu Ain-Zaila discorre sobre ela em seus textos teóricos. Leva adiante a 

tradição literária de Conceição Evaristo, pois todas as suas produções são 

milimetricamente planejadas e fundamentadas na perspectiva de mundo que busca 

transmitir. Esse movimento realiza uma dupla ação, pois não apenas reconfigura o 

cenário estabelecido, mas também confronta aquilo que é declarado como consolidado 

no cânone. Através da junção entre afrofuturismo, ficção científica e afrocentricidade a 

escritora funda novas possibilidades do fazer literário negro, no qual são inúmeras as 

possibilidades de narrativas, realidades, utopias, distopias, mundos alternativos e, 
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sobretudo, a certeza de que as personagens que compõem as histórias existirão no 

futuro.  

 Sem dúvida, essa trajetória, felizmente ainda em movimento, foi possível graças 

a essa espiral que envolve as escritoras negras e todo o legado de conhecimento que 

abraça a comunidade negra desde os tempos imemoriais, graças às tecnologias 

ancestrais que foram passadas adiante de maneira estratégica, com inúmeras formas de 

inscrições que vão além do registro escrito, conforme vimos anteriormente através do 

olhar de Leda Maria Martins (2021). Aqui, foco na escrita de mulheres negras 

brasileiras, contudo é evidente e inegável que cada uma das autoras bebe da fonte de 

outros intelectuais da diáspora negro-indígena e do Continente Mãe. 

Octavia Butler, por exemplo, foi fundamental para que uma infinidade de 

pessoas negras se sentisse representada e visse que é possível construir ficção científica 

com o negro existindo e vivendo plenamente nesse futuro tecnológico defendido pelo 

gênero. O pensamento panafricanista desenvolvido por Garvey é imprescindível para 

compreender como a diáspora negra dialoga com nossos irmãos residentes nas mais 

diversas nacionalidades negras. A partir do nacionalismo negro, esse pensador trouxe e 

pôs em prática essa proposta de união. Essas afirmações são importantes para entender 

brevemente de onde Lu Ain-Zaila parte em sua escrita. 

Como neste momento sua literatura ainda é deveras recente, envolvida em todas 

essas questões que eu trouxe, especialmente seu pioneirismo como uma das primeira 

mulheres negras produzindo ficção científica no Brasil, não consigo precisar se Lu Ain-

Zaila ganhará notoriedade dentro de alguns anos, se sua literatura irá ganhar mais 

visibilidade e circulação, dado o conteúdo e relevância ou se virá somente daqui umas 

décadas - quando o próprio gênero literário ganhar um grau de relevância maior dentro 

do meio literário. É interessante ter essas questões em aberto justamente porque estou 

tratando de uma autora que está produzindo no tempo presente.  

Portanto, não é possível realmente saber a influência que os pequenos avanços e 

consequentes retrocessos dos dias de hoje, ou do tempo presente linear ocidental, 

poderão ter. Talvez essa seja mais uma autora que sofrerá com os dispositivos de 

apagamento ou, ainda, mais uma que ganhará a merecida visibilidade, proporcionando 
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aos seus leitores uma cosmovisão capaz de nos fazer visualizar pluriperspectivas que 

funcionam em espirais e nos apresentam múltiplas visões de mundo, de ser.  

Por fim, outro aspecto que não podemos perder de vista é o seu nome: Lu Ain-

Zaila. Levando em conta as suas intenções estéticas e epistemológicas, creio que, no 

caso da escritora em questão, a mudança de nome não se trata de uma tentativa de 

proteger, mascarar sua verdadeira identidade nem de simplesmente criar um novo nome, 

unicamente, para fins de produções literárias. 

Assim como a cosmovisão escolhida e a criação dos personagens, enredo, 

ambiente e período são cuidadosamente planejados e selecionados, o mesmo ocorre com 

a decisão de usar o nome Lu Ain-Zaila como assinatura. Trata-se de uma escolha 

política em um tempo histórico no qual é possível uma pessoa negra realizar esse feito 

sem correr riscos. Ao utilizar um nome africano, a escritora afirma sua identidade, sua 

origem e subverte a ordem vigente. Encaro essa ação como uma insubmissão. Logo, não 

podemos afirmar que se trata somente de um pseudônimo.   

*** 

Posto os contextos sociais, políticos, econômicos e, sobretudo, literários que 

envolvem as escritoras, sinto-me autorizada a adentrar em suas obras para que possamos 

visualizar como realizam o Movimento de Sankofa. 
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Literatura negra em roda 
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A cada ano, o antigo ressurge novo, transcriado em outro tempo, e o novo se faz antigo, 

(re)criado a partir da referência ancestral 

Leda Maria Martins 

 

A produção literária é um dos canais em que conseguimos captar, com mais 

propriedade, vários ensinamentos, percepções e experiências que são passadas através 

das palavras correlacionadas, ou melhor dizendo, trançadas com outras tecnologias 

quando essas produções literárias são de origem afropindorâmica. Aqui, será possível 

lançar um olhar mais direto sobre como cada uma das autoras selecionadas realiza o 

Movimento de Sankofa, em diferentes espaços e tempos e, ainda assim, mantêm-se 

conectadas e colocam em movimento suas manifestações artísticas.  

 

Úrsula em movimento de prospecção e retrospecção 

 

Escrito por uma mulher, e mulher brasileira 

Maria Firmina dos Reis 

 

Logo no prólogo, consciente da força de seu romance e de quão longe suas 

palavras iriam, Maria Firmina, ao se dirigir diretamente ao leitor, faz a seguinte 

afirmação: 

 

Deixai pois que a minha Úrsula, tímida e acanhada, sem dotes da natureza, 

nem enfeites e louçanias de arte, caminhe entre nós. 

Não a desprezeis, antes amparai-a nos seus incertos de seus dias, que talvez 

com essa proteção cultive mais o seu engenho, e venha a produzir coisa 

melhor, ou, quando menos, sirva esse bom acolhimento de incentivo para 

outras, que com imaginação mais brilhante, com educação mais acurada, 

com instrução mais vasta e liberal, tenham mais timidez do que nós. 

(Reis, 2018, p. 94, grifos meus) 
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Tomando como base o contexto histórico que eu trouxe anteriormente sobre esse 

período, sabemos que esse foi um corajoso, ousado e grande passo que a escritora deu. 

Estava ciente disso e de seu pioneirismo. Ao nomear sua ação como timidez, Firmina 

deixa marcadamente um traço irônico.  

Em um momento em que as mulheres tinham seus lugares sociais bem 

demarcados, com a maioria das brancas destinadas ao cuidado do lar, enquanto as 

afropindorâmicas eram escravizadas nas esferas corporais, psicológicas, geográficas e 

espirituais, escrever ficção era verdadeiramente considerada uma ação inesperada 

proveniente desse grupo. A convenção social vigente não conseguia conceber que uma 

mulher pudesse fazer contribuições significativas no campo literário. Se 

interseccionalizamos esse debate com o atravessamento da raça, então essa 

possibilidade diminui consideravelmente. Sobretudo porque os imaginários 

fundamentados por essa elite branca e masculina eram distorcidos acerca do negro e do 

indígena, usurpando toda a humanidade do primeiro. 

Contrariando todas essas correntes de pensamento, o romance firminiano não 

somente conseguiu circular nesse período, mesmo diante do silenciamento sistêmico, 

como também ressurgiu recentemente no meio literário. Ele traz novamente à luz 

discussões primordiais que, como a própria escritora esperançava, foram lapidadas e 

levadas adiante por outras escritoras negras. 

Felizmente, no cenário atual, Maria Firmina dos Reis tem sido cada vez mais 

estudada e citada nos estudos literários. Úrsula recebeu e encontra-se nesse movimento 

de obter os mais diversos olhares e análises a partir de sua estética literária e da maneira 

como cada um dos personagens é desenvolvido. Meu foco aqui consiste em falar do 

movimento de prospecção e retrospecção que a escritora faz para realizar o Movimento 

de Sankofa. 

Para que isso ocorra, Firmina funda uma nova tradição literária (Miranda, 2020) 

fundamentada nos saberes ancestrais já existentes, frequentemente registrados por meio 

das inscrições corporais e acessados através da memória. O Movimento de Sankofa 
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efetua-se no uso da temporalidade curva, permitindo que Firmina traga uma 

representação do negro na literatura condizente com sua verdadeira essência. 

Assim, à medida que avança representativamente, diferenciando-se do que 

estava sendo produzido pelos escritores contemporâneos de seu tempo histórico, ela 

também se volta para trás, realizando um movimento de resgate do passado negro. Um 

retorno que atravessa séculos e os mares atlânticos. 

Tendo esses fatores em vista, meu foco aqui é discorrer sobre as personagens 

negras e como Maria Firmina estrutura e realiza sua crítica sobre as relações raciais, 

permitindo-nos visualizar o Movimento de Sankofa. Além disso, dado que a escritora 

constrói personagens brancos com marcadores raciais bem definidos, também abordarei 

brevemente esse aspecto, pois, conforme veremos, ambas as presenças não são em vão. 

A escritora revela-se uma exímia estrategista. 

O romance Úrsula gira em torno do apaixonado relacionamento entre os 

personagens Úrsula e Tancredo. A história se inicia quando Tancredo sofre um acidente 

na estrada com seu cavalo e é salvo por Túlio, jovem negro escravizado pela família de 

Úrsula. Contrariando as expectativas correspondentes ao fazer literário romântico, no 

primeiro diálogo entre os dois personagens, não se evidencia uma relação de submissão 

e desumanização da personagem negra. Apesar de terem passados marcados por 

traumas, Úrsula e Tancredo se entregam profundamente a esse amor e buscam superar 

obstáculos significativos, como a doença e consequente morte de Luíza B., a mãe de 

Úrsula, e, principalmente, a oposição do comendador Fernando, que faz de tudo para 

evitar essa união.  

Além disso, a narrativa também destaca um outro conjunto de personagens, a 

saber: Suzana, Antero e Túlio, todos vivendo na condição de escravizados no Brasil. A 

partir dessa tríade, Maria Firmina realiza uma inteligente crítica social abolicionista e, 

de maneira notável, dá voz e espaço para que eles construam suas histórias na primeira 

pessoa, proporcionando um aprofundamento único em suas experiências. Com base 

nessa dinâmica, vou elaborar sobre os personagens a partir da separação delineada pela 

própria autora ao criar esses dois núcleos representativos. 
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Personagens negros 

 

No texto “A Escrevivência e Seus Subtextos”, Conceição Evaristo (2020) aponta 

que “as culturas africanas e afro-brasileiras são exotizadas ou folclorizadas. 

Dificilmente se encontra a construção de uma personagem negra que represente a 

potência do ser humano com toda a sua dignidade” (p. 28-29). A análise é realizada com 

base no cânone brasileiro, incluindo a literatura contemporânea, que sabemos que é 

composto, em sua maioria, por uma autoria branca e masculina. Contudo, nota-se que 

nas produções afro-brasileiras de autoria negra, a iniciar pela literatura fiminiana do 

século XIX, a percursora, estamos diante de outro cenário, pois conseguimos visualizar 

imagens do negro dotado desses e de outros atributos positivos e fiéis à realidade. 

Justamente por esse motivo, produções dessa natureza foram silenciadas e apagadas dos 

projetos literários das mais diversas escolas literárias. 

A primeira obra literária abolicionista da Améfrica Ladina carrega esse título 

com toda a majestade dos reis e rainhas que povoaram os territórios africanos. Por meio 

de Úrsula, torna-se viável o acesso à literatura brasileira sob a perspectiva da 

cosmovisão africana. No romance, nos deparamos com três personagens negros dotados 

de profundidade: Túlio, Suzana e Antero. Como veremos, essa tríade é responsável por 

realizar esse movimento de resgate.  

Para a análise dos personagens, optei por seguir uma ordem não linear, no que 

diz respeito à ordem que cada um deles vai aparecendo ao longo da narrativa. Ao invés 

disso, vou seguir os preceitos da senioridade, os quais a própria Maria Firmina faz uso 

para localizá-los e desenvolvê-los. 

 

Mãe Suzana 

 

Aparece como a figura da mais velha, referência de sabedoria, senioridade, 

conexão com o passado para além da travessia do Atlântico. Dou início à análise com 

Suzana, porque acredito que somente ela poderia iniciar esse Movimento de Sankofa, 



 

 

108 
 

pois a organização das sociedades tradicionais africanas e afro-diaspóricas ainda está, 

em alguma medida, estabelecida com esses resquícios, que ultrapassam a ordem social 

capitalista e patriarcal na qual estamos inseridos no Ocidente.  

Por isso, a força e significado carregado na palavra “mãe”. Ao se dirigir a mais 

velha, o personagem Túlio faz uso dessa expressão não somente porque Suzana assumiu 

papel de materná-lo assim que ele foi transferido para a fazenda na qual a Preta Velha já 

se encontrava. Existe um respeito à tradição africana que resistiu ao regime colonial e 

escravista. 

Nesse sistema ocidental, quando uma mulher negra recebe a atribuição de mãe, 

logo cria-se a imagem dela exercendo a função da ama de leite, encarregada de cuidar 

dos filhos das mulheres brancas (González, 1984). Não obstante, em África e nas 

religiões de matriz africana, essa imagem está associada à estrutura da senioridade, à 

figura das yás, não unicamente por estarem na condição de mulher, visto que essa 

hierarquia biológica não está posta nas sociedades africanas, e, sim, porque é a 

matrigestora de sua comunidade. A mulher negra mais velha é a figura que gesta o saber 

(Oyěwùmí, 2004). 

Dessa forma, em “Úrsula”, mãe Suzana é apresentada como referência de 

sabedoria. Carrega consigo um continente de memórias que atravessaram o Atlântico e 

são passadas adiante através das sutilezas de suas palavras proferidas, especialmente 

para Túlio, pessoa negra com quem possuía mais contato por estarem escravizados na 

mesma fazenda:  

 

E aí havia uma mulher escrava, e negra como ele; mas boa, e compassiva, 

que lhe serviu de mãe enquanto lhe sorriu essa idade lisonjeira e feliz, única 

na vida do homem que se grava no coração com caracteres de amor. 

(Reis, 2018, p. 176) 

 

Uma das passagens mais marcantes é quando mãe Suzana aconselha Túlio, em 

um momento no qual este afirma que irá acompanhar Tancredo, responsável por 

“libertá-lo” dos males da escravidão ao alforriá-lo:  
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- Onde vais, Túlio? 

- Acompanhar o senhor Tancredo de *** - respondeu o interpelado. 

- Acompanhar o senhor Tancredo! - continuou a velha com acento 

repreensivo.- sabes tu o que fazes? Túlio, Túlio!  

  (Reis, 2018, p. 177) 

 

Nesse momento, inicia-se uma discussão a respeito do que é realmente a 

liberdade para uma pessoa negra no período colonial: 

 

- Que adianta trocares um cativeiro por outro! E sabes tu se aí o encontrarás 

melhor? [...] 

- Não troco cativeiro por cativeiro, oh não! Troco escravidão por liberdade, 

por ampla liberdade! Veja, mãe Susana, se deve ter limites a minha 

gratidão: veja se devo, ou não, acompanhá-lo, se devo ou não provar-lhe até a 

morte o meu reconhecimento! 

- Tu! Tu, livre? Ah, não me iludas! - exclamou a velha africana abrindo uns 

grandes olhos. - Meu filho, tu és já livre?... 

   (Reis, 2018, p. 178, grifos meus) 

 

Na condição de mais velha que desfrutou a liberdade em terras africanas, Suzana 

sabe que não há possibilidade de experimentar a ampla liberdade em um território que 

está sob o regime colonial e enxerga os sujeitos negros apenas como força de trabalho, 

esvaziada de humanidade. Se no Brasil pós-abolição praticamente não existiam 

possibilidades de prosperidade para uma pessoa negra, nesse período, os obstáculos 

eram acentuadamente maiores. Os quilombos eram os únicos lugares com certo nível de 

segurança na diáspora (Nascimento, 1984). 

A escritora realiza o aprofundamento de seus personagens aos poucos, revelando 

parceladamente detalhes importantes para que possamos entender a força de suas 

palavras, a profundidade encerrada em cada personagem. Logo, quando Suzana afirma 

com veemência que, mesmo na condição de negro alforriado, ao decidir seguir 

Tancredo o jovem negro está trocando um cativeiro por outro, realiza essa ação 

respaldada de sabedoria, de vivência e, essencialmente, de memórias de um passado não 

tão distante, no qual ela é uma pessoa livre: com vontades, convicções, tradições, 

família, comunidade, emprego, espiritualidade e uma verdadeira moradia. É por isso 
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que o tom irônico “Tu! Tu, livre? Ah, não me iludas!” ganha mais intensidade quando, 

logo em seguida, o narrador afirma que se trata de uma velha africana exprimindo isso.  

Tomando essa informação como base, podemos inferir que mãe Suzana é uma 

negra escravizada nascida em terras africanas, dotada de um passado anterior aos 

horrores que vive no momento descrito. Portanto, cada palavra proferida é respaldada 

dessa vivência anterior. Assim, visualizamos Maria Firmina construindo esse 

movimento de resgate gradualmente, trançando as informações. Dessa forma, quando 

faz a retrospecção nos conectando à África, como um pássaro que volta o seu bico para 

trás, permite que o leitor visualize o passado com mais égide.  

Mediante o olhar de mãe Suzana, o leitor entra em contato com uma imagem 

mais honesta a respeito do continente africano, do negro escravizado e o que realmente 

pensa a respeito de sua condição atual: 

 

- Liberdade! Liberdade!... ali eu a gozei na minha mocidade! [...] Túlio, meu 

filho, ninguém a gozou mais ampla, não houve mulher alguma mais ditosa do 

que eu. Tranquila no seio da felicidade, via despontar o sol rutilante e ardente 

do meu país, e louca de prazer a essa hora matinal, em que tudo aí respira 

amor; eu corria as descarnadas e arenosas praias, e aí com minhas jovens 

companheiras, brincando alegres, com o sorriso nos lábios, a paz no coração, 

divagávamos em busca das mil conchinhas, que bordam as brancas areias 

daquelas vastas praias.  Ah, meu filho! Mais tarde deram-me em matrimônio 
a um homem, que amei como a luz dos meus olhos, e como penhor dessa 

união veio uma filha querida, em quem revia, em quem tinha depositado todo 

o amor da minha alma. Uma filha que era minha vida, as minhas ambições, a 

minha suprema ventura, veio selar nossa tão santa união. E esse país de 

minhas afeições, e esse esposo querido, e essa filha tão extremamente amada, 

ah, Túlio! Tudo me obrigaram os bárbaros a deixar! Oh, tudo, tudo até a 

própria liberdade! 

(Reis, 2018, p. 180) 

 

Dessa forma, Firmina evidencia que o passado do negro não é esvaziado ou 

reduzido somente ao período escravista. Ao fazer o Movimento de Sankofa, a narrativa 

firminiana humaniza o negro, o reconecta com o seu passado através da força da 

memória e resconstitui a concepção de uma África rica nos âmbitos sociais, 

econômicos, políticos, espirituais e tecnológicos. Assim, essa personagem mostra-se de 
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fundamental importância pela grandeza que simboliza. Quando mãe Suzana evoca o seu 

passado, ela humaniza toda uma coletividade negra escravizada. 

Na mesma medida, a escritora consegue realizar uma crítica ao escravismo, 

invertendo valores sob muito respaldo. Pero Vaz de Caminha e Américo Vespúcio 

foram alguns dos estudiosos de uma tradição euro-cristã que disseminaram a imagem do 

negro e do indígena como bárbaros, com base meramente nas diferenças biológicas e 

culturais, em um primeiro momento.  

Em contrapartida, quando mãe Suzana nomeia o homem branco europeu de 

bárbaro, refere-se à crueldade e à ausência de humanidade e empatia desse sujeito, no 

âmbito subjetivo e coletivo, pois este invadiu civilizações com o intuito de sequestrar e 

dizimar os integrantes dela por se suporem superiores. Nesse sentido, Maria Firmina 

exerce uma denúncia destinada à sociedade ocidental que prevalecia no século XIX. E 

não somente isso, ao trazer à luz as memórias de Suzana narradas em primeira pessoa, 

“fratura o ordenamento temporal que organizava a estrutura daquela sociedade” 

(Miranda, 2020, p. 66). 

Outro ponto que merece destaque é o desfecho dessa personagem. Assim como 

as personagens que foram construídas na posição de protagonistas, guarnecidas de 

bondade, Mãe Suzana é assassinada brutalmente a mando do principal antagonista do 

romance, o comendador Fernando, na fase final da narrativa. Todavia, ao contrário do 

que estamos acostumados a ler, assistir e ouvir em narrativas que têm o período 

escravista incluso no enredo, não nos deparamos com uma cena violenta de tortura, 

difícil de assimilar - especialmente para pessoas negras - dado o imaginário contido 

nesse tipo de representação.  

Ao invés disso, Firmina escolhe pontuar informações importantes acerca do 

ocorrido: mãe Suzana foi morta de forma cruel vítima de uma injustiça. A única 

imagem que o leitor tem acesso é quando o narrador afirma que, após tornar-se 

ancestral, o corpo físico de mãe Suzana estava envolto “em uma grosseira exígua 

mortalha” (Reis, 2018, p.273). Consciente de seu fim e mantendo sua inculpabilidade, a 

personagem decide não fornecer informações sobre o paradeiro de Úrsula e, por fim, 

partir, pois sabe que na diáspora não poderá experimentar a liberdade antes



 

 

112 
 

vivida. Viver na condição de escravizada é ter uma existência repleta de processos 

contínuos de morte em vida, pois nada poderá restituir as perdas que sofreu. 

 

O senhor Paulo B. morreu, e sua esposa, e sua filha procuraram em sua 

extrema bondade fazer-nos esquecer nossas passadas desditas! Túlio, meu 

filho, eu as amo de todo o coração, e lhes agradeço: mas a dor que tenho no 
coração, só a morte poderá apagar! Meu marido, minha filha, minha terra. 

Minha liberdade.  

(Reis, 2018, p. 182, grifo meu) 

 

Ao atribuir esse desfecho a personagem, Maria Firmina concede à Suzana sua 

tão almejada liberdade. Na temporalidade ocidental, pode-se considerar que esse 

constitui um fim definitivo para a personagem. Contudo, nas temporalidades africanas, a 

morte é continuidade.  

De acordo com Mbiti (1969), filósofo queniano, o tempo pode ser dividido em 

sassa (tempo vivido) e zamani (tempo mítico). O primeiro é equivalente ao tempo 

comum - o agora - que se desmembra em futuro breve, presente dinâmico e um passado 

já experienciado. O segundo pode ser entendido como o macrotempo, que, por estar 

envolto pelo mítico, é onde os mitos se desenvolvem. Ambas temporalidades estão 

interligadas. Quando estamos vivos, pertencemos a sassa, contudo quando morremos, 

voltamos a fazer parte de zamani, como ancestrais. Logo, por meio dos rituais, o sujeito 

africano que vive consegue estabelecer uma ligação com quem já partiu. Isso só é 

possível porque esses dois tempos acontecem simultaneamente. Logo, quando morre, 

Mãe Suzana passa a ser uma ancestral dos seus.  

 Por fim, é importante salientar que ela e Túlio possuem capítulos intitulados 

com seus nomes, dedicados a aprofundar as informações acerca deles, tamanha 

importância que a autora atribuiu aos seus personagens negros. Essa é uma ação de 

reconhecimento nas esferas simbólica e estrutural de seu projeto literário. À vista disso, 

a autora fomenta o seu imaginário a respeito do negro e funda uma tradição literária 

(Miranda, 2020), mesmo que, em alguma medida, se adapte às regras do romantismo, 

pois até essa escolha é feita estrategicamente.  
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Pai Antero  

 

A autora não economiza palavras, espaço e oportunidades para colocar suas 

personagens negras em uma posição de destaque. A tríade negra que compõe Úrsula é 

munida de muita voz e profundidade, mesmo quando não há um capítulo inteiro 

dedicado ao personagem, caso de Antero. Não havendo abertura para que em algum 

momento o leitor possa considerá-las secundárias. 

Entramos em contato com o personagem no capítulo “A dedicação”, que se 

inicia da seguinte maneira: “ANTERO ERA UM ESCRAVO VELHO, que guardava a 

casa, e cujo maior defeito era a afeição que tinha a todas as bebidas alcoolizadas” (Reis, 

2018, p. 256). Assim como mãe Suzana, Pai Antero também é uma pessoa negra 

escravizada que atravessou o Atlântico e vive diante das consequências disso. 

Primeiramente, o narrador fornece informações pontuais acerca do mais velho: está 

escravizado por Fernando e, no momento da prisão de Túlio, exerce a função de guarda, 

a fim de impedir a fuga do jovem negro. Logo em seguida, por meio do diálogo 

empreendido entre os dois, vamos progressivamente obtendo mais informações a seu 

respeito: é idoso, portanto, muito mais velho que Túlio e não somente isso, trata-se de 

um negro africano. De igual maneira, nota-se que não está feliz nem conformado com a 

condição que se encontra no momento.  

Diferente de Mãe Suzana, que apazigua o seu banzo acessando lembranças 

geradoras de lágrimas que “são um tributo de saudade” (Reis, 2018, p. 179), Antero, 

com outra trajetória inscrita em seu corpo, lida com as memórias de seu passado através 

da bebida. Através de Pai Antero também é realizado o movimento de retrospecção 

(Martins, 2021), uma vez que ele também resgata o seu passado: 

 

- Maldito vício é este! E que não possa eu vencer semelhante desejo! Oh, 

acredita-me, Túlio, estala-me a garganta de secura. E como não há assim de 

ser? Desde que aqui chegou o senhor que não mato o bicho. Arre! E nem uma 

pinga de cachaça! Nem ao menos uma isca de fumo sequer para o carimbo.  

[...] 
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- Pois ouça-me, senhor conselheiro: na minha terra há um dia em cada 

semana que se dedica à festa do fetiche, e nesse dia, como não se trabalha, a 

gente diverte-se, brinca, e bebe. Oh, lá então é vinho de palmeira mil vezes 

melhor que cachaça, e ainda que tiquira.  

(Reis, 2018, p. 257-258) 

 

Essa é a maneira que encontra para se reconectar com as tradições de seu povo, 

com os festejos, os quais eram uma mistura de bebidas, música, dança, alegria e 

comunhão com a sua comunidade. Em razão da dolorosa separação de sua terra natal, da 

qual foi despojado de todos esses elementos, pai Antero se encontra impossibilitado de 

desfrutar da maioria desses recursos, restando-lhe apenas o consolo na bebida. Agora 

com uma função diferente: gerar topor e anestesiar a dor da saudade eterna. 

Em convergência com estudiosos afrofuturistas como Dery (1994), Eshun 

(2003) e Womack (2013), Souza (2019) versa que, em África, o colonialismo consiste 

em uma espécie de invasão alienígena apocalíptica na qual pessoas africanas sofreram 

um processo de abdução e não conseguem se adaptar à nova vida porque nunca deixarão 

de ser alienígenas habitando uma terra estranha: 

 

Pessoas negras foram abduzidas por estranhos e levadas em navios enormes 

para uma terra distante e desconhecida para serem subjugadas, escravizadas, 

expostas a experimentos, submetidas a diversos tipos de violência, e tudo 
com argumentos científicos. Com o tempo, tornaram-se elas próprias 

estranhas em relação ao seu país, seu passado, sua língua, sua cultura, sua 

ancestralidade.  

(Souza, 2019, p. 40) 

 

Interpreto a condição de pai Antero e mãe Suzana a partir dessa perspectiva. É 

impossível se adaptar a uma nova realidade na qual tudo é usurpado de você.  

Além disso, a construção do personagem Antero antecipa uma das condições do 

homem negro na diáspora brasileira africana, que diz respeito a relação de dependência 

que desenvolve com a bebida alcóolica. Conforme veremos adiante, Carolina Maria de 

Jesus aborda esse tema em suas obras, evidenciando os fatores ligados a isso.  
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O mais velho também é tratado a partir dos preceitos da senioridade, mesmo que 

ele e Túlio não possuam intimidade para tal nas concepções ocidentais. Túlio refere-se a 

ele como “pai” e Antero chama-o de “filho”. Uma ação que demonstra a persistência 

dessa prática durante o período colonial. Tradição africana conservada e levada adiante 

apesar do epistemicídio vigente. No tempo presente, ela é manifestada fortemente nos 

terreiros das religiões de matriz africana, local onde há diversas formas de inscrição de 

saberes. Portanto, mais uma vez, essa função não está ligada aos conceitos ocidentais e 

coloniais postos, seus significados estão orientados pelos saberes africanos.  

De igual maneira, podemos notar o contraste entre a representação de homens 

negros, a fim de mostrar como eram diferentes em suas individualidades. Se por um 

lado temos representações e ações que vão ao encontro de práticas da coletividade, por 

outro, a escritora nos apresenta uma diversidade na construção de subjetividade de seus 

personagens. Não nos deparamos somente com um negro que se torna o único 

responsável por representar a identidade racial de uma etnia, como vemos acontecer 

frequentemente na construção de personagens de livros, filmes, séries, games, etc.  

Mãe Suzana, pai Antero e Túlio não são a cota da narrativa e, sim, a 

contranarrativa da estética romântica eurocêntrica. Somos apresentados a trajetórias 

diferentes que nos levam a problemáticas e reflexões igualmente divergentes. Uma 

maneira sábia de humanizar o negro, pois somos, de fato, essa conjunção de 

diversidade. Portanto, por essa via, a escrita salienta que a diversidade não é 

exclusividade de um grupo étnico-racial. 

Com Antero, mais uma vez, vemos o Movimento de Sankofa acontecer com o 

retorno que faz ao seu passado e, a partir disso, compreendemos como lida com o 

presente, na condição de abduzido, e os efeitos gerados por isso. Ainda assim, a 

escritora consegue elevar o personagem em uma posição de respeito quando afirma que 

estamos diante de um velho africano. Por fim, temos acesso a sua sabedoria a partir dos 

conselhos que dá a Túlio no breve momento de convivência entre ambos, demonstrando 

reconhecimento e empatia, apesar do contexto no qual estavam envolvidos no momento: 
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Soaram nove horas. Túlio deu um gemido de desesperação. Antero, que 

também sofria, quis distraí-lo de seus pensamentos dolorosos, e murmurou: 

- Meu filho, não achas que a noite assim vai tão lenta e fastidiosa? 

(Reis, 2018, p. 257) 

 

Túlio 

 

É o segundo personagem a aparecer na narrativa e o primeiro da tríade negra que 

nos é apresentada. Sua aparição, carregada de simbolismo, revela-se como um dos 

momentos mais importantes da história. Através de uma cuidadosa escolha de palavras, 

temos acesso à primeira representação humanizada de um personagem negro, 

apresentada de maneira gradual: 

 

Nesse comenos alguém despontou longe, e como se fora um ponto negro no 

extremo horizonte. Esse alguém que pouco a pouco se avultava, era um 

homem, e mais tarde suas formas já melhor se distinguiam. [...] era um pobre 

rapaz, que ao muito parecia contar vinte e cinco anos, e que ria franca 
expressão de sua fisionomia: deixava adivinhar toda nobreza de um coração 

bem formado. 

(Reis, 2018, p. 100-101, grifos meus) 

 

Após elevar as qualidades do personagem, conferindo-lhe humanidade, bondade 

e alma, através da expressão “nobreza de um coração bem formado”, o narrador revela 

que se trata de um homem negro escravizado:  

 

O sangue africano fervia-lhe nas veias; o mísero ligava-se à odiosa cadeia 

da escravidão; e embalde o sangue ardente que herdara de seus pais, e 

que o nosso clima de servidão não puderam resfriar, embalde - dissemos - 

se revoltava, porque se lhe erguia como barreira o poder do forte contra o 

fraco.  

(Reis, 2018, p. 101, grifos meus) 

 

Com perspicácia, Firmina utiliza essa construção estética para tecer uma crítica 

ao sistema escravagista, evidenciando a resiliência de Túlio. Mesmo subjugado pela 
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condição de escravizado, ele mantém uma consciência enraizada em sua herança 

cultural e é sensível às injustiças cometidas contra o seu povo. A autora não apenas 

delineia a identidade racial de seus personagens, mas também destaca suas diferentes 

faixas etárias. 

Túlio, com seus aproximados vinte e cinco anos, é considerado jovem dentro das 

tradições africanas
39

, em contraste com mãe Suzana e pai Antero. Essa diferença de 

idade reflete um tratamento respeitoso e reverente entre eles, com o jovem negro muitas 

vezes assumindo o papel de ouvinte e aprendiz, em consonância com os princípios da 

senioridade. Nesse contexto, a trajetória de Túlio reflete um processo de busca e resgate, 

alinhado com a abordagem da Temporalidade Espiralar apresentada por Leda Martins 

(2021). O personagem se insere na narrativa como um símbolo de renovação, esperança 

e continuidade, evidenciando igualmente um processo de prospecção. 

Diferentemente de seus predecessores, Túlio possui uma origem distinta, sendo 

um afrodescendente nascido na diáspora brasileira. Ele e sua mãe biológica foram 

separados em sua infância, em um ato de retaliação de Fernando, que buscava se vingar 

de sua irmã, Luiza B., como é revelado ao longo da narrativa. Firmina enfatiza isso com 

a intenção de destacar as discrepâncias entre a trajetória de Túlio, como negro nascido 

em uma terra estranha, e a de Suzana e Antero, nascidos em território africano. Apesar 

de o conhecimento ser transmitido predominantemente pela oralidade, especialmente 

por meio de músicas, danças e inscrições corporais, a percepção de tudo isso acaba 

sendo influenciada em certa medida. 

Com o propósito de reforçar essas diferenças e as inscrições de memória que 

podem ser assimiladas como imagens no subconsciente dos negros afro-diaspóricos, por 

meio dos saberes transmitidos pelos mais velhos, fazendo uso de seus dispositivos 

mentais, Túlio sonha com a vida almejada e desperta, consciente de sua condição de 

deslocado: 

Cadeia infame e rigorosa, a que chamam de escravidão? E, entretanto, este 

também era livre, livre como o pássaro, como o ar; porque no seu país não se 

é escravo. Ele escuta a nênia plangente de seu pai, escuta a canção sentida 

que cai dos lábios de sua mãe, e sente como eles, que é livre; porque a razão 

                                            
39 Ressalto que é dentro das tradições africanas porque, no contexto colonial e escravagista, a 

expectativa de vida das pessoas negras escravizadas raramente passava dos 30 anos. (Scott-Blacklaw, 

1882). Logo, com 25 anos, Túlio estava praticamente chegando ao fim da vida.  
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lho diz, e a alma o compreende. Oh, a mente! Isso sim ninguém a pode 

escravizar! Nas asas do pensamento o homem remonta-se aos ardentes 

sertões da África, vê os areais sem fim da Pátria e procura abrigar-se debaixo 

daquelas árvores sombrias do oásis, quando o sol requeima e o vento sopra 

quente e abrasador: vê a tamareira benéfica junto à fonte, que lhe amacia a 

garganta ressequida; vê a cabana onde nascera e onde livre vivera! Desperta, 
porém, dessa doce ilusão, ou antes sonha que a engolfar, e a realidade 

opressora lhe aparece - é escravo em terra estranha! 

(Reis, 2018, p. 116, grifos meus) 

 

Assim, somos apresentados, mais uma vez, a uma visão positiva da África, uma 

perspectiva que reconhece sua rica diversidade e não a reduz meramente a um 

continente homogêneo, tendo em vista que a autora faz uso de termos bem demarcados, 

como “Pátria” e “país”. Ao mesmo tempo, por meio da estética romântica, descreve as 

paisagens da referida Pátria, levando o leitor a também realizar essa construção 

imagética. Por fim, através da narração de Túlio em primeira pessoa, vemos a autora 

reforçando o argumento de que o negro que vive em território colonial sofreu um 

processo de abdução (Souza, 2019). 

O leitor se vê diante de praticamente uma página inteira dedicada a descrição 

dessa terra tão venturosa. E vemos que é possível que os negros afro-diaspóricos 

também realizem o Movimento de Sankofa através das inscrições que são feitas em sua 

memória, graças aos seus mais velhos e ancestrais. Para que esse processo seja mais 

intenso, Firmina estrutura seu romance utilizando uma técnica de encaixe, que autoriza 

que alguns de seus personagens narrem suas histórias fazendo uso de suas próprias 

vozes (Schmidt, 2018). 

Ademais, dentro da estrutura literária firminiana, Túlio emerge como uma figura 

heroica ao longo da narrativa. Ele se apresenta ao leitor como um indivíduo nobre, 

determinado a proteger aqueles a quem ele valoriza, configurando-se como um herói 

jovem e negro. Essa representação contrapõe o padrão ocidental romântico, no qual 

tradicionalmente é esperado que o herói seja o homem branco salvador. 

Por meio de Túlio, Firmina realiza uma crítica racial de significativa 

importância. Ainda que, inicialmente, o leitor seja apresentado a um homem negro 

alforriado expressamente grato por ter conquistado sua liberdade, é justamente nesses 

momentos que, com sutileza e nas entrelinhas, Firmina revela as contradições 
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intrínsecas e profundamente arraigadas aos indivíduos brancos do período colonial 

brasileiro. Todos os brancos estavam, de uma maneira ou de outra, implicados nos 

processos de escravização dos negros.  

Mesmo sendo consideradas símbolos de pureza, bondade e razoabilidade, ao 

considerar as descrições do narrador e de outros personagens que as descrevem, Luiza 

B. e Úrsula eram proprietárias de escravos, donas de mãe Suzana e Túlio. O tratamento 

benevolente que ofereciam não era suficiente para absolvê-los dessa condição. Túlio 

enfatiza essa questão de forma incisiva em uma de suas reflexões: 

 

Túlio contemplava-o (Tancredo) silencioso até que por último exclamou: 

Homem generoso! Único que soubeste compreender a amargura do 

escravo!... Tu que não esmagaste com desprezo a quem traz na fronte 

estampado o ferrete da infâmia! 

(Reis, 2018, p. 115, adaptado, grifo meu) 

 

Interpreto essa abordagem como uma maneira habilidosa de Maria Firmina 

articular uma crítica à personagem central, ao mesmo tempo em que mantém a 

integridade dos temas que pretendia explorar por meio dessa estrutura narrativa. Pois, se 

Tancredo foi o único branco capaz de compreender sua condição de escravizado, logo 

sugere, nas entrelinhas, que Luiza B. e Úrsula não foram capazes de agir da mesma 

maneira. 

Essa dinâmica ainda se encontra vigente nos dias de hoje, especialmente nas 

relações existentes entre empregadores e trabalhadoras domésticas. Embora existam 

alegações de que os patrões tratam suas funcionárias com respeito, na tentativa, 

inclusive, de aproximá-las do seio familiar, muitas vezes com o fim de obterem mais 

aberturas para cometerem injustiças trabalhistas e de outras naturezas, e mesmo que o 

cenário seja outro, apresentando-se como um ambiente de respeito, consideração e 

honestidade entre as partes, a trabalhadora ainda mantém sua posição de empregada e 

não se torna verdadeiramente parte da família para a qual trabalha. No texto “Racismo e 

sexismo na cultura brasileira” (1988), Lélia Gonzalez aborda essa problemática.  
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Por fim, o personagem Túlio faz sua estreia na primeira obra abolicionista 

brasileira como alguém repleto de empatia, fragilidades e imperfeições humanas. Ele 

não é retratado como um herói inalcançável. Através de sua representação, somos 

apresentados à primeira visão de um homem negro na literatura brasileira que quebra o 

estereótipo tradicional, que o descrevia como violento, primitivo, preguiçoso e 

destituído de emoções. 

 Assunto que é abordado pelo filósofo e psiquiatra jamaicano Frantz Fanon em 

sua obra “Peles Negras, Máscaras Brancas” (2008 [1952]), na qual ele discute a 

expectativa da hegemonia de que o homem negro se encaixe em um padrão estético que 

não reflete sua verdadeira identidade. Em complementaridade, o sociólogo jamaicano 

Stuart Hall no seu livro “Cultura e Representação” (2016), argumenta que esses 

estereótipos foram construídos com base na diferença, concedendo ao branco visões 

positivas com base nos estereótipos negativos disseminados acerca do homem negro. 

Ambos reconhecem uma longa luta histórica em torno da representação. Dessa forma, 

vejo que Maria Firmina, de maneira pioneira, em pleno século XIX, vai além ao retratar 

o homem negro com tamanha sinceridade. 

 

 

Personagens brancos 

 

Diferentemente da maneira como constrói os personagens negros, Maria Firmina 

concentra sua atenção em outra abordagem ao compor os personagens brancos. No livro 

“Maria Firmina dos Reis - vida literária”, Luciana Diogo (2022) afirma que a escritora 

utilizou os recursos estéticos românticos em seu projeto literário e intelectual, de forma 

estratégica, com a finalidade de realizar uma análise da sociedade de seu tempo e tecer 

uma crítica ao colonialismo vigente representando fielmente o grupo que o comandava.  

Para isso, Firmina também introduz uma diversidade dentro do marcador racial 

da branquitude, que é influenciado pela intersecção de gênero e classe social. Assim, 

posso afirmar seguramente que não há uma história única sobre o branco, enfatizando os 
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mesmos pontos sobre os personagens, somente com vilões ou bárbaros, por exemplo, 

como o sujeito branco fez e faz historicamente quando representa outros povos.  

A inversão de valores promovida pela escritora ocorre de forma diferente. Para 

tal propósito, Úrsula apresenta dois grandes antagonistas: o pai de Tancredo e Fernando 

de P. No início da história, o pai de Tancredo é retratado como um homem de posses, 

mas seu filho não tem afeição por ele, uma vez que ele repudia a maneira como o pai 

trata sua mãe. Desde a infância, Tancredo cresce em um ambiente de violência 

doméstica naturalizada pelo antagonista.  

Após concluir seus estudos e retornar para a casa de seus pais, Tancredo se 

apaixona por Adelaide, declara seu amor para ela e pede a mão da jovem ao seu pai - 

que, juntamente com sua mãe, são os novos tutores da órfã recente. De início, ele não 

aceita e depois impõe a Tancredo a sua aprovação para união contanto que viaje, como 

seu representante, para resolver supostas pendências negociais da família. O jovem 

aceita. No entanto, ao retornar, ele se depara com uma dupla traição: descobre que, na 

realidade, as ações de seu pai causaram a morte de sua mãe e também que, no intervalo 

de tempo que esteve fora, Adelaide ficou noiva e se casou com o seu pai.  

Seguindo esse alicerce, o pai de Tancredo apresenta-se como uma figura sem 

escrúpulos, disposto a sacrificar até mesmo os valores familiares cristãos, colocando 

seus desejos individuais à frente do bem-estar de sua família nuclear, consciente do 

dano que causava. Isso representa a primeira crítica da autora ao homem branco, 

refletindo uma das facetas deste regime capitalista euro-cristão, no qual apenas as 

vontades individuais de quem lidera esse sistema hegemônico, o senhor do Ocidente 

(Njeri, 2020), são consideradas. 

Em um momento mais avançado da narrativa, somos apresentados ao 

comendador Fernando de P., visto que antes, quando Luiza B. e Úrsula se referiam a 

ele, a imagem era distante e vaga, não sendo possível para o leitor obter uma visão mais 

aprofundada a seu respeito. Sua primeira aparição ocorre em um diálogo com Úrsula, 

momento em que o comendador se apaixona desesperadamente pela personagem. A 

partir desse ponto, com a negativa de Úrsula no que concerne a retornar os seus 

sentimentos, vemos o desenvolvimento gradual do maior antagonista do romance. 
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Esse é o momento em que Firmina consegue realizar uma inversão dos conceitos 

e valores ocidentais tendenciosos defendidos pelo homem branco europeu. Bárbaro é 

quem escraviza (Duarte, 2021). Ela afirma isso por meio da voz de mãe Suzana. Para 

fundamentar de maneira mais eficaz, também utiliza referências do cânone literário 

mundial, como “Otelo”, de Shakespeare (1999), e também referências religiosas, como 

Caim, figura bíblica. Além disso, a escritora faz bom uso das próprias ferramentas da 

branquitude para construir essa crítica, sendo o cristianismo a principal delas: 

 

Orgulhoso e vingativo que sois! E não sentires que Deus observa os 

malvados e que os pune ainda na terra.  

Em vossa louca e vaidosa ideia, julgaste-vos grande, e esmagastes aos vossos 

semelhantes que eram fracos, e estavam inermes. 

(Reis, 2018, p. 274) 

 

Dessa forma, ela utiliza os princípios daquela sociedade fundamentada nos 

valores cristãos, os quais se mantinham vigentes nas aparências, para criticar a 

hipocrisia de suas ações na formação familiar, na sociedade e, sobretudo, no sistema 

colonial. Escancara os horrores da escravidão por meio de seu olhar de forma acertada, 

sem necessidade de construir cenas que descrevam com detalhes as mortes de 

personagens negros escravizados, como no caso de Suzana, e as torturas que foram 

infligidas a eles. 

Devido às representações negativas sobre o sujeito negro na indústria cultural, 

sempre senti um considerável incômodo ao entrar em contato com produções de autoria 

branca que abordavam o período colonial. Muitas delas eram repletas de cenas de 

tortura de longa duração, impostas aos personagens negros, com direito a minuciosos 

detalhes. Sem o mínimo de empatia e zelo pelos atores negros que as representavam - 

seja em filmes, novelas ou séries - e pelos possíveis telespectadores que as assistiam, 

significa visitar a pior parte do passado colonial em looping. Esse processo é nomeado 

por Grada Kilomba (2019) como racismo cotidiano: 
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Enquanto o sujeito branco reencena o passado, o presente é proibido ao 

sujeito negro. Essa é a função do racismo cotidiano: estabelecer uma ordem 

colonial perdida, mas que pode ser revivida no momento em que o sujeito 

negro é colocado novamente como a/o Outra/o.  

(Grada Kilomba, 2019, p. 148) 

 

Tendo esse fator em vista, torna-se evidente que Maria Firmina dos Reis respeita 

o corpo negro mesmo em um período ainda mais delicado, quando o escravismo estava 

em vigência. Não há como coisificar um corpo sagrado, lar de memórias, comunicação 

e radiação de saberes dessa maneira quando a composição literária é tecida por mãos 

negras. 

É através de Fernando de P., entrando em contato com sua própria voz, sua 

perspectiva, seus pensamentos e sua maneira de ler as pessoas e o mundo que 

entendemos os males que o escravismo trouxe: 

 

Ele se tornara odioso e temível aos seus escravos: nunca fora benigno e 

generoso para com eles; porém o ódio, e o amor, que lhe torturavam de 

contínuo, fizeram-no uma fera, um celerado. 
Nunca mais cansou de duplicar rigores às pobres criaturas que eram seus 

escravos! 

(Reis, 2018, p. 203) 

 

Ao acessar diretamente seus ideais branco-liberais, egoístas e narcisistas, o leitor 

consegue compreender o que o homem branco representa como categoria na história da 

humanidade desde o período colonial. Na mesma dinâmica que o pai de Tancredo, 

Fernando de P. não mede esforços nem consequências para obter tudo o que deseja, da 

maneira que deseja e no momento que deseja. Mesmo que isso signifique exterminar 

todos que se opõem aos seus interesses. É por essa razão que não temos um final feliz 

em Úrsula. Um dos objetivos da escritora era destacar essa faceta da colonialidade.  

Outro aspecto que merece atenção especial é que apesar de a narrativa ser 

composta, ao longo de muitos capítulos, por memórias, especialmente o passado de 

Tancredo, no que diz respeito ao núcleo branco da narrativa, não há uma construção e 
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resgate de memórias fazendo o mesmo movimento que o de Suzana, Antero e Túlio. Em 

outras palavras, nas lembranças desses personagens não há Movimento de Sankofa.  

Na realidade, essa é a maneira que o romance firminiano encontrou para se 

adaptar à estética literária predominante da época e, a partir dessa base, a reinventar: 

 

(...) podemos pensar que Maria Firmina, que era uma leitora das obras de sua 

época, contava com esses modelos, para seguir, ou recusar, de forma a 

trabalhar para inserir – intencionalmente – no contexto de uma tradição 

literária mais ampla, e ajustar certos elementos e certos procedimentos em 

sua configuração artística particular.  

(Diogo, 2022, p. 85) 

 

 Logo, interpreto a construção das personagens brancas como uma estratégia 

para que a autora consiga falar também de outras questões, seguindo, até certo ponto, a 

estética romântica. Ao comparar essa ficção com outros romances românticos, muitos 

estudiosos podem afirmar que esse aspecto da obra é simplório e previsível, dado os 

elementos utilizados para compor as trajetórias dos personagens. 

 Contudo, o interesse da escritora consistia em produzir uma narrativa 

abolicionista, trazendo à luz as principais nuances do colonialismo. O romance entre 

Úrsula e Tancredo consistiu em um subterfúgio encontrado pela autora para conseguir 

colocar essa produção literária em circulação e ao alcance do público leitor do século 

XIX (Diogo, 2022).  

Ainda assim, dentro deste simples arranjo romântico, tal como fez Machado de 

Assis utilizando a ironia como recurso, por meio dos recursos da tradição literária 

vigente, Maria Firmina engendra uma crítica até mesmo aos mocinhos de seu romance. 

Nesse caso em especial, de forma sutil. A começar por Tancredo. 

No capítulo de abertura, intitulado como Duas almas generosas, o primeiro 

personagem a aparecer na narrativa é Tancredo. Não obstante, mesmo sendo um dos 

representantes dos valores morais da história, quando Túlio entra em cena, o destaque 

dessa passagem volta-se todo para ele. Graças ao diálogo empreendido pelos dois, a 

escritora induz a um movimento que permite que Túlio “cresça enquanto personagem. 
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Já de início, o leitor passa a conhecê-lo em suas virtudes, enquanto do outro sabe apenas 

do atordoamento mental que provoca sua queda” (Duarte, 2021, p. 4).   

Nesse sentido, temos, mais uma vez, uma inversão de valores. Essa dinâmica irá 

se repetir ao longo de toda história. Sempre que Tancredo precisa tomar uma grande 

decisão, Túlio está ao seu lado, e, quando isso não ocorre, o personagem tem o seu triste 

fim: morre assassinado pelo comendador. Dessa forma, não há nenhum momento em 

que Tancredo realiza alguma ação heroica bem sucedida sem que Túlio não esteja 

efetivamente participando, rompendo com esse padrão do homem branco salvador, 

cavalheiro que vem montado em um cavalo branco salvar a donzela e todos aqueles que 

se encontram em perigo iminente.  

No que concerne à representação da protagonista do romance, na construção 

firminiana, a jovem Úrsula equivale, especialmente, a imagem da donzela em perigo 

que clama por salvação. Para tal fim, a escritora utiliza os elementos românticos, desde 

a descrição da aparência de Úrsula e criação da imagem da donzela indefesa até outros 

aspectos que compõem essa estética, tais como os elementos góticos, a idealização da 

mulher e do amor impossível, a moralidade e a ética cristãs da burguesia e as descrições 

repletas de exagero acerca da natureza (Miranda, 2020, p. 67). 

 

Que lhe restava agora sobre a terra? Um amor ardente e apaixonado, 

ternamente correspondido; mas que a esta hora, ignorando toda a sua 

angústia, todo o perigo que a ameaçava, estava longe de a poder salvar e 

amparar contra as fúrias de Fernando! [...] 

E a lua melancólica e pálida, lançando uma chuva de prateados raios sobre o 

cume das árvores e sobre a erva do cemitério, e branqueando os braços 

negros da cruz, junto da qual estavam a sepultura de Luiza B. e a dolorosa 

donzela ajoelhada, dava a esse quadro mil encantos de sublime poesia. 

(Reis, 2018, p. 213-214) 

 

Contudo, é válido destacar que essa representação da mocinha branca, a virgem 

pálida, não equivale fielmente à da mulher romântica vigente no romantismo. Tudo é 

bem pensado e possui uma intenção. 

Assim como sua mãe, Luiza B., apesar de se encontrarem em uma condição de 

fragilidade - Luiza B. por ser uma senhora paralítica e Úrsula por estar em perigo 
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iminente em grande parte da narrativa - ambas não deixam de gozar de um certo nível 

de privilégio e poder social, proporcionados por suas condições sociais, econômicas e, 

sobretudo, raciais. Embora não sejam tão ricas quanto Tancredo ou Fernando de P., 

vivem na condição de mulheres livres, mesmo diante da força opressora do patriarcado 

ocidental que recai sobre todas as mulheres. Além disso, são senhoras de escravos, 

donas de mãe Suzana e de Túlio (inicialmente), mesmo que estabeleçam um diálogo 

mais ameno com esses personagens. Assim, interpreto que sua crítica acontece nas 

sutilezas. 

Inclusive, é válido considerar as ponderações realizadas por estudiosas como 

Audre Lorde (2020), Patricia Hill Collins (2021), Lélia González (2018) e Grada 

Kilomba (2019), que versam sobre os atravessamentos existentes nessa relação 

hierárquica e colonial estabelecida entre a mulher branca e a mulher negra. No ocidente, 

e dentro dessas relações, Mãe Suzana deixa a condição de Yá para se tornar figura 

subalterna de suas senhoras. Embora a relação estabelecida na interação entre as três 

seja aparentemente cordial, Suzana não consegue desfrutar de sua vivência plenamente 

e nem é poupada dos serviços destinados aos escravizados. 

Por fim, longe de ser simplesmente caricata, Adelaide representa, ao mesmo 

tempo, diversas esferas sociais performadas pela figura feminina no Ocidente. 

Primeiramente, é retratada como a mulher que precisa ser cuidada e amparada assim que 

se torna órfã, recebendo cuidados que não lhe são negados. Em segundo lugar, ao 

decidir-se casar com o pai de seu aspirante a noivo unicamente por conta de sua 

condição financeira, ela representa a ambição não apenas no âmbito financeiro; adota os 

valores individualistas da burguesia capitalista euro-cristã, ferindo até mesmo esses 

valores para ascender socialmente. 

Apesar das poucas aparições, Maria Firmina consegue evidenciar alguns 

pontos importantes dessa personagem, que vão além da figura de notável beleza que 

exerce a função de pretendente de Tancredo e seu pai. Adelaide apresenta-nos outra 

faceta da mulher branca ocidental, bastante diferente da comumente representada por 

outros literatos românticos. 
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Seu primeiro esposo era já morto, envenenado por acerbos desgostos. Ela 

ludibriara o decrepito velho, que a roubara o filho, e ele em seus momentos 

de crime, impotente, amaldiçoava a hora em que a amara. [...] Casou segunda 

vez e o novo esposo, que não amava a sua deslumbrante beleza, a arrastou de 

aflição até o desespero.  

(Reis, 2018, p. 284) 

 

Como resultado, ao focar nesse recorte étnico-racial, evidencio aspectos 

relevantes na construção dos personagens brancos de Úrsula. Considero que, por um 

lado, eles se fazem presentes por conta de uma estratégia bem articulada; por outro lado, 

o romance firminiano também busca engendrar críticas que evidenciem quem são esses 

sujeitos brancos que criaram e comandam as esferas de poder da estrutura colonial. 

Ao empregar a ferramenta da escrita e a linguagem do colonizador (Fanon, 

2020; hooks, 2017; Kilomba, 2019; Gordon, 2016), Maria Firmina dos Reis 

simultaneamente reconfigura esses elementos ao incorporar traços de sua oralitura, 

possibilitando, assim, o resgate da ancestralidade negra. Essa abordagem inovadora 

estabelece Maria Firmina dos Reis como escritora pioneira do romance abolicionista, 

sendo a primeira pessoa negra na diáspora a realizar o Movimento de Sankofa na 

literatura brasileira. 
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A circularidade presente em Diário de Bitita 

- Ah, comigo o mundo vai modificar-se. 

            Carolina Maria de Jesus 

 

Para discorrer sobre o Movimento de Sankofa, selecionei a sua ficção “Diário de 

Bitita”. Obra literária na qual a autora remonta à sua infância e a ficcionaliza, fazendo 

uso da escrevivência. Publicada postumamente, em função do apagamento infringido à 

autora pela intelectualidade e pelo mercado editorial, a primeira edição saiu na França, 

intitulada “Journal de Bitita”, pela editora Metailié, em 1982. A edição brasileira só 

sairia quatro anos depois, em 1986, pela editora Nova Fronteira. É considerado um livro 

autobiográfico, dado que os fatos narrados dizem respeito a sua vida e de seus pares 

raciais - especialmente sua família - nas fases da infância, adolescência e início da vida 

adulta. Através da leitura de “Diário de Bitita”, somos conduzidos a um retrato fiel do 

Brasil no período pós-abolição, com a personagem central explorando as diversas 

camadas envolvidas nesse contexto a partir de uma perspectiva contracolonial. 

Através do olhar de Bitita, que narra o desenrolar de todos os acontecimentos 

desta ficção, acompanhamos o seu crescimento. A partir dos fatos que cercam a sua 

realidade e das respectivas interpretações que ela faz deles, temos acesso a uma leitura 

geopolítica do Brasil, com foco nos marcadores raciais, interseccionados com gênero e 

classe sempre que se torna necessário. Por meio dessa dinâmica, a escritora delineia o 

que pensadores como Abdias Nascimento (2016[1978]) e Silvio de Almeida (2018) 

definiram como racismo estrutural. 

 

O negro na diáspora pós-colonial 

 

Desde a infância, Bitita demonstrava um alto nível de consciência. Seu avô, 

também conhecido como Sócrates Africano, era um dos anciãos mais respeitados de 

Sacramento em virtude da sabedoria que transmitia para a comunidade. Por essa razão, 

a personagem central tinha plena lucidez de que os resquícios da escravidão ainda 

exerciam uma influência demasiadamente forte no presente em que vivia: “A escravidão 
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era a cicatriz na alma do negro. Quando um negro dizia: Eu sou livre!, ninguém 

acreditava e zombava dele” (Jesus, 2014, p. 61) 

Ao longo da narrativa, a escrita revela discussões de significativa relevância, 

como a violência policial, as masculinidades negras, a pigmentocracia, o 

branqueamento, o privilégio branco, a fome, o êxodo rural e a necessidade de reforma 

agrária e políticas de reparação, além da tradição oral dentro das comunidades negras, 

entre outras. A obra destaca, por meio dessas questões, como as relações raciais se 

desenrolam e quais são os papéis sociais que cada indivíduo desempenha. Na fase 

inicial de “Diário de Bitita”, a narradora adota a perspectiva de criança, ajustando até 

mesmo os pensamentos típicos dessa faixa etária. 

 

“Para mim, o mundo consistia em comer, crescer e brincar. Eu só pensava: o 

mundo é gostoso para viver nele. Eu nunca hei de morrer para não deixar o 
mundo. O mundo há de ser sempre meu. Se eu morrer, não vou ver o sol, não 

vou ver a lua, não vou ver as estrelas. Se eu me encontrasse com Deus ia 

pedir-lhe: “Deus, dá o mundo para mim?”. 

(Jesus, 2014, p. 21) 

 

À medida que a história avança cronologicamente, suas reflexões e análises 

sociais vão adquirindo mais maturidade e complexidade: 

 

Ouvia dizer que os estrangeiros que já estão há mais tempo no Brasil 

auxiliavam os patrícios pobres. Que os brasileiros ricos não auxiliam o 

brasileiro pobre. Que não confiam. Os estrangeiros não vinham pobres. Eles 

não eram analfabetos e dominavam o comércio. E o brasileiro analfabeto não 

tinha condição de progredir.” 

(Jesus, 2014, p. 64) 

 

Por vezes, Bitita destaca que, além do ambiente escolar, também aprendeu muito 

com seus pares raciais. Na sua comunidade, a partilha de conhecimentos era comum, 

assim como a habilidade de ouvir. No entanto, é importante notar que Carolina não 

apresenta esses personagens como indivíduos perfeitos. Sua representação é honesta e 

rica em complexidade, com diversas camadas. 
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Tia Ana 

Figura 2 - A redenção de Cam
40

 

 

Fonte: Enciclopédia Itaú cultural (2020) 

Tia Ana é um dos melhores exemplos disso. A primeira vez que li a narrativa, ao 

entrar em contato com a trajetória de Ana, logo me recordei dessa representação 

disposta na figura acima, infelizmente ainda muito vigente no Brasil, apesar dos 

avanços. Ao tratar do colorismo,
41

 a escritora apresenta essa personagem que, a partir de 

sua leitura racial influenciada pelas epistemologias ocidentais, realiza uma série de 

seleções raciais para tomar decisões acerca de sua vida e de sua família: 

 

                                            
40 Obra de autoria de Modesto Brocos (1852-1936).  
41 Termo popular, esse processo também pode ser intitulado de pigmentocracia. É interessante 

notar a lucidez e a genialidade da leitura racial que Carolina Maria de Jesus já realizava, muitas 

décadas antes de grandes nomes do Movimento Negro Unificado que se debruçariam sobre essas 

questões, intitulando-as.  
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“Tenho pouca coisa para dizer dessa tia, porque ela era mulata. E havia, 

como divisa das famílias, o preconceito de cor. Minha tia vestia roupas finas 

iguais às dos brancos. Esforçava-se para viver igual aos ricos.”  

(Jesus, 2014, p. 70) 

 

O seu objetivo principal consiste em branquear a sua prole. Em algumas 

passagens, temos acesso à leitura racial que ela fazia, com base no imaginário anglo-

europeu que estava aos poucos se consolidando: “Os comentários no velório eram 

desabonadores para tia Ana, que impediu sua filha de casar-se com um preto. Dizendo 

que queria que a sua filha casasse com um branco para purificar a raça” (Jesus, 2014, p. 

74). Com base nessas afirmações, algumas pessoas podem interpretar a personagem 

como alguém de ascendência negra que internalizou o racismo e, portanto, também 

demonstra atitudes racistas. 

No entanto, ao contrário de Carolina, que olhava com desconfiança para muitas 

questões relacionadas aos brancos, tia Ana internalizou grande parte das afirmações 

disseminadas pela hegemonia anglo-europeia-cristã daquele contexto social. Acreditava 

ferozmente nelas e, mesmo assim, a discriminação racial atingia tanto ela quanto sua 

família, apesar da pele negra clara e das várias tentativas de assimilação (Souza, 2021). 

 

“As filhas (de tia Ana) gostavam de dançar. Nos bailes dos brancos, elas não 

podiam ir porque não eram convidadas. [...] Era um casal que morrera por 

não poder amar-se livremente, por imposição da família. A mulher que 
morreu era filha de tia Ana, a mulata que não gostava de preto. Era a prima 

de minha mãe. Ninguém da família notaria a indiferença que a tia Ana nos 

votava. Mas eu notava. E odiava aquelas intriguinhas preparadas pelas 

pessoas, pigmeus da mentalidade,e pensava: “Por que será que os mulatos e 

os brancos negavam os negros?”. O branco ainda é aceitável! Mas, o mulato? 

Está no meio-termo. É filho de negro e filho de branco. As raças se unem 

para produzir o mulato. Contra o branco, o mulato não pode investir. Porque 

o branco já é branco. Então, ele se volta contra o negro. Mas o branco não 

aceita o mulato como branco.” 

(Jesus, 2014, p. 70-74) 

 

Sob outro viés, interpreto algumas das atitudes da personagem como proteção, 

especialmente sua interferência nas relações amorosas de suas filhas. Vítima das 

consequências da política de branqueamento e do auto-ódio, essa foi uma das vias de 
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resolução que Ana pensou ser possível para “salvar” os seus mais novos. Por isso, não 

podemos afirmar que estamos diante de uma mulher racista e essencialmente má. Para 

isso, antes de tudo, tia Ana teria que ter poder. Na condição de mulher negra na diáspora 

brasileira, isso não era possível. No início do século XX, não havia políticas públicas de 

reparação dos danos do período colonial. 

O que predominava nesse momento eram as políticas de extermínio do negro, 

por meio do genocídio, nutricídio e epistemicídio (Nascimento, 2016; Carneiro, 2023). 

Inserida nessa dinâmica, Ana tentava sobreviver e levar adiante sua prole, mesmo que, 

para isso, tivesse que embranquecer toda a sua família e se afastar de seus mais velhos e 

familiares que possuíam traços evidentes indicando sua origem e ligação com a Terra 

Mãe. A escritora, por meio da escolha cuidadosa de palavras, consegue destacar essa 

complexa engrenagem das relações raciais. 

 

Madrinhas 

 

Bitita, na infância, experimentou processos tão complexos quanto os de Ana por 

meio do tratamento que recebia de suas madrinhas. Tinha três: siá Maruca, Matilde e 

Mariinha. Coincidentemente, elas possuíam diferentes tons de pele. Em um país onde a 

identidade étnico-racial é determinada mais pela aparência do que pela origem, ou seja, 

pelas características que se aproximam ou não da branquitude, os tons de pele são de 

extrema relevância nas dinâmicas das relações raciais. Sia Maruca é negra retinta, 

Matilde é negra de pele clara e Mariinha é branca. Desde a infância, Bitita percebe que 

isso influencia na forma como cada uma delas a trata, em como ela própria as percebe e 

nas suas diferentes condições socioeconômicas vivenciadas por cada uma. 

Nesse sentido, Matilde, a madrinha negra de pele clara, por possuir uma 

condição financeira melhor que a de Bitita, dava mais presentes e comida para sua 

afilhada: “Eu estava supersatisfeita com aquela madrinha que me dava coisas gostosas 

para eu comer. Puxa, como é bom ter uma madrinha!” (Jesus, 2014, p. 21). Vale 

ressaltar que a fome é praticamente uma personagem nas obras de Carolina Maria de 

Jesus, dado o espaço que ocupa e as discussões complexas que engendra.  
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Essa perspectiva só muda quando Bitita percebe que, na realidade, Matilde não 

estava tão contente quando ela, na condição de afilhada, ia visitá-la com a esperança de 

comer algo gostoso. A partir desse ponto, há um rompimento na relação das duas, por 

iniciativa de Bitita.  

Contudo, a condição financeira de Matilde não era tão boa a ponto de viver 

socioeconomicamente bem em todos os aspectos. Seu sonho consistia em construir uma 

casa com alpendre para poder andar livremente por esse espaço. Por isso, ela 

economizava parte do dinheiro que seu marido lhe dava para comprar comida e 

aproveitava ao máximo cada parte dos alimentos, com o intuito de fazer a comida durar 

mais. 

Seguidamente, Mariinha é apontada como sua madrinha branca. No capítulo 

dedicado a falar especificamente desse laço familiar entre as duas personagens, Bitita 

menciona pouco sobre Mariinha, descrevendo-a como "madrinha doce" devido à 

bondade que acredita que ela possui. Ao longo da narrativa, Bitita, na condição de 

narradora, elaborará mais informações sobre essa madrinha, embora sem um enfoque 

específico. O que se sabe é que a personagem não possuía nenhuma grande proximidade 

com pessoas brancas, a menos que houvesse um contexto de prestação de serviços 

envolvido. Apesar de nunca ter ocorrido um apartheid no Brasil, a divisão racial era 

uma dinâmica estabelecida. 

Por último, siá Maruca, a madrinha retinta, apesar de não possuir os mesmos 

recursos financeiros e materiais que Matilde, proporcionava à afilhada o melhor 

tratamento por meio da presença e do cuidado: "era carinhosa, penteava e trançava os 

meus cabelos" (Jesus, 2014, p. 20). Ademais, Siá era a rede de apoio da mãe de Bitita: 

"Quando a minha mãe ia trabalhar, me deixava aos cuidados de minha madrinha, a siá 

Maruca" (Jesus, 2014, p. 19). 

Interpreto siá Maruca como parte essencial da aldeia que reúne esforços para 

cuidar de uma criança. Conforme afirma o conhecido provérbio africano: “É preciso 

uma aldeia para se educar uma criança." À medida em que vai crescendo, a personagem 

central consegue visualizar a profundidade desse laço de amor. 
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Logo, a partir da maneira que enxerga suas madrinhas e interpreta os seus 

comportamentos, é possível visualizar como se davam as relações raciais no Brasil, com 

as suas respectivas tensões. A identidade étnico-racial mostra-se como fator 

determinante nas interações estabelecidas.  

 

Benedito José da Silva 

 

Outro exemplo emblemático que gostaria de destacar é a construção do 

personagem Benedito, o avô de Bitita. Ao longo de toda a narrativa, ele é colocado em 

um lugar especial pela protagonista. Nas palavras da narradora, seu avô é considerado 

uma figura elevada em sua comunidade e uma referência de sabedoria. Em contraste, é 

esse mesmo homem, por quem a protagonista nutre profunda admiração, que agride sua 

companheira, siá Maruca. Violência doméstica que se estende por décadas.  

Ao expor esse tipo de comportamento de seu avô, a escritora o retrata com 

sinceridade. As pessoas negras não são dotadas de perfeição. Ela destaca não apenas os 

aspectos positivos e a relevância que ele possui na comunidade, mas também aborda as 

questões problemáticas que o impactaram como homem negro, tanto após a travessia do 

Atlântico quanto, no caso específico do avô de Carolina, após a abolição. 

Muitas tradições e conhecimentos foram transmitidos por meio das 

performances e tecnologias africanas. No entanto, ao serem inseridos na diáspora, com 

todo o controle narrativo nas mãos dos brancos, uma considerável parte desses 

elementos também se perdeu. Com uma configuração social diferente, capitalista e 

extremamente individualista, as masculinidades negras africanas também sofreram 

impacto. 

Diante desse cenário, Carolina Maria de Jesus emerge como outra escritora 

negra que aborda a problemática do alcoolismo na comunidade negra, uma questão que 

tende a ser mais prevalente entre os homens negros: 
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Eu observava as ações dos homens. Os pretos bebiam pinga à vontade. 

Quando nascia uma criança, eles bebiam porque estavam contentes. Mas 

aquela criança que nascia ia viver igual a eles quando crescesse. Quando eles 

estavam tristes, bebiam pinga. Mas o resultado de beber pinga era ficarem 

embriagados, brigarem, matarem uns aos outros, depois irem presos e 

apanhar dos soldados. Eu pensava: “Eu nunca hei de beber pinga.  
(Jesus, 2014, p. 55) 

  

A respeito disso, Medrado (1997) argumenta que, para homens negros, o ato de 

beber pode estar associado a desafios, riscos e estereótipos masculinos. Isso ocorre, pois 

homens sem qualificação profissional e emprego podem se sentir fragilizados, afetando 

suas famílias e autoestima. O consumo de álcool e drogas é visto como uma forma de 

reavivar a masculinidade e autoestima diante dessas circunstâncias.  

Como resultado, o autor sugere que existe uma relação entre o consumo de 

álcool e a mortalidade, observando que as maiores taxas estão entre homens negros. 

Assim, a maior mortalidade dos homens negros por uso de álcool e outras drogas é 

atribuída à hipótese de que seu estilo de vida, desemprego e trabalho informal 

contribuem para esse cenário. Questões que estão diretamente relacionadas a 

configuração excludente de Brasil no pós-abolição e aos resquícios do colonialismo que 

ainda se fazem presentes na estrutura social. Logo, as reverberações disso influenciaram 

na maneira de ver e vivenciar o mundo daqueles que foram arrancados de sua terra e 

escravizados, bem como das gerações futuras, tendo em vista que esse padrão, 

infelizmente, ainda segue vigente. 
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Circularidade do saber 

 

Apesar do parco acesso à educação formal, Bitita era nutrida de considerável 

conhecimento pela via das tradições orais levadas adiante pelas pessoas negras de sua 

comunidade, especialmente pelos mais velhos. Isso lhe conferia uma consciência racial 

acurada e permitia-lhe visualizar o Brasil pós-abolição através de uma lente complexa.  

Para isso, mais uma vez, o princípio da senioridade mostrava-se fundamental. 

Nessa dinâmica, dentro da comunidade negra na qual a personagem central está 

inserida, os mais velhos detêm uma posição privilegiada quanto ao falar - com o intuito 

de partilhar o saber. O avô de Bitita exercia a função de Yá
42

 de sua comunidade. 

 

No mês de agosto, quando as noites eram mais quentes, nos agrupávamos ao 

redor do vovô para ouvi-lo contar os horrores da escravidão. Falava dos 

Palmares, o famoso quilombo em que os negros procuravam refúgio. O chefe 

era um negro corajoso de nome Zumbi. Que pretendia libertar os pretos. 

(Jesus, 2014, p. 60) 

 

Benedito versava sobre os levantes negros durante o período escravista e a 

resistência de seus antepassados, assim como não escondia sua origem, elevando 

sempre suas raízes para as gerações mais novas: “O vovô era descendente de africanos. 

Era filho da última remessa de negros que vieram num navio negreiro. Os negros 

cabindas, os mais inteligentes e os mais bonitos” (Jesus, 2014, p. 117). 

Isso resulta na cosmovisão de mundo que Bitita constrói durante o seu 

desenvolvimento. Muitas são as passagens que, além de fazer um movimento de 

contraste entre o imaginário difundido pelo branco e o levado adiante pelo negro, vemos 

                                            
42 Tendo em vista que os princípios africanos são fundamentados nas cosmovisões africanas que 

têm ênfase na senioridade, apesar de não ser uma mulher, Benedito também exerce a função de 

yá, pois não há hierarquia de gênero nem valores fundamentados nessa perspectiva (Oyèrónkẹ́ 

Oyěwùmí, 2016). 
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a personagem elevar o negro, atribuindo características positivas à sua identidade 

étnico-racial. 

 

Eu olhava o rosto do meu tio Joaquim. Um rosto triste como uma noite sem 

lua. Ele não sorria, nunca vi os seus dentes. Ele era analfabeto. Se soubesse 

ler, poderia revelar as suas qualidades intelectuais. [...] 

Os comentários no velório eram desabonadores para a tia Ana, que impediu a 

sua filha de casar-se com um homem preto. Dizendo que queria que a sua 

filha casasse com um branco para purificar a raça. E que ela não sabia que o 

negro é uma raça pura na sua origem.  

(Jesus, 2014, p. 68-74, grifos meus) 

 

Contudo, a narrativa demonstra que a configuração de senioridade se modifica e 

se adapta conforme a interação estabelecida entre os personagens. Por ser o mais velho 

de sua comunidade aquilombada, Benedito, o Sócrates Africano, é referência para 

todos. Sob outro ângulo, quando Manoel Nogueira, consideravelmente mais novo que o 

avô de Bitita, enuncia, boa parte da comunidade também silencia para ouvi-lo, 

especialmente as pessoas mais jovens que ele, como é o caso de Bitita. 

Embora pertençam à mesma comunidade, Benedito e Manoel Nogueira levam 

adiante seus saberes com base em mecanismos epistemológicos diferentes, que entram 

em confluência quando partilhados. Benedito se baseia fundamentalmente na tradição 

oral, e grande parte do que elabora aprendeu com seus mais velhos quando ainda residia 

no seu país natal. Logo, faz uso dessa tradição para preservar a perspectiva de África 

que vivenciou e da qual se lembra, uma visão bastante divergente do imaginário 

ocidental que frequentemente deturpa a visão a respeito do continente. 

Manoel Nogueira também considera essa via de conhecimento e, ao obter um 

acesso mais prolongado à educação formal ocidental, assim como defende Lewis 

Gordon (2016) e Frantz Fanon (2020 [1952]), utiliza as ferramentas do opressor para o 

seu benefício e de sua comunidade, informando-a da maneira que ela assimila melhor o 

conhecimento: através da tradição oral. Lia as notícias para a sua comunidade e era até 

mesmo ouvido pelo avô de Bitita, demonstrando que todas as formas de saber são 

válidas: 
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O vovô chegava do trabalho, jantava e ia ouvir o senhor Manoel Nogueira ler 

os fatos que ocorriam no mundo. A Europa estava esfacelada pela guerra de 

1914. [...] O meu desejo era perguntar ao senhor Manoel Nogueira quem é 

que sabia tudo aquilo que estava no jornal. Ele havia explicado que o jornal 

era impresso em São Paulo.  

(Jesus, 2014, p. 47) 

 

Ademais, Manoel Nogueira mostrava-se como um grande incentivador da 

alfabetização das pessoas negras, visando proporcionar-lhes mais autonomia e acesso 

direto à informação para a modificação dos imaginários racistas: 

 

Ficava duvidando das minhas possibilidades porque os doutores de 

Coimbra diziam que os negros não tinham capacidade. [...] Aquelas críticas 

eram complexos na mente do negro. [...]  

Mas havia o senhor Manoel Nogueira que encorajava os negros. Dizia: 

- Senhor Benedito manda os seus filhos à escola. É bom saber ler. Vocês 
devem obedecer ao Rui Barbosa. ele foi amigo de vocês. Como José do 

Patrocínio, como Castro Alves. Escreveu um livro pedindo clemência para 

vocês, que foram arrebatados do berço, que é a África. 

(Jesus, 2014, p. 47, grifos meus) 

 

 

Apesar de vivenciar as dores do banzo, assim como Mãe Suzana e Pai Antero, 

Benedito sabia que suas palavras proferidas para os seus não eram em vão: “O homem 

que nasce escravo, nasce chorando, vive chorando e morre chorando. [...] e do outro 

lado não existe a cor como divisa, lá predominam as boas obras que praticamos aqui” 

(Jesus, 2014, p. 60).  

Dessa forma, ao estar inserida dentro dessa dinâmica em que a construção de 

identidade também é atravessada pelas cosmovisões dos mais velhos, evidencia-se que a 

grande criticidade que Bitita carrega é reflexo dessa circularidade do saber e da 

manutenção das tradições, mesmo que para isso elas precisem passar por novas 

reformulações para serem levadas adiante - caso de Renato Nogueira com suas 

oralituras. Adicionalmente, fornece-nos uma análise do Brasil sob uma perspectiva 

contracolonial. 
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Corporeidade e inscrição de memórias nas escrevivências evaristianas 

 

 Vozes-Mulheres 
  

A voz de minha bisavó 
ecoou criança 

nos porões do navio. 
Ecoou lamentos 

de uma infância perdida. 
  

A voz de minha avó 
ecoou obediência 

aos brancos-donos de tudo. 
  

A voz de minha mãe 
ecoou baixinho revolta 

no fundo das cozinhas alheias 
debaixo das trouxas 

roupagens sujas dos brancos 
pelo caminho empoeirado 

rumo à favela 
  

A minha voz ainda 
ecoa versos perplexos 
com rimas de sangue 

     e 
     fome. 

  
A voz de minha filha 

recolhe todas as nossas vozes 
recolhe em si 

as vozes mudas caladas 
engasgadas nas gargantas. 

  
A voz de minha filha 

recolhe em si 
a fala e o ato. 

O ontem – o hoje – o agora. 
Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 
O eco da vida-liberdade. 

 
Conceição Evaristo 

 

No livro “Insubmissas Lágrimas de Mulheres” (2016), a autora inicia sua obra 

abordando a essência dessa nova produção literária afro-brasileira, atribuindo um peso 

significativo à arte de escutar: “Gosto muito de ouvir, mas não sei se sou a hábil 

conselheira. Ouço muito. Da voz outra, faço a minha, as histórias também” (Evaristo, 

2016, p. 7).  
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A partir dessa perspectiva, ela oferece uma breve explicação sobre a dinâmica 

dos contos que seguirão adiante. Essa estratégia é a forma que ela encontrou para 

reforçar a multiplicidade de seu olhar, seu escutar, e seu escrever-viver, todos imersos 

nas experiências de seu povo. Considero essa abordagem uma estratégia astuta para 

construir a representação e a representatividade do sujeito negro em suas obras. Através 

do conceito de escrevivência - o qual é fortemente ligado à tradição oral - ela perpetua 

as inscrições de memórias de sua geração, expandindo, assim, a representatividade e a 

voz negra na literatura. 

A partir dessa abertura e da maneira que a escritora escolhe estruturar seu 

projeto literário, emerge a imagem da Preta Velha, a Yá de sua comunidade. Sentada 

para a ação de escuta ou posta diante de quem enuncia, ela capta todos os elementos 

cruciais para tecer e preservar memórias - escuta, e se mantém atenta não somente às 

palavras, mas também à linguagem corporal, ao ambiente envolvente do contador e à 

escolha na maneira de compartilhar do emissor, seja ocultando ou enfatizando certos 

eventos. Baseada nessas percepções, essa figura de sabedoria, que se apresenta ao leitor 

como alguém integrado a uma roda de histórias, tem o propósito de compartilhar 

conhecimentos, tradições e vivências. 

Dessa forma, a voz que conduz cada um dos contos - que interpreto como a voz 

de uma Preta Velha - traz à tona relatos que não devem ser esquecidos. São histórias 

que resgatam não apenas o passado, mas também a sabedoria e a essência de 

experiências que merecem ser preservadas. 

No entanto, é importante ter em mente que, embora os treze contos que 

compõem a obra sejam fundamentados nas vivências de mulheres, a maioria delas 

presumivelmente negras, eles não devem ser vistos exclusivamente como relatos. 

Conceição Evaristo realiza uma escrevivência premeditada (Evaristo, 2016). Por meio 

dessa abordagem, ela amalgama oralidade, escrita, escuta, espiritualidade e 

ancestralidade. Um encontro de elementos que se entrelaçam entre si e se assemelham a 

rios que entram em confluência. 

Essa é a intenção primordial da escritora, pois em seu projeto literário, busca de 

maneira deliberada, criar uma literatura com uma formulação plural, aberta a 
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interpretações igualmente diversas. Ela considera a riqueza discursiva de sua escrita, 

repleta das vozes de seus pares.  

Como ressalta o mestre Antônio Bispo dos Santos, em A terra dá, a terra quer 

(2023),  

 

“Um rio não deixa de ser um rio porque conflui com outro rio, ao contrário, 

ele passa a ser ele mesmo e outros rios, ele se fortalece. Quando a gente 

confluencia, a gente não deixa de ser a gente, a gente passa a ser a gente e 

outra gente – a gente rende. A confluência é uma força que rende, que 

aumenta, que amplia. Essa é a medida.”  

(Bispo, 2023, p. 4-5). 

 

Grandeza que Antônio afirma ser conduzida pela ancestralidade. A força motriz dos 

povos afropidorâmicos (Martins, 2021). 

Ademais, outro elemento que é relevante destacar são os nomes femininos que 

intitulam cada um dos contos. Carregados de pluralidade semântica, constituem-se 

como uma antecipação - a qual encaro como uma prévia - da história que virá a seguir, 

pois todas estão intrinsecamente ligadas ao nome e à insubmissão, mesmo que se 

difiram entre si em significativos aspectos.  

De acordo com essa dinâmica, a escritora utiliza a primeira e a terceira pessoa 

conforme a necessidade estética de cada conto. A primeira, quase sempre, ligada à 

enunciação da Preta Velha, narradora e personagem - ponto em comum em todas as 

histórias. Da mesma forma, ela emprega a não linearidade temporal e a exploração dos 

espaços que remetem à herança étnico-racial e, por conseguinte, às raízes ancestrais de 

suas personagens. É dessa maneira que, por meio de inúmeras abordagens, Conceição 

Evaristo realiza o Movimento de Sankofa, como será explorado adiante. 
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Aramides Florença 

 

O livro de contos é iniciado com a história de Aramides, que a narradora afirma 

ser “sua igual”. Tendo em conta que na literatura de Conceição e nas literaturas negras 

geralmente essa expressão é utilizada para demarcar o pertencimento racial, logo de 

início, Conceição estabelece essa dinâmica, apontando que estamos diante de uma 

personagem que é uma mulher negra. Sua história é entrelaçada à do bebê, Emildes 

Florença, o bem-amado de Aramides (Evaristo, 2016, p. 9).  

A narração do conto se desenrola com variações entre a primeira e terceira 

pessoa. Quando a narradora tece suas impressões a respeito da história ou deseja fazer 

alguma observação importante, utiliza a primeira pessoa. Contudo, quando o objetivo é 

narrar os fatos transcorridos, utiliza a terceira. Considero essa escolha construtiva 

importante porque torna a leitura mais fluída para o leitor ao passo que também 

conseguimos ler o conto através de uma maior variedade de ângulos.  

Desde mocinha, o maternar era um dos sonhos que Aramides nutria. Para isso, 

“vivia a espera de um encontro, em que o homem certo lhe chegaria, para ser o seu 

companheiro e pai de seu filho.” (Evaristo, 2016, p. 11). Fato que realmente se 

concretizou. Assim, a personagem central namorou e, a partir de então, ela e o 

companheiro decidiram seguir em uma jornada juntos. Ambos possuíam uma boa 

condição econômica, pois Aramides era “chefe do departamento pessoal de uma 

promissora empresa; ele funcionário de um grande banco.” (Evaristo, 2016, p. 11). Com 

expectativas alinhadas, a gravidez não demorou a acontecer. Conceição nos coloca 

diante do que intitula como dois grávidos felizes.  

Nesse momento do conto, a narradora já realizou o movimento de regressão para 

contar como chegamos ao ponto apresentado no tempo presente: uma mãe solo, com um 

pai desconhecido ao qual Aramides se refere somente como “pai de Emildes” ou “pai de 

meu filho”. Ao voltar ao passado por intermédio do acesso às memórias, vamos aos 

poucos entendendo o porquê Emildes aparenta estar contente com a ausência da figura 

paterna. 
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Eu percebi, intrigada, que, tanto pelos sons, como pela expressão de rosto e 

movimentação do corpo do menininho, o melodioso balbucio infantil se 

assemelhava a uma alegre canção. Teria a criança, tão novinha, - pensei mais 

tarde, quando ouvi a história de Aramides Florença, - se rejubilado também 

com a partida do pai? Só a mãe, só a mulher sozinha, lhe bastava? 

(Evaristo, 2016, p. 9, grifo meu) 

 

Com o desenrolar da história, Conceição vai inserindo elementos que vão ao 

encontro das tradições africanas. Um dos primeiros elementos que surge é a cantiga. 

Atrelada a outras performances corporais, como a dança e as expressões típicas da 

linguagem corporal para estabelecer conexão. Primeiramente entre a mãe e o bebê: “Ela, 

pacientemente, insistia, cantava, dançava, sorria. Ele também fazia festas à festa da 

mãe.” (Evaristo, 2016, p. 10). Em outros momentos entre Aramides e o ex companheiro:  

 

“O pai, embevecido e encabulado com o milagre que ele também fazia 

acontecer, repartia os seus mil sorrisos ao lado da mãe. E mais se 

desmanchava em alegrias, quando percebia, com o toque da mão ou com o 

encostar do corpo no ventre engrandecido da mulher, a vital movimentação 

da criança.”  

(Evaristo, 2016, p. 12-13) 

 

Assim, a corporeidade é explorada também durante a gravidez da protagonista. 

Todavia, dessa vez, o elemento que também conflui com essa performance são as 

tradições orais que versam sobre os estágios da gravidez e descobrimento do sexo do 

bebê através da observação do corpo que gesta a vida que virá realizada pela 

comunidade a qual Aramides integra: 

 

O corpo da grávida também distinguia o sexo de quem ali dentro morava. 

Não havia quem não tivesse um olhar de lince, mais potente que o da 

ultrassonografia, que, ao contemplar o formato da barriga de Aramides, não 

conseguisse emitir as suas certezas adivinhatórias. É uma menina - diziam 

algumas vozes. Veja como a barriga dela está arredondada, copiando a lua. É 

um menino - arriscavam outras afirmações -, barriga pontiaguda como uma 

lança, um membro em riste… 

 (Evaristo, 2016, p. 12-13, grifo meu) 
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Nesse sentido, Conceição Evaristo traz a oralidade e a corporeidade como 

elementos chave para a construção dessa história. Elas se apresentam como ferramentas 

fundamentais de sabedoria dentro das comunidades em que a partilha de saberes ocorre 

dessa maneira.  

Ademais, o corpo e as tradições africanas são bases para construir um forte elo 

de companheirismo presente no processo de formação de uma família que, inicialmente, 

deseja trilhar o caminho para o topo da montanha
43

. Pois, conforme versa Aza Njeri 

(2020), o amor preto é um ato político poético. Quando essa expectativa não se cumpre, 

esses dois pilares possuem semelhante influência para romper com o planejamento 

inicial e trilhar outro caminho. Essa ruptura ocorre no momento em que o pai de 

Emildes já não pode mais estar presente nessa dinâmica.  

Para relatar como isso ocorreu, Aramides destaca o corpo no cerne da sucessão 

de eventos, desde os momentos mais felizes até o triste desfecho da relação do casal. É 

por meio do corpo que se percebem os sinais que, pouco a pouco, evidenciam que a 

criança gestada no ventre dessa rainha-mãe já não era tão bem recebida pelo pai, que 

anteriormente se incluía feliz nesse processo - de tal maneira que, por vezes, a narradora 

afirma que gestação é um processo vivenciado conjuntamente, ambos estão grávidos e 

partilham do desenvolvimento dessa gestação.  

O primeiro momento de virada ocorre quando Aramides tem o ventre cortado 

por uma lâmina de barbear deixada do lado da cama em que dorme. Intui que não foi 

por descuido do cônjuge. Posteriormente, um cigarro é apagado em sua barriga 

justamente no último mês de gestação. E Aramides realiza o parto sem a presença do 

pai, que afirma que “a coragem masculina não lhe permite tal proeza". (Evaristo, 2016, 

p. 15). Rompendo, com essa ação, com o processo coletivo de gestar. 

                                            
43 Cunhado por Sobonfu Somé (2003), o termo refere-se à afetividade entre duas pessoas negras 

com base em uma das lógicas africanas de amor. Em contraste com a abordagem tradicional do 

amor romântico, que muitas vezes é representado como uma jornada iniciada no topo da 

montanha, anulando tudo em seu caminho, na perspectiva da estudiosa burquinense, a 

experiência de subir a montanha implica em dividir a subida da montanha da vida 

conjuntamente. Ao atingir o topo, o casal já conseguiu estabelecer uma conexão com suas raízes 

ancestrais e com o afeto familiar presente na formação da família, o que se revela de 

fundamental importância. 
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Logo em seguida, ela também nota a mudança em seu olhar, visto que não 

carrega os mesmos sentimentos de antes. O bebê - que, na condição de recém-nascido, 

se entende como uma extensão do corpo da mãe - também nota essa diferença.  

 

O bebê, ainda na fase de ser o corpo extensivo da mãe, com poucos dias de 

vida cá fora, parecia experimentar a mesma sensação de incômodo; abria-se 

em pranto, mesmo estando no colo da mãe, quando pressentia a aproximação 

do pai. O homem deixou de ter as palavras de júbilos em louvação à trindade, 

à qual ele pertencia. A família não lhe parecia mais sagrada. Não mais 

exultava diante da mulher e do filho. 
(Evaristo, 2016, p. 16) 

 

O derradeiro movimento violento ocorre quando ele a violenta no puerpério, um 

dos momentos de maior fragilidade que uma mulher pode experimentar na jornada da 

vida. A sutileza e cuidado com as palavras que Conceição possui para evidenciar a 

singularidade dessa fase são típicos de quem entende esse momento vivenciado pela 

mulher e busca, por meio da escrevivência, transmitir com o maior nível de fidelidade 

possível ao leitor. Logo, o corpo que antes era elo de amor, reconhecimento e 

continuidade de sua existência e do homem que escolheu para isso, passa a ser o 

instrumento para a dor, o ódio, a violência e a punição. Fica evidente para ela que o 

olhar e os outros comportamentos mudaram porque deixa de ser mulher e passa a ser 

coisa para o companheiro. Coisa dele.  

Estamos diante de rompimentos do que se espera do comportamento da mulher 

na estrutura patriarcal-ocidental. Aramides não mantém o casamento e nem coloca o 

bem-estar do marido em detrimento do desconforto de seu filho. Interpreto como uma 

ação de resistência e liberdade de escolha da mulher negra apresentada na literatura de 

Conceição Evaristo, como aborda a pesquisadora Mirian Cristina dos Santos (2018), em 

sua tese de doutorado “Intelectuais negras: Prosa negro-brasileira contemporânea”. 

A partir do momento em que há a quebra de expectativas, somos apresentados à 

outra realidade, à outra representação da mãe solo. Uma mulher que continua 

escolhendo a maternidade, porém, agora, sem a presença do pai, visto que este não era 
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capaz de lhe proporcionar o que almejava. O ex-companheiro não foi um pai para 

Emildes, rompeu com a sacralidade familiar que foi construída aos poucos. 

Outro ponto que também chama a atenção é a crítica empreendida ao 

conhecimento e tradições ocidentais que, por vezes, incentivam o individualismo e a 

falta de conexão familiar: 

 

O pediatra insistia para que ela deixasse a criança padecer um pouco de fome. 

Aramides detestou a brutalidade da sabedoria pediátrica; entretanto, 

cumpriu o conselho. Passou quase um dia sem amamentar a criança. No final 

da tarde, seus seios jorravam uma láctea aflição, que lhe empapava toda a 

veste, enquanto o pequeno faminto jazia triste, sem um choro sequer, quieto 

no bercinho. Subversivamente, a mãe descumpriu a ciência médica e 

ofereceu os seios ao bebê.  

(Evaristo, 2016, p. 10, grifos meus) 

 

Ao mostrar-se subversiva, a personagem fomenta sua discordância aos métodos 

ocidentais de criar uma criança, os quais, em boa parte das vezes, são baseados na 

educação violenta. Por meio das performances corporais e musicais, Aramides e 

Emildes se entendem melhor e estabelecem uma relação de maior cumplicidade e 

respeito entre si. A mãe reconhece que seu filho também é dotado de sabedorias que 

merecem ser consideradas, mesmo que isso signifique ceder as suas vontades na 

interação estabelecida: 

 

Não mais o sacrifício da fome, que essa arma Aramides considerava suja. 

Preferia o jogo da sedução, a dança e a música, mas a esperteza infantil 

também era grande. E o jogo que o filho fazia, emparelhado ao dela, era 

mais sedutor. A vitória sempre pertencia ao pequeno.  

(Evaristo, 2016, p. 10, grifos meus) 
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Assim, Conceição Evaristo também nos brinda com o desenvolvimento de uma 

relação respeitosa entre mãe e filho, partindo de uma educação não violenta
44

, na qual a 

criança é realmente vista e suas vontades são consideradas.  

Tomando esses fatores apresentados como base e conhecendo os anseios de 

Conceição Evaristo como crítica literária e ávida leitora, fica evidente para mim que, 

por meio de sua produção literária, a escritora consegue honrar a representação fiel da 

mulher negra exercendo o papel de mãe e não somente isso. Ao representar a mãe preta, 

a autora também materializa seu conceito de escrevivência, por meio da exaltação da 

mulher negra pela força motriz que é - com suas dores e alegrias, perdas e vitórias, 

enfim humanizada - e do resgate da ancestralidade negra através da oralitura de sua 

escrevivência.  

 

Mirtes Aparecida de Jesus 

Conceição dá continuidade à materialização de sua escrevivência neste conto. 

Antes de mais nada, o título sugere a temática que será desenvolvida ao longo do 

enredo. Logo nas primeiras linhas, o leitor toma conhecimento que Mirtes é uma 

personagem cega. Nesse conto, a autora explora a corporeidade a fim de evidenciar a 

diversidade e inclusão. 

Preta Velha, a narradora-personagem, é honesta quando tece suas impressões 

acerca da personagem que carrega o nome do conto. Revela e, logo em seguida, 

reconhece os seus preconceitos capacitistas a respeito da deficiência visual de Mirtes: 

“A proposta para que eu imaginasse como seria o filho dela me pegou de surpresa, pois, 

até então, eu não havia concebido a ideia de que Da Luz pudesse ser mãe” (Evaristo, 

2016, p. 33). 

É então, por meio da narração em primeira pessoa de Mirtes Aparecida da Luz, 

que entramos em contato com a história da personagem. Isso ocorre porque as 

impressões da Preta Velha poderiam influenciar nos eventos narrados, dada a maneira 

                                            
44 Segundo a psicanalista Elisama Santos em seu livro “Educação não violenta: Como estimular 

autoestima, autonomia, autodisciplina e resiliência em você e nas crianças” (2019), a educação 

não violenta caracteriza-se como uma alternativa à cultura autoritária que endossa o uso de 

violência e repressão como meios educacionais justificáveis. 
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distinta de experimentar, vivenciar e interpretar o mundo das duas personagens. Vez ou 

outra, a voz da Preta Velha emerge em alguns trechos com o intuito de tecer 

comentários sobre os eventos ocorridos ou sobre a linguagem corporal da personagem: 

 

E, nos casos em que a narradora não me contemplava, eu podia acompanhar o 

olhar dela, como aconteceu, quando ouvi Campo Belo, que falava comigo, 

mas seu olhar estava dirigido para a foto da filha. Como acompanhar o olhar 

de Da Luz? Como saber para onde ela estava olhando? E, talvez adivinhando 

as minhas dúvidas e mesmo o meu constrangimento, [...] Da Luz me 

conduziu ao seu quarto. 
(Evaristo, 2016, p. 82) 

 

Logo, nesse conto, temos o encontro de duas vozes, narrando em primeira 

pessoa porque a Preta Velha, em sua sabedoria seniorial, possui ciência que não percebe 

as coisas da mesma maneira. A construção do conto dessa maneira mostra-se como o 

recurso que Conceição encontrou para manter a horizontalidade da interlocução 

estabelecida entre as duas. 

Inicialmente, Mirtes relata que ser mãe sempre foi um de seus sonhos. Contudo, 

a figura paterna está ausente. Mirtes explica que seu companheiro encarou a gestação 

com alguns receios: 

 

Durante os nove meses, desde o momento em que nos percebemos grávidos, 

ainda no primeiro mês, meu companheiro, talvez desenhasse, na amedrontada 

imaginação dele, uma criança que poderíamos ter. Aparentemente tranquilo, 

entretanto era visível a interrogação dele. Como seria a nossa criança? O 

que ela herdaria da mãe? 

(Evaristo, 2016, p. 83-84, grifos meus) 

 

No exato momento em que a criança nasce, o companheiro de Aparecida da Luz 

tira a própria vida. No entanto, nunca ficou claro para Aparecida da Luz se essa foi 

realmente a causa de seu suicídio. Após esse fato transcorrido, a maneira pela qual a 

personagem se conecta com seu ex-companheiro, agora ancestral, é através das 

memórias: “tudo em minha filha, o timbre de voz, o tom cantante da fala, a longa 

silhueta, o gosto pela astronomia, é para mim a memória continuada do pai na pessoa 

dela” (Evaristo, 2016, p. 85). 
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Cega desde seu nascimento, as memórias são construídas através das inscrições 

corporais realizadas através de seu tato. Por intermédio da filha, resgata as lembranças 

de seu amado. Construção que evidencia a continuidade se fazendo presente por meio 

do toque, da corporeidade. Dessa forma, o contato contínuo com a força motriz da 

ancestralidade influencia diretamente na continuidade de seu legado familiar: sua filha, 

Gaia Luz.  

De temas espinhosos e repletos de dor, de maneira sutil e sensível, Conceição 

consegue construir imagens de esperança. Ela eleva a força da continuidade e destaca as 

cosmovisões negras que possibilitam esse sentimento. Por fim, duas informações 

esperadas pelo leitor são reveladas no momento final do conto: estamos diante de uma 

família negra e, assim como o pai, Gaia Luz enxerga. 

Com foco no desenvolvimento sobre a perspectiva da ausência de visão de 

Aparecida da Luz, de início, ela e a Preta Velha evidenciam somente esse aspecto, 

deixando seu pertencimento étnico-racial a interpretações abertas, de acordo com o 

imaginário do leitor, mesmo que forneça algumas pistas: “[...] de fazer duas belas 

tranças nagôs em meus cabelos, do mesmo jeito que estavam penteados os dela” 

(Evaristo, 2016, p. 82). Por conta da identidade cultural que a trança representa, nesse 

ponto da narrativa, podemos inferir que Aparecida da Luz é negra. Contudo, mais 

adiante, quando descreve as características que compõem a aparência da filha, é que 

temos a confirmação: “embora o feitio de corpo e o tom de pele mais enegrecido 

deixem Gaia um pouco parecida comigo” (Evaristo, 2016, p. 82, grifo meu). 

Acredito que não haja espaço para questionamentos sobre a identidade do pai de 

Gaia Luz, pois Mirtes afirma que ela possui um tom de pele “mais enegrecido” do que o 

do companheiro. Assim, ambos pertencem à mesma identidade étnico-racial, porém da 

Luz possui a pele mais retinta. 

Quanto ao fato de Gaia Luz enxergar sendo revelado por último, interpreto como 

um recurso com dupla intenção: matar a curiosidade do leitor e ligar o início da história 

- mais uma vez não linear - com o fim, traçando uma circularidade a qual revela que 

essa informação não era uma grande urgência para a figura materna. Essa também é 

uma maneira sutil de evidenciar que a deficiência visual não impede que um indivíduo 

leve uma vida normal. 
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Ao abrir a porta rapidamente, surpreendendo e antecipando algumas ações da 

Preta Velha, Aparecida da Luz demonstra grande destreza. Isso evidencia que seus 

sentidos auditivos e táteis, que já compunham seu legado ancestral, foram ainda mais 

aguçados para serem utilizados como recurso de autonomia e resgate de memórias. 

Mais uma vez, entramos em contato com outra representação da mulher negra 

maternando. Novamente, as cosmovisões africanas emergem em sua estética literária de 

maneiras diversas, realizando o Movimento de Sankofa. 

 

Maria do Rosário Imaculada dos Santos 

 

O conto tem início com a voz de Maria, que faz uma referência ao seu nome e, 

desde o princípio, estabelece um tensionamento com os ideais euro-cristãos: “De 

Imaculada nada tenho” (Evaristo, 2016, p. 43). Isso ocorre porque boa parte das 

mulheres de sua família foi nomeada com base na epistemologia cristã, como ela mesma 

observa: “Esse nome da santa mulher foi invenção do catolicismo exagerado de minha 

família” (Evaristo, 2016, p. 43). Essa observação sinaliza que tal costume era 

profundamente arraigado na família, assim como os resquícios do colonialismo em seus 

sobrenomes: “Todos respondiam pelo sobrenome ‘Dos Santos’ ou ‘Dos Reis’, o que 

provocava sempre o seguinte comentário jocoso: quem não era do santo, era do rei…” 

(Evaristo, 2016, p. 45-46). 

Em contrapartida, os valores africanos também se faziam presentes, reforçando a 

continuidade das tradições africanas nas comunidades afrodiaspóricas brasileiras. Tal 

qual o famoso Quilombo de Palmares, muitas famílias negras repetiram essa 

configuração e aquilombavam os territórios que angariaram, a muito custo, para se 

estabelecerem. E não somente isso: a configuração deles partiam das cosmovisões de 

seus ancestrais. Era o caso da família de Maria do Rosário Imaculada dos Santos: 

 

[...] tenho na memória a nitidez da cena. Minha mãe, eu e mais dois irmãos, 
um pouco maiores, estávamos sentados do lado de fora da casa em que 

morávamos. Era uma construção pequena, mas abrigava muitos. Meus avós 
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paternos, duas tias solteiras, um tio solteiro, dois meninos filhos desse tio 

solteiro, que meus avós ajudavam a criar, meus pais, eu e mais dois irmãos. 

Mais adiante no mesmo terreiro, em outras casas também pequenas, 

moravam mais tios e tias, primos e primas crianças, uma bisavó materna e 

mais algumas pessoas, cujo grau de parentesco sanguíneo entre nós eu nunca 

soube precisar.  
(Evaristo, 2016, p. 44-45) 

 

 

E também das famílias negras que residiam na sua vizinhança, a personagem 

afirmam que eram uma população familiar. O que pode também levar ao entendimento 

que esse pequeno povoado em Flor de mim se tratava de uma região quilombola.  

Essa suposição ganha ainda mais força pelas próprias palavras de Maria, que 

aponta as diferenças culturais existentes entre sua comunidade e os lugares no sul do 

Brasil em que passou a residir após o sequestro.  

Na terra natal: 

 

Em casa, não tínhamos medo de perigos reais e sim de imaginários. Mula 

sem cabeça, lobisomem, almas do outro mundo… Cobras e bichos os homens 

matavam. Inimigos homens não tínhamos, nem ouvíamos os grandes 

comentarem. Desavenças internas do grupo e externas ao clã familiar, para 

mim, criança pequena ainda, nunca haviam sido transformadas em crimes.  

(Evaristo, 2016, p. 46, grifos meus) 

 

Na terra estranha: 

 

[...] Eles nunca me bateram, mas me tratavam como se eu não existisse. 

Jamais perguntaram o meu nome, me chamavam de “menina”. [...] O casal 

sempre mais ausente do que presente. Cresci sozinha. De Vales do Sul fui 

encaminhada para a Cidade de Frei Cardoso. Lá, encontrei um movimento 

intenso, assustador. Carros, bondes, bicicletas, vozes altas e desmedidas. 

(Evaristo, 2016, p. 47-50, grifos meus) 

 

Assim, fica evidente essa configuração de quilombo em sua comunidade, com 

costumes, tradições e regras sociais fundamentados na coletividade, apesar do 

atravessamento de alguns resquícios do cristianismo. 
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Quase em sua totalidade, o conto é conduzido pela voz de Maria Imaculada, com 

somente uma breve aparição da Preta Velha no início da história. Como é de praxe, 

estamos diante de um conto não linear. Inicia-se com a interação entre as duas 

personagens narradoras e, seguidamente, ocorre uma regressão ao passado, na qual 

Maria conta as memórias mais relevantes que possui a respeito de sua trajetória, antes e 

depois do sequestro.  

Por volta dos sete anos, um casal aparentemente estrangeiro passou de jipe pela 

cidadezinha em que a personagem central morava. Ofereceram um curto passeio às 

crianças, mediante a autorização dos pais, a qual ocorreu. Logo em seguida, Maria e um 

de seus irmãos, os últimos a se voluntariarem ao passeio entraram no jipe que, “aos 

poucos foi ganhando distância, distância, distância, distância” (Evaristo, 2016, p. 45). 

Repetição de palavras que Conceição utiliza com a finalidade de intensificar a 

semântica de “distância”.  

A partir daí, o leitor é apresentado a uma história de tráfico humano e de 

trabalho análogo à escravidão. Maria Imaculada é sequestrada por esse casal que depois 

é revelado que, na verdade, tratam-se de sulistas brasileiros, e passa a morar com eles, 

vivenciando anos de reclusão. Essa experiência é tão traumática e, ao mesmo tempo, o 

modelo de vida que levam é tão distinto do seu que a personagem chega a acreditar que 

foi levada para um território estrangeiro, distante do Brasil.  

Nessa outra terra estranha, os valores da sociedade capitalista calcados no 

materialismo, no consumo e, sobretudo, no individualismo a fizeram vivenciar outro 

modo de vida. Questões que levam ao entendimento de que a autora estabelece a 

construção desses dois tipos diferentes de sociedade: a branco-ocidental e a negro-

africana.  

A partir dessa dinâmica, é possível entender que, possivelmente, uma das 

intenções de Conceição Evaristo discorrer sobre a escravização do corpo negro no pós-

abolição, com essa nova roupagem. De modo que, nessa atualização de escravização, 

Maria Imaculada experiencia emoções similares. 

Para isso, a escritora utiliza diversas imagens que se aproximam dessa 

experiência: Maria vivia em uma casa grande, similar a uma fazenda; dormia em um 



 

 

153 
 

quartinho - o que penso ser também uma alusão às mulheres que exercem o trabalho 

doméstico. Além disso, o casal não possuía interesse em saber seu nome, era chamada 

de “menina”; aos poucos, na condição de abduzida de sua terra natal, começou a 

esquecer de seu passado: 

 

“Todas as noites, antes do sono me pegar, eu mesma me contava as minhas 

histórias, as histórias de minha gente. Mas, com o passar do tempo, com 

desespero eu via a minha gente como um desenho distante, em que eu não 

alcançava os detalhes. Época houve em que tudo se tornou um esboço.” 

(Evaristo, 2016, p. 48) 

 

Nesse sentido, é como Maria Imaculada se encontrasse diante da árvore do 

esquecimento ocidental pela qual os seus ancestrais sequestrados das terras africanas 

também passaram, inserida em uma terra estranha, com costumes, tradições e culturas 

diferentes, ao passo que também havia a impossibilidade de resgatar e alimentar 

abertamente as memórias de sua origem. No entanto, não esqueceu um dos 

ensinamentos que dizia respeito justamente à experiência vivenciada por ela naquele 

momento - os quais foram racionalizados algum tempo depois do sequestro: 

 

[...] a moça e o moço estrangeiros tinham me tomado de meus pais. E, 

quando alcancei a gravidade da situação, por muito tempo pensei que fosse 

acontecer comigo, o que, muitas vezes, escutei os mais velhos contar. As 

histórias de escravidão de minha gente. Eu ia ser vendida como uma menina 

escrava. 

(Evaristo, 2016, p. 46) 

 

Tudo se evidencia ainda mais quando finalmente o acesso à informação chega a 

ela por meio de seu presente de aniversário: o radinho. Através dele, descobre que 

apesar de estar vivendo em uma terra desconhecida, não está em um país estrangeiro; 

está no sul do Brasil. Encaro a escolha da localidade para ambientar a história muito 

acertada. Essa é justamente a região do país 
45

 em que mais ocorrem casos de racismo 

                                            
45 Basta “dar um Google” para se deparar com diversos índices alarmantes de casos de racismo e 

injúria racial na região sul do Brasil. A exemplo disso, de acordo com o Anuário Brasileiro de 

Segurança Pública de 2021, Santa Catarina foi o estado brasileiro que apresentou o maior 

número de casos de injúria racial.  
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explícito, na qual os valores eugenistas são defendidos e onde há maior predominância 

de imigrantes europeus - com um passado do território marcado até mesmo pela 

dizimação dos povos indígenas.  

Maria Imaculada vivencia a analogia da metáfora, descrita por Lu Ain-Zaila no 

conto “Era afrofurista”:  

 

ser retirado de seu lugar ou sob ele perder também sua liberdade, sentir o 

tempo parar e seguir num outro ritmo, ter a vida quebrada, deixada para 

“atrás” sem escolha e então ser inserido numa realidade totalmente absurda, 

que menospreza tudo o que significa enquanto pessoa: O estranho numa 

terra estranha.  

(Ain-Zaila, 2019, p. 18) 

 

Tal cenário só modifica-se quando a vontade de reencontrar o caminho de volta 

para sua terra natal é maior que os seus traumas acumulados ao longo das experiências 

enquanto criança traficada, depois em situação de trabalho análogo à escravidão e, por 

fim, exercendo a função de trabalhadora doméstica.  

 

Em dado momento da vida, ganhei autonomia, podia ir e vir. Acho que a 

coragem me faltou. Um temor me perseguia. Será que a cidade Flor de Mim 

ainda existia? Será que os meus ainda existiam? Será que, se eu chegasse por 

lá, eles ainda me reconheceram como sendo uma pessoa da família? 

(Evaristo, 2016, p. 51) 

Conceição constrói esse cenário progressivamente, preparando psicologicamente 

a personagem e criando expectativa no leitor para o retorno: “A minha escolha por nova 

moradia obedecia a um roteiro previamente escolhido. Sempre a procura estava 

direcionada para as bandas da minha terra natal. Aos poucos, eu ia cumprindo um 

percurso que me encaminhava à direção de volta” (Evaristo, 2016, p. 52). 

Através do plano psicológico da personagem, ao ler, também experimentamos a 

angústia que se mistura ao medo de suas lembranças não serem totalmente fidedignas. 

Com Maria narrando sua história em primeira pessoa, é possível acessar com mais 

profundidade a complexidade de seus traumas após a violenta separação: “A lembrança 
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do dia em que fui roubada voltava incessantemente. Às vezes, com todos os detalhes, 

ora grosseiramente modificado. Na versão modificada, eu-menina era jogada no porão 

de um navio, pelo casal que tinha me roubado de casa” (Evaristo, 2016, p. 52). 

Quando a personagem finalmente retorna à Flor de Mim e reencontra sua irmã, o 

Movimento de Sankofa se materializa através das inscrições da voz de sua mãe, nunca 

esquecida, em sua memória. Dessa vez, atualizada na voz da irmã que nunca conheceu, 

mas que, por meio da corporeidade, dos traços e da história em comum, reconheceram-

se e finalmente ocorre o retorno.  

 

Foi então que resolvi sair da sala, mas, quando levantei, ouvi uma voz que 

me pareceu familiar. De chofre, reconheci. Era o tom de voz de minha mãe, a 

síntese de todos os sons de uma curta infância, junto aos meus. Ri da minha 

perturbação. O que estaria minha mãe fazendo ali no colégio? [...] Lá na 

frente, o corpo que imitava a voz de minha mãe, acintosamente, contava uma 

história acontecida na família dela. A história de uma irmã, que ela nem 

conhecera, pois tinha sido roubada, ainda menina e nunca mais a família 

soubera qualquer notícia.  
(Evaristo, 2016, p. 52, grifo meu) 

 

Assim, o conto termina com esperança e, novamente, liga o começo da história 

ao fim, retornando ao tempo presente:          

  

Quando acordei do desmaio, a moça do relato segurava a minha mão; não foi 

preciso dizer mais nada. A nossa voz irmandade no sofrimento e no real 

parentesco falou por nós. Reconhecemo-nos.  Eu não era mais a 

desaparecida. E Flor de Mim estava em mim, apesar de tudo.  

Sobrevivemos, eu e os meus. Desde sempre. 

 (Evaristo, 2016, p. 52, grifo meu) 

                                                                                                                            

Dessa forma, o Movimento de Sankofa materializa-se na obra e evidencia o 

quanto não somente as tradições, mas também os laços construídos em comunidade, na 

grande aldeia familiar, são imprescindíveis para que uma pessoa negra consiga viver 

com plenitude na diáspora negra.  
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*** 

 

Portanto, Conceição Evaristo, por meio de sua expressão literária, realiza um 

movimento de resgate e preservação das vivências negras na diáspora brasileira. 

Ancorando-se no legado ancestral, ela perpetua essa herança por meio de sua 

escrevivência e oralitura, formas únicas de inscrição de memórias no corpo negro. Essa 

abordagem singular permite que as gerações atuais e futuras tenham acesso a 

perspectivas plurais de representação da vivência negra no Brasil. 

 

Futuros negros possíveis em Sankofia 

 

“Toda pessoa preta é uma pessoa deslocada de seu tempo.” 

Augusto Oliveira 

 

“Sankofia – breves histórias sobre afrofuturismo” trata-se de um livro de contos, 

em sua maioria, de ficção científica, no qual a autora explora o conceito de Sankofia 

que define e defende logo no início:  

 

Sankofia – é uma definição que encontra proximidade com a ideia de utopia, 

mas ao contrário deste termo, pode e deve ser alcançada já que tem a ver com 

a necessidade de estabelecer uma presença negra na esfera literária por nossas 
mãos. Porém não sem consciência e muito menos sem a ideia de preservação 

de uma história, um legado. 

(Ain-Zaila, Lu, 2019, p. 10) 

 

A partir dessa proposta, a autora coloca o conceito em prática na construção de 

cada conto, por mais inusitados ou diferentes que sejam suas estruturas e seus 

respectivos desfechos, as histórias sempre irão acabar bem para as personagens negras. 

Sua proposta consiste na junção da utopia - que historicamente esteve distante dos 
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destinos negros - com o afrofuturismo, o qual possibilita a existência negra para além do 

tempo presente. Logo, em cada um deles, é possível visualizar indícios de esperança e 

de resgate da ancestralidade, outorgando à personagem negra a possibilidade de 

existência no futuro, ainda que algumas das histórias não tenham desfecho definido, 

como é o caso do conto “O Artefato”.  

A possibilidade de existir no futuro, como explorada em narrativas 

afrofuturistas, é um ponto crucial que se distancia da lógica cristalizada do Ocidente. 

Em muitas narrativas ocidentais, mesmo quando incluem personagens negras, estas 

frequentemente se veem presas a padrões antigos, tornando rara, pouco provável ou 

quase impossível sua presença em contextos futuristas. Geralmente, ou a personagem 

negra está ausente na ficção científica ou recebe um desfecho que elimina essa 

expectativa. 

Por outro lado, nas produções literárias afrofuturistas, os leitores são 

apresentados a uma ampla gama de possibilidades para esses personagens. Mesmo 

diante de obstáculos e contradições nas histórias, a narrativa oferece um espaço onde a 

presença e o protagonismo de personagens negras no futuro são não apenas possíveis, 

mas também celebrados. Esse rompimento com as limitações narrativas tradicionais 

representa uma contribuição valiosa para a expansão da representatividade e das 

experiências afro-brasileiras na literatura. 

A definição do afrofuturismo, conforme discutido anteriormente com base nos 

pensamentos de escritores e críticos literários como Fábio Kabral (2019) e Lu Ain-Zaila 

(2019), destaca-se como uma reinvenção do destino da população negra. Cunhado pela 

primeira vez em 1994 por Mark Dery, o afrofuturismo propõe uma ruptura com as 

concepções eurocentristas e ocidentais de representação que historicamente diminuíram 

a pessoa negra, buscando resgatar valores culturais, filosóficos, econômicos e 

espirituais. Dessa maneira, o afrofuturismo oferece a possibilidade de “recriar o 

passado, transformar o presente e projetar um novo futuro através da própria ótica 

[negra]” (Kabral, 2019, adaptado). 

Ao longo de “Sankofia”, encontramos essa perspectiva em seus 12 contos. As 

personagens são protagonistas de seus futuros, com o poder de mudar o mundo, o tempo 

e o espaço ficcional (Ain-Zaila, 2019). Utilizando os dispositivos da temporalidade 
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africana, há a possibilidade de viajar pelos mais diferentes mundos nos quais, 

frequentemente, o presente está mesclado com o futuro, sempre ancorando-se no 

passado como referência, mesmo que seja por meio de um pequeno detalhe, um 

Movimento de Sankofa cuidadosamente delineado. 

Visitamos as mais diversas realidades: uma em que o racismo está controlado, 

outra na qual um patrimônio histórico coloca em questão toda a história da humanidade, 

outra em que fantasia e representatividade podem andar lado a lado, bem como um 

enredo alucinante no qual trabalhadoras domésticas realizam uma grande rebelião. Ou 

seja, a autora mescla bastantes elementos que trazem riqueza e acentuam as diferenças 

entre os seus contos. Assim como transita em diversos subgêneros da ficção 

especulativa, especialmente o cyberpunk. Em função de serem doze contos, dois foram 

escolhidos para discorrer brevemente. 

 

Era Afrofuturista 

 

A primeira vez que li este conto, fiquei impactada. Já possuía um letramento 

racial razoável e também havia entrado em contato com diversas produções literárias 

negras. Contudo, nunca havia lido uma história na qual não apenas existe a 

possibilidade da existência do negro no futuro, mas também há uma sociedade 

“harmoniosa” na qual a população negra vive com tranquilidade, sem preocupação de 

uma ameaça iminente a qualquer momento, pois os tentáculos que movimentam o 

racismo estão amarrados. 

Imediatamente, pensei em várias maneiras de disseminar esse conto e o livro 

como um todo - seja indicando, levando para a sala de aula ou escrevendo sobre ele. 

Além desse aspecto, a forma como a autora escolheu trabalhar com temas complexos é 

muito fluida e acessível a diversos públicos. Se, por um lado, a ficção científica e 

especulativa sofre discriminação por ser um gênero literário mais inclinado a agradar a 

Cultura Pop (Souza, 2019), por outro, é justamente por estar inserida nesse universo que 

é capaz de atrair diferentes públicos - especialmente o mais jovem. 
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Nesse sentido, uma ficção científica que eleva o negro, resgata os seus feitos e 

ficcionaliza um futuro possível torna-se uma produção literária de sublime valor no que 

diz respeito à revisão histórica que precisa ser realizada. É o caso de “Sankofia: breves 

histórias sobre afrofuturismo”. Felizmente, mais uma vez, é uma mulher negra a 

responsável por tal feito. Até uns anos atrás, Lu era uma das pouquíssimas mulheres 

negras produzindo ficção científica. Felizmente, tudo corrobora para que esse cenário se 

modifique e outras escritoras alcem a visibilidade merecida.  

O conto “Era Afrofuturista”, inicia a obra. Lu Ain-Zaila afirma que ele é 

resultado de uma ideia que resolveu colocar em prática a fim de disseminar o seu 

pensamento, no que diz respeito as suas pesquisas afrorreferenciadas, na forma literária. 

A narrativa gira em torno de um dia de passeio em família no museu. Os personagens 

centrais não possuem nomes definidos, o que, na minha perspectiva, sugere uma 

inclinação voltada para a pluralidade. Não obstante, suas características físicas, funções 

sociais e ideais são expressos.  

O narrador é um garotinho negro integrante de uma família negra monorracial. 

Sua mãe é a reitora de uma importante universidade federal, amplamente reconhecida 

por suas pesquisas acadêmicas de grande relevância, sendo descrita como "um tipo de 

possibilitadora de afrofuturistas de nível acadêmico" (Ain-Zaila, 2019, p. 15). 

Complementarmente, o pai é apresentado essencialmente como um grande companheiro 

do filho, rompendo com o estereótipo do pai ausente. O narrador mirim também 

descreve a composição familiar das outras crianças presentes no museu, destacando a 

diversidade: "Fiquei sem reação e ao meu redor vi outras crianças com a mesma 

expressão, acompanhadas de seus pais, só pai, só mãe, pai e pai, mãe e mãe" (Ain-Zaila, 

2019, p. 15). 

Durante esse passeio, o personagem vivencia um ritual de iniciação na história 

de seu povo, abrangendo passado, presente e futuro. Esse Movimento de Sankofa é 

materializado com tudo que esse processo implica: “resgatar uma história tem a ver com 

a alegria e tristeza, orgulho e revolta, dor e cura até onde é possível. E que dali por 

diante seria assim. [...] qualquer que fosse a pergunta, dúvida ou pensamento eu não 

deveria deixá-la para “atrás” (Ain-Zaila, 2019, p. 17). Para esse fim, um tour por andar é 
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realizado de acordo com uma ordem a ser seguida, iniciando a “viagem” pelo terceiro 

andar. Cada andar abrange um tempo específico.  

O terceiro andar, intitulado “AQUI, NÃO HÁ MÁQUINAS DO TEMPO”, 

abrange o passado, mais especificamente o início das civilizações humanas no 

continente africano, o seu legado de riqueza e o que aconteceu após a chegada dos 

brancos nesses territórios: 

 

E foi aí que me dei conta da quantidade de organizações complexas, eram 

dezenas: Gana, Axum, Congo, Songhai, Yorubá, Nok, Zimbáue, Peul, Kerma 

(Kush), Meoé, Napata, Monomotapa, Benin, Kitara, Mossi, Daomé, Ashanti, 

Ruanda, Loango, Ndongo, Burundi, as dinastias egípcias e tantas outras em 

tantas épocas que foi impossível ver tudo; não conseguimos.  

[...] meu pai me contou que muitos matemáticos ocidentais no séc. XIX, XX 
e XXI mal informados ou intencionados tinham a prática de chamar esta 

matemática-berço de incipiente, ingênua e até atrasada. Mas o que não se 

contava era que a linha evolutiva tinha sido quebrada por invasões gregas, 

romanas, etc. e então, estes conhecimentos eram destruídos ou tomados, 

reescritos e utilizados como “deles”, desenvolvido por “eles”. 

(Ain-Zaila, 2019, p. 19) 

 

 

 

Esse é um momento em que a autora trabalha com elementos importantes, pois além de 

evidenciar esses momentos em sua ficção, por meio do diálogo empreendido pelo 

garotinho e seu pai, também fala de antirracismo, resistência das comunidades negras, 

da analogia da abdução e do sentimento de pertencimento que é sentido coletivamente 

por toda pessoa negra. 

O segundo andar, “ALIENS, VOCÊS DEVIAM TER PREVISTO NOSSA 

RESISTÊNCIA...”, engloba os fatos transcorridos nos séculos XX e XXI, com a 

finalidade de versar sobre os levantes negros de resistência e mudança, demonstrando 

como as gerações desse período construíram o futuro apresentado no conto. 

Por meio da narração do personagem central, o leitor viaja nesse tour através do 

tempo, espaço e história da população negra. São apresentadas uma série de referências 

bibliográficas de autores negros, citação de grandes nomes de autores que criaram 

conceitos, inventaram coisas essenciais que utilizamos no dia-a-dia – tais como a 

geladeira e o cadeado – assim como são citados feitos da população negra. Os levantes 

negros e grandes nomes do pensamento negro também são mencionados.  
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Para tanto, Ain-Zaila fala da Frente Negra Brasileira; do poder que a indústria 

cultural possui; do Congresso de Raças que ocorreu em Londres, em 1911; lista 

importantes nomes do pensamento negro global – os responsáveis por revolucionar a 

história; e traz as organizações quilombolas, as leis e teorias racistas.  Logo em seguida, 

a mãe do menino chega e complementa o seu passeio e de outros colegas pelo andar 

com informações relevantes para compreensão de como as ações das pessoas negras 

nesse período resultaram no tempo futurista vivido pelos personagens. 

 

Minha mãe contou que um dos lemas daquela época era de que o país era 

uma democracia racial, que é exatamente o que a pesquisa da UNESCO 
afirmou que não existia, anos antes. E mesmo quando proibiram as 

organizações e reuniões, os movimentos negros se reuniam, debatiam e 

insistiam por todos os cantos do país. Nessa época, novos movimentos dos 

movimentos também surgiram, em especial de mulheres negras que estavam 

no último degrau dos direitos, mas dispostas a mudar essa realidade o quanto 

antes. 

(Ain-Zaila, 2019, p. 28) 

 

A visita ao museu é finalizada no andar denominado “O FUTURO É O LUGAR 

E ESTAMOS NELE, PRESENTE E PASSADO TAMBÉM”, uma metáfora decifrada 

pelo próprio personagem central “sobre o futuro que chega aos nossos dias de hoje e 

depois vira passado e começamos de novo” (Ain-Zaila, 2019, p. 29). Dessa forma, 

encerrando uma analogia que começa com a Constelação de Órion e as torres egípcias 

do terceiro andar, “Aqui, não há máquinas do tempo”.  

Além disso, a autora realiza o resgate de grandes nomes de literatos negros, a 

exemplo de Conceição Evaristo, Maria Firmina dos Reis, Lino Guedes e Éle Semog. 

Mais adiante, fala especificamente dos afrofuturistas e da importância que tiveram na 

construção do futuro-presente que é ambientado. Primeiramente aponta os precursores, 

como Fábio Kabral, Octavia Butler e ela mesma; logo em seguida traz breves descrições 

sobre afrofuturistas igualmente relevantes que surgiram depois. Criando um universo 

futurista no qual as pessoas negras seguem fazendo o resgate e a manutenção de seu 

legado. O afrofuturismo aparece como um elemento imprescindível para esse processo. 

Logo, a partir dos nomes dos andares e da divisão histórica e temporal realizada 

em cada um, Ain-Zaila nos convida a refletir a respeito de seu significado com base nas 
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informações apresentadas pelo olhar de uma criança que está entrando em contato com 

essa historiografia pela primeira vez. Estamos diante de uma circularidade temporal e 

do saber e, mesmo vivendo em um futuro praticamente isento de racismo, quando o 

garotinho entra em contato com o racismo vivenciado pelas gerações anteriores, sente a 

mesma coisa que seus antepassados vivenciaram: 

 

- De modo simples, posso dizer que tem a ver com toda carga histórica que 

temos e o que sofremos, o quanto lutamos, então... quando vemos algo 

acontecendo de certo ou infelizmente errado com uma pessoa negra por ela 

ser negra, o que significa ser e pertencer a este grupo, sentimos que poderia 
acontecer conosco também. É como se... a única coisa que impedisse - um 

fato – de estar ocorrendo comigo ou você, fosse o tempo e o lugar, 

fisicamente falando. [...] E realmente, não há máquinas do tempo.  

(Ain-Zaila, 2019, p. 23) 

 

Se diante dos grandes feitos dos nossos ancestrais acessamos o sentimento de 

pertencimento, através das dores que foram infligidas aos nossos iguais que foram 

escravizados, também nos sentimos pertencentes a esse processo. Por isso que o banzo é 

considerado uma dor coletiva dos negros que vivem em diáspora. 

Considero essa abordagem de fundamental importância porque, dessa maneira, a 

escritora evidencia que para superar o racismo é preciso ter consciência de tudo o que 

aconteceu durante o escravismo de pessoas negras, com todo arcabouço que também diz 

respeito a quem somos e aos feitos e legados que foram deixados pelos nossos 

ancestrais - anteriores ao período colonial. Conforme a autora reforça, direitos são 

fluídos, é preciso realizar a sua manutenção sempre que for preciso.  

 

Não, nós não vencemos porque direitos são fluidos, movem-se pela intenção 

e desejo das pessoas. Logo não é possível “vencer” e ganhar direitos de 

presente, mas o conquistamos e mantemos através da consciência, da atitude, 

e principalmente da memória e lembrança do que é ser um - abduzido - sendo 

assim, o que nos mantém seguros é o eterno compartilhamento destas 

memórias. 

(Ain-Zaila, 2019, p. 14)  

 

Neste conto, a intenção da autora é justamente falar de um futuro o qual se 

tornou possível porque é mantido um compartilhamento de memórias coletivas que são 
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capazes de manter o racismo controlado através da manutenção da ideia de 

pertencimento. Logo, isso confere para o conto um caráter mais próximo da realidade, 

no sentido de ser uma concepção de futuro que realmente pode ser materializada. Uma 

utopia possível. De acordo com a escritora, isso só acontecerá caso exista uma educação 

não racista aliada ao entendimento de que é preciso mudar a relação de poder sobre o 

outro (não branco) através do tempo. 

Ricoeur (2011) afirma que recordar é uma maneira de possuir uma imagem do 

passado. “Porque essa imagem é uma impressão deixada pelos acontecimentos e que 

permanece fixada no espírito” (Ricoeur, 2011, p. 27). Em “Era Afrofuturista”, o futuro – 

que é parte do presente das personagens – só é possível porque a memória histórica é 

preservada ao longo das gerações seguintes, por meio desse processo de visitação ao 

museu Space is the place. 

 Isso pode ser entendido como um Movimento de Sankofa, trazendo também 

uma perspectiva diferente para a função dos museus que, atualmente, colecionam 

objetos, ouro, arte e outros pertences os quais foram sequestrados de seus povos e 

respectivos países de origem. Portanto, ao chegar ao fim do conto, nota-se que a 

esperança está presente na história desde começo, já que há a manutenção dessa 

memória coletiva que honra o passado e projeta uma possibilidade alcançável de futuro 

para as personagens.  

 A partir dessa dinâmica, torna-se evidente que, além da afrocentricidade - com 

uma pesquisa bibliográfica calcada nas epistemologias africanas - também se faz 

presente a temporalidade africana, na qual passado, presente e futuro mantém-se em 

constante contato através da circularidade que os liga por meio dos preceitos da 

ancestralidade (Martins, 2021).  

 

É como se hoje eu despertasse o telepata que há em mim para guiar você, e 

aqui diante de nós está o seu rito de iniciação, onde... você será imbuído dos 

mesmos poderes que eu e sua mãe temos, que todos aqui possuem. E que daqui 

por diante te ajudarão a perceber distorções no tempo, no espaço, nas falas, ou 

seja, agora você será um aprendiz, podendo salvar qualquer um com a 

verdade. Hoje você entenderá tudo o que digo e de certa forma, nada te 

parecerá estranho mesmo que desconhecido aos olhos. 

(Ain-Zaila, 2019, p. 14)  
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Nesse sentido, Lu Ain-Zaila explora o legado ancestral, por meio dos saberes 

orais, das inscrições nas mais diversas estruturas, das esculturas, da escrevivência, das 

pesquisas e feitos empreendidos por grandes personalidades negras. “Era Afrofuturista” 

mostra-se uma excelente abertura para sua obra, pois prepara o terreno para os outros 

contos que virão a seguir.  

O passeio que realizamos juntamente por um garotinho, um jovem aprendiz, 

trata-se de um revisionamento histórico do passado da humanidade e de um 

questionamento direto à versão anglo-europeia da História. Especialmente por essa 

perspectiva afrorreferenciada ser apresentada tão cedo, na infância, a uma pessoa negra. 

Encaro “Era Afrofuturista” como uma maneira mais acessível de disseminar os 

conhecimentos que foram apagados durante o processo de colonização e tomada de 

territórios. O conto por si só pode ser entendido como a materialização do Movimento 

de Sankofa e suas reverberações positivas, e o afrofuturismo se apresenta como o canal 

que torna isso possível nas ficções especulativas de autoria negra.  

 

Ode à Laudelina 

 

            O primeiro ponto que chamou a minha atenção neste conto foi o título, 

por conta do nome Laudelina, o qual, por si só, já possui grande carga significativa, por 

vir acompanhado da palavra “ode”. Dentre as suas várias definições e roupagens, a ode 

caracteriza-se por ser uma composição poética que normalmente expressa admiração 

por algo ou alguém. Geralmente é produzida na estrutura de poesia lírica e seu objetivo 

consiste em homenagear ou exaltar, conforme reforça a própria Lu Ain-Zaila (2019). 

Não obstante, nesse caso, “Ode à Laudelina” trata-se de um conto. Lógica 

interessante porque já sugere uma subversão do que está padronizado há séculos por 

grandes literatos que integram o cânone mundial, como Horácio, Antero de Quental e 

Fernando Pessoa. Apesar da ode de Ain-Zaila estar em outra estrutura literária, a autora 

constrói uma grande homenagem e exaltação à inesquecível Laudelina de Campos 

Melo. 
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A homenageada ficou amplamente conhecida pelas ações que empreendeu em 

vida. Atuando veementemente para defender o direito das mulheres e, sobretudo, das 

empregadas domésticas, após filiar-se ao Partido Comunista Brasileiro, fundou a 

Associação de Trabalhadores Domésticos no Brasil pioneiramente. Além disso, segundo 

site Kontaê – Heroínas Negras Brasileiras
46

, também integrou a Frente Negra Brasileira 

e, quando passou a residir em Campinas, passou a fazer parte do Movimento Negro de 

Campinas, feitos que influenciaram consideravelmente em suas manifestações que 

visavam o combate ao racismo. Em 1961, fundou a Associação Profissional Beneficente 

das Empregadas Domésticas, a qual, anos mais tarde, transformou-se no primeiro 

Sindicato das Empregadas Domésticas. 

Atualmente, as trabalhadoras domésticas são respaldadas pela Emenda 

Constitucional nº 72, de 2013, a qual assegura mais direitos trabalhistas a essa classe 

laboral. Para a concretização dessa conquista, tornou-se imprescindível a travessia por 

diversas batalhas lideradas pelo povo negro, sendo Laudelina uma figura de importância 

fundamental na linha de frente dessas lutas. Contudo, é importante reconhecer que 

apenas essa garantia constitucional não se revela suficiente para conter as injustiças e 

explorações que, infelizmente, ainda afetam essas trabalhadoras. 

Sou filha, sobrinha, neta e vizinha de trabalhadoras domésticas. Desde pequena, 

testemunhei de perto as explorações frequentes que ocorrem com essa categoria. Nem 

mesmo a emenda 72 foi capaz de contê-las, especialmente após a crise financeira global 

durante a pandemia. Foi nesse período que observei um aumento nos casos de 

exploração das empregadas domésticas. Não por acaso, a primeira vítima fatal da 

Covid-19 foi a diarista Rosana Urbano, que tinha apenas 57 anos. 

 Em sua tese intitulada “Sindicatos das trabalhadoras domésticas no Brasil: 

teorias da descolonização e saberes subalternos”, Joaze Bernardino-Costa (2007) afirma 

que “ainda hoje a associação entre escravidão, trabalho doméstico e negro ainda está 

presente no imaginário social” (Costa, 2007, p. 80). Lu Ain-Zaila constrói seu conto 

explorando precisamente esse cenário. 

                                            
46

 Kontaê! Heroínas negras brasileiras. Disponível em: 

https://sites.google.com/view/kontae/in%C3%ADcio?authuser=0 Acesso em: 17 nov. 2023.   

https://sites.google.com/view/kontae/in%C3%ADcio?authuser=0
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Mesclando ficção científica com a realidade das empregadas domésticas, o conto 

prende o leitor desde o início ao apresentar um thriller envolvendo uma rebelião dessas 

trabalhadoras que buscam escapar de uma vida que aparenta ser “perfeita e 

maravilhosa” em seus novos empregos. A narrativa tem início com Amma, recém-

contratada para exercer a função de trabalhadora doméstica, que, com o receio de ser 

mais uma vez recusada em uma vaga de emprego, durante a entrevista, oculta o fato de 

possuir deficiência auditiva e, em decorrência disso, fazer uso de um aparelho auditivo.  

Certo dia, recebe de presente de sua patroa um fone bluetooth super tecnológico, 

pois, segundo ela, isso a ajudaria a trabalhar melhor, visto que o tempo passa mais 

rápido quando escutamos músicas. A partir desse ponto, os dias de Amma passam a ser 

tão positivos que os define como “perfeitos e maravilhosos”. O fone torna-se algo 

indispensável, não o tira para nada. “Meu corpo está todo dolorido, mas estou bem e 

meu fone também, que bom, meu fone também” (Ain-Zaila, 2019, p. 115). O 

inconfundível perfume de jasmim presente em todos os lugares da casa é outro aspecto 

que a agrada profundamente. 

 Contudo, com o passar arrastado dos dias, nota que há algo errado, tem a 

sensação que há um lapso no tempo e nos acontecimentos. Essa suspeita é confirmada 

quando Amma encontra seu aparelho auditivo guardado em uma gaveta (e não se 

recorta de ter o retirado) e, ao utilizá-lo, percebe uma interferência que faz com que o 

fone bluetooth pare de funcionar. 

 A partir desse ponto, a personagem se depara com a verdadeira realidade: está 

sendo controlada por seus empregadores através do fone de ouvido e do perfume de 

jasmim para que eles possam mantê-la em cativeiro, refém das suas vontades mais 

cruéis, assim como todas as outras empregadas dos apartamentos vizinhos. Cada uma 

delas possui um fone semelhante e afirmam que seus dias são “lindos e maravilhosos”. 

Determinada a se libertar e a libertar as outras trabalhadoras domésticas - Damara, Lena 

e Alexia, todas negras como ela - Amma elabora um plano de fuga que, mesmo 

ocorrendo de maneira diferente do planejado inicialmente, é bem-sucedido, 

proporcionando ao leitor uma rebelião impactante das trabalhadoras domésticas. 

Ao refletir sobre o enredo, é possível relacionar Ode à Laudelina com produções 

como Black Mirror – por conta da tecnologia presente nos fones de ouvido; com o 
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videoclipe e, em certa medida, a letra de Boa Esperança, do Emicida – devido à rebelião 

das trabalhadoras domésticas; e com o filme Get Out, de Jordan Peele (2017) – em 

razão da hipnose a qual as empregadas domésticas são submetidas. A imagem da 

lágrima que desce do rosto de Amma é semelhante à cena da lágrima que desce do rosto 

de Georgina, de Get Out, enquanto ela encena um sorriso forçado: 

 

- Claro que sim e desculpe, eu estava distraída pensando no almoço. Tudo 

bem e, obrigada. - digo sorrindo e evitando seu olhar, mas estou sorrindo 

realmente? Acho que sim, pois ele sorri de volta e sai. Estou sozinha e limpo 

uma lágrima que desce, algo está errado.  
(Ain-Zaila, 2019, p. 116) 

 

Conhecida por explorar temáticas relacionadas a tecnologias extremamente 

avançadas e investigar condições sociais até então inimagináveis, Black Mirror não 

apenas oferece entretenimento, mas também desempenha uma função crítica social 

significativa. Os episódios da série, frequentemente desvinculados de uma ordem linear, 

proporcionam uma abordagem especulativa sobre o lugar que a humanidade pode 

ocupar, tanto em termos tecnológicos quanto sociais. 

Sendo um conto de ficção científica afrofuturista, “Ode à Laudelina” mescla 

termos tecnológicos e sociais com o propósito de explorar essas questões sob a 

perspectiva racial. Ao longo da narrativa, nos deparamos com indivíduos - como Pami, 

Daniel e Henrique - detentores de considerável poder financeiro e tecnologia avançada 

nas mãos, os quais utilizam esses recursos para controlar outros seres humanos com 

base na pirâmide social. Desse modo, os que se encontram na base serão objeto de teste 

e uso. 

Toda essa dinâmica desenrola-se dentro de um condomínio fechado habitado por 

pessoas de classe média alta. Nesse contexto, Lu Ain-Zaila explora os imaginários 

construídos socialmente. Ao pensarmos em indivíduos com poder financeiro, 

desfrutando de boas moradias e salários elevados para sustentar esse padrão de vida, 

frequentemente associamos essa imagem a pessoas brancas. No conto, gradualmente, 

esse imaginário é confirmado. 
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Nesse sentido, assim que Amma chega ao condomínio, percebe que ela e muitos 

outros trabalhadores estão se dirigindo para o mesmo local a fim de prestarem serviços 

ali. À medida que o leitor reúne informações suficientes, torna-se evidente que se trata 

de uma situação de trabalho análogo à escravidão. Logo a escritora nos coloca diante de 

uma narrativa que evidencia a seguinte dinâmica: quando, finalmente, a comunidade 

branca consegue desenvolver uma tecnologia avançada sem se apropriar das ideias de 

outros grupos étnicos, esse grupo mantém o seu modus operandi, utilizando-a como 

uma ferramenta de dominação sobre outros povos. 

A seleção das trabalhadoras domésticas ocorre de acordo com esse mesmo 

modus operandi. Através de pequenos detalhes que compõem suas aparências, 

chegamos à conclusão de que todas elas são mulheres negras: Alexia R. é descrita como 

uma mulher com dreads curto na altura do ombro; Damara M. possui crespo curto, em 

transição; Lena D. um black power curto, que amava; Verena C. tem fios pouco 

ondulados; e Amma um black power avermelhado. Todas com faixa etária entre 20 e 30 

e poucos anos.  

Essa escolha ocorre porque o pacto narcisístico da branquitude (Bento, 2022) 
47

 

se mantém, atravessando as intersecções de gênero e classe: 

 

- O que é isso? Vocês controlam todos os funcionários? 

- Não… não… só os que ficam na base da pirâmide social. Mas pensando 

bem, controlo sim, mas os outros me custam dinheiro, regalias e 
comodidades. Admita Amma, os cortes de custos com recursos humanos que 

fazemos aqui é sem igual. 

- Isso é um absurdo. Somos pessoas! 

- [...] Ninguém pode saber de três rebeladas num período tão curto de tempo. 

Imagine só… nossos clientes vão achar que estão vivendo um déjàvu da 

Revolta da Chibata.  

(Ain-Zaila, 2019, p. 123) 

 

E também conservando os mesmos hábitos e valores coloniais: 

 

                                            
47 De acordo com Cida Bento (2022), o pacto da branquitude caracteriza-se como um acordo não 

expresso entre membros desse grupo para manter os seus privilégios sociais. Essa ideia diz 

respeito a uma repetição histórica de vantagens mantidas e transmitidas para as gerações 

seguintes. Trata-se de uma análise inserida nos estudos críticos de raça, que procura 

compreender as dinâmicas sociais que perpetuam a desigualdade racial. 



 

 

169 
 

E sem a esposa por perto, ele se sente livre para assediá-la… e vendo o que 

acontece a ela, tenho arrepios e calafrios. Quero gritar, pois agora entendo, 

mas… não posso, não posso! Sou testemunha do que aquele desgraçado faz 

com a Damara, e começo a cogitar que o mesmo horror tem me acontecido 

também. Isso é possível? O Henrique e… o pai dele vem fazendo isso 

comigo? 
(Ain-Zaila, 2019, p. 121) 

 

Amma, Damara, Lena, Alexia e diversas outras mulheres negras foram vítimas 

de exploração sexual por parte dos homens residentes nas casas onde prestavam 

serviços. Por meses, ficaram aprisionadas em um processo de hipnose, com a crença por 

parte de seus empregadores e sequestradores de que não seriam procuradas por 

ninguém, e de que nenhuma instância da sociedade tomaria conhecimento do que estava 

ocorrendo. Sobre esses dois aspectos, Lélia Gonzalez explica que se trata de um 

processo de exclusão da mulher negra, o qual 

 
 

 

é panteado, em termos de sociedade brasileira, pelos dois papéis sociais que 

lhe são atribuídos: “domésticas” ou “mulatas”. O termo “doméstica” abrange 

uma série de atividades que marcam seu “lugar natural”: empregada 
doméstica, merendeira na rede escolar, servente dos supermercados, na rede 

hospitalar, etc. Já o termo “mulata” implica a forma mais sofisticada de 

reificação: ela é nomeada “produto de exportação”, ou seja, objeto a ser 

consumido pelos turistas e pelos burgueses nacionais. Temos aqui a enganosa 

oferta de um pseudomercado de trabalho que funciona como um funil e que, 

em última instância, determina o grau de alienação. Esse tipo de exploração 

sexual da mulher negra se articula a todo o processo de distorção, 

folclorização e comercialização da cultura negra brasileira.  

(Gonzalez, 2020, p. 37) 

 

 

Contudo, esta narrativa não se desenrola como uma distopia onde todas as 

personagens negras encontram um desfecho fatal. Nesse ponto, a conexão com a letra e 

videoclipe de “Boa Esperança”, de Emicida, se torna evidente. Para alcançar esse efeito, 

Ain-Zaila emprega recursos significativos. Primeiramente, faz uso de reticências como 

um recurso estético para indicar que há algo errado com Amma, Damara, Lena e Alexia: 

“A festa começa e nos revezamos na preparação dos pratos e petiscos, e mais tarde a 

louça, tudo sem... cansar, sempre... dispostas, ouvindo música para distrair, sem 

cessar, pois, tudo deve estar maravilhoso e perfeito” (Ain-Zaila, 2019, p. 114). 

 

 



 

 

170 
 

Desacato, invenção, maldosa intenção 

Cabulosa inversão, jornal distorção 

Meu sangue na mão dos radical cristão 

Transcendental questão, não choca opinião 

(Emicida, 2015) 

 

Assim, as ações transcorridas ganham essa ideia de que não estão sendo feitas de 

maneira tão espontânea. O mesmo em relação ao controle. Por conta da interferência 

que o fone tem com o seu aparelho auditivo, Amma consegue se libertar, recobra seus 

sentidos e racionaliza a respeito de como irá escapar dessa situação. Porém, diferente do 

que estamos acostumados a ver em filmes de suspense ou terror com protagonistas 

brancos, dotados de valores individualistas, em nenhum momento da narrativa a 

personagem central deixa suas companheiras para trás. E o inverso também acontece. 

Uma comunhão de mulheres negras é formada para o levante.  

 

Monstro sequestro, capta-tês, rapta 

Violência se adapta, um dia ela volta pu cêis 
Tipo campos de concentração, prantos em vão 

Quis vida digna, estigma, indignação 

O trabalho liberta (ou não) 

Com essa frase quase que os nazis, varre os judeus – extinção 

[...] 

No veneno igual água e sódio (vai, vai, vai) 

Vai vendo sem custódio 

Aguarde cenas no próximo episódio 

Cês diz que nosso pau é grande 

Espera até ver nosso ódio 

(Emicida, 2015) 

 

Com algumas empregadas domésticas “despertas” da hipnose não demora muito 

para que, em ação coletiva, Amma, Damara, Lena e Alexia deem início à rebelião das 

empregadas domésticas. Explosões acontecem, coisas são destruídas e, cada vez mais, 

uma quantidade considerável de pessoas em hipnose são acordadas e resgatam a 

consciência de si.  

 

-Você não vai conseguir escapar Pami… 

- É mesmo? Olhe ao seu redor Amma! Eu construí tudo isso sobre um desejo 

humano, o de controlar aqueles que deveriam ser agradecidos por nossos 

restos, mas não, vocês querem… direitos. Eu sequer consigo imaginar tal 

absurdo… 
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[...] Fico indignada, mas não falo nada porque ela reflete uma verdade 

histórica que vai encontrar o seu fim. 

[...] Ela esperneia, mas não adianta, a trancamos na prisão.  

Reciprocidade. 

[...] Estamos ao ar livre! Livres! 

Na saída, vemos alguns clientes de Pami desesperados no telhado, oferecendo 
malas (de dinheiro) ao chefe de segurança e jogando o seu “trabalho” no 

chão. Mas não vão longe. 

Tudo balança no ar e voa pelos ares, envolto em chamas. E assim sabemos 

que acabou de fato. Somos donas de nossas vidas de novo e isso é… 

extraordinário! [...] Nós, quatro mulheres negras, antes de sermos 

empregadas domésticas ou qualquer outro nome que queiram listar.  

(Ain-Zaila, 2019, p. 130-131) 

 

 

De maneira semelhante ao videoclipe do rapper mencionado, toda a equipe de 

trabalhadores do condomínio volta-se contra seus empregadores e, por meio da 

coletividade, no levante negro empreendido, libertam-se da prisão que era esse 

condomínio. Pami, seus familiares e as demais famílias abastadas presentes no local 

durante a rebelião não conseguem escapar. Conforme o esperado, as decisões tomadas 

pelos personagens voltam-se para o individualismo ocidental, onde é mais prioritário 

salvar a própria pele do que pensar em uma solução que beneficie a todos 

Não por acaso, lembrei do enredo do videoclipe de “Boa Esperança” quando li 

esse conto pela primeira vez. De acordo com Emicida, que, junto com Nave, é um dos 

compositores da faixa, ela foi batizada como Boa Esperança porque corresponde ao 

nome de um navio negreiro ao qual José Eduardo Agualusa faz menção em seu livro “A 

rainha Ginga” (2015). O intuito dos compositores era realizar um paradoxo: algo tão 

horrendo como um navio negreiro possuir um nome de natureza convidativa. Outro 

ponto de similaridade com o conto. 

No fim do enredo encenado no videoclipe, que é protagonizado pela sua mãe e 

outras relevantes personalidades negras, como mulheres que já foram trabalhadoras 

domésticas
48

, nos deparamos com uma imagem de esperança, pois, à sua maneira, todos 

                                            
48

 Em seu papel no vídeo, Emicida assume a função de vigia. Os personagens interpretados por 

Domenica e Jorge Dias, que são filhos de Mano Brown, assim como a modelo Michelli Provensi, 

desempenham o papel de empregados na mansão. Da mesma forma, Divina Cunha e Raquel 

Guimarães Dutra, que residem na ocupação Mauá no centro de São Paulo, e Dona Jacira, mãe do 

músico, também representam empregados. É importante ressaltar que as três últimas 

mencionadas já tiveram experiência real nessa profissão. UOL.  

Emicida lança clipe de “Boa Esperança” com críticas e revolta de empregados. UOL Música. 

Junho, 2015. Disponível em: https://musica.uol.com.br/noticias/redacao/2015/07/01/emicida-

https://musica.uol.com.br/noticias/redacao/2015/07/01/emicida-lanca-clipe-de-boa-esperanca-com-criticas-e-revolta-de-empregados.htm?cmpid=copiaecola
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os funcionários conseguem se libertar da condição de servidão. De forma similar, isso 

também ocorre em “Ode à Laudelina”. Vislumbramos um desfecho em que 

praticamente todas as personagens negras conseguem se libertar. 

Mais uma vez, mesmo diante de um destino que, à primeira vista, parecia 

completamente perdido, encontramos a esperança. Especialmente se o leitor está por 

dentro de todos os casos de trabalho escravo em nosso país, os quais vêm à luz todos os 

dias nos noticiários. O Movimento de Sankofa em “Ode à Laudelina” ocorre por meio 

do resgate da consciência dessas personagens.  

Dessa vez, a autora escolhe utilizar uma ferramenta de inclusão para quebrar 

esse ciclo e construir uma mudança que transforma a realidade presente das personagens 

vitimadas – que, em sua maioria, são mulheres negras. Não por acaso, pois em algumas 

sociedades africanas, a deficiência não é considerada uma limitação, mas, sim, uma 

possibilidade de a pessoa que a possui de transcender, por possuir canais abertos. Logo, 

interpreto que, com essa escolha, Lu Ain-Zaila rompe com a lógica capacitista do 

Ocidente, assim como Conceição o faz no conto “Mirtes Aparecida da Luz”, conforme 

vimos anteriormente.  

No fim do conto, Lu Ain-Zaila traz o símbolo adinkra Akoma Ntoso, que 

significa corações ligados ou unidos. Dessa forma, a história se encerra com o símbolo 

da comunhão e unidade, reforçando o que foi construído e fortalecido ao longo do 

conto. Em consonância também com o que preconiza o provérbio: “Quem caminha 

sozinho pode até chegar mais rápido, mas aquele que vai acompanhado, com certeza vai 

mais longe. 
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Figura 3 – Ideograma Akoma Ntoaso
49

 

 

 

*** 

 

Logo, pode-se afirmar que, ao trazer protagonistas negras que são projetadas 

para o futuro em cada uma das histórias, evidencia-se que, em todos os contos, elas têm 

a oportunidade de existir no futuro. Assim, é possível mudar o destino, tempo e espaço 

das personagens negras de “Sankofia: breves histórias sobre afrofuturismo”, sempre 

trazendo uma ideia de esperança. O afrofuturismo possibilita que exista uma constante 

reinvenção do destino da população negra, por mais difícil que ele se apresente. 

De maneira abrangente, nas obras analisadas, percebe-se que em todos os 

tempos e espaços apresentados até aqui, como uma roda de samba e as giras, é possível 

visualizar na construção da literatura negra uma circularidade. Por meio dela, as/os 

autoras/es negras/os se interconectam sem deixar sair de vista suas pluralidades. Como 

grandes yás, as mulheres negras fazem uma contribuição imprescindível. A literatura 

negra move-se em roda. 

  

                                            
49 Símbolos adinkra. DICIONÁRIO DE SÍMBOLOS. Disponível em: 

https://www.dicionariodesimbolos.com.br/simbolos-adinkra/.  

https://www.dicionariodesimbolos.com.br/simbolos-adinkra/
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 “Nunca é tarde para voltar e apanhar o que ficou para trás.” Foi a partir da 

definição de sankofa que comecei a desenvolver o meu pensamento. Apesar de ter um 

curto tempo de 24 meses, que constituem o mestrado, para aprofundar essa pesquisa, 

estou contente com o seu resultado final, visto que essa contribuição reflete o 

amadurecimento do meu pensamento. 

A literatura me salvou. Para a menina negra que cresceu em um ambiente de 

vulnerabilidade socioeconômica, viajar para diferentes lugares fictícios - como uma 

forma de escape, dissociação e também aprendizado - só foi possível devido ao meu 

contato constante com a literatura. Ela me permitiu conhecer novas realidades, sendo 

um ponto fundamental na formação da minha profissão, do meu pensamento, do meu 

imaginário e na maneira como passei a enxergar o mundo 

Assim como Chimamanda Ngozi Adichie, mesmo sendo uma ávida leitora, meu 

contato com a literatura negra era muito limitado. Eu enxergava apenas a história única 

defendida pela hegemonia anglo-europeia. Entrava em contato com as obras literárias 

por meio das bibliotecas públicas, da escola e de livros que minha mãe trazia das casas 

em que trabalhava. O primeiro livro com protagonismo negro que li, encontrei na 

biblioteca da escola, quando já estava no ensino médio: “Feia”, de Constance Briscoe 

(2009).  

Apesar de ser uma história de resiliência, ainda era repleta de imaginários 

negativos, devido às violências que a protagonista sofreu, que levei certo tempo para 

processar. Por outro lado, foi uma motivação pessoal determinante para que eu passasse 

no vestibular da UnB, diante da similaridade de nossas histórias no quesito de escassez 

de recursos para acessar uma educação de qualidade e da determinação para fazer dar 

certo. No meu caso, com muita ajuda da minha família e comunidade, mesmo que 

indiretamente. Sou imensamente grata à minha família por, apesar de tudo, fornecer um 

lar repleto de amor e motivação. 

Durante a graduação, com exceção de Machado de Assis, Lima Barreto e 

Cristiane Sobral, a presença de autores negros nos programas das disciplinas foi 

praticamente escassa. No entanto, em 2015, quando cursei Literatura Contemporânea 

Brasileira, finalmente conheci Carolina Maria de Jesus e Conceição Evaristo, e a partir 
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daí tudo mudou. Pela primeira vez, entrei em contato com a representatividade e com o 

sentimento de pertencimento.  

A partir de então, cursei disciplinas no módulo livre com temáticas étnico-

raciais, conheci diversos pensadores negros e ampliei meu repertório de literatura e 

epistemologias negras. Minha monografia sobre Carolina Maria de Jesus foi um dos 

resultados desses estudos. Assim, meu imaginário foi transformado, e não pude mais 

encarar da mesma maneira a bibliografia eurocêntrica dos programas das disciplinas que 

cursei.  

Tendo isso em vista, percebi a necessidade de materializar esse processo de 

voltar e buscar na minha pesquisa. Antes de entrar em contato com o conceito de 

sankofa, sabia que os grandes literatos negros estavam ligados de outras maneiras, para 

além da melanina, mas não sabia explicar como. Foram as epistemologias africanas e 

afrodiaspóricas fundamentadas nas cosmovisões negras que tornaram isso possível. 

Estamos em um momento histórico que tenciona a construção do cânone literário, 

tendendo sempre a colocar os escritores negros à margem ou, quando não é possível 

detê-los, como no caso de Machado de Assis, a estratégia consiste em embranquecê-los 

e apagar os traços que apontam a sua origem étnico-racial.  

Nesse sentido, a reflexão que desenvolvi no primeiro capítulo, na qual abordo 

sankofa como um resgate histórico, fenotípico, territorial, econômico, político, social, 

cultural e espiritual, é de fundamental importância para compreendermos o caminho 

percorrido pelos escritores e pensadores negros de forma ininterrupta - desde o início da 

colonização e da escravização - visando manter viva a tradição e os saberes ancestrais, 

bem anteriores a esses processos violentos, em nossas memórias. Esta tarefa não foi, e 

continua não sendo, fácil diante do poder hegemônico que atua na manutenção do 

imaginário ocidental anglo-europeu que se coloca como uma história única e universal.  

Conforme abordei, ao longo dos últimos séculos, o Senhor do Ocidente — 

equivalente ao homem branco — controlou as narrativas e destinos, sendo o principal 

responsável por perpetuar a construção de imaginários sobre si e sobre os outros grupos 

étnicos, tanto no norte quanto no sul global. Essa dinâmica autoriza a branquitude a 

construir e consolidar uma imagem positiva sobre si, ao passo que faz o oposto com os 

grupos afropindorâmicos. 
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Em contrapartida, desde Zumbi e Dandara dos Palmares, outra narrativa plural 

vem sendo levada adiante. Grandes estudiosos negros, como Cheikh Anta Diop, Molefi 

Kete Asante, Lélia González, Abdias do Nascimento, entre tantos outros, questionam 

essa concepção de história única e propõem uma visão de mundo calcada na 

pluriversalidade de Mogobi Ramose. Tendo isso em vista, apresentei o Movimento de 

Sankofa como uma necessidade para a nossa e as gerações subsequentes. Através dele, é 

possível entrar em contato com os nossos conhecimentos e romper com a geopolítica 

branca do conhecimento.  

No campo literário, isso permitirá que a imaginação radical negra alce novos 

mundos e futuros com base nas manifestações do presente. A temporalidade espiralar, a 

oralitura, a escrivivência e tantas outras reverberações do pensamento negro e suas 

respectivas estéticas na literatura possibilitarão que, cada vez mais, os nossos 

imaginários sofram uma transformação positiva em direção à circularidade do saber.  

No segundo capítulo, abordei a vida e estética das autoras selecionadas para a 

pesquisa: Maria Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo e Lu 

Ain-Zaila. Cada uma representou um grande impacto literário para os seus tempos 

históricos, atuando diretamente na construção de imaginários. Justamente por isso, em 

alguma medida, sofreram silenciamento, apagamento e boicotes por parte das editoras, 

do corpo crítico literário e educacional. Não obstante, demonstrei que, ainda assim, elas 

seguiram atuando como grandes forças no meio literário, reaparecendo na nossa 

historiografia sempre que nós, enquanto corpo crítico negro, também atuamos para levar 

as memórias e conhecimentos registrados por elas em suas oralituras adiante.  

Nesse sentido, me dedico ao estudo sobre Maria Firmina dos Reis como uma 

autora de fundação da literatura brasileira e afrodiaspórica; seguido por Carolina Maria 

de Jesus exercendo um papel fundamental na representação neorrealista do Brasil no 

pós-abolição. No que diz respeito ao final do século XX até os dias atuais, discuti a 

relevância de Conceição Evaristo e de seu conceito de escrevivência para a literatura 

contemporânea. Por fim, abordo Lu Ain-Zaila, que, ao lado de Aline França, é uma das 

primeiras escritoras negras a produzir ficção científica no Brasil, discorrendo também 

sobre o papel do afrofuturismo na construção da existência do negro em um futuro 

possível.  
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No último capítulo, apresentei a análise das produções literárias dessas autoras 

para discutir de uma maneira mais específica o Movimento de Sankofa ocorrendo na 

literatura negra e como ele atua na reconfiguração dos imaginários sociais moldados 

pela cultura ocidental. No romance “Úrsula”, dediquei-me especialmente à análise da 

trajetória e dos recursos estéticos empregados por Maria Firmina dos Reis, a fim de 

visualizar um movimento de prospecção e retrospecção. Nesse contexto, o resgate do 

passado em África, a preservação de memórias e uma perspectiva positiva, realista e 

humanizadora do negro permitiram que, no século XIX, período colonial, já fosse 

possível entrar em contato com a circularidade do saber. 

Em “Diário de Bitita”, continuei abordando a circularidade do saber em outro 

momento histórico, o pós-abolição. Demonstrei que, além de ser uma escritora dotada 

de muita sabedoria, Carolina Maria de Jesus, em sua narrativa, foi capaz de trazer os 

preceitos da senioridade, especialmente no que diz respeito aos personagens Benedito, o 

Sócrates Africano, e Renato Nogueira. Isso permitiu que Bitita, a personagem central, 

construísse um pensamento crítico e lúcido, subvertendo a lógica universalista e 

extremamente racista do imaginário ocidental. 

Em “Insubmissas Lágrimas de Mulheres”, discuti o papel subversivo de cada 

personagem nos contos selecionados: “Aramides Florença”, “Mirtes Aparecida da Luz” 

e “Maria do Rosário Imaculada dos Santos”. Munidas das memórias ancestrais e das 

tradições africanas, realizaram um potente resgate de suas histórias, através das 

sabedorias ancestrais, presentes, sobretudo, na corporeidade, a qual permite que o leitor 

acesse de diferentes maneiras a escrevivência; através do aquilombamento da família e 

da comunidade e da imagem da mãe preta humanizada.  

Por fim, em “Sankofia: breves histórias sobre afrofuturismo”, debati sobre o 

Movimento de Sankofa como parte integrante do afrofuturismo, mecanismo que permite 

não apenas resgatar e manter as memórias da coletividade negra, mas também projetar, 

em nossos imaginários, a possibilidade da existência negra no futuro. Para isso, me 

detive em apenas dois dos doze contos que integram a obra: “Era Afrofuturista” e “Ode 

a Laudelina”. 

Isso posto, acredito que consegui evidenciar como a literatura negra faz-se 

basilar para a construção plural de imaginários positivos sobre a população negra. 
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Conforme afirmei em grande parte deste estudo, é a circularidade do saber que torna 

isso possível e, de certa forma, entrelaça as trajetórias das autoras trabalhadas, bem 

como de uma infinidade de escritores afrodiaspóricos e africanos.  

No entanto, isso só é possível quando estamos envolvidos nesse Movimento de 

Sankofa. Não há como vivenciar um presente de maneira direcionada e projetar um 

futuro se não resgatarmos todo o legado que compõe o ser e tornar-se negro. Logo, a 

profecia que Maria Firmina dos Reis faz em seu prefácio, convidando as mulheres 

negras das gerações futuras a também produzirem literatura, cumpriu-se com toda 

majestade que esperava.  

Vejo Carolina, Conceição e Lu, todas partilhando do mesmo rio circular, 

reverberando as formas plurais de produzir literatura. Estamos diante de um momento 

no qual, cada vez mais, o cânone literário posto sofre com um tensionamento histórico 

necessário. Tenho a certeza de que outras escritoras e escritores vislumbrarão, por meio 

do Movimento de Sankofa, um futuro ancestral.  
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