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Nas primeiras vezes que Ponciá Vicêncio sentiu o vazio na cabeça,
quando voltou a si, ficou atordoada. O que tinha acontecido? Quanto tempo tinha
ficado naquele estado? Tentou relembrar os fatos e não sabia como tudo se dera.
Sabia, apenas, que de uma hora para outra, era como se um buraco abrisse em si
própria, formando uma grande fenda, dentro e fora dela, um vácuo, com o qual
ela se confundia. Mas continuava, entretanto, consciente de tudo ao seu redor. Via
a vida e os outros se fazendo, assistia aos movimentos alheios se dando, mas se
perdia, não conseguia saber de si. No princípio, quando o vazio ameaçava encher
a sua pessoa, ela ficava possuída pelo medo. Agora gostava da ausência, na qual
ela se abrigava, desconhecendo-se, tornando-se alheia de seu próprio eu.

Conceição Evaristo - Ponciá Vicêncio

Quem já ouviu a voz das montanhas, dos rios e das florestas não precisa
de uma teoria sobre isso: toda teoria é um esforço de explicar para
cabeças-duras a realidade que eles não enxergam.
(...)

Quando os índios falam: “A Terra é nossa mãe”, os outros dizem: “Eles
são tão poéticos, que imagem mais bonita!”. Isso não é poesia, é a nossa vida.
Estamos colados no corpo da Terra, quando alguém a fura, machuca ou arranha,
desorganiza o nosso mundo.

Ailton Krenak - A Vida não é útil
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Resumo

Este estudo explora o conceito de sofrimento psíquico como impacto da Usina Hidrelétrica de
Belo Monte. Ao deslocar o foco de diagnósticos psiquiátricos convencionais para uma
compreensão mais ampla do sofrimento psíquico, buscamos iluminar as dinâmicas complexas de
trauma e resiliência a partir da perspectiva social. A metodologia parte de um caso clínico como
caso social, tanto a partir da experiência da Clínica de Cuidado quanto da Rede Bem Viver
Altamira, explorando os encontros dos sintomas de um paciente com as questões apontadas por
seu grupo étnico. A investigação do caso segue procurando compreender as dimensões
cosmopolíticas e relacionais específicas do povo Arara, em especial durante o contato no período
de implementação da rodovia Transamazônica. Percebe-se uma continuidade entre os diferentes
processos coloniais, com uma mudança da natureza de epidemias por doenças
infecto-contagiosas causadoras de genocídios no período da Transamazônica pelas epidemias de
diagnósticos psiquiátricos no contexto de contaminação do modo de vida e etnocídio no período
de Belo Monte. Perspectivas indígenas de compreensão de fenômenos de adoecimento e cuidado
são mobilizadas em conjunto com a perspectiva da escuta como uma aliada para a formação de
um campo de intermedicalidade e tessitura de rede no cuidado em saúde mental em contextos
interculturais e de violação de direitos humanos.

Palavras-chave: Sofrimento psíquico, Belo Monte, saúde mental, intermedicalidade,
colonialismo, medicalização.
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Abstract

Mental suffering and Belo Monte

This study explores the concept of psychological distress as an impact of the Belo Monte
Hydroelectric Plant. By shifting the focus from conventional psychiatric diagnoses to a broader
understanding of psychological suffering, we aim to bring to light the complex dynamics of
trauma and resilience from a social perspective. The methodology starts from a clinical case as a
social case, both from the experience of the Clínica de Cuidado (Clinic of Care) and the Altamira
Bem Viver (Well Living) Network, exploring the encounters between a patient's symptoms and
the issues raised by their ethnic group. The investigation of the case continues by seeking to
understand the specific cosmopolitical and relational dimensions of the Arara people, particularly
during contact in the period of the Trans-Amazonian Highway implementation. A continuity
between different colonial processes is perceived, with a change from the nature of epidemics of
infectious-contagious diseases causing genocides during the Trans-Amazonian period to the
epidemics of psychiatric diagnoses in the context of contamination of the way of life and
ethnocide in the Belo Monte period. Indigenous perspectives of understanding illness phenomena
and care are mobilized in conjunction with the perspective of listening as an ally for the
formation of a field of intermedicality and the weaving of a network in mental health care in
intercultural contexts and human rights violations.

Keywords: Psychological suffering, Belo Monte, mental health, intermedicality, colonialism,
medicalization.
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Introdução

O Fluxo da Rua
Antes de saber de Altamira, eu soube da barragem. Como muitas das pessoas do Sudeste

do Brasil, a Amazônia era uma abstração, e não um lugar que eu habitava. Entendo que esse

território começa a se constituir no meu imaginário antes de eu de fato pisar nele, e se faz

principalmente a partir de notícias e reportagens sobre os abusos que acompanham a construção

de Belo Monte - o que se encarna em histórias reais de pessoas contadas pela jornalista Eliane

Brum, em trechos como:
Quando são expulsos da ilha a qual pertencem, Otávio, Maria e seus filhos já não
reconhecem nem se reconhecem, porque a ilha era também espelho. Se alguém é
obrigado a deixar sua terra por conta de uma guerra, de um terremoto ou da fome,
haverá sempre a terra que ficou, haverá ruínas, haverá os mortos ali enterrados para
dar conta do que foram, mesmo que nunca possam voltar. Otávio, Maria e seus filhos
perderam a materialidade do que viveram, a memória física do que eram, do que são.
Tudo o que dizia deles virou água pela força de Belo Monte. Da ilha afogada não há
sequer um retrato. Restou a eles apontar as cicatrizes que documentam uma vida no
único território que lhes restou: o do próprio corpo (Brum, 2016).

Quando li isso, eu vivia e estabelecia minhas relações em outro território. Em São Paulo,

bem no centro na cidade em um serviço público de saúde chamado Centro de Referência em

álcool, tabaco e outras drogas (CRATOD), eu atendia principalmente moradores de rua ou

albergados que se relacionavam mais ou menos diretamente com outra região que, assim como a

Amazônia, existe no imaginário de muita gente que jamais vai pisar ali: a “cracolândia”, ou,

como os moradores e frequentadores chamam, o Fluxo.

Eu atendia lá o seu Batista1, que era um paciente antigo do serviço. Seu problema era

com álcool, e não com outras substâncias. Ele vendia balas na praça da Sé, onde morava.

Recusava ser internado, ou ir para uma comunidade terapêutica, como muitos pacientes queriam

para temporariamente mudar de ares, deixar um problema ou ameaça do lado de fora ou mesmo

esperando mudar de vida. Ele não queria nem mesmo uma das disputadas vagas em albergue e

dizia que a praça da Sé era seu território: lá ele conhecia todo mundo, sabia bem como era a

dinâmica e funcionamento daquele lugar. Assim como com a relação do seu Batista com a praça

da Sé, pessoas de fora do Fluxo sempre se impressionam quando chegam lá, com a

complexidade de relações que se estabelecem naquele espaço: a circulação de pessoas, os carros

1 Todos os nomes de pacientes apresentados aqui são ficcionais.
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da prefeitura que passam lavando o chão, a tensão com a guarda civil metropolitana, as igrejas,

os profissionais de saúde, os espaços de redução de danos, os hotéis, os coletivos e movimentos

sociais.

Se o Fluxo era um lugar abstrato e caótico para quem era de fora, meus pacientes estavam

bastante habituados com modos de estar nesse ambiente, do estar na rua não como em uma rua

genérica, e sim precisamente naquele trecho da Rua Helvétia. Esse modo de estar e habitar se

desfazia quando algum acirramento de questões das políticas de gestão desse território levava a

violência de estado para além da negligência ou dos caminhões de limpeza urbana que

molhavam pertences e barracas - e de fato expulsavam aquelas pessoas. Após esses episódios

tínhamos os momentos em que a equipe via pacientes mais fragilizados, desorganizados,

literalmente perdidos. Deixavam de vir ao serviço de saúde pois não sabiam bem como chegar,

do lugar onde foram parar, correndo da polícia; não sabiam mais chegar às instituições de

caridade onde podiam tomar banho ou almoçar. O asfalto onde se sentavam não era o mesmo a

que estavam habituados, o cenário não era o mesmo, o traficante não era o mesmo. Na expulsão,

eu percebia uma relação do estado de confusão em que nossos pacientes se encontravam com a

descrição de redução ao espaço do “próprio corpo”, como os ribeirinhos expulsos dos artigos da

Eliane Brum.
Figura 1: grafite do artista Eduardo Kobra, na rua da Consolação, em São Paulo

Fonte: Dionisio Arte (2016).
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O Fluxo do Rio

A partir do que me tocava nos processos de expulsão com os quais eu já entrava em

contato em São Paulo, e de um desejo de escuta politizada da alteridade, o imaginário de

Altamira fica mais forte e se materializa de fato em mim na chegada a essa Amazônia dos rios

largos vistos do avião e do calor abafado ao descer dele. Dos nossos quartos de hotel que eram a

base da Clínica de Cuidado, os responsáveis pela logística do grupo coordenavam os motoristas

que nos levavam às casas dos pacientes onde fazíamos os atendimentos. Só muito tempo depois

de eu ter me mudado para Altamira consegui ter minimamente um mapa mental de parte da área

urbana da cidade, de algumas regiões da Volta Grande do Xingu, da Terra do Meio. O território

que foi se constituindo na minha cabeça era todo relacional. Geralmente tinha um caminho onde

as ruas de asfalto e comércios davam lugar a ruas de terra, ladeiras e casas precárias, nas

periferias urbanas recém-infladas e cada vez mais longe da cidade, ou chegávamos em um

enorme conjunto de casas todas idênticas, pintadas de azul ou laranja, nos Reassentamentos

Urbanos Coletivos (RUCs) implementados pela Norte Energia. Em ambos os casos, grades

recém-cimentadas nas janelas e portas evidenciavam o medo da violência. Ao atender a dona

Fátima, ela me contou que quando chegou a esse bairro, o marido teve que aprender a cavar

poço pra eles: “imagina, um ribeirinho ter conhecimento de poço, que tinha água do rio em

fartura!” - e lembra da humilhação de quando chegaram e tiveram que pedir água para os

vizinhos. Diz que quando chegou lá, não sabia nem onde estava, pra que lado saía pra rua e pra

que lado era o rio. “Até buscarem as minhas plantas era um lugar completamente estranho.”

Ali escutávamos as pessoas contarem das violações que sofreram, e a partir dali se

estabelecia uma relação de legitimação e tessitura conjunta de narrativa, uma criação de espaço

relacional distinto da relação de violência que a amálgama empresa-estado oferecia em toda a

questão de Belo Monte. No meio de toda essa intensidade da escuta, vimos a articulação dos

movimentos sociais, que foram nosso ponto de partida e lastro para relações com as pessoas que

atendemos, e graças a essa disputa alguns ribeirinhos ganham o direito de serem reassentados.

Muitos deles procuram fazer isso de maneira articulada e coletiva, com a fundação do Conselho

Ribeirinho. Em uma das reuniões, assisti às pessoas definindo seus territórios antes da expulsão,

o lugar na ilha ou no beiradão, os pontos de pesca, os vizinhos e familiares, os antepassados que

viveram lá antes deles. Escutamos de pomares, de roças, de criações, de relações comerciais que

só aconteciam pelos laços comunitários, de lutos vivenciados nesses espaços. Uma pessoa que eu
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atendi na época e que hoje é amigo diz: “eu era presidente da associação, e da minha casa até o

rio era pertinho, não dava cinco minutos; mas eu tinha que sair de casa uma hora antes, pra parar

e tomar ao menos um café na casa de cada um, que se parasse na casa de um compadre e de

outro não, ficava bravo comigo”. Era claro pra mim que não existia compensação possível para o

que ele tinha perdido.

Uma das últimas visitas antes de ir embora de Altamira foi na festa de inauguração da

terra de uma dessas ribeirinhas expulsas e reassentadas, a Raimunda Gomes. Ela batiza esse

lugar de Terra Prometida, e se destacando no meio dos convidados entre causos e piadas, ela diz:
Existe o burro sabido e o sabido burro. Burra sabida sou eu, que quase não sei escrever,
não frequentei muito escola, mas me viro no meio do mato, sei pescar um peixe, fazer
uma roça. Agora tem desses sabidos burros, que nem esses do IBAMA, da Norte
Energia, que ficam anos numa faculdade, falam difícil, mas se deixar no meio do mato
não sabe nada, morre de fome. É ou não é?

A Raimunda mostrou onde queria construir a casa, os planos pra roça, falou da nascente

de água e de como era importante ter uma fonte de água, porque a água do rio, represada e

anormal, não prestava mais para beber. Falou que esse nível de água, alagando onde não era área

de cheia antes, fazia com que a samaúma - árvore rainha, deusa, mãe das outras - ficasse

afogada. Estávamos todos antecipando essa visita espiritual à samaúma, mas mesmo diante da

enormidade dela (sem dúvida nenhuma uma divindade) e da aparência (saudável pros meus

olhos destreinados), Raimunda sentenciou: ela estava morrendo afogada.

Depois das conversas e fotos às voltas da samaúma, eu esperei pra ficar por último

porque queria conversar com a árvore, sentir sua energia, falar do meu dilema e escutar seu

conselho. Escutei os barulhos da mata, percebi a imensidão da samaúma, fechei os olhos tocando

nela e senti. Perguntei se era isso então, se eu deveria me mudar pra Altamira, com mãos e

cabeça tocando o tronco. Imediatamente eu ovulei.

Não sei se a samaúma da Terra Prometida me engravidou, mas o fato é que alguma coisa

cresceu dentro de mim, um sentimento de sentido e de conexão que eu não tinha experimentado

até então; e nove meses depois eu me mudava pra Altamira.

Sei que a esse momento mítico se somaram outros nos dias seguintes. Um foi quando as

mulheres do coletivo de Mulheres Negras e do Movimento Xingu Vivo Para Sempre nos

contaram suas histórias e nos deram um anel de tucum, e eu senti que tinha um lugar pra mim ali.

Outro quando eu fui à sede do Movimento Xingu Vivo e vi o cartaz, escrito em caneta: “Que
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meus inimigos sejam fortes, para que eu não tenha vergonha de derrotá-los”, e quis estar mais

perto dessa batalha.

Poderia citar e descrever em detalhes a ampliação desse território nos quais eu estabeleci

relações e os muitos momentos em que eu venho decidindo permanecer: A Volta Grande e a

bruteza da barragem materializada, a ameaça de Belo Sun e a tentativa de “resgate” da língua e

cultura dos Juruna da Terra Indígena (TI) Paquiçamba; A Reserva extrativista do Iriri, onde na

comunidade do Rio Novo eu de fato senti pela primeira vez o tempo e espaço diferentes de uma

comunidade ribeirinha ao passar uma semana aguardando um paciente chegar para um

atendimento, e na comunidade São Francisco, onde eu volto a ser médica de família; e os Arara

da TI Cachoeira Seca, que me fazem questionar tudo o que eu acho que sei sobre saúde mental.

Ao falar desses lugares, na minha memória vêm nomes e rostos de pessoas que me

trazem essas experiências. Não sou pescadora, nem ribeirinha, nem sei mexer com a terra, remo

e nado mal. Gosto de ouvir as pessoas, de tentar entendê-las a partir de uma diferença radical que

elas sempre têm em relação a mim (e todo bom clínico tem que ser capaz de escutar isso, sob

risco de ouvir a confirmação de suas ideias e categorias através do paciente, ao invés de de fato

escutá-lo).

Entendo que Altamira e o Xingu (e depois o Iriri) se constituem enquanto território pra

mim continuamente e na medida dessas várias relações, na medida em que eu me constituo

enquanto quem eu sou (mulher, médica, terapeuta, pesquisadora), da maneira em que Arturo

Escobar (2015) diz que nada preexiste às relações que lhe constituem: “todos existimos porque

existe tudo”, e se constituem assim justamente pelo aspecto da, nas palavras desse mesmo autor,

"ontologia relacional” dos povos que vivem ali e que me ensinam que outros modos de vida são

possíveis.
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Capítulo 1: Belo Monstro

Belo Monte é o nome do complexo hidrelétrico que "matou uma parte do corpo do

Xingu" (Brum, 2021). É importante começar assim, com uma realidade conhecida por toda a

gente que vivia ou tenta continuar vivendo em um pedaço da Amazônia em que diferentes tipos

de mortes se espalham e multiplicam, e não com tecnicalidades relacionadas a geração de energia

ou a particularidades geográficas. Assim podemos manter a clareza do ponto político-epistêmico

de onde eu parto para descrever e discutir essa realidade, e que se opõe à narrativa negacionista

da própria Norte Energia (NESA), empresa responsável pela hidrelétrica responsável pelo

documento “Conheça Belo Monte de Verdade” (NESA, 2020). Aqui chamo de negacionismo o

processo em que, de acordo com a definição de Paulo Beer (no prelo), configura as relações com

o saber de maneira a instrumentalizar um tipo de mobilização política e recusar a possibilidade

de construção de consensos minimamente permeáveis à diferença.

Mais do que uma questão de relação com verdades ou falsidades absolutas ou

transcendentais, a negação da eficácia da vacina contra covid-19 ou a negação do aquecimento

global provocado pela ação humana, por exemplo, promovem um ponto de partida no debate que

inviabiliza o processo dialético de constituição de verdades e suas inevitáveis negações. Ao

negar os fatos, o denunciante da mentira torna-se o portador da verdade e cria identificações com

um tipo de efeito de verdade revelada. A construção de conhecimento e a verdade enquanto

processo de consenso deveriam permitir potenciais de transformação a partir das constantes

diferenças entre ideias e realidade, mas o negacionismo se instala justamente nos espaços de

fragmentação social em que tal transformação torna-se inviabilizada (Beer, no prelo).

Assim, o documento da Norte Energia começa da seguinte maneira: “Você sabia que a

construção de Belo Monte preservou o rio Xingu? Isso mesmo. Ao contrário do que muitos

imaginam, Belo Monte não ‘acabou’ com o Xingu” (NESA, 2020). Após a negação do que o

conhecimento tanto científico quanto tradicional acumulados sobre as dinâmicas hidrográficas,

biológicas e sociais da Volta Grande do Xingu, o texto segue explicando que trata-se do único

barramento do rio, com área de influência de 200 km, contra os mais de 1800 km totais de

extensão do rio, ponderando que 90% do rio segue preservado ainda que houvesse potencial para

exploração energética em outros locais.
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O projeto original de barramento do Xingu, criado em 1975 durante a ditadura militar, de

fato constituía seis barramentos e milhões de hectares inundados, incluindo áreas de 13 Terras

Indígenas (Fearnside, 2017 e 2015), e ao contrário do que o tom do texto da Norte Energia faz

parecer, não foi alterado do projeto nacional-desenvolvimentista e integracionista original por

um tipo de desejo de preservar o rio, mas pela mobilização dos povos indígenas e movimentos

sociais no período. O Primeiro Encontro dos Povos Indígenas no Xingu, em 1989, reuniu em

Altamira mais de 3 mil pessoas, e a partir de falas em português e mebêngôkre, rituais indígenas

intercalados com a ritualística de falas e documentos dos brancos (incluindo a icônica cena da

indígena Tuíra encostando o facão no rosto do presidente da Eletronorte), conseguiu construir

um alinhamento da posição desses povos com os movimentos ambientalistas resultando na

suspensão do financiamento pelo Banco Mundial, desistência do nome Kararaô e revisão do

projeto como um todo (De Francesco, 2021).

Ao longo dos anos subsequentes, diversas mudanças foram negociadas a partir de

disputas técnicas e jurídicas, com a aprovação dos estudos de impacto ambiental pelo Ibama em

2010. O processo de licenciamento ambiental do Ibama prevê diferentes licenças, com

obrigações condicionantes de responsabilidade da empresa construtora dentro de seu Plano

Básico Ambiental (PBA). Leal (2021) chama a atenção para o grande volume de documentos

desordenados, de difícil acesso e linguagem hermética que compõem uma “verdadeira besta

kafkiana” que ameaça os princípios democráticos da transparência e controle sociais. Além

disso, o autor chama a atenção para o fato de que no site da NESA há preferência pelo uso do

termo contrapartidas, e no supracitado documento Conheça Belo Monte de Verdade, a palavra

condicionante não é utilizada, em uma tentativa de ocultar a obrigação legal das ações,

apresentando-as alternativamente como benfeitorias implementadas por bondade ou caridade

(Leal, 2021).

O documento cita, por exemplo, o “melhoramento da situação de moradia” da população,

com a troca de palafitas inseguras por casas com estrutura de concreto e descrição dos

acabamentos, afirmando ainda que os bairros contam com toda uma estrutura social e de

saneamento. As casas são, dessa forma, abstraídas como objetos e mercadorias, em uma lógica

na qual moradias tradicionais são avaliadas automaticamente como menos valiosas, e não se

consideram as dimensões de pertencimento aos territórios tradicionalmente ocupados por

gerações de famílias, seus laços de troca com vizinhos ou a dinâmica de dupla moradia (famílias
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que tinham uma casa na rua e outra no rio, como é comum na região, só recebiam indenização

por uma delas). O momento dos cadastros é descrito pela pesquisadora Ana de Francesco (2021)

como uma fotografia grosseiramente simplificada, em que eram excluídas pessoas que não

estivessem no momento da visita, casas que estivessem fechadas por motivo de viagem dos

proprietários, espaços de roçado que não estivessem nos padrões considerados tecnicamente

adequados para serem considerados "benfeitorias". O fenômeno dos cadastros e deslocamentos

forçados aparece portanto como uma “desfiguração”, onde a identidade cultural e a estrutura

social dos povos são irremediavelmente distorcidas: “para os moradores das ilhas, não havia

promessa de melhoria, modernização ou desenvolvimento, pois eles não eram proprietários de

nada. Cabia-lhes apenas aceitar algum dinheiro por aquilo que tinham construído ao longo de sua

história” (De Francesco, 2021).

Frente à desfiguração, é necessária a criação de novos sentidos e estratégias de

sobrevivência, e é justamente a partir desse processo de resistência que surge a renomeação de

Belo Monte para “Belo Monstro” por parte das comunidades afetadas. Esse novo significante

carrega consigo uma crítica contundente ao projeto e suas repercussões, evidenciando uma luta

contra a destruição ambiental e cultural. A formação do Conselho Ribeirinho, por exemplo,

também constitui uma potente reafirmação da autonomia das comunidades, lutando pelo espaço

para a expressão de suas vozes e retomando o processo dos cadastros e da legitimidade de quem

pode se dizer ribeirinho a partir de seus próprios termos. Essas possibilidades de nomeação são

fundamentais no enfrentamento da anomia descrita por de Francesco (2021):
Com a desfiguração do mundo, ao sair para pescar no rio Xingu, o beiradeiro se dá
conta que sua pequena canoa não é mais segura para a navegação, devido aos
banzeiros, ondas fortes que se formaram com a supressão da vegetação das ilhas e o
barramento do rio; em seus pontos de pesca não é mais capaz de encontrar peixes, e
mesmo havendo algum, seus artefatos não são mais adequados; não existem mais ilhas,
que foram alagadas, o que significa a ameaça de ficar à deriva caso chegue uma
tempestade; não há mais ninguém para lhe dar assistência. A ontologia beiradeira
deixa de corresponder aos encontros pragmáticos, isto causa uma desorientação que se
assemelha à loucura (...)
Ao mudar todo o sistema de ordenamento e classificação do mundo, bem como seus
fluxos hídricos e ecológicos, a construção da usina, e todos os processos atrelados,
gerou a ausência de uma classificação estabelecida e compartilhada. Um mundo
desfigurado era terreno propício para o surgimento da anomia, desorientação e terror.
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Inventar um outro jeito de fazer o que a gente sabe

Em novembro de 2016, encerrava-se no Instituto de Psicologia da USP o curso

"Psicanálise em Situação de Vulnerabilidade Social: o caso Belo Monte", com a aula Viver e

Sobreviver no Xingu, de Antônia Melo, liderança do Movimento Xingu Vivo Para Sempre. O

curso buscava agregar experiências e visões epistemológicas que embasassem o que a psicanálise

politicamente implicada poderia contribuir à compreensão do fenômeno de sofrimento psíquico

em um caso de violação de direitos humanos pela construção da Usina Hidrelétrica (UHE) Belo

Monte, e para além disso, servir como estágio inicial para preparação e seleção de um grupo que

implementaria o projeto Refugiados de Belo Monte e o dispositivo Clínica de Cuidado para

atendimento de pessoas desse contexto, em Altamira. Após sua fala, um paradoxo ficou

evidenciado nas perguntas. Por um lado, o problema do que teriam os profissionais de saúde

mental vindos de contextos tão diferentes a dizer sobre isso, se seriam eles capazes de ouvir ou

de aplicar conhecimentos terapêuticos sem reforçar de alguma maneira o colonialismo que já

estava na raiz do sofrimento exposto; por outro lado, a intenção de fazer algo e a gritante

necessidade de reposicionar a própria prática a partir da implicação política e o deslocamento

(epistêmico, mas também do corpo de São Paulo a Altamira). Como disse Eliane Brum, em

resposta à escuta do trauma em Altamira: “o horror é tão grande que é preciso inventar um outro

jeito de fazer o que a gente sabe. É preciso criar coisas que não existem.” (Brum, 2021 p.262)

Hoje, mais de seis anos depois da experiência que me deslocaria de muitas maneiras,

debruço-me em uma tentativa de me situar no mesmo paradoxo político-epistêmico do fim

daquela aula de Antônia Melo. Diversos são os caminhos que levam pessoas de comunidades

tradicionais a procurarem, ou ter algum encaminhamento a serviços de saúde mental.

Alguns deles são de fato reproduções de maneiras pelas quais a psiquiatria pode ser um

instrumento de biopoder, enquanto modo arbitrário de categorização e controle social desde as

descrições de Michael Foucault (1962-1984). Isso é o que acontece, por exemplo, quando uma

profissional do Distrito Sanitário Especial Indígena (DSEI) de Altamira traz um caso para

discussão sobre um possível Transtorno de Déficit de Atenção e Hiperatividade (TDAH) de uma

criança de menos de 10 anos de idade que ela observou na escola, com um comportamento que

ela considera agitado e que lhe lembra crianças que ela observou no período em que trabalhara

no Centro de Atenção Psicossocial (CAPS) infantil. Não havia uma preocupação ativa dos pais

ou do professor, e a criança não era alfabetizada em português, sendo a percepção da profissional
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de saúde totalmente limitada a transposição de sua experiência a partir da observação de traços

que considerava característicos.

Segundo a quinta edição do Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais

(DSM-5) da Associação Americana de Psiquiatria, o diagnóstico de TDAH pode ser feito de

acordo com a observação e investigação de uma lista de sinais e sintomas da maneira mais

objetiva possível (tabela 1).

Tabela 1 - Transtorno de Déficit de Atenção/Hiperatividade - Critérios diagnósticos
A. Um padrão persistente de desatenção e/ou hiperatividade-impulsividade que interfere no funcionamento e no
desenvolvimento, conforme caracterizado por (1) e/ou (2):

Os sintomas persistem por pelo menos seis meses em um grau que é inconsistente com o nível do desenvolvimento
e têm impacto negativo diretamente nas atividades sociais e acadêmicas/profissionais:

1. Desatenção: Seis (ou mais) dos seguintes :
2. Hiperatividade e impulsividade: Seis (ou mais) dos
seguintes :

Nota: Os sintomas não são apenas uma manifestação de
comportamento opositor, desafio, hostilidade ou
dificuldade para compreender tarefas ou instruções.

a. Frequentemente não presta atenção em detalhes ou
comete erros por descuido em tarefas escolares, no
trabalho ou durante outras atividades

a. Frequentemente remexe ou batuca as mãos ou os pés
ou se contorce na cadeira.

b. Frequentemente tem dificuldade de manter a atenção
em tarefas ou atividades lúdicas

b. Frequentemente levanta da cadeira em situações em
que se espera que permaneça sentado

c. Frequentemente parece não escutar quando alguém
lhe dirige a palavra diretamente

c. Frequentemente corre ou sobe nas coisas em
situações em que isso é inapropriado.

d. Frequentemente não segue instruções até o fim e não
consegue terminar trabalhos escolares, tarefas ou
deveres no local de trabalho

d. Com frequência é incapaz de brincar ou se envolver
em atividades de lazer calmamente.

e. Frequentemente tem dificuldade para organizar
tarefas e atividades

e. Com frequência “não para”, agindo como se estivesse
“com o motor ligado”

f. Frequentemente evita, não gosta ou reluta em se
envolver em tarefas que exijam esforço mental
prolongado f. Frequentemente fala demais.

g. Frequentemente perde coisas necessárias para tarefas
ou atividades

g. Frequentemente deixa escapar uma resposta antes
que a pergunta tenha sido concluída

h. Com frequência é facilmente distraído por estímulos
externos

h. Frequentemente tem dificuldade para esperar a sua
vez.

i. Com frequência é esquecido em relação a atividades
cotidianas i. Frequentemente interrompe ou se intromete
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B. Vários sintomas de desatenção ou hiperatividade-impulsividade estavam presentes antes dos 12 anos de
idade.

C. Vários sintomas de desatenção ou hiperatividade-impulsividade estão presentes em dois ou mais ambientes

D. Há evidências claras de que os sintomas interferem no funcionamento social, acadêmico ou profissional ou
de que reduzem sua qualidade.

E. Os sintomas não ocorrem exclusivamente durante o curso de esquizofrenia ou outro transtorno psicótico e
não são mais bem explicados por outro transtorno mental

Fonte: APA, 2014. Adaptado pela autora.

É interessante observar justamente um exemplo de TDAH, amplamente discutido pela

mídia e nos meios científicos como um transtorno que tem recebido diagnósticos cada vez mais

frequentes, levando à patologização e medicalização da infância na resposta a demandas de

produção e comportamento escolares e da nomeação de um mal-estar por parte dos pais

(Kamers, 2013). Esse exemplo deixa claro o possível papel da psiquiatria, como já apontava o

crítico Thomas Szasz (1991) em seu saber e agir que levariam ao controle e domesticação

existenciais e sociais, alienando a experiência do sofrimento às categorias psiquiátricas.

Ao escutar os ribeirinhos expulsos por Belo Monte, a psicanalista Ilana Katz e a

enfermeira sanitarista Lavínia Oliveira (2017) apontam que a produção de diagnósticos

psiquiátricos (como depressão e ansiedade) ou clínicos (como acidente vascular cerebral e

hipertensão) são usados para alienar o trauma no sujeito particularizado, desimplicando o Estado

e o contexto social naquela forma particular de adoecimento. As autoras propõem, então, a

categoria do sofrimento psíquico, de forma a ampliar também as possibilidades de cuidado e

tratamento, a partir das nomeações dos próprios atingidos em relação ao que significou a perda

da casa e da rede de hábitos (Katz & Oliveira, 2017).

Ao deslocarmos a lógica da patologia para o tema do sofrimento psíquico, marcamos uma

posição inicial não óbvia a partir de uma episteme psiquiátrica, e portanto busca nomear o

sofrimento para além de uma nosologia (ou seja, enumeração de diagnósticos). Assim, a partir da

situação descrita, não temos de fato nada a dizer sobre a criança indígena ou uma investigação a

se fazer, já que não parece haver uma demanda oriunda de um sofrimento trazido pela própria

criança ou pelo grupo familiar ou social ao qual pertence.

Cabe, porém, compreender que a discussão foi trazida no contexto de um grupo

interinstitucional chamado Rede Bem-Viver Altamira, formado em 2019 por profissionais dos
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DSEI, da Casas de Saúde Indígena (CASAI), da Fundação Nacional dos Povos Indígenas

(FUNAI), do CAPS, da Universidade Federal do Pará (UFPA), do Centro de Referência

Especializado em Assistência Social (CREAS) e da Secretaria Municipal de Educação

(SEMED). O grupo foi criado como forma de enfrentar o crescimento em quantidade e

complexidade das demandas de saúde mental - como sintomas físicos difusos associados a um

evidente sofrimento, insônia, uso de psicotrópicos prescritos em avaliações médicas, problemas

relacionados com álcool e outras drogas e violência doméstica. Por vezes alguns desses casos

eram direcionados pela equipe de saúde indígena ao CAPS, onde se deparavam com propostas de

modalidades de tratamento padronizadas, como grupos terapêuticos ou psicoeducação, que

pouco faziam sentido para contextos de pessoas de comunidades tradicionais, e muitas vezes

sequer tinham português como primeira língua. O resultado eram tratamentos ineficientes e

frustração dos pacientes e equipes, além de uma falta de comunicação e integração dos casos

entre diferentes profissionais que observavam as referidas demandas, a partir de prismas e

saberes diversos.

Nas reuniões de discussão de caso, qualquer profissional poderia trazer casos que

considerassem pertinentes para avaliação do grupo, e a discussão contava com rodadas mais

amplas, por exemplo, com antropólogos ou profissionais da FUNAI que já haviam morado na

aldeia e podiam trazer uma visão longitudinal do acontecimento ou particularidades culturais do

caso, e conversas mais restritas e delicadas a partir de fatos sigilosos de conhecimento a partir do

contexto de relação do profissional de saúde com o paciente. As chamadas reuniões de

alinhamento buscavam revisar com toda a equipe os fundamentos político-epistêmicos que

guiavam a Rede Bem-Viver Altamira, com apresentações dos papéis e políticas pertinentes ao

tema de cada instituição, participação de convidados e videoaulas sobre as questões ligadas às

particularidades do tratamento intercultural. Portanto, se não havia muito o que acrescentar à

criança com suspeita de TDAH, para a equipe toda, incluindo a profissional, que tentou

contribuir com a apresentação de um caso de uma criança que ela avaliou ter comportamento

desviante, havia um trabalho contínuo a partir desses casos concretos de “inventar um outro jeito

de fazer o que a gente sabe”.

É interessante lembrar que a escolha da categoria “Bem-Viver” para o nome do grupo é

cada vez mais frequente ao se tratar das possibilidades de pensar a saúde mental de comunidades

tradicionais, por razões alinhadas com a problemática levantada até agora. Segundo a cartilha da
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Fiocruz “Bem-viver: saúde mental indígena”, em capítulo escrito por Alessandra Pereira,

Luciana Ferreira e Luiz Felipe Lacerda (2021, p.28):
Diante da diversidade sociocultural dos povos indígenas e seus saberes, (...) a noção de
bem-viver preconizada pelos povos originários da América Latina surge como uma
perspectiva interessante que conduz o nosso olhar para a constituição de maneiras
distintas de subjetivar o mundo e o viver. Enquanto categoria política (RADOMSKY,
2011) a noção de bem-viver permite repensar práticas e discursos historicamente
produzidos de forma a conduzir nossa trajetória por trilhas de conhecimentos diferentes
daquelas preconizadas pelas concepções dominantes que informam os serviços de
atenção à saúde e de assistência social (MAMANI, 2005).

A partir do exemplo do TDAH, fica claro o quanto a epistemologia psiquiátrica, fundada

na universalidade do modelo biomédico, e a consequente patologização pode apontar para a

direção oposta da proposta de multiplicidade do Bem-viver. Ainda que o próprio DSM-5

recomende cuidados culturais no diagnóstico, apontando por exemplo que podem haver

“variações culturais em termos de atitudes ou interpretações acerca do comportamento infantil”,

ele compreende apenas que isso influencia a capacidade de mensuração da escala (APA, 2014).

Não há vislumbre de que os próprios pressupostos de constituição de corpo, pessoa ou infância

variam nas diferentes culturas, fazendo com que questões relacionadas ao que é “esperado” ou

“apropriado”, ou mesmo a inserção das atividades escolares ou familiares consideradas para

avaliar “funcionamento” ou “desenvolvimento”.

A psiquiatria que se configura como hegemônica, essa psiquiatria de manuais (como

chama Antonio Quinet, 2006), passou décadas esperançosa de encontrar consistência etiológicas

nos avanços tecnológicos de neuroimagem ou genética, por exemplo, consolidando-se dentro de

um modelo biomédico. Hoje, é herdeira de uma estrutura empobrecida e tautológica, no sentido

de que a disfunção observada, ao não encontrar consistência etiológica, e procurar generalizar-se

sem considerar a individualidade e o contexto sociocultural, define-se como patologia apenas na

medida em que “interferem no funcionamento social, acadêmico ou profissional”. Para Milena

Pereira Pondé (2018):
A retirada progressiva da etiologia psicodinâmica no campo de ação da psiquiatria
ampliou na prática as possibilidades de intervenção farmacológica. Se essa não foi a
intenção primeira do manual, como reação secundária o modelo se encaixou
perfeitamente nas regras de ampliação do mercado do complexo médico industrial
(Ibid.). O modelo biomédico passou a ser o discurso hegemônico que formou toda uma
geração de psiquiatras, que por sua vez reproduziram o mesmo modelo junto às
gerações seguintes (Braken et al., 2012). Psiquiatras e neurologistas foram convidados
pela indústria farmacêutica, nos últimos 10 anos, a proferir conferências sobre o
diagnóstico do transtorno de déficit de atenção e hiperatividade (TDAH) em escolas, de
modo a difundir o conceito para além dos limites dos consultórios médicos. Além disso,
revistas leigas e jornais circulam notícias sobre os avanços das neuro-ciências e a
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eficácia das drogas no tratamento daquele transtorno, expandindo o mercado e gerando
mais indivíduos diagnosticados, agora com as suspeitas feitas por professores, pelos
pais e pelos próprios pacientes.

Tessituras versus construções

A medicalização concomitante à psiquiatria de manual pode configurar o que Nelson da

Silva Jr. (2018) chama de organizações acadêmico-empresariais, que organizam e exploram o

sentido do sofrimento psíquico, pressupondo a exclusão do sujeito. O autor recupera o conceito

foucaultiano de modos de subjetivação como fenômenos discursivos sociais que legitimam

saberes, partilham identidades e orientam o que é considerado bom ou ruim. Nesse sentido, o

modo de subjetivação desse tipo de saber psiquiátrico reduziria a possibilidade de enunciação do

sujeito em sofrimento a uma forma “metafísica”, reduzido ao objeto de um saber anterior: resta

pouco a dizer de si além de “sou bipolar” ou “tenho pânico”. Para o autor, se
essas subjetividades contemporâneas são inseparáveis de uma certa economia de
mercado que organiza instituições de ensino, hospitais, jurisprudências específicas,
assim como sistemas pré-formatados e lucrativos dos cuidados de si, um
posicionamento da psicanálise diante da cultura é necessariamente convocado.

O desenvolvimento desse posicionamento pode ser observado, no apontamento por

Christian Dunker (2018) de que trata a psiquiatria de manual como um “nova maneira de

normatizar, segmentar e administrar o campo do patológico”, pressupondo uma foraclusão da

tradição clínica da própria psicopatologia pré-DSM, cuja metodologia fundamental é a

construção do caso clínico, cuja história se confunde com a história do sofrimento coletivo, e

cuja antropologia condiciona suas estratégias de intervenção. Para o autor, a partir de Lacan a

clínica psicanalítica pode ser considerada como uma uma genuína experiência de

reconhecimento. Essa abertura da experiência se reflete na experiência da Clínica de Cuidado

que não poderia ser descrita como uma “construção”, vertical e dura de concreto e aço, mas sim

como uma “tessitura”, delicada, horizontal, e feita por múltiplas mãos e caminhos (Brum, 2021).

Para Dunker (2018):
o primeiro ponto para uma concepção não-toda das patologias do social implica
considerar que o campo do patológico ultrapassa o que estritamente se define pelo
sintoma e por sua consequente abordagem pelo método clínico. O patológico
compreende também a dialética social do reconhecimento das formas de sofrimento,
bem como o que não pode ser simbolizado por um determinado modo de existência ou
forma de vida, ou seja, o que Freud chamou de mal-estar. (...) Nossa crítica da razão
diagnóstica assume que a fronteira entre mal-estar, sofrimento e sintoma é uma
fronteira socialmente definida. Ela pode estabelecer, por exemplo, o que merece
tratamento e atenção e o que deve ser objeto de repressão ou exclusão, o que é uma
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forma digna ou indigna de sofrer, o que é uma narrativa legítima ou ilegítima para um
determinado discurso. É como função da razão diagnóstica que uma determinada
forma de sofrimento é privilegiada em detrimento de outras: a obesidade em vez da
pobreza, por exemplo. (...) Novos sintomas são descobertos, inventados ou sancionados.
Certas inibições tornam-se normalopáticas. Aquilo que representava um déficit em um
tempo pode se tornar funcional e adaptativo em outro, há formas de sofrimento que se
tornam expectativas sociais a cumprir, outras que devem se tornar invisíveis e
inaudíveis.

Se a longa citação é justificada pela clareza privilegiada de Christian Dunker, sigo

referenciando pelo mesmo motivo a ribeirinha Maria Francineide Ferreira dos Santos, da forma

como citada por Eliane Brum (2021), e que pode ser também ouvida no documentário Eu+1:

Uma Jornada de Saúde Mental na Amazônia (2017), quando ela conta do lugar que entende que

os psicólogos ocupavam nessa experiência clínica:
No meu modo de pensar, vocês são assim pessoas que nos ajudam a achar uma porta
que, pra muitos, não tem mais saída. Tem casos de pessoas que vêm dessa barragem aí
que eles mesmos se isolam a um ponto que nada mais lhes importa. Nem os filhos, nem
o alimento, nem o trabalho. Você morre, entendeu? As pessoas não entendem. É uma
tristeza que nasce dentro da gente que, por mais que a gente queira tirar ela, tem hora
que não consegue. Isso aconteceu comigo. Então é uma dor terrível. Você quer ficar
sempre só, você não quer falar com ninguém. Então isso mata a gente. Então vocês são
as pessoas que nos ajudam a achar essa porta. Eu saí de uma porta que me colocaram.
Fizeram um caixotezinho, me colocaram dentro e fizeram uma brecha bem
pequenininha. Mas, antes da brecha, colocaram um papel escuro. Por mais que eu
procurasse, eu não achava a brecha. E nós entramos em certos lugares que precisa
desconjuntar braço, pescoço, perna, quadril pra poder sair do outro lado só o resto, e
ainda tem o trabalho de remontar, porque muitas vezes os ossos não ficam no lugar.
Então, no meu modo de ver, vocês são essas pessoas que nos ajudam a achar a brecha,
a porta, no lugar que não existe. (Santos, entrevista a Eliane Brum, 2021)

Esse encontrar a brecha e remontar as partes da Francineide é experiência de tessitura. Os

processos de escuta realizados pela equipe da Clínica de Cuidado puderam buscar explicar

socialmente o sofrimento decorrente dos impactos da hidrelétrica através de casos clínicos que

traziam dimensões como “perder a casa”, “sentir-se perdido”, ou tornar-se um “pescador sem

rio”, trazendo aspectos relacionados a uma desterritorialização que se reflete na capacidade de

orientação inclusive identitária e de modo de vida (Katz & Oliveira, 2017) . Outras dimensões

levantadas pelas autoras como “a gente não sabia” e a sensação de ser “enganado/ traído”

encontram eco em outras pesquisadoras que falam das violações de direitos, como os “cadastros

como bombas” da antropóloga Ana de Francesco (2021), que acompanhou e atuou no processo

de demarcação do Território Ribeirinho.

Por outro lado, atuam como construções, rígidas e de concreto, as categorias

tradicionalmente usadas pela empresa/Estado de tipos de atingidos de acordo com impactos
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diretos ou indiretos (de acordo com a distância dos trechos de vazão reduzida ou necessidade de

remoção forçada, por exemplo) ou de tipos de impacto em esferas artificialmente separadas e

suas respectivas condicionantes (ambientais, na educação, na saúde, etc) excluindo a própria

perspectiva narrativa das pessoas e comunidades atingidas.

Se o modelo socioeconômico neoliberal também é um modelo de gestão social e moral de

subjetividades, ou seja, “não se sofre da mesma forma dentro e fora do neoliberalismo” (Safatle,

2021), podemos perceber dialeticamente na homogeneidade das formas de sofrimento que

adentram comunidades tradicionais o avanço colonial de um modelo de desenvolvimento

catalisado por Belo Monte. A procuradora do Ministério Público Federal Thais Santi descreve

esse efeito catalisador de Belo Monte como “Um motor./ Uma engrenagem,/ que acelerava os

conflitos locais/ a uma velocidade insuportável/ e que se tornava cada vez mais difícil de frear”

(Silva, 2020).

Assim, os problemas relacionados com o álcool e outras drogas e a violência se

intensificam e causam lutos e conflitos para os quais as comunidades não têm recursos internos

para lidar. A separação tradicional de “doenças de branco”, como aquelas que os profissionais do

DSEI devem tratar e não o pajé, ganha cada vez mais diagnósticos, refletindo o desequilíbrio de

poder de compreender, nomear e incidir no mundo.

Isso aparece no início da atuação com o grupo de recente contato Arara da Terra Indígena

Cachoeira Seca: alguns funcionários da FUNAI têm a preocupação de que, se os sintomas

somáticos de um indígena (que vagava entre vários profissionais e exames tentando tratar seu

problema) fossem interpretados como depressão, poderia ocorrer uma "epidemia de depressão"

na aldeia, tamanha era a generalização do sofrimento desse grupo. Não por acaso, esse

sofrimento agudo e generalizado ocorria em um grupo que era tema de um processo de etnocídio

contra a Norte Energia (Silva, 2020), que será discutido em detalhes adiante.

Minha proposta é revisitar experiências advindas das descrições de casos clínicos à luz de

leituras antropológicas, decoloniais e anti-racistas, e aprofundamento nas perspectivas sociais e

interculturais da clínica politicamente implicada. As perspectivas clínicas utilizadas são aquelas

que aparecem como alternativas férteis ao modelo biomédico patologizante e têm contribuído

nesses termos: a psicanálise e a psicopatologia fenomenológica, como apresentado por Mário

Pereira, Denise Maurano e Sônia Leite (2018). Ambas as abordagens privilegiam a experiência e
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a discussão de casos para a construção de conhecimento, e estiveram muito presentes em minha

formação, servindo de guias em minha prática clínica.

Compartilho da percepção de caso clínico como caso social, e portanto como método

privilegiado da observação do fenômeno de Belo Monte. É possível buscar, a partir dessa lógica,

nas palavras de Miriam Debieux Rosa (2016), o potencial de uma clínica que não desenraiza o

sujeito de seu tempo e busca compor com os campos sociais e políticos, articulando a

singularidade com a historicização dos laços sociais e demonstrar a partir de casos clínicos

individuais os aspectos sociais dialeticamente relacionados a eles (Turriani et al, 2018; Pereira,

Sá e Miranda, 2017). Busco fazer isso através da revisitação da experiência pela escrita, e da

reinterpretação da observação pela análise. Entendo que ao escrever sobre os casos que atendi e

sobre a experiência sociopolítica, territorial e cultural que vivenciei, interfiro diretamente na

experiência que vivi, trabalhando “nossas arqueologias de trás pra frente”, nas palavras de

Marilyn Strathern (1999/2014). Isso está em conformidade com a proposta do MESPT de

trabalhar com um projeto político-epistêmico que privilegia os saberes da experiência e das

potencialidades narrativas, algo que exploro tanto no relato de caso quanto nas escolhas de por

quais prismas discuti-los e tratá-los, incluindo elementos etnográficos sobre o grupo discutido,

entrevistas e relatos de sertanistas que trabalharam com esses grupos maneira como a

experiência clínica e de campo me afeta, no sentido de Jeane Favret-Saada (1990/2005), onde o

conceito da clínica se aproxima da etnografia, e pode compor na criação científica que parte de

epistemologias que se pretendem descoloniais e não-todas:
Como se vê, quando um etnógrafo aceita ser afetado, isso não implica identificar-se
com o ponto de vista nativo, nem aproveitar-se da experiência de campo para exercitar
seu narcisismo. Aceitar ser afetado supõe, todavia, que se assuma o risco de ver seu
projeto de conhecimento se desfazer. Pois se o projeto de conhecimento for onipresente,
não acontece nada. Mas se acontece alguma coisa e se o projeto de conhecimento não
se perde em meio a uma aventura, então uma etnografia é possível.
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Capítulo 2: Caso clínico - Lapi Arara, da Cachoeira Seca

O início dos atendimentos desse paciente, de 40 anos, acontece de maneira um pouco

confusa. Em 2018 eu recebia pela primeira vez um residente do terceiro ano de Psiquiatria,

William Miyamoto, estagiário do Instituto de Psiquiatria da USP, e que tinha se interessado nas

possibilidades interculturais dos atendimentos em Altamira. Um amigo que dividia casa comigo

na época e trabalhava com alguns grupos indígenas pelo Instituto Socioambiental (ISA),

Leonardo de Moura, ao se deparar com dois psiquiatras em uma conversa casual, teve a ideia de

nos consultar sobre a possibilidade de atender seu amigo da etnia Arara, da Terra Indígena

Cachoeira Seca, que vinha sentindo muitas coisas diferentes e ninguém descobria o que era. Já

havia feito uma série de exames para investigar os sintomas de fraqueza, tremores e

emagrecimento. Uma enfermeira do DSEI já tinha confidenciado a ele que parecia um caso de

depressão. Léo era uma referência para muitas pessoas nesse grupo, e se perguntava como

poderia ajudar, já havia comprado remédios a pedido do amigo e estava considerando garrafadas

ou outros remédios naturais, ainda que percebesse que poderia ter um tipo de efeito placebo, já

que as melhoras sempre eram transitórias. Ele também tentava ajudar trazendo-o para uma série

de atividades ao ar livre, já que ele estava há algum tempo na Casai, como colher murici ou

pescar; qualquer coisa que pudesse ajudar a aliviar as queixas e pedidos frequentes de ajuda:

“Ele me liga quase todo dia. Meu telefone toca e ou é minha mãe ou é o Lapi”, diz o Léo.

Combinamos de atendê-lo no ISA, e em seguida recebo contato de uma funcionária da

Funai, Juliana Dutra, perguntando se podemos fazer o atendimento na Funai para conversar a

respeito antes. Ficamos sabendo também que ele já tinha um agendamento no CAPS dali a

alguns dias para passar com o psiquiatra, e a Juliana tinha uma preocupação de que esse

atendimento, pontual, descontextualizado do aspecto social e das particularidades do grupo Arara

fosse medicalizante. A conversa com ela, outros funcionários da Funai e, em um momento

posterior, com uma técnica de enfermagem da Casai, mostrou a preocupação de que, caso

fizéssemos um diagnóstico de depressão e prescrevêssemos um tratamento medicamentoso,

teríamos o risco de uma “epidemia de depressão” entre os Arara. Isso porque eram frequentes os

sintomas físicos inespecíficos e a busca frequente por tratamentos de saúde entre os Arara da

Cachoeira Seca, que faziam fila na unidade de saúde indígena para tomar analgésicos,
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anti-inflamatórios e xaropes, e frequentemente vinham buscando o mesmo tratamento para si se

um parente recebia alguma medicação a partir da avaliação de profissionais da saúde indígena.

A preocupação também era devido ao fato de que aquela era uma etnia de recente

contato, definida pela Funai como grupos que, “independentemente do tempo de contato,

apresentam singularidades em sua relação com a sociedade nacional e seletividade (autonomia)

na incorporação de bens e serviços” (FUNAI, 2021). Essa característica traz uma vulnerabilidade

específica nas mediações com os brancos, principalmente como reflexo de políticas

integracionistas, universalizantes e tutelares. Muitas mediações nas relações comerciais, nos

grupos missionários ou mesmo na presença de vizinhos não indígenas nas TI de grupos de

recente contato eram feitas pelos chefes de posto, que viviam nas aldeias, falavam a língua e

estabeleciam relações profundas e complexas com os povos indígenas. Reconhecendo o óbvio

problema tutelar desse tipo de mediação, inclusive com episódios de denúncias e expulsões

desses profissionais por grupos indígenas em outros lugares do Brasil, há que se reconhecer

também que a extinção dos Postos Indígenas pelo decreto 7056/2009, que reestruturou a Funai,

ocorreu de forma abrupta e sem períodos de transição para que grupos de recente contato com

graus de vulnerabilidade mais altos pudessem escolher de que forma desejavam transicionar e

adaptar sua organização social para um novo cenário. A solução do problema tutelar foi, em certa

medida, feita de maneira a forçar um tipo de autonomia que trouxe problemas que

aprofundaremos adiante, como a substituição da figura que ajudava a mediar relações de um

agente do estado (o chefe de posto da Funai) para o consórcio Norte Energia.

Já antes de entrarmos com ele na sala de atendimento, Lapi diz que não está bem. Ele

aponta para vários lugares do corpo, e assim como a localidade, o tempo dos sintomas é bastante

difuso: há três anos, desde 2003, desde os 20 anos. Tem dores de cabeça, na região da testa, dos

olhos. Muito cansaço e tremedura no corpo. Dores no pescoço e nos braços. Dores e fraqueza nas

pernas, e ele sente que a carne está diferente. Dor no peito, no estômago. O olho às vezes “vaza

como leite da seringa”. Em um momento diz que está comendo pouco, a barriga incha quando

come, às vezes sente enjôo; em outro momento diz que come muito bem. Na aldeia come muita

fruta, macaxeira, banana e peixe. Na rua come mais carne. Não come farinha por causa da

gastrite.

Ele sabe bem que aos 20 anos não tinha nada: carregava castanha, pescava, caçava.

Tirava semente de mogno, cumaru, castanha. Já garimpou, pra lá do Curuá. Ele tem atividades
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para sustento próprio - como caça, pesca e roça e atividades extrativistas para ganhar algum

dinheiro e comprar coisas que são necessárias, como uma roupa ou uma sandália. Diz que a

roupa que está usando agora não comprou, mas ganhou de alguém.

Tem um filho de 17 anos que se preocupa muito com ele, liga para saber como ele está,

quer que ele volte para a aldeia logo; o filho ajuda ele um pouco, mas é novo e não tem jeito das

coisas de roça ainda. A mãe do menino foi casada com ele por um tempo, mas aí apareceu outro

homem, e ele que não era de arrumar briga foi morar só. Mas reforça que sempre ajudou ela, na

época que caçava e tirava castanha para conseguir comprar fralda: “gosto de ajudar as pessoas”.

Tem pais vivos e três irmãos. Um irmão sente coisas parecidas: dor no corpo e estômago,

tontura. Apesar de viver sozinho, tem contato com os amigos e familiares e antes era muito

brincalhão, de uns tempos pra cá é que está brincando menos. Bebia cerveja com os amigos, mas

o médico disse que se ele não parasse morreria, e por isso não bebe mais. Acha que tem

problema no fígado; um médico uma vez comprou Legalon (fitoterápico protetor hepático) pra

ele tomar, e sentiu que melhorava, mas é um remédio muito caro que ele não consegue mais

comprar.

Já tomou também remédios naturais que fez com plantas da roça, e também acha que com

eles melhora um pouco. Sua prescrição atual é de hidróxido de alumínio e ranitidina duas vezes

ao dia e omeprazol em jejum. Quer parar de tomar esses remédios porque também eles não

resolvem.

“Não quero tomar remédio sem saber o que eu tenho”.

Ele tem uma demanda de descobrir definitivamente o que causa esses problemas todos e

acredita que poderá consegui-lo fazendo um exame melhor, desses que os brancos fazem

particular e que ele ainda não fez porque é índio e não tem direito. Diz que o exame do estômago

que fez e olhou lá dentro é que disse que ele tinha gastrite, e que ele queria fazer um exame igual

do corpo todo para descobrir o que tem. “Eu queria tomografia, ressonância”. Diz que tem

estudo, até o 5º ano, sabe ler e escrever, fez cursos e por isso entende que precisa desses exames.

No prontuário, tem exames laboratoriais e eletrocardiograma de janeiro de 2019 sem

alterações, além de anotação de resultado de ultrassonografia de abdome sem alterações de 2017,

e uma endoscopia com gastrite leve, do fim de 2018. Tem avaliações médicas que culminaram

com prescrição de fluoxetina e amitriptilina em alguns momentos. Não se lembra bem das

medicações, ou por quanto tempo as tomou, mas acha que melhorou. Também tem
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encaminhamento para psicóloga em 2015, com quem teria feito acompanhamento, além de

pedido de consulta com otorrinolaringologista por hipótese de labirintite e pedido de tomografia

de crânio.

Foi submetido a colecistectomia (retirada cirúrgica da vesícula) no último ano,

provavelmente por achado incidental de cálculo em uma ultrassonografia (não tem história de

crise de dor por colelitíase).

Mostra-se bastante resistente à nossa abordagem de que os exames não mostram

problemas e que talvez fazer novos exames não seja o melhor caminho. Quer ir ao médico certo,

fazer o exame certo para tomar o remédio certo. Chega a pedir especificamente por uma

ressonância do corpo inteiro, pois assim seria possível localizar seu problema. Em alguns

momentos se irrita e dá a entender que estamos dizendo que ele não tem nada.

Ao longo da consulta, ele recebe diversas ligações, ora de sua família, que liga

perguntando se está bem, e se já descobriram qual seria seu problema, ora de membros da

própria equipe da Funai, perguntando se ele compareceu à consulta agendada conosco, conforme

orientado. Lapi relata perceber que, desde que adoeceu, as pessoas ficam constantemente

preocupadas com ele, o que enxerga como uma coisa boa.

Faço um exame físico bastante limitado, apenas tocando pontos de dor, que ele responde

positivamente na quase totalidade dos pontos. Percebo, enquanto estou examinando, que mais do

que buscar confirmação para pontos de dor (que são elementos para o diagnóstico de

fibromialgia, por exemplo), o sentido do toque ali é de não deslegitimar o caráter físico, corpóreo

de seus sintomas.

Isso parece uma reação ao fato de que ele nos coloca o tempo todo em uma posição de

sentimento de deficiência em nosso papel quanto médicos. Terminamos essa conversa com um

sentimento intenso de impotência, com a dúvida se, de fato, o ajudaríamos de alguma forma.

Achamos que ele sequer aceitaria um segundo atendimento, tal era a irritação no final da

conversa quando oferecemos um retorno para conversar e ouvir mais sobre ele - ele diz que se

for só pra conversar, sem pedir exames, ele não vê por que voltar. Mas, de saída após outros

atendimentos marcados em seguida e de conversas com equipe da Funai e DSEI, cruzamos com

Lapi e ele cobra: “quando vamos nos ver de novo? Amanhã?”

A equipe de saúde que acompanha Lapi relata que ele sempre foi uma pessoa demandante

e carente, e que sempre necessitou de bastante atenção. Relatam que quando ele vai para
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Altamira, encontra-se inicialmente com aspecto depressivo, mas que, após o acolhimento por

parte dos membros da equipe da Funai, Lapi demonstra visível melhora de seu comportamento,

apesar de manter discurso de doenças físicas.

Eu e William discutimos o caso entre nós e com a ajuda de supervisoras clínicas. Desde

antes de entrarmos para o primeiro atendimento estávamos apreensivos com a perspectiva de

atender alguém de um contexto cultural tão diferente, que não tinha português como primeira

língua e se cercava de uma preocupação dos profissionais de diferentes instituições que se

relacionavam com ele. Como seriam os construtos dos processos de saúde e doença, os

significados culturais e os nomes atribuídos aos sintomas e aos sentimentos? Será que

conseguiríamos escutá-lo e compreendê-lo? Porém, após o primeiro atendimento individual com

Lapi, nos surpreendemos com a semelhança dos seus sintomas com os de casos de histeria como

os das pacientes atendidas no ambulatório de Transtornos Somatoformes do Instituto de

Psiquiatria em São Paulo, onde ambos estagiamos. Apesar de a impressão em nós dois ter sido

muito semelhante e imediata, suas consequências nos geravam uma insegurança dupla: primeiro,

qual seria a validade desse construto diagnóstico, surgido em um contexto tão diferente quanto a

Viena do século 19; e segundo, de que serviria o diagnóstico, do ponto de vista prático, já que os

tratamentos para esse tipo de caso geralmente consideravam um longo período de sessões de

psicoterapia.

A leitura mais estrutural das supervisoras ajudou a deslocar nossas questões. A partir de

abordagens teóricas diferentes, uma da psicopatologia fenômeno-estrutural e uma da psicanálise,

ambas apontaram para aspectos centrais do que havíamos observado: a hipossuficiência na

relação com o outro e em relação ao próprio corpo, a dificuldade de nomeação, a cobrança de

que o médico supra essa hipossuficiência (naquele momento, descobrindo e nomeando a

doença). Além disso, observamos um polimorfismo das queixas, uma grande mobilização do

outro em torno da doença, e um caráter profundamente coletivo e social que se insinuava pela

preocupação da equipe em relação a uma “epidemia de depressão” na aldeia.

A histeria enquanto construto psicopatológico frequentemente teve sua validade,

existência ou persistência questionadas, desde as disputas entre campos científicos como a

neurologia e psicanálise, na época de Freud e Charcot (Foucault, 1982-1964) até sua exclusão

dos manuais diagnósticos a partir do DSM-III, devido às suas imprecisões e indecisões
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conceituais incompatíveis com a busca, na época, de a Psiquiatria se constituir um campo mais

“científico”, que se separasse das classificações psicodinâmicas. Em uma sistematização sobre o

mundo-vivido2 de pessoas com histeria, Messas, Tamelini e Zorzanelli (2018) apontam que, a

despeito de sua indefinição conceitual persistente, é possível identificar um núcleo essencial da

experiência histérica na prática clínica, que é fundamentada em um desequilíbrio nas relações

interpessoais, com uma desproporção antropológica3 entre o eu e o outro, priorizando a

alteridade. Vulnerável à supremacia existencial do outro, como uma forma de alcançar equilíbrio,

a pessoa histérica busca atrair o outro para si, buscando atenção e reconhecimento. Dependendo

do contexto cultural e histórico, a histeria pode assumir várias formas, sempre mirando os temas

que mais mobilizam o outro, daí o próprio polimorfismo e imprecisão dos sintomas ao longo do

tempo:
Se, em um relacionamento específico, em um período cultural específico, como o final
do século XIX, o tema sexual é o mais poderoso na mobilização do outro, esse será o
tema a ganhar existência histérica. Se, em outra relação, o gatilho de possível
mobilização for diferente, a histeria assume uma de suas mil formas. (Messas et al,
2018, tradução minha).

Essa correlação entre o sintoma e o sofrimento histéricos com a sociedade é de particular

interesse, porque ajuda a revelar o próprio sintoma social e mobilizar mudanças, convocando a

ação do analista. Não é diferente do que Lapi mobiliza, tanto em relação a todos os profissionais

que se constelam a seu redor, quanto em relação aos trabalhos de campo que se seguem e mesmo

essa pesquisa. Recuperando as leituras lacanianas sobre a estrutura histérica, Checchia (2012)

defende que é justamente essa forma de relação que inaugura a posição do analista, a qual,

diferente de uma posição de mestre, falha em trazer a resposta que a histérica busca que o outro

diga sobre si - o analista opera justamente nessa falha, e é nela que reside a possibilidade do

próprio paciente dizer sobre si: "uma das funções do sintoma da histeria é justamente o de dizer

aos médicos que algo escapa do domínio do mestre" (Checchia, 2012).

Tendo isso em vista, nosso questionamento sobre a validade do construto diagnóstico se

desmancha na medida em que nossa posição mesma vai sendo questionada, inclusive pelo

próprio Lapi que nos faz sentir impotentes. Seguimos tentando, ao invés de "fechar" um

3 Conceito de Blankenburg que se refere a mudanças fundamentais na maneira como a pessoa se relaciona e se
engaja com o mundo ao seu redor

2 Do conceito de Lebenswelt em Edmund Husserl, é central na fenomenologia, e se concentra na realidade vivida do
mundo tal como o experimentamos diretamente, sem mediação de teorias ou interpretações
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diagnóstico, abrir o campo e observar o que a maneira de sofrer desse indígena nos diz sobre a

forma de seu sofrimento e a relação dele com o mundo do branco.

Ao discutir as interfaces entre psiquismo e sociedade, Nelson da Silva Jr. (2017) define, a

partir de Freud, dois núcleos patogênicos causadores de sofrimento. O primeiro, base das

próprias teorias pulsionais, estaria justamente na submissão do corpo pela a cultura, com um

sofrimento inerente à insuficiência da linguagem em tratar o real do corpo. Esse mal-estar não

teria terapêutica possível, pois estaria na própria base da experiência humana dentro do que seria

uma “antropologia filosófica” sobre a qual Freud define sua teoria: esse mito da civilização

ocidental em que se renuncia aos desejos pulsionais para adentrar à linguagem/civilização. O

segundo núcleo estaria localizado na relação de perda entre a verdade do sujeito e da sua vida

comunitária: "as grandes narrativas de uma cultura, seus ideais, suas exigências morais, podem

fazer adoecer na medida em que estabeleçam relações deficitárias dos seus sujeitos com a

verdade de sua história e de seus desejos" (Silva Jr, 2017).

É claro que esse tipo de construto sofre da miopia da colonialidade típica da época da

constituição da psicanálise, que de alguma forma se pretendia universal ao definir o que é

humano e o que é cultura ou civilização como algo único. Catherine Walsh, ao discutir a matriz

da colonialidade, define um tipo de colonialidade cosmológica, ou da vida mesma, que pressupõe

a divisão binária natureza/sociedade, descartando o mágico-espiritual-social, a relação milenar

entre mundos biofísicos, humanos e espirituais. A colonialidade do ser, por sua vez, é exercida

através da inferiorização, subalternização e desumanização (Walsh, 2012), que encontra ecos na

percepção de Fanon (2008):
No mundo branco, o homem de cor encontra dificuldades na elaboração de seu
esquema corporal. O conhecimento do corpo é unicamente uma atividade de negação.
É um conhecimento em terceira pessoa. Em torno do corpo reina uma atmosfera densa
de incertezas.

Fanon propõe, a partir de sua visão e experiência do sofrimento psíquico racializado e

não hegemônico, que aos modelos psiquiátrico (organogênico) e psicanalítico (psicogênico)

vigentes, a associação de um modelo sociogênico (Fanon, 2008). Considerando essa crítica aos

próprios modelos psicológicos e epistemológicos, o objetivo dessa discussão não é buscar validar

a universalidade de um tipo de diagnóstico psicopatológico a partir de um paciente indígena, mas

pelo contrário, entender como a forma de sofrimento se altera na medida em que problemas

sociais “importados” a partir do contato colonial e violento, e a forma de sofrer, também passam

a ser similares à nossas.
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As escutas comunitárias

Após o atendimento de Lapi, esperava por um encaixe para ser atendida uma mulher

indígena da mesma aldeia que vinha apresentando queixas ginecológicas. O objetivo de

mencionar isso não é adentrar nos detalhes do caso dela, mas relatar que a profissional de saúde

que a acompanhava nos explica que queixas relacionadas a problemas uterinos são comuns lá, e

que as mulheres Arara da Cachoeira Seca “não podem ter filho de parto normal”, fato conhecido

pelos próprios profissionais do nível hospitalar, que já encaminhariam parturientes dessa etnia

para a cesariana. O motivo que nos explicam seriam malformações devido a problemas genéticos

por casamentos entre parentes próximos, pois seriam todos oriundos de apenas uma família.

Logo depois desse atendimento, nos perguntamos como o grupo teria sobrevivido antes do

contato, se de fato as mulheres fossem incapazes de parir.

A tentativa de compreender o caso de Lapi e outros casos como o desta segunda paciente

nos levam a pesquisas e conversas diversas sobre a história do grupo Arara, o que acontece

inclusive em contexto de discussão com profissionais de saúde e da Funai, aproximando

profissionais de diferentes saberes e instituições, e serve de empurrão inicial para uma rotina de

levantamento de casos de outras aldeias e etnias com discussões em grupo, além de trabalhos de

capacitação e construção de rede, liderado pela Funai. Entre os principais problemas e desafios

observados, para além de casos individuais, estão os problemas decorrentes do uso de álcool. É a

partir desse trabalho que surgem as oportunidades de levar a equipe a campo para realizar escutas

comunitárias, com a escolha da Cachoeira Seca devido a ser um grupo particularmente

vulnerável que vinha apresentando esse tipo de problema, inclusive com um convite explícito das

lideranças cobrando algum tipo de intervenção. Durante as viagens, em julho e dezembro de

2019, contamos com a presença de profissionais do DSEI e Funai, além de psicólogas

voluntárias com experiência de atuação com grupos indígenas, e um psiquiatra voluntário. Com

exceção de mim e da Juliana, coordenadora da Rede Bem Viver pela Funai, o restante do grupo

foi diferente nas duas viagens.
Mapa 1: Rede Terra do Meio com TIs e Unidades de Conservação (destaque na TI Cachoeira Seca)
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Fonte: ISA (2022)

Primeiro campo

O grupo heterogêneo que chegou à aldeia Iriri, na época única aldeia da Terra Indígena

Cachoeira Seca, era composto, além de mim, por dois profissionais indigenistas da Funai, pela

psicóloga do DSEI, pelo técnico do ISA, pela assistente social do CAPS e por duas psicólogas

voluntárias que haviam participado comigo da intervenção da Clínica de Cuidado em Altamira.

A viagem de Altamira até a aldeia é longa e normalmente leva de 2 a 3 dias, sendo

possível o trajeto integralmente por via fluvial na cheia, ou com um trecho de 6 a 8h de estrada

até chegar ao Rio Iriri. Chegamos com dois dias de atraso devido a problemas na embarcação

durante o trajeto, apreensivos se teríamos tempo suficiente para o trabalho. Nosso único

planejamento era realizar escutas comunitárias em termos definidos a partir do próprio campo e

da disponibilidade dos indígenas, com o objetivo de compreender melhor o sofrimento psíquico

do grupo e desenhar ações de intervenção apropriadas.
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Os profissionais mais familiarizados com a aldeia e sua dinâmica articularam junto ao

cacique o primeiro momento de reunião com a comunidade. Esses profissionais também tiveram

sua chegada muito festejada, procurados para buscarem encomendas da cidade e outros itens de

desejo de crianças e adultos, como maçãs, achocolatado e pilhas para lanterna. A aldeia Iriri,

única aldeia desse grupo na época, ficava próxima à beira do rio, e era composta por casas em

disposição circular, um barracão comunitário para reuniões, escola, UBS, campo de futebol, uma

igreja da Assembléia de Deus e casa para estadia de apoiadores, onde a equipe visitante se

instalou. Não havia internet, apenas um telefone público e rádio para comunicação externa. A

energia elétrica era ligada por motor gerador a diesel durante a noite.

A primeira reunião iniciou-se com a explicitação de um incômodo das lideranças com a

realização de reuniões frequentes para as quais eles se mobilizaram com grandes expectativas de

trazer para autoridades responsáveis questões relevantes, mas sem observar soluções ou

melhorias dos problemas, principalmente desde a instalação da UHE Belo Monte e o início dos

projetos de mitigação de impactos implementados pelas empresas terceirizadas da Norte Energia.

Queixaram-se de que para nos receberem estavam deixando de ir para a roça, caçar ou fazer

outras atividades relevantes de seu dia-a-dia.

A tentativa de apresentar o que era a Rede Bem Viver e do nosso propósito de atuação

com a presença de profissionais de saúde mental, de explicar o que fazia uma psicóloga ou

psiquiatra e qual era o objetivo de nossa escuta foi de difícil comunicação no início, já que partia

de definições abstratas e exemplos distantes. A verdade é que essa apresentação a priori era

mesmo fadada ao fracasso, já que nossa identidade a partir de uma prática profissional naquele

momento era desafiada e nós mesmas não tínhamos feito antes o que estávamos nos propondo a

fazer ali. Estávamos habituadas a atendimentos individuais ou de famílias em geral do mesmo

contexto cultural e territorial que os nossos, compartilhados com outros pares de uma equipe

multidisciplinar de saúde mental. Além disso, a própria busca por atendimentos no setting clínico

tradicional é muito diferente do contexto de propor uma intervenção comunitária a partir de uma

identificação de vulnerabilidades ou demandas pelo contexto de um grupo. Assim, as falas

rapidamente se direcionaram à instituição de papel mais conhecido, e passaram a se direcionar a

um incômodo com a sensação de ausência e insuficiência de atuação da Funai, levando a uma

rodada de respostas institucionais a questionamentos e cobranças.
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Ao tratar dessas questões, porém, o grupo passou a invariavelmente identificar pontos

que traziam justamente a base de realidade provocadora dos sintomas que haviam movido esse

trabalho, como as promessas não cumpridas pela Norte Energia, incluindo a de desintrusão do

território e a frustração e sensação de abandono após a saída do chefe de posto em 2009. Um

retorno à literatura a respeito das particularidades do colonialismo nos contatos e relações dos

Arara da Cachoeira Seca segue-se a este relato e deve ajudar a compreender do que se estava

falando, mas o objetivo agora é apenas listar os pontos da escuta de campo mais relevantes à

nossa análise.

O chefe de posto que viveu durante anos na aldeia, Afonsinho (Afonso Alves da Cruz),

ajudava a regular as atividades cotidianas, como organizações de rotina para caça, pesca ou roça;

regular a relação com os ribeirinhos e outras pessoas de fora da aldeia, incluindo a proibição de

entrada de bebida alcoólica na comunidade e mediação de conflitos; simplificar a relação com o

dinheiro, realizando saques de benefícios sociais e compras de produtos da cidade de forma

coletiva. Ao falar sobre ele fica clara a relação de afeto, confiança e dependência que existia,

chegando a surgir a ideia de ter uma nova pessoa ocupando o mesmo papel, já que Afonso Alves

da Cruz falecera em 2017, oito anos depois da extinção de seu cargo e demissão do órgão

indigenista.

Desde então, os Arara vinham em outro tipo de relação com o branco, com uma presença

menos marcada (e menos tutelar, nas visão dos responsáveis pela reforma institucional) na

relação com a Funai, com profissionais que buscavam acompanhar e informar as decisões

tomadas pelos próprios indígenas. O problema é que o modus operandi da Norte Energia durante

a implementação das condicionantes para instalação da hidrelétrica favorecia outro tipo de

relação, que não a de autonomia e quebra da tutela, mas sim de distribuição indiscriminada de

produtos, implementação de projetos com pouca participação comunitária nos desenhos, e uma

frequente necessidade de participação dos indígenas em reuniões nas próprias aldeias, ou das

lideranças na cidade de Altamira. Esse processo levou a consequências profundas que serão

melhor exploradas adiante, mas cabe aqui destacar que houve uma dificuldade de os poucos

funcionários da Funai acompanharem com o detalhe necessário o processo, já que a NESA

contava com um grande afluxo de recursos e funcionários terceirizados para encaminhar

reuniões, projetos e definir processos decisórios com os indígenas, ao contrário do órgão federal.

Isso impactou de maneira diversa os diferentes grupos, e no caso da Cachoeira Seca, o
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ordenamento de atividades como a roça, pesca e caçadas, que eles nos contaram que eram

distribuídas diariamente pelo Afonsinho, foi substituída pelas listas de compra de diversos itens

que o PBA distribuía, em valor pré-definido de 30 mil reais mensais por aldeia. Com isso, o povo

Arara da Cachoeira Seca passa a se alimentar exclusivamente dos produtos industrializados,

deixando de realizar as atividades que garantiam sua soberania alimentar.

No momento de nossa visita, a denúncia de etnocídio já havia sido encaminhada pelo

MPF e o plano emergencial de 30 mil reais não estava mais em vigor. Os Arara estavam

retomando suas atividades produtivas e comiam peixe, caça e farinha juntamente com os

alimentos industrializados com os quais se habituaram. Observamos, entretanto, ruínas de

cenário pós-apocalíptico: construções de alvenaria realizadas pelo PBA degradadas, com

banheiros inutilizáveis porque ninguém na aldeia sabia consertá-los; galinheiros abandonados

depois que doenças matavam todas as aves trazidas para projetos (supostamente) de geração de

renda; fogões com seus tampos retirados e toras dentro dos fornos serviam de fogão a lenha

improvisado, modificação realizada assim que acabara o gás (não havia sido planejado seu

abastecimento e reposição nas desafiadoras condições logísticas da aldeia). Não havia também

logística para retirar o lixo da aldeia, e o mesmo tratamento que outrora os indígenas davam às

cascas de frutas ou legumes era dado às "cascas" de plástico dos produtos industrializados que se

acumulavam em montes perto das casas na aldeia.

Os Arara ainda enfrentavam as consequências dos impactos da mitigação de Belo Monte

e relataram a incompetência e o quanto se sentiam enganados com processos que ao fim não

reconheciam trazer benefícios concretos, ao mesmo tempo em que cobravam por novas

implementações de projetos e melhorias. Essa era a origem da maneira com que traziam a queixa

de que não queriam perder seu tempo em uma reunião conosco se não fosse algo de que tinham

clareza que iria trazer melhorias.

Começamos uma tarefa de explicar quem era cada um e o que fazíamos para além dos já

conhecidos profissionais da Funai, o que esbarrou em um desafio em relação a língua (a maioria

dos mais velhos não falava protuguês, e muitas das mulheres entendiam, mas não falavam, ou

não se sentiam a vontade de falar ali. Contamos com a ajuda do professor da escola comunitária

para traduzir para a língua Arara aquilo que falávamos. Por vezes nossas falas eram seguidas por

conversas ou reclamações na língua que em geral não nos eram traduzidas de volta. Um desafio

no mínimo interessante para quem se julgava profissional da palavra, como eu ou as psicólogas.
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Saúde Mental, conceito caro a nós, não fazia sentido pra eles, e mesmo conhecendo e

reconhecendo a psicóloga do DSEI, eles o faziam em relação a sua pessoa, mas não a sua função.

“Sofrimento” foi a palavra que criou um entendimento comum. Explicamos que tínhamos

juntado um grupo de várias pessoas que trabalham com sofrimento porque tínhamos ouvido falar

que eles estavam sofrendo, e para alívio de nossa angústia, finalmente à tradução se seguiam

gestos e sons de compreensão. Continuamos: muitas coisas podiam causar sofrimento, e que só

eles poderiam nos contar por que sofriam; o sofrimento podia aparecer de várias maneiras,

algumas pessoas se sentiam tristes ou bravas, outras sentiam dor ou ficavam doentes; algumas

bebiam demais e isso também causava problemas e mais sofrimento, e ouvimos falar que isso

estava acontecendo lá.

Depois de traduzir, o próprio professor da comunidade foi o primeiro a falar e foi

categórico: “É verdade, estamos sofrendo, o nosso território está sendo invadido. Cada dia mais

invasores entram pela mata pra tirar madeira, e estão cada dia mais perto. Se estão invadindo o

nosso território, a gente não pode ficar em paz, não pode ir pra mata caçar em paz, e claro que

estamos sofrendo”.

Após essa marcante fala inicial, outros comentários sobre o território, os problemas da

aldeia, a relação com NESA, DSEI, Funai. Alguns comentários sobre relações com os vizinhos

ribeirinhos, sobre casamentos e regras da aldeia. Percebemos que existiam tensões que

dificultavam que se falasse no grupo sobre as questões ligadas ao álcool. Trouxeram a questão da

igreja e do pastor, que não estava no momento, e que dizia que a religião proibia a bebida.

Alguns gostavam dessa abordagem e perguntavam se a Funai não poderia proibir novamente a

entrada de bebida na aldeia. Questionavam também sobre a posição da Funai em relação à

permissão de pessoas de fora morarem na aldeia, o que gerou discordâncias internas,

visivelmente entre homens e mulheres.

Optamos por marcar dois momentos de conversa, com homens e mulheres, apostando que

isso possibilitaria a emergência e abordagem de assuntos de maneira mais aberta. Funcionou

bem, e escutamos questões diferentes, ou as mesmas questões por prismas diferentes. As

mulheres eram bastante resistentes a tratar abertamente sobre os problemas com álcool na aldeia,

e em geral negavam que houvesse consequências negativas como brigas ou violências. Quando

diziam que algum problema desse tipo ocorria e perguntávamos por mais detalhes, elas

rapidamente mudaram de assunto ou diziam que o problema tinha ficado no passado, e não
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acontecia mais. Entendemos que provavelmente para elas era delicado falar com pessoas como

nós, que eram praticamente desconhecidas, sobre algo que teria uma conotação negativa sobre

seus filhos, irmãos ou maridos - ainda mais umas na frente das outras. Trouxeram muito

claramente, porém, suas preocupações e queixas relacionadas à saúde, com a preocupação com

filhos e filhas, com a gravidez, cuidados antes do nascimento e problemas de parto ou aborto.

Confirmaram que costumam ter filhos na cidade porque têm muitos problemas, e que a Funai

disse que eles são parentes e não deveriam ter filhos entre si, porque essa seria a causa dos

problemas. Demonstraram preocupação sobre suas filhas casarem com outros rapazes da aldeia e

também terem problemas, porém como muitos não querem deixar que pessoas de fora vivam na

aldeia mesmo depois de se casarem com Arara, sofrem com a perspectiva (algumas, com a

realidade) de filhas indo embora morar na cidade ou na aldeia do marido.

Na conversa com os homens, o avesso da questão se apresenta e eles expressam sua

preocupação de o povo acabar e todas as mulheres irem embora, ao mesmo tempo em que, se

deixarem homens de fora entrarem, suas próprias mulheres poderiam abandoná-los para casarem

com outros. Confirmam o relato de que pouco depois do contato teriam recebido essa orientação

das autoridades, de que não deveriam casar entre si, o que os levava a um impasse. Falam um

pouco sobre a questão do álcool, e eles admitem problemas quando bebem, que alguns ficam

mais briguentos e fazem cenas que envergonham os outros. Juliana traz para a conversa a

importância da bebida fermentada e se eles não faziam mais, quais eram as diferenças. Eles

dizem que fazem pouco, já há tempos não fazem festa, mas gostam muito e percebem sim,

diferença: “A diferença é que a bebida do índio a gente toma, né, e fica bem; a bebida do branco

parece que toma a gente”, resume o professor em outra fala inspirada.

Na tarde do último dia, temos uma conversa mais tranquila, em que trazemos um pouco

do que ouvimos e a promessa de retornar para continuar o trabalho. A equipe da Funai aponta

para o quanto algumas das questões ligadas a regras, como quem pode ou não morar na aldeia, e

se pode ou não entrar bebida ou em que contextos, são tarefas que hoje em dia ninguém mais

pode fazer por eles. Precisam sentar e decidir, pensar como vão fazer, e para ajudar a fazer isso a

Funai está à disposição. A profissional do CAPS se coloca à disposição para recebê-los na cidade

e adaptar qualquer tipo de cuidado às necessidades deles. Eles cobram que a gente volte, e nos

comprometemos a voltar para continuar a tratar desses assuntos. Depois dessa reunião, muitas
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pessoas procuram a mim e às psicólogas para atendimentos ou conversas individuais, para si ou

para familiares.

Antes disso, eu e uma das psicólogas, Flávia Ribeiro, tínhamos realizado dois

atendimentos individuais de um indígena mais velho que muitos apontaram como "tendo

problemas" e que precisaria de uma ajuda específica. Alguns diziam que tinha depressão, outros

que tinha "endoidado", mantendo uma situação de isolamento. Contamos com intérprete, já que

ele não falava português, e foram conversas bastante difíceis, já que ele apresentava bastante

resistência em falar de uma situação traumática e aparentava muito sofrimento. Esse homem

inclusive, se aproximou pela primeira vez da roda de conversa, tendo ficado do lado de fora da

casa, após um convite da Flávia depois do nosso segundo atendimento individual - fato que

muitos perceberam como inusitado.

Mais surpreendente para nós do que muitas pessoas nos procurarem para conversas

"particulares" (entre aspas porque na aldeia em geral a noção de privacidade e de quem pode

escutar uma conversa são muito diferentes do que nós karei quando vamos fazer terapia) é a

precisão das indicações e escolhas de terapeutas. As psicólogas voluntárias são procuradas para

conversas sobre emoções e relações, e até um tipo de terapia de casal, enquanto eu, que percebo

então estar sendo vista muito claramente como médica, sou chamada para queixas clínicas

gerais, incluindo uma drenagem de abscesso. É óbvio que na mesma medida em que nós

estávamos observando e aprendendo sobre eles, eles também estavam, e pareciam agora ter uma

clareza maior sobre o que era o fazer de um profissional de escuta.

Nesse momento, atendo muitas mulheres e questiono sobre seus antecedentes obstétricos.

O alto número de abortos e óbitos fetais das mulheres mais velhas e de meia-idade me faz pensar

que, de fato, existe uma questão que motivou os profissionais de saúde a entenderem que as

mulheres Arara precisam de cesariana, ou mesmo os profissionais indigenistas orientarem

sumariamente que eles não devem casar entre si. As abordagens ou justificativas eram sim

violentamente prescritivas, e coloniais, parte do problema com que nos deparávamos; mas por

um momento penso que seria mais fácil lidar com elas caso se mostrassem fruto de um

preconceito sem nenhuma base de realidade, e não encontrassem ancoragem nas dolorosas

histórias de perdas passadas e medos de perdas futuras. No caminho de volta, penso no tamanho

da bobagem que era achar que nosso fazer e saber é a palavra, e com os povos indígenas

(re)aprendo que é também o corpo, que é também a história, que é também o território, que é
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também os mitos e traumas coletivos que formam a Pessoa. Essa Pessoa com P maiúsculo, como

definido por Anthony Seeger, Roberto da Matta e Eduardo Viveiros de Castro em 1979, trata da

categoria sobre a qual a antropologia se ocupa, construída a partir de um elemento central do

corpo nas sociedades sul-americanas, sociedades para as quais
a produção física de indivíduos se insere em um contexto voltado para a produção
social de pessoas, i e., membros de uma sociedade específica, O corpo, tal como nós
ocidentais o definimos, não é o único objeto (e instrumento) de incidência da sociedade
sobre os indivíduos: os complexos de nominação, os grupos e identidades cerimoniais,
as teorias sobre a alma, associam-se na construção do ser humano tal como entendido
pelos diferentes grupos tribais. Ele, o corpo, afirmado ou negado, pintado e perfurado,
resguardado ou devorado, tende sempre a ocupar uma posição central na visão que as
sociedades indígenas têm da natureza do ser humano. Perguntar-se, assim, sobre o
lugar do corpo é iniciar uma indagação sobre as formas de construção da pessoa.

Vamos tratar um pouco dessa variedade de elementos que podem ajudar a escutar uma

Pessoa Arara da Cachoeira Seca.

Capítulo 3: O caso a partir da colonização

Muitas das falas de apresentação que ouvimos das lideranças presentes na primeira roda

de conversa comunitária ajudaram a equipe a entender melhor quem eram os Arara e encontram

eco no Protocolo de Consulta elaborado pela Associação Indígena do Povo Arara da Terra

Indígena Cachoeira Seca (KOWIT) em 2022. Optei por iniciar com essa citação de uma

literatura a partir da narrativa dos próprios indígenas, para depois discutir o que foi produzido

pelos karei (brancos) a seu respeito.
Nós somos o povo Ugorog’mó que mora na Terra Indígena (TI) Cachoeira Seca, nas
margens do Rio Iriri, no centro-oeste do estado do Pará. Também somos conhecidos
pelos karei (não indígenas) e por outros parentes indígenas como povo Arara.
Somos um povo alegre, forte e resistente. Nosso povo viveu por centenas de anos nas
florestas das margens do Rio Iriri, caçando e coletando. A floresta ainda é nossa casa.
Conhecemos a floresta profundamente, mais que ninguém. Algumas gerações atrás, o
nosso povo e os Arara que vivem na TI Arara éramos o mesmo povo, mas um dia nos
separamos.
Nosso modo de vida foi muito abalado com o processo de construção da
Transamazônica a partir da década de 1970, que trouxe desmatamento, doenças, perda
de floresta, violência e invasão de karei em nosso território. Nosso território tradicional
foi cortado ao meio, o que nos afastou ainda mais dos nossos parentes Arara que hoje
vivem na TI Arara.
Resistimos por muitos anos, mas os karei não pararam de chegar em grande número no
nosso território. Para nos proteger dos invasores, fomos obrigados a nos deslocar dia e
noite todos os dias, sem paz. Mas logo adiante encontrávamos mais karei. Nos
refugiamos então nos lugares de mais difícil acesso da região. Nossa vida era muito
difícil, por isso decidimos aceitar o contato da Frente de Atração Arara da Funai que
estava tentando se aproximar de nós com presentes. Era o ano de 1987 (KOWIT, 2022).
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Mapa 2: Limites da Terra Indígena Cachoeira Seca e TI Arara

Fonte: Torres et al., mimeo (Santos, 2017)

Transamazônica

O processo de colonização da região do médio Xingu e Iriri foi marcado pela construção

da Transamazônica no período da ditadura militar. Eliane Brum (Brum, 2021) narra o processo

de violação da floresta e seus povos em estruturas de dominação e poder marcadas pela

dicotomia entre a descrição da floresta enquanto “virgem” (com seu corpo destinado à violação e

exploração) e da derrubada simbólica de uma castanheira de 50 metros de altura no marco zero

da estrada, pelo então presidente Médici em uma praça conhecida como “Pau do Presidente”.

Para a autora, “nesse gesto, é possível pensar numa alusão ao poder do regime sobre os corpos

que, naquele momento, eram massacrados nos porões até serem esvaziados também eles de

sujeito” (Brum, 2021).

Foi portanto em um contexto de violência e desequilíbrio de poder próprios da

colonialidade e da política militar integracionista da época que ocorreu o contato de grupos

indígenas como os Arara (entre 1981 e 1983) e o subgrupo Arara da Cachoeira Seca (em 1987).

Para Bruce Albert, pensar as situações de contato passa por uma composição entre sistemas

cosmológicos e sistemas socio-históricos dos povos indígenas contatados, compreendendo o
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lugar do branco e possibilitando através desse processo uma incorporação simbólica que

potencialmente neutralizaria os poderes de violência e pestilência do branco (Albert, 2002)

Voltaremos a isso adiante após trazer aspectos desses diferentes sistemas no contato dos Arara da

Cachoeira Seca.
Foto 2: Marco zero da Transamazônica em Altamira/PA.

Fonte:Santos, 2014.

Contexto dos contatos

Os Arara, grupo pertencente ao tronco linguístico Karib, habitavam a região entre os rios

Tapajós e Tocantins de maneira dispersa, e ao invés de grandes aldeias com diversas casas, os

agrupamentos ocorriam em unidades familiares separadas e autônomas que realizavam trocas e

visitas entre si (ref: Márnio). A partir dos casamentos, os homens mudavam-se para a casa das
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esposas, passando a partilhar e cooperar formalmente com o novo grupo familiar, porém

mantendo relações e visitas com o grupo de origem. As relações eram reiteradas com o início dos

ciclos rituais do período de seca, sempre iniciados com realização de caçadas coletivas

empreendidas pelo grupo de uma casa e partilhada com outra casa, que recebe a primeira

preparando bebida fermentada de macaxeira. Os Arara, assim, percorriam grandes áreas de

território, com eventuais encontros com outras etnias da região, além de relatos de encontros com

seringueiros ou caçadores desde 1850, resultando não só em conflitos, mas também em relações

amistosas ou de trocas (Teixeira-Pinto, 2002).

Portanto, tratar o contato como um evento único, a partir unicamente da perspectiva do

reconhecimento do povo indígena pelo estado seria não somente uma imprecisão, mas um

exercício colonial simplificador que replica por exemplo a ideia dos descobrimentos a partir das

navegações do século 16. Do ponto de vista do branco, havia durante a ditadura militar dois

diferentes modelos e visões de sertanistas e indigenistas, que enxergavam como saídas possíveis

a integração dos indígenas à sociedade nacional ou sua preservação com um relativo afastamento

e demarcação de terras. De uma forma ou de outra, os investimentos nas chamadas frentes de

atração eram relativamente altos na tentativa de superar o obstáculo que os povos indígenas

representavam para um projeto de expansão econômica na Amazônia. Foi justamente nesse

contexto que em 1979 o sertanista Sidney Possuelo foi chamado para tentar uma nova estratégia

para o contato com os Arara, já que as tentativas anteriores vinham sendo frustradas e marcadas

por ataques e notícias de mortes perpetradas pelos "índios brabos" da região.

Para além da abertura da estrada, o projeto da ditadura incluía também o assentamento de

colonos na área entre os municípios de Medicilândia e Uruará, do Km 120 da Transamazônica

(Cardoso, 2018), o que precipitou encontros e conflitos, incluindo um caso em que uma dupla de

topógrafos contratados pelo estado foram mortos, encontrados decapitados e sem mãos e pés. As

partes retiradas dos corpos foram encontradas dentro de cestos em malocas abandonadas por

expedições posteriores, e o fato é particularmente interessante para ajudar a compreender a

perspectiva Arara da invasão e tentativas de contato do branco no período e seu enquadramento

nas categorias da cosmologia do grupo segundo a leitura do antropólogo Márnio Teixeira-Pinto

(2002).

Para essa cosmologia, no início do mundo os seres viviam como estrelas, em harmonia

entre si e com a divindade, sobre uma casca que circundava o céu. Tal harmonia era reforçada
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pela própria divindade que buscava evitar excessos ao tocar sua flauta, permitindo que todos

vivessem protegidos. Abaixo da casca do céu haviam as águas e espíritos maléficos que a

circundava. A casca se rompe após uma briga que ganha proporções incontroláveis, motivada

por atos de egoísmo de alguns, e leva a queda dos Arara que passam a precisar viver sobre os

remanescentes da casca que hoje são a terra. Durante o processo de queda, alguns são resgatados

e levados de volta pelas aves araras e voltam a ser estrelas, mas os que vivem hoje no mundo

foram de alguma forma abandonados, precisando inclusive conviver espacialmente com o

espíritos maléficos que tomam variadas formas:
A metafísica Arara diferencia vários tipos de seres. Os ukaraηmã são os verdadeiros
humanos "abandonados" pelas araras. Os udot são "inimigos" genéricos que se
diferenciam em duas subclasses: uma de "gente" propriamente dita, mas cuja diferença
com os ukaraηmã os faz ora aliados ocasionais, ora "inimigos reais"; e os udotpeem,
seres que parecem gente (são, literalmente, "gentinha"), mas com os quais só se
consegue estabelecer relações belicosas (Teixeira-Pinto, 2002).

À luz dessas categorias, poderia-se entender que nos momentos de interações com o

branco desde meados do século 19 até antes das frentes de atração, os Arara provavelmente

entendiam o branco como seres com os quais é possível estabelecer relações ocasionais. Isso

muda a partir de meados da década de 60 quando a frente de atração passa a considerar a

hipótese de que o grupo que tentavam contatar era um subgrupo kayapó, com a tentativa de

trazer falantes da língua kayapó para facilitar a aproximação, além de usar táticas incisivas de

seguir caminhos, esperar em pontos estratégicos para o encontro ou localizar aldeias (ref). O

problema é que os kayapó eram um grupo tradicionalmente inimigo dos Arara, com histórico de

conflitos e reações a sua natureza de udotpeen, seres capazes de se metamorfosear e parecerem

gente, usando de astúcia e artimanhas próprias desses seres mas com os quais seria impossível

ter relações amistosas (ref). Assim, "a presença de ajudantes kayapó, o uso dessa língua pelos

seus integrantes, a insistência e a determinação com que a Frente de Atração tentava se

aproximar, fizeram que toda ela fosse percebida como mais um castigo da divindade, mais

"inimigos" mandados contra aqueles que quebraram a "casca do céu" e destruíram a ordem

primordial do Cosmos." (Teixeira-Pinto, 2002).

É nesse contexto que se pode explicar os corpos esquartejados, de forma a evitar sua

transformação mesmo após a morte em outros seres maléficos. A força da reação e dos ataques

dos indígenas a essa ameaça profunda foi o que possibilitou a tentativa na prática de implementar

uma mudança na política indigenista do período, que viria a guiar as políticas de contato
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posteriormente a partir da visão de Sidney Possuelo. O sertanista Wellington Gomes Figueiredo,

participante da frente de atração Arara estabelecida nesse segundo momento define:
Até então, as frentes da Funai não tinham estrutura de suporte para o pessoal de campo
e, muito menos, pensando nos índios. (...) Era assim que era feito nos Arara: o pessoal
atrás dos índios, e os índios flechando. O pessoal acossando os índios para o contato, e
os índios revidando. Isso predominava na Transamazônica. Chegamos com outra
filosofia. A ideia passou a ser deixar os índios até que uma hora eles promoveriam o
contato. (...) Fazer contato nunca é benéfico aos índios. A forma de agir da Funai não
favorece os índios. Isso era uma coisa teórica e começamos a pôr em prática ideias que
há tempos formavam uma bandeira de sertanistas e indigenistas. (Figueiredo, 2015)

A estratégia da frente foi então diminuir a pressão e expulsar os invasores, retirar os

assentados do Incra e da empresa Cotrijuí4 da região com o auxílio do exército, emplacar e criar

uniformes para ajudar os indígenas a diferenciarem os funcionários da Funai, até então alvos de

retaliações a ações de outros brancos como fazendeiros, mas percebidos pelos indígenas como

"da mesma tribo inimiga" (Possuelo, 2015). O grupo da frente de contato se estabeleceu em um

posto fixo, o Posto de Vigilância I (PV-I ou PV 1), localizado no km 120 da Transamazônica, a

18 km da margem da estrada, onde atualmente fica a TI Arara. O estabelecimento do posto

acompanhava uma postura pacífica da equipe de aguardar pelo contato, inclusive trazendo

alimentação de fora para evitar a caça e pesca que invariavelmente levavam a invasão do

território Arara e aumentava a possibilidade de conflitos. Foram incentivados a não usar armas,

inclusive reagindo apenas com foguetes e refletores a um ataque a flechas realizado contra o

grupo de sertanistas pelas frestas da cozinha onde se encontravam.

Os próprios indígenas, na referida situação, provavelmente buscavam mais uma tentativa

de demarcar sua contrariedade à presença da frente em seu território (ou mesmo um experimento

para avaliar a reação dos brancos) e não planejavam um ataque fatal, conclusão a partir do fato

de que não houve o uso de pontas de flechas mais mortais ou ataques em áreas em que os

funcionários estivessem mais vulneráveis (Teixeira-Pinto, 2002). O fato de ao ataque não terem

se seguido retaliação ou perseguições, e terem se mantido as ofertas de brindes possibilitou a

inversão de vetor do contato.
Os índios podem ter pensado: "Fomos lá, atacamos eles e mesmo sendo atacados eles
não vieram atrás de nós". (...) Os posseiros, garimpeiros, madeireiros sempre se
armavam para "punir" os índios. E eles perceberam que ali foi diferente. (...) Apesar do
ataque continuaram os brindes. Continuaram as ofertas de facão, espelho, miçanga,
linhas coloridas, panelas e alimentação; banana, farinha, macaxeira, batata. E por que

4 Cooperativa Regional Tritícola Serrana Limitada (Cotrijuí) é uma cooperativa de pequenos agricultores do Rio
Grande do Sul que recebeu do governo uma área de 400 mil hectares entre a Transamazônica e o rio Iriri em um
projeto de colonização particular voltado para 2.000 famílias em 1975 (Santos, 2017).
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alimentação, além das ferramentas? Pensamos que, se os índios moram longe do PV-I,
o que era certo, então era bom deixar comida. Foi então que os índios passaram
também a nos presentear. Ou seja, também começaram a nos 'amansar'. Eles nos
deixavam jabutis, recipientes de taboca contendo mel com água, ingá (Figueiredo,
2015).

O relato de Wellington Figueiredo ecoa a análise de Teixeira-Pinto em relação a um

reposicionamento do branco a partir desse novo comportamento como passível de

estabelecimento de pactuações, essenciais para a cessação de conflitos e possibilidade de viver

em um contrato de solidariedade, cooperação e reciprocidade. Isso se concretiza nas trocas de

brindes por presentes, inclusive com negociações por parte dos indígenas do que gostariam de

receber por meio de modelos em madeira de utensílios metálicos guiando a nova oferta dos

brancos (Teixeira-Pinto, 2002). Assim,
o esquema de ordenação cosmológica, no qual a um conflito fundante equivale um 'pacto'

de acomodação, servia, assim, como uma estrutura conceitual capaz de dar conta da

mudança histórica do comportamento dos brancos", readequando o estatuto do branco à

categoria de ïpari, "aquele com quem se brigou no céu mas, uma vez no chão, aceitou,

apesar das diferenças, as regras de uma convivência solidária (Teixeira-Pinto, 2002)

A diferença de recursos e prosperidade dos brancos é reinterpretada na cosmologia Arara

e os karei são entendidos como seres que após caírem do céu conseguiram manter-se próximos à

divindade e ganhar seus favores. O lugar de trocas e reciprocidade em que eles colocam os

brancos torna-se confuso quando nos anos seguintes, minguam os recursos das frentes de atração

e a Funai passa a não suprir bens como antes, evocando a ameaça do egoísmo gerador da

tragédia originária (Teixeira-Pinto, 2002).
Foto 3: Posto de Vigilância 1 da frente de atração Arara.
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Fonte: Moreira Mariz, 1980/ ISA

Foto 4: Equipe do posto de vigilância prepara brindes.

Fonte: Carlos Namba, 1981/ ISA.
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O mundo rasgado pela Transamazônica

O papel de trocas, reciprocidade e parcerias são fundamentais também para a

compreensão do que é o xamanismo e a feitiçaria entre os Arara, cujo entendimento é central no

processo de subdivisão do grupo Arara da Cachoeira Seca, contactado posteriormente às frentes

de atração descritas. Primeiramente, deve-se destacar que qualquer homem adulto passava por

iniciações xamânicas, adquirindo habilidades curativas para beneficiar a comunidade. Isso tem

uma função muito clara do ponto de vista prático, já que os grupos residenciais dispersos

necessitavam de pessoas habilitadas em curas ou em execução de rituais antes das caçadas de

maneira descentralizada, além de as práticas xamânicas estavam integradas ainda a todo tipo de

situação social, como a preparação de bebida fermentada ou de roças coletivas. Mas há uma

dimensão simbólica, social e psicológica presente nesse fato que sustenta o que Teixeira-Pinto

(2003) chama de "contrato social" Arara.

Isso porque todo xamã só pode praticar e utilizar suas habilidades de forma a trazer

benefícios coletivos para o grupo, um tipo de dádiva que deve ser feito em benefício aos outros,

e usar desse tipo de habilidade de forma individualista ou egoísta, ou para produzir danos a

outros constitui feitiçaria. Lembrando que foi justamente um ato de egoísmo que causou a briga

provocadora da ruptura da casca do céu e consequente abandono do povo Arara a viver em um

mundo difícil e habitado de seres maléficos, o egoísmo e individualismo são evitados e todo tipo

de ação é marcada por trocas recíprocas. Além do já citado caso de trocas entre caça e bebida

fermentada, sempre realizadas por um grupo e oferecida a outro, as próprias caçadas são sempre

em dupla, com práticas muito marcadas, como o fato de que quem acertou a caça não ser o

mesmo que a carrega. O elemento de fragilidade desse modo de relação e existência é justamente

que se todo homem adulto é iniciado no xamanismo, isso significa que todo homem adulto

também está sujeito a praticar, ou ser suspeito de praticar feitiçaria:
Neste sentido, a feitiçaria é um típico exemplo de uma ação anti-coletiva, um sinal
supremo de uma espécie de egoísmo do agente, uma exaltação do indivíduo sobre o
coletivo, e deve ser reconhecido como tal através do instituto do banimento dos
suspeitos contumazes. No coração da vida social Arara manifesta-se esta profunda
contradição: as mesmas circunstâncias que fazem o convívio e a sociabilidade possíveis
são precisamente as mesmas que põem em risco a existência coletiva. A feitiçaria é uma
prática que revela tal contradição muito claramente (Teixeira-Pinto, 2003).

Assim, o aspecto de sustentação de um contrato social reside justamente na necessidade

reiterada de manter as práticas coletivas, bem como suas dimensões de solidariedade e parceria,

já que alguém que procure atuar sozinho ou frequentemente possa ser percebido pelos demais
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como egoísta levantará suspeitas de ser praticante de feitiçaria. Se as suspeitas aumentarem e

chegarem a uma acusação, é a conformidade moral evidenciada por seus comportamentos

prévios que o protegerá de ser banido do grupo.

As parcerias fundamentais entre os Arara são centralizadas em associações mútuas entre

parentes do grupo residencial e co-residentes, sustentando a participação social e os

compromissos morais por meio de complexas conexões lógicas, simbólicas e psicológicas. O

investimento individual em estabelecer relações influencia a maneira como os indivíduos se

engajam em atividades coletivas e se comprometem moralmente. Esse aspecto voluntário e

subjetivo das relações sociais Arara serve para destacar a importância das escolhas dentro das

práticas xamânicas, uma habilidade acessível a todos os homens Arara. A cooperação é

essencial, com a ética de solidariedade sendo a base das tarefas coletivas, enquanto os poderes

xamânicos e suas transgressões são incorporados na dimensão moral da sociabilidade nativa.

A reciprocidade se manifesta nas rotinas de caça coletiva durante a estação seca, que

estruturam as equipes formadas por homens de uma mesma casa, organizados internamente e

com preferências específicas. A solidão é evitada devido à crença de que estar ou fazer algo

sozinho pode levar a estados emocionais negativos, enfatizando um imperativo de

complementaridade e cooperação. Os valores de confiança e suspeita são cruciais para a adesão

ao "contrato social" Arara, onde a dimensão moral e os poderes xamânicos interagem. Qualquer

homem adulto é obrigado a passar por iniciações xamânicas, adquirindo habilidades curativas

para beneficiar a comunidade. As relações entre o visível e o invisível, o natural e o sobrenatural,

e o físico e o metafísico se confundem, enquanto a vitalidade da Pessoa Arara depende das

substâncias vitais, frequentemente presentes em bebidas fermentadas feitas de cultígenos. O

consumo dessas substâncias modifica o status da Pessoa, seu lugar na sociedade e suas relações

de cooperação. Em termos gerais, as mudanças no corpo afetam a Pessoa, e distinguir entre

doenças simples e estados patológicos é uma habilidade do xamã. A caça é uma dádiva que

fortalece os laços de solidariedade, pois a caça é destinada aos que ficaram na floresta e esperam

recebê-la em troca da bebida preparada. A solidão está associada à agressão e à violência no

imaginário Arara, tornando-se um símbolo de isolamento e hostilidade (Teixeira-Pinto, 2003).

Enquanto o xamanismo opera com base nas conexões entre o mundo, o corpo e a Pessoa,

a feitiçaria é uma inversão desse sistema, aplicando "penetrações mágicas" que perturbam as

substâncias corporais e a subjetividade da Pessoa. A feitiçaria emerge através de procedimentos
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terapêuticos ou fórmulas mágicas, impactando os estados corporais e afetivos de maneira

obscura e além da compreensão usual. A quebra da reciprocidade ocorre quando um xamã, em

vez de agir para o bem-estar, recorre a motivações egoístas, como ciúme ou egoísmo,

desencadeando acusações de feitiçaria. As acusações, inicialmente suspeitas, evoluem em um

processo social de convencimento, avaliando a possibilidade de afeiçoar-se à feitiçaria. A

vulnerabilidade da sociabilidade humana está ligada à dualidade dos poderes xamânicos, que

podem tanto sustentar quanto desestabilizar a ordem cosmológica. A ruptura ocorre quando um

indivíduo, geralmente um xamã, decide usar suas habilidades egoisticamente, resultando em

punições como o banimento. Isso destaca a fragilidade inerente à vida social, baseada em

compromissos morais, e a complexidade das interações humanas e cosmológicas entre os Arara.

Os contatos

Para o momento do contato em 1981, podemos considerar as duas perspectivas, a da

frente de atração e a dos próprios Arara. Começando por essa segunda a partir de relatos

coletados por Márnio Teixeira-Pinto:
A seqüência de etapas que teriam sido cumpridas pelos Arara quando decidiram partir
para o encontro do homem branco incluíram uma grande caçada, o consumo de um chá
das folhas de um cipó (que era normalmente parte dos ritos xamãnicos) e o
oferecimento de presentes. Quando há o consumo do chá do cipó, antes do qual
devem-se ingerir quantidades imensas de líquidos para provocar vômitos sucessivos,
nada se deve comer ou beber durante um certo período. Porém, os índios que. em
grupo. foram ter com os brancos pela primeira vez, acabaram aceitando os mingaus de
farinha de milho oferecidos pelo pessoal da Frente. Um ano mais tarde, depois de uma
visita a Altamira, um surto de gripe ataca os Arara, que fogem para a floresta e são
pouco a pouco resgatados. Ao final, sete foram as mortes (as únicas atribuídas às
condições de saúde impostas pelo contato). O interessante é que muitos índios associam
as mortes desse surto gripal, ocorrido um ano após os primeiros contatos com o pessoal
da Frente de Atração, à quebra das seqüências rituais que deveriam ter sido cumpridas
na primeira aproximação. Interessante também é nenhuma morte a partir de então ter
sido atribuída ao branco, direta ou indiretamente. É à falta de cuidado dos próprios
índios na manutenção de certas regras de convívio (seja com os brancos, com os
"espíritos maléficos". ou com os espíritos "donos dos animais") que, segundo eles,
devem sempre ser creditadas as mortes. (Teixeira-Pinto, 2002)

O relato do diário do sertanista Wellington Figueiredo ajuda a compreender a outra

perspectiva desse contato:
2/fevereiro/1981 - Base Arara - PV I - segunda-feira (...)
As dez horas, aproximadamente, veio a notícia de que cinco índios haviam saído no
PV-1. Karaiwá e Manoel Waiwai se aproximaram dos índios, confraternizaram,
levaram-lhes panelas, açúcar, farinha, facões. Karaiwá entendeu a língua deles, o que
tornou o encontro mais fácil. Os índios permaneceram por mais uns 45 a cinquenta
minutos e se retiraram, dizendo que voltariam na parte da tarde. (...) Todo o pessoal
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muito eufórico. Eles nos disseram que os índios voltariam ao entardecer, com a
promessa de que traríamos presentes. Às cinco horas da tarde os índios (...) Eles nos
deram de beber em suas tabocas (tubos), cada um trazia uma com mel com água, nos
trouxeram porcão. Nós lhes demos facão, machado, panela, farinha, pente, facas,
colheres. Eram cinco índios com mais de 45 anos, dois rapazes de uns vinte anos e uma
criança de uns doze anos, que constantemente assoava o nariz (será que estava
gripada?).
Estatura mediana, poucos pelos no rosto, com a pele do pênis amarrado (como os
Guajá), um dos índios estava de brinco, todos eles com colares de miçangas (brindes!)
entremeados com dentes miúdos (talvez dentes de macaco), todos os cinco possuíam o
septo nasal furado, por onde passava uma varetinha de uns cinco centímetros. O cabelo
cortado em cuia, mas (marcas de chumbo nas costas!) não raspados nas extremidades.
Permaneceram mais de uma hora conosco. Retiraram-se depois, dizendo que dentro de
três dias retornariam. (...) Todos eles usavam braçadeiras nos músculos (braço). Os
dois mais velhos mostravam falhas nos dentes.
O aspecto geral era bom, apesar de magros, mostravam-se bem-dispostos. Depois que
os índios se retiraram, voltamos à casa para ficar sentados no terreiro comentando a
visita que os índios nos fizeram. E de tanto em tanto tempo comentávamos,
especulávamos quando seria a visita, o que lhes diríamos e toda a fantasia que envolve
um encontro. (...) Segundo o Karaiwá o indio lhe disse que de dois a três dias
retornariam a nos visitar e que dessa vez traria mulher, criança, todo mundo. Segundo
nos foi dado a saber através do Karaiwá existem dois grandes grupos. Um à nossa
direita e outro à nossa esquerda. Sem armas! (Figeuiredo, 2015)

Dias depois, Sydney Possuelo teria o contato com o menino que primeiro se aproximara,

Aktô, e convidou-o a comer mingau de milho com ele, depois do que foram aos poucos

chegando mais e mais Arara (Valente, 2017). Nos dias que se seguiram, a notícia do contato se

espalhou por Altamira e os próprios grupos de Arara, curiosos em conhecer o lugar de onde os

karei vinham e com quem falavam no rádio, passaram a pressionar uma ida à cidade. Chegaram

a caminhar pela estrada e pegar caronas em ônibus na Transamazônica, apesar das tentativas da

equipe da Frente de evitar ou retardar essa ida. A partir de relatos de Possuelo e de matérias

jornalísticas da época, Rubens Valente narra uma recepção inusitada dos indígenas pela

população da cidade, que movida pela curiosidade lhes atiram notas de dinheiro em sinal de paz,

além de abraços emocionados e esperançosos pelo fim das brigas. O sertanista também relata o

choque dos Arara ao ir à feira e testemunhar a quantidade de pessoas circulando pelas barracas,

percebendo que a cidade tinha inimagináveis milhares de pessoas, enquanto os Arara eram pouco

mais de cinquenta:
Nesse momento acontece uma coisa muito importante, como nós sertanistas chamamos, a “quebra da

espinha”. Aquela altivez que eles têm antes do contato, antes de saber que eles não representam força nenhuma em

relação a nós, aquilo desaparece. Uma vez um índio disse a um sertanista: “Vocês são muita gente, vocês podiam

fazer com a gente o que a gente faz com uma formiguinha que sobe na perna”. Então isso quebra a espinha dele,

ele perde a altivez. Ele vê que se o branco quiser, ele massacra, tem uma quantidade infinita de gente. De repente

ele descobre isso. É um momento muito difícil para eles (Valente, 2017).
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Apesar dos cuidados em relação a vacinação e testagem para tuberculose da equipe da

Funai e armazenamento de medicações no PV-I, após o retorno ao território um surto de gripe

leva a uma desesperada busca por doentes na mata que termina com um total de 7 indígenas

mortos. Ao contrário da interpretação narrada por Teixeira-Pinto pelos Arara de que violações

nos ritos de reciprocidade por parte dos Arara ao procurar o contato teriam trazido a doença,

Possuelo entendia que “simplesmente, o povo indígena que está sofrendo não sabe a virulência

da doença que pegou, (…) eu tinha tudo para ajudar, mas não tinha a cooperação deles.\”

(Valente, 2017). O sertanista refere-se tanto à teimosia de ir até a cidade, que ele considerava

como inevitável devido à curiosidade, quanto à resistência de tomar as medicações oferecidas

pelos mateiros.

Nos anos que se seguiram, entre 1981 e 1983, mais cinco subgrupos foram contactados e

fixados na aldeia Laranjal, paralelamente a uma disputa pelo território entre colonos assentados

pelo próprio governo, invasores e a tentativa de demarcação da TI (Santos, 2017). Os

afastamentos e isolamentos de grupos fica intensificado com a invasão e recorte do território

pelas consequências da Transamazônica e da colonização dos travessões entre os km 175 e 190

da Transamazônica, incluindo a Transriri (Teixeira-Pinto, 1997). o que é um dos fatores, mas

talvez não o principal para que o contato com a Cachoeira Seca aconteça apenas em 1987.

Segundo relatos de mais velhos da TI Arara, a família de Tsibie5 (ela juntamente com seu

primeiro marido e três filhos) teria sido expulsa por uma acusação de feitiçaria (Teixeira-Pinto,

1997 e 2003). Um grupo banido das relações intercomunitárias, chamado de Peleum, não

conseguiria manter as atividades de reciprocidade constitutivas do prórpio modo de ser Arara, e

estaria fadado à extinção. O grupo, porém, sobreviveu encontrando um tipo de solução inusitada,

com relações endogâmicas entre o primeiro marido de Tsibie com sua filha mais velha e,

posteriormente, de Tsibie com seu filho mais velho, após ter enviuvado uma segunda vez de um

marido (possivelmente branco).

Desde 1980, por relatos de ribeirinhos que afirmam existir outro grupo Arara, instala-se o

Posto Indígena Iriri (PII) próximo ao Igarapé Cachoeira Seca, e em 1981, o Posto Indígena

Liberdade (PIL) no Igarapé Liberdade, região na qual os sertanistas encontraram indícios

recentes de ocupação. Segundo relatório da Funai de 1992 citado por Kerlley dos Santos:

5 também grafado como Tjibie ou Tchibie
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os Arara tinham saído de suas casas após terem visto os funcionários da F.A.A6. Tinham
três casas grandes e viram quatro sepulturas em uma delas (...) Uma delas coberta por
objetos pessoais masculinos indicava ser a de um índio que fora morto pelos disparos
dos trabalhadores da topografia. Quando os onze funcionários acamparam no final da
topografia os Arara entenderam que eram do mesmo grupo anterior e destruíram todo
o acampamento. As casas da aldeia estavam totalmente abandonadas, tinham materiais
nos jiraus e entre as palhas das construções: flechas, arcos e outros objetos. Seguindo
as trilhas a uns 200 ou 300 metros encontraram mais cinco ou seis casas onde os índios
estavam morando. (...) Ali existiam roças onde tinham plantado banana, batata,
macaxeira (Santos, 2017).

A frente de atração novamente busca se estabelecer e criar a possibilidade para que o

contato seja feito pelos próprios indígenas, que se movimentavam frequentemente, afugentados

pelos invasores do território e deixando de plantar roça, passando a viver de itens que tiram dos

assentamentos de colonos. É o fato de os indígenas terem retirado macaxeira, milho, banana e

mamão plantados pelos trabalhadores do PII e do PIL que impede que os postos sejam

definitivamente fechados, com a redução drástica de orçamento e pessoal. De acordo com

Afonso Alves da Cruz em entrevista a Kerlley dos Santos (2014),
"Eles passavam muita fome. Acredito assim, né? Eles tinham muita fome, não tinham o
que comer, tinham muito menino. Eles quando começaram a pegar as coisas pararam
ali mesmo. Aí eles começavam a pegar e sumiam, desapareciam, passavam cinco a seis
meses sem vim, ficavam correndo. Depois voltavam de novo".

As perambulações diminuíram depois que a matriarca do grupo, Tsibie, passou a

apresentar dificuldade para andar devido a problemas de saúde. Isso deve ter aumentado

consideravelmente a vulnerabilidade do grupo, levando à decisão por um assustado contato

inicial, seguido por um retorno em quatro dias. Segundo o relato de Afonso Alves da Cruz:
O contato aconteceu no dia 2 de janeiro de 1987. Um dia, retornei para a base da
Funai e, chegando lá, chamei o Gerson e fomos em cinco homens olhar para ver se os
índios estavam pegando os brindes que a gente vinha deixando. Fomos num lugar meio
perto do rio, (...) e cinco minutos depois eu olhei e vi duas pessoas. Pensei que fosse
pessoal nosso, (...) fiquei olhando e vi que esse pessoal estava com um negócio diferente
nas costas - era o arco! Saíram do mato, ficaram me olhando, na beira no rio
Liberdade. Eles ficaram me olhando, e daí eu fiz um gesto para eles com a mão,
chamando eles, abanando. Aí eu os vi com as flechas na mão, e eu não quis sair, porque
poderiam me flechar. Fiquei atrás de um pau, tinha uma mangueira ali, e pensei que, se
eles flechassem, eu poderia me proteger atrás da árvore. Fiz outro sinal com a mão.
Eles me olharam, olharam de novo, aí olharam, aí um correu. Eu fiquei atrás do pau. E
o outro correu.
Eles tinham se dividido. Não estava o grupo todo ali, nessa hora. Alguns tinham ido
para a roça e os outros estavam ali no rio. Dava para ouvi-los gritarem da roça, um
gritando para o outro.
Eu estava sozinho nessa hora. Voltei para a base e chamei o Gérson, (...) que falava um
pouco a língua dos Arara, disse que ia arriscar falar alguma coisa. Até então, naquela
época, diziam que podia ser índio do povo Munduruku. A gente não sabia que tinha
mais Arara. (...) Os índios correram. Nós tínhamos um bocado de brinde, fomos lá e
colocamos para eles. (...) Daí viemos colocando as coisas mais perto do posto. E eles

6 F.A.A.: Frente de Atração Arara
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vieram pegando. Daí, uma vez, deixaram coco bacaba e um jabuti para nós. (...)
Quando foi um dia, eles vieram. Ficaram olhando para nós. Falei pros companheiros
fingirem que não era nada, ignorar, deixar eles para lá. Aí o Gérson pescou um bocado
de peixe, assou e deixou lá para os índios, na frente do posto. Os índios vieram e
começaram a comer o peixe, ali mesmo, no acampamento. Falei para todos fingirem, de
novo, que não era nada e deixar para lá.
Quando foi no quinto dia, aí dois homens apareceram lá e começaram a gritar. Eu fui lá
ver, mas eu estava vestido e eles correram. Deixamos eles correrem, não fomos atrás.
Voltei. No dia seguinte, eles voltaram novamente, os mesmos dois índios, e começaram
a gritar. Fui lá e vi que eles jam correr de novo, mas daí decidi ir só de calção, porque
eles poderiam pensar que eu estava armado. Eles pararam, quando me viram só de
calção. Eu peguei umas panelas, mostrei para eles e eles vieram.
Esses dois índios estavam tremendo. Pegaram as panelas, pararam ali, conversaram, e
alguma coisa eu entendi porque já tinha entendido dos outros Arara. Eu entendi eles
falarem em chuva. Campó é chuva, ele mostrou para mim. Vimos que eram Arara.
Conversaram com a gente, saíram e foram embora, levaram as panelas. Antes de sair,
contou nos dedos assim, querendo dizer que em cinco dias estaria de volta. (...) Só que a
gente achava que eram cinco dias, na verdade foram cinco meses. (...) Quando ele
contou nos dedos, eles falavam Nonó, que é lua. Mas não entendi na hora. Cinco meses
depois eles vieram até a beira do rio. E o Gérson estava lá. Nessa vez, vieram todo
mundo, os 31 índios que formavam o grupo (Cruz, 2015).

Após esse período, os sertanistas presentes nos postos de vigilância possibilitaram a

vinda de Akito, da aldeia do Laranjal, para que pudessem ter uma melhor comunicação com o

grupo recém-contatado, apesar de dúvidas se seriam inimigos.
Aí no dia que eles viram o Akito, quando eles vinham vindo que viram Akito, aí eles
foram em direção ao Akito, as mulheres, os homens, tudo, né, agarram o Akito lá, aí
começaram a conversar com o Akito, perguntando se eles eram parente deles, da onde...
quem era os pais dele, de onde eles veio... Reconheceram o Akito, né... olharam as
orelhas dele, tudo, cabelo e tudo. Aí conversaram com o Akito, fizeram aquela festa ali
com o Akito (Santos, 2014).

A partir dessa aproximação, o grupo comunica sobre duas famílias que haviam

permanecido no esconderijo onde o subgrupo vinha habitando precariamente, em um pé de serra

com apenas uma entrada com difícil acesso, escapando assim dos encontros com invasores, mas

dificultando o estabelecimento de moradias ou alimentação adequada, acesso a enviras

adequadas para confecção de flechas, etc (Santos, 2014): "só tava essas duas famílias lá, que não

podia andar... ‘tava a velhinha que não podia andar, né, e a gente teve que ir lá e tiveram que

carregar. (...) teve que carregar ela sete dias nas costas até onde ‘tava o barco, né... subindo serra,

descendo serra com a velhinha nas costas, prá não deixar ela lá."

No relato de Márnio Teixeira-Pinto (2003):
Tchibie é agora uma velha senhora, franzina e circunspeta. Incrivelmente debilitada,
anda com grande dificuldade e somente a duras penas consegue deixar as colinas onde
já estava vivendo por algum tempo. Por décadas, ela e sua família tiveram que
permanecer escondidas em áreas de difícil acesso. Há anos uma equipe da Funai
tentava por todos os meios fazer o contato com aqueles índios sorrateiros. Após anos de
perambulação sem rumo, Tchibie e sua família teriam encontrado, no topo das serras
que acompanham o alto Rio Iriri, um lugar para se esconder dos brancos que os
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perseguiam. Somente agora, julho de 1987, foram finalmente encontrados pela Funai.
Sem qualquer chance de continuarem vivendo isolados, aceitaram o contato com a
equipe da Funai, concordando em deixar seus precários abrigos e se mudar para um
novo lugar, onde o pessoal de Funai assegurava que estariam fisicamente melhor e
mais seguros. Carecendo de múltiplos cuidados, Tchibie tenta caminhar sem ajuda,
acompanhando seus parentes que estão deixando seus velhos abrigos e seguindo, serra
abaixo, o pessoal da Funai. Sem qualquer resistência, ela enfim se vê carregada nas
costas por um dos funcionários de Funai por um bom par das horas. (...) A debilidade
de sua saúde é como um sinal doloroso da desolada e miserável condição social de sua
família.

Fica dolorosamente claro nos relatos o quanto o grupo da Cachoeira Seca, comparado

com os outros grupos contatados anteriormente, apresentavam uma situação especialmente

vulnerável - desde sua situação de isolamento do grupo até o momento do contato. Para mim, a

capitulação do contato como uma submissão após uma sequência insustentável de agressões até

estarem encurralados, mas também enfrentando justamente um problema de saúde com o qual já

não possuíam mais recursos para lidar (a doença e imobilidade de Tsibie) ecoa de maneira nítida

a interação com Lapi e sua busca por um diagnóstico e uma solução para seu sofrimento vindo

daqueles que estariam em um lugar privilegiado em relação aos deuses, tão assimétricas suas

relações de poder.

Considerando o período até o final de seus campos com os Arara do Laranjal em 1995,

Márnio Teixeira-Pinto propõe que a mudança de estatuto do branco do lugar de inimigo para o de

ïpari vinha ameaçada com a redução de recursos do PVI transformado então em Posto regular da

aldeia, com influxo muito menor de presentes. Considerando a facilidade e a variedade de coisas

a que os brancos teriam acesso, as negativas estariam perigosamente ligadas aos riscos que o

egoísmo trariam, remetendo à tragédia originária. A isso se somaria a "ameaça das águas", com a

crescente conversa sobre os grandes projetos de hidrelétricas do Xingu, que poderiam consistir

numa progressão da perda do chão onde estariam vivendo, remanescentes da casca do céu, agora

ameaçados de ficarem cobertos pelas águas (Teixeira-Pinto, 2002).

Isso não acontece da mesma forma na Cachoeira Seca, que mantém um tipo de apoio

cuidadoso após o contato, com o estabelecimento dos próprios sertanistas como chefes de posto

que buscam não repetir os erros do contato anterior, retardando a ida a Altamira para evitar

adoecimentos, conseguindo vacinar e providenciar medicamentos. O próprio Afonso Alves da

Cruz aprende a língua Arara e demonstra em suas entrevistas uma ligação muito forte com o

grupo:
Nunca faltou nada para eles quando eu estava lá. Logo depois do contato mesmo, eu
passei um rádio para Brasília, e o Sidney Possuelo mandou recurso, fui em Altamira,
comprei o que precisava. (...) Esse contato com os Arara, na Cachoeira Seca, foi o
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único grupo que não morreu nenhum depois do contato. Consegui isolar a área. Teve
um índio que veio para a cidade, mas só dois anos depois, e ainda porque uma
enfermeira disse que não podia tratá-lo lá. E a primeira gripe que pegaram foi só três
anos depois. Sarampo, essas coisas, eles nunca tiveram, e foram vacinados. (...) Eu
trabalhei até fevereiro de 2010 lá no posto, direto, só saindo para folga para férias Até
quando eu fui dispensado. Muita gente foi dispensada da Funai de Altamira onde eu
trabalhava (...), todas em um processo de reestruturação que fizeram em Brasília. Eu
estava lá na Cachoeira Seca, no posto, com os índios quando ouvi a notícia, na Rádio
Nacional da Amazônia, de que a Funai ia fazer uma reestruturação. Mas não entendi
bem, não. Depois, quando eu vim pra cidade (...) vieram me avisar que eu tinha sido
demitido, tinha perdido a minha função. (...)
Hoje em dia a minha relação com os Arara da Cachoeira Seca é muito boa. Quando
eles vêm em Altamira, passam lá em casa para me visitar. Eu converso com eles. Falo,
dou conselho, mas não é como quando eu estava no posto, que eu podia controlar a
entrada do que iria fazer mal para eles. Agora eu sei que tem bebida lá. Antes, eu não
deixava entrar bebida alcoólica. (...) Pescaria ilegal, cachaça Eles não vendem
madeira, mas os madeireiros invadem a terra deles e roubam madeira. Foi o Iau que
veio aqui me contar isso. E eu falei pra ele: 'Hoje, não posso fazer nada. Agora é com a
Funai que deve fazer alguma coisa por vocês.' (Cruz, 2015).

Chegamos agora ao ponto problematizado pelos indígenas durante a primeira ida a

campo, que traziam exatamente essa expectativa do que a Funai poderia fazer por eles, frente aos

problemas que enfrentavam, e buscavam um novo lugar de alguém que tomasse uma postura

como a de Afonsinho. Na época, nem eu e nem as profissionais de saúde presentes tínhamos

ideia de todos esses detalhes do contato e das camadas das relações que estavam surgindo ali,

mas conseguíamos escutar que existia uma assimetria, uma sensação de impotência, que buscava

se resolver nessa proposta de solução apontando para o passado. Percebíamos que os próprios

Arara, apesar de requererem um novo chefe de posto, também não levavam a sério a solução,

mas traziam a conexão com um passado em que as coisas eram mais simples ou fáceis. Afinal,

evocar o passado, inclusive de maneira idealizada, é uma resposta comum quando nenhuma

solução parece se desenhar em direção ao futuro.

Os problemas que eles buscavam solucionar eram muitos. Entendemos que o incômodo e

os questionamentos sobre o que queríamos conversar, e se iríamos perder o tempo deles em mais

uma "reunião", vinha de um legado extremamente negativo da relação com o empreendimento de

Belo Monte e da empresa Norte Energia, através principalmente das diferentes empresas

terceirizadas contratadas para implementar o Componente Indígena do Plano Básico Ambiental

(PBA, sigla a que eles se referiam frequentemente para constelar esses diferentes atores), plano

de suposta mitigação de impactos causados pela UHE Belo Monte.
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Barragens e inundações de mundos

O antropólogo Eduardo Belezini discute, a partir de seu campo com os Arara do Laranjal,

as transformações referentes ao lugar que o branco ocuparia desde a discussão de Teixeira-Pinto

em 1995, com um olhar especial para o lugar da Norte Energia e de Belo Monte. Enquanto a

discussão de Teixeira-Pinto termina apontando para um lugar confuso do branco, que se

comportaria de forma egoísta após o término dos presentes da fase do contato, Belezini aponta

que no período de suas observações, entre 2011 e 2014, o branco já não ocuparia um lugar único

após a saída do chefe de posto e convívio com diferentes representantes do mundo branco, como

agentes da justiça, missionários, antropólogos, professores ou representantes da NESA (Belezini,

2014). Os Arara estabelecem diferentes relações de troca e adaptam suas próprias formas de

relação, assimilando elementos da cultura do branco como disputas para o estabelecimento de

uma liderança geral, contrária à forma de organização anterior, mas respondendo ao

funcionamento demandado para as reuniões com a NESA. O autor relata um “entendimento

confuso” da situação, com a mistura dos papéis, por exemplo, da NESA e da Funai como aqueles

que estão em um constante e reatualizado débito para com os Arara. Ao mesmo tempo, os

próprios Arara se colocam na relação de troca como aqueles que são agradados pelos presentes

do branco, e assim não impõem resistência à construção da barragem. Para o autor, o que estaria

sendo oferecido pelos Arara na troca recíproca que embasa as cobranças seria sua cooperação e

não resistência ao avanço do empreendimento (Belezini, 2014).

Apesar de haver semelhanças claras entre o que ele apresenta entre os Arara do Laranjal e

a situação da Cachoeira Seca, uma questão importante é tentar entender por que nesta última a

presença da NESA e o influxo de mercadorias é provocadora de um processo tão devastador de

etnocídio, inclusive denunciado pelo Ministério Público Federal.

Eduardo Viveiros de Castro, ao estabelecer um fundamento jurídico para o conceito de

etnocídio, afirma que ele implica na destruição de um modo de vida, seja intencionalmente ou

por negligência, visando promover uma perspectiva dominante em detrimento de outras. De

acordo com essa definição, poderíamos afirmar que tanto o processo de integração nacional via

Transamazônica quanto o projeto representado por Belo Monte se enquadrariam nesse contexto,

onde as tentativas de mitigação atuariam paradoxalmente como agentes de destruição cultural,

em contraste com sua alegada finalidade de proteger os modos de vida afetados (Viveiros de

Castro, 2017b).
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A visão do Estado militar na época da construção da Transamazônica promoveu

abertamente um plano de etnocídio, com a ideia de que todos os grupos indígenas da região

estariam invariavelmente fadados a desaparecer e se integrarem à condição de cidadãos

brasileiros, mas diversos processos propriamente genocidas aconteciam nos seus bastidores,

como descrito nos arquivos da Comissão Nacional da Verdade, incluindo desde assassinatos

diretos e mortes em decorrência de migrações em massa até mortes por epidemias (BRASIL

2014). Se no avesso do etnocídio declarado acontecia um genocídio velado através de extermínio

dos corpos por epidemias de doenças infecciosas, com a implementação das condicionantes de

Belo Monte havia uma declarada proteção dos povos indígenas e seus modos de vida, com um

etnocídio em seu avesso, com as epidemias de problemas advindos da mercadoria e da perda do

modo de vida como seus vetores.

Apesar de afetar todos os grupos da região, um tipo específico de vulnerabilidade

acomete a Cachoeira Seca de forma que os planos de longo prazo do modelo colonial se

concretizam de maneira escancarada com a curta oferta do plano emergencial. Se grupos como

os Arara do Laranjal se dividiram ou se desentenderam em relação a lideranças e interpretavam

os "presentes" como uma tentativa de "agradar o índio" (Belezini, 2017), eles não deixam de

fazer roça ou caçar. Da mesma forma, eles têm maior agência, em seu próprio entendimento, na

epidemia de gripe que leva sete vidas após o contato, atribuindo seus próprios erros em relação

às regras de ïpari para o fato (Teixeira-Pinto, 2002).

Não há estudos suficientes sobre a Cachoeira Seca, e obviamente as interpretações e

explicações dos próprios indígenas podem no futuro esclarecer como os processos coloniais lhes

afetam de maneira muito melhor, mas me arrisco a fazer uma interpretação a partir do sofrimento

observado tanto no caso de Lapi quanto na intervenção comunitária. A esses sofrimentos,

somam-se na minha análise os momentos de intenso sofrimento descritos pelos próprios

sertanistas no contato - principalmente de Sydney Possuelo, Wellington Figueiredo e Afonso

Alves da Cruz, relacionados aos momentos traumáticos que presenciam, principalmente em

relação a epidemias e mortes.:
O trágico surto de gripe entre os Arara abalou Possuelo. (...) naquele fevereiro de 1982
em que os cadáveres foram achados, depois que os índios foram socorridos em meio a
intensa atividade, Possuelo disse ter sentido uma frustração muito grande, pois tinha se
preparado para que nenhum índio morresse. Ao fim do dia em que os corpos foram
contados, ele foi tomar banho num igarapé que passava perto do posto e ao lado do
qual o pessoal da Funai fazia fogueiras para assar comida, o que deixava pequenos
montes de cinzas. Possuelo sentou-se na beira do riacho e
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passou a ser sacudido por “soluços convulsivos”.
'Quando me dei conta, eu estava sentado com as mãos no peito e todo cheio de carvão.
Acho que eu mesmo esfreguei a cinza no peito. Na vida eu tinha visto muitos Kayapó
que quando não se veem há muito tempo, se emocionam demais, pegam o facão e batem
na cabeça, se cobrem todos de sangue, e passam carvão e cinzas no corpo todo. Eu não
sabia que tinha incorporado isso' (Valente, 2017).

A sensação era de desespero. Na hora, não dava para pensar, só agir: trazer índio nas
costas, identificar grupo que estava lá e não podia trazer, medicar. Era constante, 24
horas por dia. A gripe foi mortal. Como em qualquer grupo, é assim. Tiramos grandes
lições dessa tragédia que, depois, vieram a refletir no contato com os Parakanã, que
eram 119 índios no contato e morreu apenas um índio, de picada de cobra. Porque já
tínhamos aprendido como conduzir a situação. Aprendemos nos Arara. (...) começamos
a andar. Andamos menos de cem metros e topamos com uma criancinha, sozinha,
carregando uma cabacinha com água. E a criança esteve dormindo junto junto do
corpo. A gente acha que o corpo era da mãe dessa criança. (...) todos ficaram em
estado de choque. A criança dormia ali, com o corpo. Já devia ter alguns quantos dias,
nessa altura, pois já estava em estado de putrefação. (...) aquele pessoal da Funai que
estava ali eram homens rudes, duros pra lidar com situações difíceis. E todo mundo
chorou (Figueiredo, 2015).

"Quando eu fui flechado, esse foi o momento mais difícil que eu passei na minha vida. E
também quando eu vi a índia Xikrin morta, que morreu dando de mamar para o bebê.
Foi triste. Depois que eu tirei a menina, eu fazia mingau e dava para ela beber. Ela
tomava aquele mingau. (...) Ela chorava de noite. Tinha no máximo três anos. Fiz uma
cama pra ela no barco, e essa menina chorava demais. Foi muito triste. (...)" (Cruz,
2015).

Afonso Alves da Cruz fala da flechada que levou quando fazia parte da Frente de Atração

Arara em 1979, que o afasta das atividades por um período, razão pela qual ele não faz parte do

pessoal que contata o grupo Arara do Laranjal. A lembrança difícil da menina Xikrin acontece

antes, durante contatos com os Xikrin da TI Trincheira Bacajá, antes da Transamazônica, em que

ele presenciou uma epidemia de gripe que deixou 55 mortos, sem ajuda do Estado sequer para

levar medicamentos. A cena de terror da criança aninhada na mãe morta me choca pela sua

recorrência, com a cena se repetindo anos depois, testemunhada por Wellington Figueiredo.

Ao ler as histórias desses sertanistas, nesse contexto e em relação a esses grupos

específicos, tenho a impressão de que com a Cachoeira Seca buscaram de alguma maneira se

redimir e corrigir os erros do passado, como Wellington reforça que aprenderam com o caso e

Afonsinho destaca que ninguém morreu nesse contato.
O pior momento para os índios, o mais difícil para eles, eu acho que está sendo agora.
Esses índios que estão aí hoje, aqui na região de Altamira, nem roça eles têm nas
aldeias. Os Arara lá da Cachoeira Seca não têm mais roça, não plantam mais a
mandioca e a banana para comer. Acabou tudo. Estão dependentes. O que fica pior com
a usina de Belo Monte. A situação desses índios está feia. Muito feia. Vai acabar com a
vida deles. E vai alagar tudo.
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Quando eu trabalhava lá no posto, eu os aconselhava a trabalharem na roça, a não
beber, a não deixar se iludir com essas mentiras dos brancos. Um dia desses vi um
bêbado na televisão. Foi uma cena muito triste, de um índio Arara aqui em Altamira.
Com Belo Monte pode ser o fim dos índios mesmo. A usina está destruindo toda a
região e o que está acontecendo com os índios é pior do que tudo que eu já vi na minha
vida. (...) e até a casa onde eu vivo com a minha família vai ser alagada e querem nos
tirar daqui (Cruz, 2015).

Os Arara da Cachoeira Seca eram uma família de pouco mais de 30 pessoas no contato,

chegando a cerca de 90 quando Afonsinho perde seu posto em 2009. Provavelmente a somatória

dessa tentativa de reparação, pela proteção cuidadosa desse grupo pequeno e vulnerável, com a

personalidade e comprometimento do próprio Afonsinho e apoio de seus superiores (Benigno

Pessoa Marques e o próprio Possuelo) foi determinante para que se adiasse a epidemia que

assolaria a Cachoeira Seca. O vácuo causado pela saída de Afonsinho de maneira praticamente

simultânea à instalação do balcão de negociação de Belo Monte pega pelo contrapé o grupo que

estava sendo cuidadosamente, obsessivamente protegido. Talvez com menos capacidade de

perceber e lidar de fato com os diferentes tipos de branco e perceber as mentiras sobre as quais

Afonsinho tentava lhes alertar, mas também intermediava, o grupo da Cachoeira Seca, herdeiro

de uma situação de isolamento, fuga e fome em sua luta por sobreviver, não teve a curiosidade

indomável dos grupos da TI Laranjal,. Na relação com o branco, até mesmo na relação com o

álcool perdiam agência: era a bebida do branco que os tomava, e não o contrário.

Em sua análise sobre a situação, Thais Santi Silva fala da "perversa dupla violência./

Onde a presença e ausência do Estado/ se retroalimentavam.(...) Numa omissão em que o não

estar/ era parte essencial de sua presença.", e aproxima o cenário do etnocídio com que se depara

da observação de sobreviventes de um povo dizimado por uma epidemia causada pelos

xawarari7, como definida por Davi Kopenawa (Silva, 2020).

No caso das epidemias xawari, Davi Kopenawa atribui-as à fumaça que sai dos metais da

terra, se entranha nas mercadorias e se espalha causando doenças. O xamã também se refere a

doenças infecto-contagiosas e a epidemias que se seguem ao contato e assolam seu povo, mas a

fumaça adoecedora aparece associada ao engano dos brancos, povo da mercadoria, conforme o

trecho da p. 245 de A Queda do Céu:
"foram enganados por aqueles napë que exibiam seus objetos manufaturados com boas
palavras: 'vamos ficar amigos! Vejam, estamos dando uma grande quantidade de
nossos bens de presentes a vocês! Não estamos mentindo!'. Aliás, é sempre assim que os

7 Xawari, a grosso modo, refere-se às epidemias de maior gravidade e mortalidade do que as doenças comumente
conhecidas e tratadas pelos pajés e seus espíritos xapiri; trazidas pelos brancos (napë), são causadas pelos espíritos
xarawari, que se soltam como fumaças quando se fura a terra (Kopenawa e Albert, 2015).
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brancos começam a falar conosco! Depois, logo atrás deles, chegam os seres de
epidemia xawarari e então começamos a morrer um atrás do outro! Nossos antigos
ainda não sabiam desse perigo. Queriam apenas trocar facões, machados, roupas,
arroz, sal e açúcar. (...) Pensavam: 'Esses forasteiros são amistosos! Eles são muito
generosos’. Mas estavam equivocados! Assim que conseguiam os preciosos alimentos e
objetos que tanto desejavam, ficavam doentes e depois começavam a morrer em série,
um por um. Dói-me pensar nisso. Foram enganados por essas mercadorias e morreram
todos só por isso." (Kopenawa e Albert, 2015)

O histórico das epidemias e grande mortandade indígena por doenças

infecto-contagiosas, como as viroses (gripe, sarampo), doenças bacterianas (pneumonia,

tuberculose) ou por protozoários (malária) é um fenômeno bem descrito (Buchillet, 2002;

Teixeira e Garnelo, 2014). Com a pandemia de covid-19, o entendimento de vulnerabilidade dos

grupos sem exposição e os efeitos progressivos de imunidade de rebanho no caso dos vírus

passaram de conhecimento especializado a senso comum. A partir desse evento também fica

claro o quanto, mesmo no caso de doenças virais, as vulnerabilidades genéticas ou ambientais

somam-se àquelas causadas pelas situações sociais, como o acesso a serviços de saúde e

orientações adequadas, ou acesso a alimentação apropriada (os chamados determinantes sociais

do processo saúde-doença). Soma-se a isso o quanto as escolhas de Estado condenavam a

população, sendo o Brasil um caso paradigmático de um país que por escolhas políticas do

governo da época chegou a 500 mil mortes evitáveis no país. (Pontes et al, 2021, Santos et al,

2020).

O papel do Estado e das condições sociais aparece na observação que Santi faz com a

Cachoeira Seca em sua visita, ao comparar a xawara de Kopenawa a um tipo de epidemia menos

literalmente causada por microorganismos:
Esse lixo
era o resquício de uma epidemia,
que silenciou a força do grito do médio Xingu.
Os tirou de seu território.
O local sagrado,
aonde se fortalecem
protegidos pelos seus maiores
e pelos espíritos da floresta.
E os atraiu para a cidade,
aonde sobravam pelas ruas,
sob olhares preconceituosos,
humilhados em locais indignos,
ao abandono de suas atividades
produtivas e culturais.
Deixando nas aldeias
velhos e crianças,
vulneráveis.
Essa efervescência:
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o despejo de mercadorias
e alimentos processados,
acontecia numa velocidade tal,
que não houve tempo
de serem ressignificados
pelos indígenas.
Então,
essa epidemia,
deixou
não uma
mas várias novas doenças.
Que se espalharam
como fumaça ao vento.
Nos velhos...
Nas mulheres...
Nas meninas...
As lideranças voltavam das reuniões sem nada.
Ou com promessas de papel:
aqueles escritos de tinta nas peles de árvore,
que Kopenawa diz não terem valor algum.
Os caciques perdiam a confiança da comunidade.
As aldeias se dividiam.
Famílias se afastavam.
Os velhos não eram ouvidos.
E o que parecia uma efervescência na cidade,
virou uma convulsão social,
econômica
e cultural.
Essa fumaça,
da epidemia Marihi,
se espalhou por todo o médio Xingu.
Até a mais remota aldeia Araweté
encravada no Igarapé Ipixuna (Silva, 2020).

Capítulo 4: O sofrimento colonizado

Voltando à preocupação dos funcionários da Funai de que o diagnóstico de depressão de

Lapi poderia desencadear uma epidemia de depressão na aldeia, proponho entender epidemia

como xawari, ou seja, enquanto surto de doença do contato para a qual não se tinha imunidade

específica e nem conhecimento prévio, que se espalha entre várias pessoas por falta de defesa do

grupo como um todo. Essa falta de defesa está ligada a situações de vulnerabilidade várias, sendo

uma das principais a própria ingenuidade, incluindo a falta de conhecimento do risco a que se

está submetendo ou a incapacidade de perceber as más intenções do outro que se apresenta como

amigo, como apontam as falas de Kopenawa, Santi e dos sertanistas citados. Outro ponto de

vulnerabilidade seria a ineficácia dos tratamentos previamente conhecidos e utilizados para
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enfrentar a ameaça. Similarmente ao caso do covid, o processo genocida/etnocida perpetrado por

agentes de Estado e empresas com interesses próprios têm papel decisivo nessa vulnerabilidade .

Uma análise rápida do papel dos próprios profissionais e serviços de saúde e assistência,

ou dos órgãos responsáveis pela garantia de direitos que deveriam lidar com epidemias, também

é interessante. A falta de recursos materiais e humanos, carência de treinamento de pessoal e

desafios logísticos são fatores de limitação imediata da atuação dos profissionais, mas aliado a

isso não se pode deixar de considerar que por vezes a própria atuação dos profissionais pode

piorar a vulnerabilidade.

Há uma vasta literatura sobre as compreensões indígenas no processo saúde-doença e

suas interfaces com o modelo biomédico e as políticas públicas (ver Teixeira e Garnelo, 2014;

Ferreira, 2013, Coimbra Jr et al, 2005 e Langdon, 2004). São crescentes os trabalhos inclusive de

fascinantes sistematizações do conhecimento pelos próprios grupos indígenas acerca de suas

constituições de Pessoa, tipos de adoecimento e formas de cura. Um desses trabalhos é o de João

Paulo Lima Barreto, da etnia Tukano, que em sua tese discorre com detalhes sobre a articulação

dos diferentes componentes do corpo, como eles podem ser afetados por determinados

elementos, como o não cumprimento de regras nas relações com humanos e não humanos, e

como se mobilizam diferentes elementos presentes em plantas, minerais, animais, humanos, etc.

para tratar cada tipo de afecção com bahsese apropriados, que podem ser, por exemplo, de

defesa, ataque, prevenção, alívio. Os bahsese se assemelham à ideia popular de benzimento e

constituem a articulação verbal de elementos a partir das narrativas míticas e são "gesto de

intervenção e de cuidado com o corpo, além de tomá-lo como instrumento de produção da vida

diária, de referência pelo qual se produzem ideias, valores éticos e estéticos" (Barreto, 2021).

Barreto também apresenta a problemática da atualização das substâncias e das doenças

quando, por exemplo, a pessoa come alimentos industrializados ou se fere com um objeto do

mundo do branco, que requerem que o kumuã (benzedor) desenvolva e aplique novas formas de

cuidado, envolvendo as novas substâncias articuladas. Citando o pesquisador Raphael Rodrigues

(2019), ele relata que aquele grupo indígena não sofria, antes do contato com o branco, de dores

de cabeça, que passam a ser associadas pelo benzedor à coroa de espinhos de Cristo, trabalhando

para retirá-la com o benzimento e assim aliviar o sofrimento. Isso não acontece sem desafios, e

os kumuã percebem uma presença cada vez maior de doenças atípicas e a necessidade de
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dominar elementos novos relacionados a alimentação ou máquinas para incidir sobre sua agência

metafísica sobre as pessoas (Barreto, 2021).

João Paulo segue trazendo uma outra modalidade dos processos de adoecimento chamado

Useró Behtise, provocada por agressões interpessoais e semelhante à descrição da feitiçaria entre

os Arara. Porém, ao contrário dos Arara, entre os quais todo homem teria o potencial de realizar

esses tipos de ataques, no caso Tukano somente especialistas podem acionar os mecanismos

apropriados para cura e revide no plano cosmopolítico. Segundo ele:
A agressão de ahpekase8 consiste em provocar a desordem social e o surto de doenças
para atingir determinado grupo ou comunidade. Quando o grupo é atingido, pode
sofrer epidemias, descontrole social (brigas, intrigas, suicídios) que provocam a
dispersão e seu deslocamento. Também o sujeito de agressão pode provocar infestação
de animais (formigas jiquitaia, gafanhotos, sangue-suga) contra uma população, de
modo que os moradores desistam do lugar.

É muito interessante observar também a descrição dos kumuã em relação a como é a

experiência de ser atacado e aprisionado nesse plano cosmopolítico:
a pessoa fica presa dentro de uma estrutura de casa de pedra que existe no plano do
cosmos, em casas escuras e sem saída. Para se livrar delas, a pessoa deve saber usar o
sutiro9 de animal, capaz de escapar pelas pequeníssimas frestas que por ventura
existam nessas casas de pedra.

A descrição é semelhante à imagem evocada pela ribeirinha Maria Francineide na

introdução deste trabalho ao falar de sua perspectiva sobre o que é a depressão que lhe acometeu:
"No meu modo de pensar, vocês são assim pessoas que nos ajudam a achar uma porta que, pra muitos, não

tem mais saída.(...) Eu saí de uma porta que me colocaram. Fizeram um caixotezinho, me colocaram dentro e

fizeram uma brecha bem pequenininha. Mas, antes da brecha, colocaram um papel escuro. Por mais que eu

procurasse, eu não achava a brecha. E nós entramos em certos lugares que precisa desconjuntar braço, pescoço,

perna, quadril pra poder sair do outro lado só o resto, e ainda tem o trabalho de remontar, porque muitas vezes os

ossos não ficam no lugar. Então, no meu modo de ver, vocês são essas pessoas que nos ajudam a achar a brecha, a

porta, no lugar que não existe."

Curiosamente, a ideia de uma janela ou porta também é usada por Ailton Krenak (2022)

ao falar sobre as possíveis compatibilidades dos sistemas de medicina ocidantal e indígena:
O lugar de onde os índios e os brancos pensam o cuidado é muito diferente, já que é
raro vermos um branco falando em cuidado. (...) O cuidado do pajé é um contato com a
subjetividade, com o espírito de quem está sendo cuidado. Está no sonho, na visão do
que está atingindo a pessoa. É assim que as aproximações vão sendo feitas, graduais
como o voo de um pássaro, até que uma janela se abra e permita ao pajé ver o que pode
estar acontecendo com aquela pessoa.

9 Sutiro significa literalmente roupa, e refere-se a uma difícil habilidade de transformar o corpo como se para vestir a
roupa de um animal e ganhar suas características temporariamente, sem no entanto perder a perspectiva humana

8 Ahpekase significa "invocação do mal"
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Com esse tipo de aproximação, não busco igualar as experiências ou fazer uma simples

transposição, mas operar em um campo de intermedicalidade como proposto por Maj-Lis Follér

(2004), ou seja, conformando-se a partir de estudos pós-coloniais que questionariam a

universalidade do modelo biomédico, constituindo um espaço heterogêneo que se renegocia

através das fronteiras entre os saberes biomédicos e tradicionais. Se podemos dialogar entre

campos tão distantes como o de cosmovisões indígenas e dos saberes biomédicos, o diálogo

entre diferentes epistemologias indígenas mostra-se poderoso para o tipo de abordagem proposto

aqui, inclusive porque os próprios indígenas tendem a ser mais abertos à incorporação dos

elementos externos como descrito por Barreto para os bahsese que incorporam elementos do

mundo do branco. Fóller (2004) também relata que os xamãs do grupo Shipibo-Conibo, na

Amazônia Peruana, misturavam aspirinas às medicações tradicionais de forma a melhorar sua

eficácia, evidenciando que tradições epistemológicas diferentes podem coexistir e interagir,

criando algo novo a partir da agência social dos povos indígenas.

De maneira semelhante, ainda que Krenak aponte que a maneira impessoal (e,

consequentemente, ineficaz) de agir da medicina ocidental parece quase incompatível com o

modelo indígena, ele defende um lugar de diálogo e troca baseada na reciprocidade do próprio

modelo indígena de pensar, no qual "quem está cuidando e quem está sendo cuidado constituem,

em algum momento, a mesma unidade de cuidados" (Krenak, 2022). E apesar da pluralidade das

medicinas indígenas, o autor defende que existem elementos em comum entre as mais diversas

denominações de curandeiros, de modo a articular saberes e cuidados acerca de diferentes

esferas, como a física, espiritual e psicológica, com a qual a medicina ocidental precisa dialogar.
As próprias ideias de se estar doente ou com saúde deveriam ser melhor observadas.
Podemos perguntar para alguém: 'Você está doente?' E essa pessoa pode responder:
'Não.' E se ela não está doente, então o que tem? Pode ser um feitiço, ela pode estar
com quebranto, pode estar triste. 'Então, ela não precisa vir aqui para um atendimento
médico.' Como não? Se ela está triste, ela precisa ter um cuidado! Não podemos ter
cuidado com uma pessoa só porque ela está triste? Ela precisa ficar mutilada, aparecer
atropelada para ser objeto da minha atenção e sujeito de um cuidado? As próprias
ideias de bem-estar, de estar com saúde e de adoecer precisam ser mais compartilhadas
e discutidas(Krenak, 2022).

A partir de nossa abordagem, tanto individual quanto comunitária, percebemos que o que

precisava ser ouvido e cuidado era justamente uma forma de sofrimento que vinha como um tipo

de doença do contato, impactando diretamente as diferentes esferas citadas por Krenak. Os

sucessivos processos colonizadores a que os Arara da Cachoeira Seca foram submetidos e a

situação de invasão e degradação contínua de seu território haviam levado a um sofrimento que
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se espalhava de maneira polimorfa entre grupos e indivíduos, em uma amálgama entre sintomas

físicos e sociais que produzia dores, queixas gastrintestinais ou de intolerâncias alimentares,

sintomas ginecológicos, problemas relacionados com o álcool, dificuldades de relacionamento ou

comunicação entre parentes.

O grupo passava por uma ameaça do território, do modo de vida e da própria reprodução

do grupo, somados à sensação de estar sendo deixado para trás na garantia de seus direitos em

relação a Norte Energia e Funai, o que o mantinha em constante circulação na cidade. Buscavam

elementos externos que pudessem solucionar suas questões comunitárias, o que faz sentido na

lógica de que os próprios brancos têm os remédios para as doenças de branco que causam. Davi

Kopenawa (2022) diz que seu povo sempre solicita remédios bons e resolutivos, como para

malária e tuberculose, mas ressalta que são poucos os remédios bons na medicina do branco, pois

muitos não curam de fato.

Esse era o tipo de remédio que Lapi não queria mais receber para seu problema, sem que

tivéssemos sucesso em comunicar que o tipo de doença que ele sofria não poderia ser tratado

com os tipos de remédio bons existentes para outros tipos de doenças de branco. Na verdade,

seria um tipo de problema que só poderia ser abordado como Krenak descreve, com

aproximações graduais, como em um vôo de pássaro, até que se consiga enxergar uma janela, de

onde se poderia ajudar a mostrar o caminho para que a pessoa presa possa sair. Essa saída, como

apontam Francineide e Barreto, não é simples e requer a mobilização de habilidades de

transformação, muitas vezes dolorosas, feitas pelo sujeito e não pelo terapeuta. Isso não significa

que o cuidante assista passivamente a esse processo, já que a tarefa de ajudar a encontrar e

demonstrar a brecha por onde se pode sair requer um tipo implicado e corporificado de escuta, de

forma a constituir uma unidade de cuidado reciprocamente ao pólo que está sendo cuidado.

A criação desse espaço compartilhado talvez possa ser equiparada, em uma abordagem

de escuta e cuidado em saúde mental orientada pela psicanálise como foi o caso da Clínica de

Cuidado e embasou eticamente a postura das profissionais de escuta durante o primeiro campo à

Cachoeira Seca, como o espaço da transferência e da interpretação em que se estabelece o fazer

terapêutico. A psicanalista Luciana Guarreschi, participante da Clínica de Cuidado, se debruçou

sobre todos os casos clínicos escritos pelos participantes e observou na prática que o discurso

“estéril e repetitivo” poderia ser transformado a partir do encontro com o clínico que, através da

transferência, "pode causar o sujeito a querer saber o que vai mal, saber sobre seu sofrimento",
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retirando daí um movimento de vida (Guarreschi, 2022). A autora ressalta que o lugar do analista

não é externo, mas que "vestindo o manto da transferência amorosa, é responsável por intervir

como participante nas transformações subjetivas daquele que sofre", o que seria possível mesmo

em contextos culturais diversos do tão distante contexto de criação da psicanálise, justamente

pela possibilidade de adaptação das esferas estratégicas e táticas da clínica, como por exemplo o

local e formato dos atendimentos ou o estabelecimento das demandas a partir de espaços

coletivos. A dimensão política da clínica, no entanto, segue sem alterações em relação ao que foi

sistematizado por Lacan, em que o analista procura escutar o outro em seus próprios termos, a

partir de associações e significados sobre os quais o analista não sabe, constituindo um

"posicionamento em sua falta-a-ser" em relação à história do outro (Guarreschi, 2022).

Esse tipo de política clínica parece extremamente favorável ao campo da

intermedicalidade, e pode ser observado por aqueles que são escutados, que passam a perceber

uma diferença em relação às outras formas de escuta institucionais ofertadas, como na nossa

percepção em relação à rápida adequação das demandas específicas de diferentes tipos

sofrimento para escuta por mim ou pelas psicólogas na aldeia. Isso foi exemplificado de maneira

interessante através de uma escuta de um ribeirinho pelas cuidantes Maíra Riek e Flavia Gleich,

em que o paciente começou a rir e gargalhar "como uma criança" durante uma sessão:
"Ao ser perguntado o porquê da risada, ele nos disse que a gente “lembrava de tudo”,
que a gente não esquecia nada do que ele dizia. Não entendia como isso era possível.
Disse que a nossa conversa era muito louca e “diferente”. Entendi, nesse momento, que
ele tinha percebido a marca de diferença da nossa escuta, e que a escuta do seu
inconsciente lhe causava muito prazer" (arquivo não publicado de Maíra Riek citado
por Guarreschi, 2022)

A capacidade ilustrativa desse pequeno relato aponta para o uso de casos clínicos na

psicanálise, conforme já apresentado na seção de metodologia. O relato do caso de Lapi, assim

como ao longo da tradição das construções de teoria psicanalítica, também nos ajuda a

compreender o que acontece com a coletividade de seu povo. Isso se dá a partir, naturalmente, de

uma trajetória de relações construídas pelo analista em seu contexto, no caso aqui por mim

enquanto profissional de saúde mental, enquanto membro de uma rede de trocas com outros

profissionais nos diversos momentos, e ainda enquanto pesquisadora que escolhe o que relatar e

que associações priorizar.

A hipossuficiência do histérico que convoca a nomeação e o saber do outro ao mesmo

tempo em que denuncia sua incapacidade aparece muito claramente nos atendimentos
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individuais que fazemos com ele, mas se reitera no meu imaginário da situação narrada do

contato, com a capitulação assustada de um grupo até então sobrevivente por adoecimento da

matriarca. Aparece ainda na forma de posicionamento do grupo ao cobrar respostas institucionais

para seus dilemas, com o agravante da sociogênese colonial do sintoma. Parece que a assimetria

de poder entre a sociedade Arara da Cachoeira Seca e do povo da mercadoria, em sucessivas

violências "quebrou a espinha" do grupo, como no relato de Sydney Possuelo da visita ao

mercado do primeiro grupo Arara contatado. A imagem da quebra da espinha me remete a duas

associações. A primeira, feita pelo próprio Rubens Valente no mesmo capítulo do relato, com o

formato de espinha de peixe pelo desmatamento visto por satélite nos travessões que ameaçam as

formas de existência dos Arara, e é trazido pelo grupo da Cachoeira Seca durante nosso

atendimento em campo, ao relatarem a relação direta entre seu sofrimento e a invasão do

território.
Mapa 3: desmatamento e estradas na TI Cachoeira Seca.

Fonte: ISA/Cimi (2018)
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A segunda, pela imagem da assimetria de força e poder no campo da saúde, evocada por

Lapi ao exigir a solicitação de uma ressonância para que finalmente se descubra e se cure seu

problema, a partir de uma tecnologia sobre a qual o branco tem domínio e pode resolver. Nossa

negação do pedido de algo que estaria a nosso alcance, e isso fica claro depois de discorrer sobre

os modos de troca dos Arara, deve parecer egoísta e ofensiva. Busca-se uma espinha quebrada ou

uma espinha engasgada por meio de um exame ou procedimento. Novamente, é importante

lembrar que esse tipo de assimetria da tecnologia e da medicina do branco que se apresenta

acontece na ausência dos elementos da medicina tradicional, seja pelo seu enfraquecimento na

falta de pajés ou perda de eficácia de seus ritos em comparação com os remédios do branco, seja

pela intensificação de força das doenças, que não raro são de tipos e categorias diferentes sobre

as quais a medicina tradicional não tem efeito.

Ao narrar as viagens do médico Noel Nutels pelo Xingu, o escritor e também médico

Moacyr Scliar conta sobre uma situação semelhante à da quebra da espinha, dessa vez de um

pajé kalapalo10 ao se deparar com o frasco de penicilina usada pelo médico para tratar uma

menina que estava desenganada pela aldeia, justamente em um momento em que o povo sente-se

impotente frente aos avanços da civilização e maior gravidade das doenças que os acometem:
Até então, cabia ao pajé o tratamento dos doentes; uns se salvavam, outros morriam,
mas de qualquer maneira tinha ascendência sobre a tribo. Agora algo se rompeu, a
delicada trama de crenças tecida através dos tempos. (...) Agora vinha o doutor branco
com seus aparelhos e suas injeções e curava a indiazinha sem reza, sem dança, sem
defumação, sem nada. O resultado é previsível: os doentes, os familiares, o próprio
cacique, todos optarão pela medicina dos brancos. (...) O índio pega com cautela o
frasco, examina com atenção o conteúdo. É um pó branco. A aparência é inocente, mas
o pajé não tem dúvida: ali está concentrada uma tremenda energia, uma energia
superior à de todas as suas plantas, todas as suas rezas, todas as suas fumigações. E
como sabe disso? Por causa da brancura, aquela implacável brancura. O pajé é
obrigado a admitir: nunca viu algo tão branco. A lua não é tão branca quanto esse pó,
as nuvens não são tão brancas quanto esse pó. (...) O branco daquele pó é o branco
absoluto. Nega todas as cores, nega o verde das folhas, o amarelo e o vermelho das
flores, o azul do céu. Nega a natureza, nega as coisas que existem. Só poderia ter sido
feito por brancos, aquele pó. Corresponde a um sonho deles, o sonho que se traduz
também no branco açúcar, na branca farinha, nas brancas camisas como a que Noel
usa. E que sonho é esse? Não é só o sonho da pureza ascética. É mais do que isso, é o
sonho do nada absoluto: nada de doenças, claro, mas nada de corpos pintados, nada de
bichos coloridos, nada de frutos saborosos, nada de nada de coisa nenhuma. De
imediato, o pajé se sente derrotado. O pó branco é a sua derrota. Daqui por diante é só
o que os índios quererão: o remédio do branco, a penicilina (Scliar, 1997).

10 Kalapalo é um povo do tronco Karib, habitante da Terra Indígena do Xingu
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Segundo Campo

Em dezembro de 2019, após período previamente acordado com os Arara da Cachoeira

Seca, voltamos para uma atividade de campo com menos percalços logísticos em que estivemos

novamente eu e Juliana, além de William Miyamoto que havia participado dos atendimentos

individuais com Lapi e vinha como profissional voluntário. A psicóloga Paula Bekwyaba, com

experiência prévia em saúde indígena e ex-funcionária do DSEI Altamira também foi voluntária.

Compuseram o grupo ainda uma assistente social da Funai de Altamira, e dois outros

funcionários da Funai de Brasília.

O grupo buscou retomar algumas das conversas da visita anterior, mantendo a separação

por gênero e os atendimentos individuais no final do dia, além de propor uma conversa com os

mais velhos. A estratégia era trazer para mais perto aqueles que pouco falavam ou participavam,

garantir a tradução e promover um compartilhamento de suas experiências e saberes. A

intervenção inesperada foi que o coletivo Vídeo nas Aldeias havia realizado uma oficina com os

jovens há pouco tempo, os quais portavam suas câmeras e se ocupavam de registrar imagens do

cotidiano. Perguntaram se poderiam filmar as atividades, ao que consentimos com entusiasmo.

Dessa forma, os rostos que só víamos no alojamento em longas conversas curiosas até o motor

ser desligado passaram a participar ativamente e escutar atentamente.

Um dos momentos mais poderosos foi justamente o encontro intergeracional com os mais

velhos, que, ao serem perguntados pela equipe, contaram sobre remédios tradicionais, como

prepará-los e onde encontrá-los, tipos de doenças de antigamente, rituais de maioridade e

histórias (algumas violentas) de contatos com o branco antes de 1987. Por trás das várias

câmeras apontadas para eles, os mais jovens confessaram que nunca tinham ouvido várias dessas

histórias. À noite, após uma edição-relâmpago feita pela Paula, substituímos a sessão de filme

pelas fotos e vídeos do dia, com grande participação.

Algumas pessoas da equipe foram convidadas para partidas de futebol, outras para dançar

em roda uma música evangélica cantada na língua Wai Wai (de mesmo tronco linguístico) que

alguém tinha no celular. As crianças tiveram uma atividade voltada para elas, de desenho e

pintura. Durante o grupo das mulheres, elas levaram seu material de artesanato e faziam peças

enquanto falavam sobre suas questões.

A aldeia estava mais tranquila, as pessoas mais à vontade com a nossa presença. Antes de

irmos embora, Lapi pediu para ser filmado, vestiu uma camisa social e disse em vídeo que a
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equipe que veio consultar é muito boa, porque ajuda, esteve presente com eles e é muito

interessada.

Trabalho em rede e humanização

O trabalho da Rede Bem Viver Altamira foi interrompido pouco depois do segundo

campo com o início da pandemia de covid-19, além de mudanças de equipe nos serviços

envolvidos. Há um convite e um desejo de retomada de atividades por parte dos Arara da

Cachoeira Seca. O trabalho com outras redes de saúde mental indígena foi iniciado no período da

pandemia e tive a oportunidade de participar de um grupo coordenado pela Fiocruz para

capacitação de profissionais de saúde indígena e criação de um material para abordagem de

saúde mental indígena, incluindo as especificidades e impactos da pandemia em si (El Kadri et

al, 2021). O material foi elaborado por profissionais de diferentes contextos de atuação em saúde

mental no Brasil, incluindo profissionais indígenas, e apresentava uma divisão semelhante de

temas e áreas a serem abordadas que realizamos em nossas atividades de campo. Após capítulos

sobre diálogos de saberes e contexto da covid, os capítulos se dividiram em: práticas de

autoatenção e estratégias comunitárias; crianças, jovens e anciãos; violências no cotidiano das

comunidades; álcool e outras drogas entre os povos indígenas; suicídio e povos indígenas em

tempos pandêmicos.

De maneira semelhante ao que observamos em nosso trabalho de campo, a divisão em

temas e grupos específicos, como no caso das diferentes gerações e os grupos com divisão de

gênero (já que no geral o gênero oferece um contorno importante à abordagem de problemas

relacionados ao álcool e a violência) parecem ser estratégias interessantes para a abordagem

comunitária. Uma estratégia central abordada no material, herdada da dialética entre a política de

Humanização do SUS e da Reforma Psiquiátrica, é a construção de Projetos Terapêuticos

Singulares (PTS), que podem incluir tanto o aspecto individual quanto o comunitário (Brasil,

2010). No caso de Lapi, por exemplo, a abordagem de seu caso individual passava pela

compreensão do problema e seu encaminhamento também na esfera comunitária.

No decorrer deste trabalho, busquei demonstrar a discussão de casos clínicos como

metodologia provocadora e exploradora do caso social, o que pode ser trabalhado na composição

entre os diferentes saberes e perspectivas dos atores da rede. Tais estratégias, porém, só podem

ser efetivas se embasadas em uma política clínica apropriada ao tipo de complexidade que a
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saúde mental indígena desperta. É interessante retomar aqui, portanto, o próprio conceito de

"Rede" no âmbito da saúde mental:
Rede é sempre algo que une, que entrelaça, que apanha, que amortece, que
interconecta, que comunica, que vincula por meio de sua ligação, de seus nós, e que por
isso, quando bem instrumentalizada na saúde, possibilita a melhor visão do sistema,
seja do indivíduo, de sua família ou de sua comunidade, melhorando a resolubilidade
da atenção. (...) Trabalhar em rede é tecer possibilidades, aumentando as
oportunidades de atuação dos indivíduos, dos profissionais e dos dispositivos de saúde
numa crescente corrente de corresponsabilidade (Chiaverini et al, 2011).

Os nós institucionais que compõem uma rede de saúde mental são vários, e podem incluir

serviços específicos (como os CAPS), serviços de saúde geral (Unidades de Pronto Atendimento,

Unidades Básicas de Saúde), instituições relacionadas à Assistência Social (como o CREAS)

além de outras instituições e espaços de articulação e pertencimento social, como o Conselho

Tutelar, escolas e igrejas. Além desse tipo de serviço, tecer uma rede de cuidado para povos

indígenas pressupõe os aspectos de territorialização específicos desses grupos, incluindo a rede

nas aldeias e a rede na cidade, e incluindo atores de serviços ou instituições como a Casai e a

Funai. Além disso, as especificidades de cada localidade podem trazer outros atores para a rede,

como ONGs que trabalham com os grupos abordados, universidades e as próprias associações

indígenas. No caso da Rede Bem Viver Altamira, além das organizações citadas, contávamos

com a UFPA, o ISA, a Secretaria Municipal de Educação e o Ministério Público Federal.

Sob a coordenação da Funai, a rede se reunia mensalmente para uma agenda de

alinhamento político-epistêmico, em que discutíamos textos e vídeos em um esforço contínuo de

delimitação do campo de atuação com respeito à intermedicalidade e às especificidades dos

grupos atendidos, enfrentando e desafiando preconceitos comuns e evitando a medicalização ou

moralização dos casos. Durante as reuniões de alinhamento também eram apresentados os papéis

e responsabilidades das diferentes organizações que compunham o grupo, apresentando fluxos de

trabalho e acolhidas de demandas que surgissem das diferentes instituições. Um segundo tipo de

reunião era reservado para a discussão de casos clínicos e elaboração de projetos terapêuticos

singulares, geralmente com um grupo menor e conteúdo sigiloso, incluindo profissionais

específicos para a assistência e compreensão do caso - como enfermeiras ou técnicas de

enfermagem do território, agentes indígenas de saúde e antropólogos ou indigenistas com

experiência com aquela determinada etnia.

Apesar de o trabalho em rede ser um pressuposto da atenção em saúde mental e da

política de Humanização do SUS, é importante lembrar que no contexto indígena serão
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observados outros significados para a rede. Isso inclui desde as próprias redes de parentesco e

relação no território e até ao que a própria ideia de rede remete. No geral, a imagem que os

profissionais de saúde fazem ao discutir o trabalho em rede é uma espécie de teia de relações, e

sempre tive a imagem de uma rede de segurança como aquela montada por baixo dos acrobatas

em um circo, que sustenta o trabalho dos diferentes profissionais e pacientes que se lançam em

relações e se seguram mutuamente, em um trabalho coordenado. Trabalhando com povos

indígenas, a rede sempre foi tecida para dormir, descansar, brincar, namorar. É a imagem que

substitui o divã em uma transposição do setting psicanalítico clássico para um cenário

amazônico. É um artefato onipresente nas casas de indígenas e ribeirinhos, e resiste à

colonização das mercadorias: mesmo em casas em que recentemente há camas, sofás ou tapetes,

a rede coabita as salas e quartos. Ela é o símbolo daquilo que justamente, por ser muito central na

vida, não se ameaça com a presença do externo.

Portanto, não só o trabalho de saúde indígena se beneficia da proposta de saúde pública

das redes, como a própria ideia de rede pode ser enriquecida de sentidos no trabalho com

populações tradicionais que resistem à colonização. Uma das denúncias mais contundentes do

processo de violência perpetrada por Belo Monte nas habitações dos Reassentamentos Urbanos

Coletivos foi justamente de que as paredes de cimento pré-moldado não sustentavam os ganchos

de rede - as casas que literalmente não sustentavam o modo de vida ribeirinho tiveram

determinação judicial de serem reformadas.

De maneira semelhante, a reflexão sobre o modo de vida indígena pode ajudar a provocar

mudanças no método clínico baseado na pessoa (MCCP), central para a política de Humanização

do SUS. A Humanização é definida como "a valorização dos diferentes sujeitos implicados no

processo de produção de saúde", com valores norteadores que buscam não reduzir os sujeitos a

doentes, prezando por sua autonomia, protagonismo, vínculos solidários e participação coletiva

(Brasil, 2010). Por sua vez, o MCCP, desenhado pela médica de família Moira Stewart e

colaboradoras em 1995, enfatiza a importância de compreender o paciente como um indivíduo

único, levando em consideração suas experiências, valores, preferências e contexto social. Em

oposição à lógica centrada na doença, centra-se na compreensão do contexto do paciente, a

incorporação de suas perspectivas sobre a experiência de adoecimento e a promoção da

autonomia do paciente no gerenciamento de sua saúde (Stewart et al, 2010). Se esse modelo e

forma de atuação é um passo importante na prática de saúde como um todo, e na saúde mental
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em especial, um método clínico centrado na Pessoa indígena também deve levar em conta os

determinantes cosmopolíticos de sua constituição corporal, a partir de outras fundações de

mundo e possibilidades ontológicas, como demonstrado na Cachoeira Seca. Os princípios de

compreensão e regras de adoecimento partem desse tipo de arranjo, assim como as possibilidades

de cura e cuidado tradicionais.

Isso tem uma implicação interessante novamente em como a ideia evocada pelo termo

"humanização" pode ser provocada pela lógica indígena. A antropóloga Tânia Stolze Lima, ao

falar sobre os Juruna, traz uma definição muito interessante de que ser humano e Pessoa não são

ideias coincidentes, mas que mudam de acordo com a perspectiva:
Todas as espécies de ibi∂a — os corpos humanos e os corpos animais — são, nesta
medida, Pessoas. Ser uma pessoa não é, com efeito, uma condição distintiva da
humanidade. Embora não pretenda trazer com isso alguma novidade etnográfica, este é
um primeiro ponto que devo ressaltar. O segundo — este sim, menos conhecido — é que
o que um corpo é, depende intrinsecamente, fundamentalmente, de uma perspectiva.
Esses dois pontos conduzem-nos diretamente para o interior da cosmologia juruna, cujo
dinamismo é produzido pela confrontação virtualmente perigosa (em um grau maior ou
menor mas decisivamente inelutável) de perspectivas discordantes.
Discordâncias entre o que as diferentes espécies de pessoas são para si mesmas e o que
cada uma é para as outras, particularmente para a humanidade. O urubu (por exemplo,
mas como se dá com qualquer outra espécie animal) é humano para si mesmo, e é
urubu para os humanos. (...)
Para os urubus, o fedor de carniça é uma coluna de fumaça, a própria carniça é um
moqueado, os vermes são pó de pimenta.
Em resumo, pessoas, carniça, vermes, urubus, mas também rio, pedra e assim por
diante, existem antes de tudo como perspectivas humanas e, enquanto tais, são corpos
fundamentalmente distintos em outras perspectivas (Lima, 2002)

A autora chama a atenção para o quanto isso muda radicalmente como se percebem as

relações de identidade e diferença, em que o Outro é também constitutivo do que se é:
Não se trata de considerar as relações humanas com os numerosos corpos
não-humanos como relações sociais (ou projeções destas), mas de considerá-las como
tendo a mesma natureza da relação social. Tomar como sua propriedade comum o fato
de que só existem para-, são imanentes ao corpo. Este assim se define primeiramente
por suas relações com outros corpos, cada um dos quais dependentes também de suas
outras relações imanentes (Lima, 2002)

Se o que é ser humano leva em conta o mundo não humano e o Outro, é interessante

avaliar o que se busca com os processos decorrentes de uma política pública de "humanização"

em um contexto político como o de Belo Monte. Se os contextos de compensação para os

considerados humanos no mundo do branco foram extremamente violentos e até etnocidas, a

violência ganha outras dimensões no caso dos impactos territoriais para povos como os Yudjá

(Juruna) da Volta Grande do Xingu (povo de mesma origem do grupo descrito e estudado por
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Tânia Stolze). Muitos estudos apontam para o ecocídio em curso na Volta Grande, ameaçador da

reprodução da vida das pessoas-peixe que não podem mais se alimentar dos frutos e fazer suas

piracemas com a água barrada para alimentar as turbinas da hidrelétrica, deixando um fluxo de

água incompatível com a vida mesma (Pezzuti, 2018). Meu objetivo com esse apontamento não é

explorar esse assunto já denunciado e apontado de maneira contundente pelo trabalho de

antropólogas como a própria Tânia Stolze (2018) e Thais Mantovanelli (2016), mas de apontar

primeiro para outras formas de políticas de morte e violação de direitos perpetradas por Belo

Monte, e segundo para entender que essa questão que parece pertencente ao campo dos biólogos

ou ecólogos, coloca-se também no campo da saúde, de um modelo de cuidado centrado na

Pessoa e em uma Humanização que não pressupõe um tipo de Humanidade ocidentalizada e

cartesiana que não contempla os povos indígenas. Sobre esse tema, Stolze Lima faz uma crítica

interessante em um artigo posterior, a partir de uma aproximação com Pierre Clastres, de que

"alguma coisa existe na ausência" entre natureza e cultura:
A caracterização mais geral das cosmopolíticas indígenas efetuada pelo idioma
animista tende a se apoiar sobre afirmações tais como: os índios não separam humanos
de não humanos; não separam natureza e cultura; conferem intencionalidade aos
animais; não diferenciam os humanos e os não humanos; consideram os animais como
pessoas morais e sociais autônomas, como sujeitos sociais. Em suma, tais regimes
sociocósmicos teriam como sistema de referência global a humanidade enquanto
condição. (...)
Durante quanto tempo hão de valer os eufemismos com que nos contentamos em
disfarçar o dualismo cartesiano? É realmente necessário converter ao humanismo a
invenção, pelos povos caçadores, de conceitos que poderíamos glosar como
“pensamento além do homem, da planta e do animal”? (...)
Ou seja, o entendimento da diferença como uma questão de contexto tem por
pressuposto a ideia de que a diferença deve (obrigatoriamente, se preciso for) conduzir
a uma identidade (unidade, totalidade) de ordem superior. Estou portanto afirmando
que as diferenças entre os humanos e os animais, entre os povos amazônicos, não são
propriamente diferenças contextuais, não são diferenças de grau. Essas diferenças são
perspectivas. E com isso quero asseverar que são radicais, irredutíveis, prodigiosas,
nos termos de Clastres, termos que apontam não para a incomunicabilidade entre as
posições de alteridade em jogo, mas sim para a consistência e a condição mesma de
sua comunicação: multivocalidade (Lima 2012).
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Considerações finais

Espero que ao longo desse texto a multivocalidade não tenha se tornado uma armadilha

que torne indistinguível os diferentes fios, de diferentes cores que compõem essa rede de saberes

e significados criados a partir de um caso clínico e duas viagens de campo. Com o risco de me

repetir, gostaria de tornar a esclarecer um assunto que para mim é delicado inclusive do ponto de

vista ético ao tratar do caso clínico de Lapi: não busco defender que seu caso seja um caso de

histeria, ou que ele seja um histérico. Para nós (eu e o outro psiquiatra que atendeu o caso, as

supervisoras que discutiram o caso, a orientadora deste trabalho), o diagnóstico em si não tem

importância individual, e ao invés de "fechar", como em geral se refere ao processo de chegar a

um diagnóstico que justamente tem uma função totalizante, e portanto medicalizante e

colonizadora, a ideia de histeria nos ajudou a abrir um campo de significados para além de Lapi.

Se as pacientes histéricas são as fundadoras da Psicanálise ao desconcertarem o saber

médico-psiquiátrico de sua época, a forma estrutural da hipossuficiência relacional e da

convocação do outro a um lugar de não saber reatualiza isso e nos convoca a criar novas formas

de lidar e escutar o sofrimento, denunciando sua inequívoca origem social.

No referido contexto social, estamos falando de complexos processos de violências

coloniais e de Estado que repetem traumas e recolocam o grupo afetado em um local de

subalternização, sem no entanto deixar de culpá-lo pelo próprio sofrimento. As reuniões de

alinhamento político-epistêmico da Rede Bem Viver Altamira tinham como um objetivo

importante desfazer preconceitos presentes no senso comum como de que os indígenas estavam

escolhendo beber por falhas de caráter, ou mesmo escolhendo deixar de ser indígenas ao

sucumbirem às mercadorias e produtos do mundo do branco. Esse é um fruto perverso do

processo colonial, e a loucura enquanto resultado esperado e acusação estigmatizada e

racializada aparece na música "Ismália", do rapper Emicida (2019), que mobiliza a

intertextualidade do texto de Alphonsus de Guimarães (publicado originalmente em 1910) e do

mito de Ícaro:
Olhei no espelho, Ícaro me encarou:
"Cuidado, não voa tão perto do sol
Eles num guenta te ver livre, imagina te ver rei"
O abutre quer te ver drogado pra dizer:
"Ó, num falei?!"
No fim das conta é tudo Ismália, Ismália
Ismália, Ismália
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Ismália, Ismália
Quis tocar o céu, mas terminou no chão
Ter pele escura é ser Ismália, Ismália
Ismália, Ismália
Ismália, Ismália
Quis tocar o céu, mas terminou no chão
(Terminou no chão)
Primeiro cê sequestra eles, rouba eles, mente sobre eles
Nega o deus deles, ofende, separa eles
Se algum sonho ousa correr, cê para ele
E manda eles debater com a bala que vara eles, mano
Infelizmente onde se sente o sol mais quente
O lacre ainda tá presente só no caixão dos adolescente
Quis ser estrela e virou medalha num boçal
Que coincidentemente tem a cor que matou seu ancestral

Portanto, se retomo a questão da histeria é justamente por entender que para a maioria

dos leitores persiste um aspecto pejorativo do termo. A psicanalista Julia Catani (2014) coloca

essa questão muito bem ao indagar em que medida os pacientes somáticos de hoje remontam às

posições estigmatizadas das histéricas ou mesmo das bruxas por seu desafio "à hipótese da plena

adequação à classificação e produzindo mal-estares e impotência naqueles que desejam

curá-los". Ora, se a histeria ainda causa incômodo ao ser enunciada é justamente porque remonta

a um tipo de sofrimento não levado a sério e atribuído a grupos subalternizados como se fossem

fingimentos, como era o caso das mulheres sexualmente reprimidas no tempo de Freud. Mas se

compreendermos justamente como a existência histérica nos termos apresentados aqui apresenta

uma forma de sofrimento polimorfa, com uma falência de nomeação (já que os nomes do mundo

compartilhado excluem e subalternizam o pólo vulnerável do paciente), a ideia parece menos

estranha para tratar a experiência social dos povos indígenas no contexto de Belo Monte. É

possível fazer uma aproximação com outros grupos subalternizados que frequentemente são

identificados em lugares estigmatizados, de forma semelhante à definida pelo antropólogo

Eduardo Viveiros de Castro ao afirmar que "no Brasil, todo mundo é índio, exceto quem não é":
A terra é o corpo dos índios, os índios são parte do corpo da Terra. A relação entre
terra e corpo é crucial. A separação entre a comunidade e a terra tem como sua face
paralela, sua sombra, a separação entre as pessoas e seus corpos, outra operação
indispensável executada pelo Estado para criar populações administradas. Pense-se
nos LGBT, separados de sua sexualidade; nos negros, separados da cor de sua pele e de
seu passado de escravidão, isto é, de despossessão corporal radical; pense-se nas
mulheres, separadas de sua autonomia reprodutiva. (...)
Por isso tudo a luta dos índios é também a nossa luta, a luta indígena. Os índios são
nosso exemplo. Um exemplo de rexistência secular a uma guerra feroz contra eles para
desexistí-los, fazê-los desaparecer, seja matando-os pura e simplesmente, seja
desindianizando-os e tornando-os “cidadãos civilizados”, isto é, brasileiros pobres,
sem terra, sem meios de subsistência próprios, forçados a vender seus braços — seus
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corpos — para enriquecer os pretensos novos donos da terra. (Viveiros de Castro,
2017a).

A histeria é portanto um disparador para compreender a natureza social, o polimorfismo e

a capacidade de causar epidemias, bem como para evidenciar a necessidade de uma posição

específica da clínica e da escuta. Se o modelo biomédico, que responde razoavelmente bem com

seus antibióticos e vacinas às epidemias de doenças de branco nos momentos passados do

contato, o tipo de epidemia causada pelo colonialismo e contaminação dos modos de vida não

respondem bem a esse tipo de modelo. As políticas do SUS, tributárias às políticas de

humanização, como o estabelecimento de redes, discussão de casos, desenhos de PTS e modelos

centrados na Pessoa são fundamentais, mas não suficientes para abarcar a multiplicidade de

sentidos da Pessoa indígena e das possibilidades de perspectiva do que significa ser humano.

Ainda que bastante avançados em termos políticos e incluírem os aspectos sociais e culturais na

assistência, os modelos do SUS se beneficiam da possibilidade de compreender sua própria

insuficiência mediante a outras formas de constituição de corpo, Pessoa e saberes sobre o

processo saúde-doença, que deve ser central no trabalho com povos indígenas. O trabalho em

rede deve ter um esforço ativo de trabalhar na direção de uma perspectiva de cuidado, incluindo

os saberes a partir da antropologia, inclusive e preferencialmente aquelas produzidas pelos

próprios indígenas.

É importante ressaltar que tais questões foram disparadas e trabalhadas dialeticamente

com o acúmulo de reflexões do coletivo Clínica de Cuidado com os ribeirinhos expulsos por

Belo Monte, e que de certa forma, ainda que as cosmovisões e diferenças étnicas, históricas e

territoriais sejam grandes, o próprio processo de violência de Estado e repetição de processos

coloniais pelo fato Belo Monte, questionando e invalidando o modo de vida e possibilidades de

nomeação desses grupos apresenta semelhanças. Há inúmeros aspectos que influenciam a

maneira como as diferentes populações tradicionais, indígenas ou ribeirinhas, são impactadas

continuamente, como a proximidade da barragem e da cidade, o impacto direto na pesca e

soberania alimentar, a regulação fundiária e processos de desintrusão, a inclusão de grupos nos

projetos do PBA ou dinâmicas de exploração e invasão para garimpo, atividades madeireiras ou

grilagem.

A apresentação de um caso clínico ajuda a evidenciar um tipo de perspectiva histórica,

política e de modo de vida a partir de sua relação com os atendimentos de uma equipe

multidisciplinar, e pode ajudar a guiar caminhos futuros para o enfrentamento de questões
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relacionadas ao sofrimento nos grupos da região. Se esse trabalho for capaz de contribuir com

um ponto importante para o início de qualquer alinhamento político e epistêmico em um trabalho

na região de Altamira, seria justamente partir do que significou e como se constitui hoje a

experiência de Belo Monte, como significante comum de barragem de mundo. A retomada do

processo histórico da Transamazônica, cortando de diversas formas as territorialidades locais,

bem como dos diferentes processos de contato e as perspectivas diferentes que compõem esses

contatos, é também fundamental para a compreensão mais aprofundada do contexto e observação

de repetição de traumas.

Finalmente, nos olhares futuros para esse tipo de trabalho é importante incluir a

compreensão de ameaças e processos políticos em curso. Por exemplo, a presença da ameaça da

mineradora Belo Sun é uma reiteração dos processos violentos de Belo Monte na região da Volta

Grande do Xingu. Os processos de desintrusão em curso nas TI Cachoeira Seca e Apyterewa

também são processos complexos que devem ser discutidos em seus impactos para os processos

de sofrimento psíquico no território. Um olhar para o futuro deve incluir ainda processos menos

duros ou pragmáticos, como o exercício frequentemente evocado de que Belo Monte não é um

ato consumado. Algumas imagens podem ajudar a visualizar essa ideia.

Nas canoadas realizadas pelos Yudjá da Volta Grande do Xingu, o primeiro dia é intenso

física e emocionalmente, atravessando sem ajuda da correnteza uma água morta e parada do

lago, com a vista que parece interminável de um paliteiro de árvores mortas pelo alagamento. À

tarde, chegamos a uma extensa barragem, no sítio Pimental, e passamos pelo tecnológico sistema

de transposição da Norte Energia. Os ocupantes descem das embarcações, recebidos por

profissionais uniformizados, de roupa impermeável, que atracam as embarcações em veículos

que cruzam até o outro lado. Uma van vem nos buscar para atravessar uma distância

ridiculamente curta, parando no meio do caminho num local com banheiro, água, uma maquete e

cartazes informativos sobre o progresso, segurança e capacidade da hidrelétrica. Depois de seguir

para o outro lado, o cenário muda drasticamente para um rio vivo e corrente, com cenários

exuberantes e uma dormida na praia. Antes de chegar na aldeia Mїratu, porém, precisamos

atravessar outra barreira, dessa vez natural, com um desnível em que as canoas passam pelo

"puxador": um sistema de tocos e troncos em que são carregadas morro acima em um trabalho

vigoroso pelos indígenas remadores (com uma ajuda claramente inócua de todos os outros
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homens brancos da viagem) e depois soltas de maneira mais ou menos controlada morro abaixo,

invariavelmente terminado em mergulhos e risadas pelos puxadores.

O contraste de mundos, com a força e alegria do segundo momento e o absurdo do

primeiro, ecoando na recepção com histórias, comidas e danças a partir de um processo poderoso

de intercâmbio e recuperação da língua, pinturas e artesanatos pelos Yudjá (que vêm visitando os

Juruna da TIX e buscado retomar práticas abandonadas há gerações), faz parecer que o fim do

mundo pode ser reversível, e que algo tão ridículo como a transposição não teria lugar na

construção de um mundo que fizesse mais sentido.

Outra imagem é a performance Altamira 2042, idealizada por Gabriela Carneiro da

Cunha após trabalhos de campo em Altamira que incluíram a canoada, mas também uma

interação profunda com lideranças locais e artistas urbanos, bem como uma visita a uma aldeia

Araweté, e nos apresenta a algo um pouco difícil de descrever textualmente. Usando de

mecanismos tecnológicos como projetores e caixas de som, Gabriela expõe os espectadores a

sons, imagens, vozes e cantos, mostrando primeiro uma história mítica, da Buiúna, cobra grande

protetora do Xingu; passando pela guerra entre mundos que Belo Monte representa, e indo até

um futuro de ficção científica, onde os Progressianos, povo da Mercadoria, da História e da

Caneta invade a região e enfrenta os Aliendígenas, povo da resistência, das músicas, dos sonhos,

da relação e da multiplicidade (Cunha, 2018; Bernstein, 2021). No final da performance, uma

barragem de pedras vai sendo quebrada com cinzel e marreta, até que a plateia gradualmente se

junta em um tipo de ritual coletivo que culmina no alívio catártico da liberação das águas. Pude

participar dessa performance na ocasião em que foi apresentada em Altamira, durante o evento

Amazônia Centro do Mundo, e o sentimento final é que a possibilidade de sonhar radicalmente e

coletivamente pode ser realmente capaz de derrubar barragens e transformar mundos.

Se a arte e o trabalho coletivo são capazes de trazer novas formas de significação a esses

sonhos radicais, a arma dos Progressianos é a caneta, que segundo Raimunda Gomes da Silva (a

mesma da história do burro sabido e do sabido burro que inaugura meu trabalho) é a mais

poderosa de todas porque com apenas as iniciais, os executivos da Norte Energia mataram um rio

e desalojaram milhares de pessoas. "Imagina se eles tivessem escrito o nome completo, quantos

não tinham matado?", ela provoca. Se é possível tomar a arma do inimigo ainda que

momentaneamente e desajeitadamente, o sonho que busco ecoar aqui com essa escrita e os

saberes que busco mobilizar pega emprestada a tinta e as cores das pessoas com quem trabalho e
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do projeto subversivo de construção de conhecimento do MESPT. Acho que foi com a mesma

tinta com que alguém confeccionou um cartaz que segurava em um protesto no sítio de

construção de Belo Monte com os dizeres "Pela criação do Parque Nacional das Ruínas de Belo

Monte".
Foto 5: Cartaz de protesto na Canoada Bye Bye Xingu, em 2018.

Crédito: Lilo Clareto (Brum, 2021).
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