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SAADS, Leila. Remontagens urbanas: experimentações histórico-cartográficas sobre a 
vila e a Cidade Estrutural. Brasília: Tese de Doutorado. Programa de Pós-Graduação 
Arquitetura e Urbanismo da Universidade de Brasília, 2024.

A presente tese, pensada como um espaço de experimentação histórico-cartográfico, 
foi desenvolvida através da articulação entre três eixos: [1] escrita da história, [2] 
montagem e [3] vila e Cidade Estrutural. Toda a coleta e análise de fontes primárias 
tiveram como foco a vila – uma pequena ocupação de catadoras que se desenvolveu 
próxima ao Lixão do Jóquei e cujos começos remontam a década de 1960 –, e a Cidade 
Estrutural – núcleo urbano do Distrito Federal cujos começos, por sua vez, localizam-se 
no final de 1994, com o início da ocupação da área onde hoje se encontra a Cidade do 
Automóvel. A proximidade entre as duas ocupações, bem como a sobreposição de seus 
territórios a partir de uma ação empreendida pelo governo de Cristovam Buarque, em 
1996, fomentaram a construção e perpetuação de uma narrativa histórica que une, de 
forma inequívoca, o passado da pequena vila ao presente da Cidade Estrutural. Esta tese 
busca investigar, portanto, a historicidade dessas localidades e propor, a partir de um 
diálogo com variados tipos de fontes, modos múltiplos de dar a ver processos históricos 
e acontecimentos que tornaram possível, na dinâmica espacial do Distrito Federal, a 
emergência da Cidade Estrutural como território cognoscível. A busca por multiplicar 
os modos de dar a ver essas histórias constituiu-se a partir de um intenso trabalho de 
experimentação historiográfica; trabalho este que mobilizou variadas formas de escrita 
como a transcriação, a fotografia, a poesia e a cartografia deleuzo-guattariana. Aliada à 
questão da escrita está a montagem, compreendida aqui, como escreveu Georges Didi-
Huberman (2018), tanto como ensaio – no sentido da experimentação –, quanto como 
forma – no sentido do corpo específico a partir do qual a pesquisa se inscreve e se torna 
visível ao público. Por fim, esta tese se alia ao que Félix Guattari (2011) definiu como 
paradigma estético de implicações ético-políticas; estético no sentido de criatividade, de 
criação, e ético-políticas pelo compromisso que o processo criativo estabelece com a 
riqueza do possível e com a produção de multiplicidades.

Palavras-chave: Metodologia da história. História urbana. História de Brasília. Escrita 
da história. Montagem.

RESUMO
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SAADS, Leila. Urban (re)montage: historical-cartographic experiments about the 
Estrutural City and the village. Brasília: Doctoral Thesis. Postgraduate Program in 
Architecture and Urbanism, University of Brasília, 2024.

This thesis was designed as a space for historical-cartographic experimentation and 
developed through the articulation among three axes: [1] historical writing, [2] montage, 
and [3] the Estrutural City and the village. The entire gathering and subsequent analysis 
of primary sources focused on the village and the Estutural City. The former was a small 
occupation of garbage collectors, which developed close to Lixão do Jóquei in the 1960s. 
The latter was an urban nucleus of the Federal District and originated in late 1994, 
occupying the area where Cidade do Automóvel can be found nowadays. The proximity 
between the two occupations and the overlapping of their territories, following an action 
undertaken by the Cristovam Buarque government in 1996, encouraged the construction 
and perpetuation of a historical narrative that unequivocally unites the past of the small 
village to the present of the Estrutural City. This thesis, therefore, seeks to investigate 
the historicity of such locations and propose, based on a dialogue with different types of 
sources, multiple ways of revealing the historical processes and events that made possible 
the emergence of the Estrutural City as a cognizable territory in the spatial dynamics of 
the Federal District. The search to multiply the ways of showing such stories was based 
on an intense work of historiographical experimentation. This work mobilized various 
forms of writing, such as transcreation, photography, poetry, and Deleuze-Guattarian 
cartography. Hand in hand with writing is montage, understood here, as Georges 
Didi-Huberman (2018) wrote, both as an essay—in the sense of experimentation—and 
as a form—in the sense of the specific body from which the research is inscribed and 
becomes visible to the public. Finally, this thesis is closely connected with what Félix 
Guattari (2011) defined as an aesthetic paradigm with ethical-political implications. On 
the one hand, it is aesthetic due to its sense of creativity and creation. On the other, it 
is ethical-political due to the commitment that the creative process establishes with the 
richness of the possible and the production of multiplicities.

Keywords: Historical methodology. Urban history. History of Brasília. Historical 
writing. Montage

ABSTRACT
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arqueologia do Lixão

visível da Via Estrutural, sentido Plano Piloto, um enorme elevado de 

terra ergue-se por detrás da cidade ainda em expansão. espaço morto, 

vazio – dizem uns; potencial investimento para o futuro – creem outros. 

alheio aos debates, um par de mãos maneja o vazio: mede, estuda, escava 

– sente; compõe com ele; percebe, no solo vermelho, possibilidade 

estética para além do aniquilamento em imagem. quem falha em vê-lo 

esquece o óbvio: todo o aterro, por definição, é multiplicidade. o par de 

mãos não esquece; faz uso de seu aparato técnico para coletar, naquele 

espaço, tempos soterrados. o dispositivo mecânico põe-se a trabalhar; 

após algumas tentativas, chega a camadas intermediárias de resíduos 

compactados. entre massas indistintas, fragmentos de sacolas plásticas 

e pedaços de objetos vários, uma forma se destaca. o par de mãos logo 

se empenha em remover a sujeira e a terra nela acumuladas, até tornar 

visíveis os dizeres: • GENUÍNO YO-YO RUSSEL • Beba Coca-Cola. 

não há incerteza: naquele instante, é mesmo o rosto do menino de 

meados da década de 1990 que se abre em sorriso largo.

IMAGEM 2 . NISIYAMA, Felipe. Brinquedo 
encontrado no aterro. Fotografia digital. 
Cidade Estrutural, 2023. Fonte: acervo pessoal 
do autor. 

IMAGEM 3 . NISIYAMA, Felipe. Manilha 
no aterro. Fotografia digital. Cidade Estrutural, 
2024. Fonte: acervo pessoal do autor.
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PRÓLOGO 

 
que é um inconsciente que nada mais faz do que “acreditar” 

em vez de produzir?

Gilles Deleuze e Félix Guattari, 2011c.

Palavras
em frangalhos

como se também a língua
tivesse passado

pelo domínio de Eros
que dilacera
[...] e da fala

 estilhaçada
restasse

um arquipélago.

Ana Martins Marques, 2023.
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IMAGEM 4 . BIANCHI, Júlia. Cidade Estrutural e outras localidades do 
Distrito Federal. Mapa. Base originalmente produzida para o Observatório 
Amar.é.linha. Brasília, 2020. Fonte: acervo pessoal da autora. 
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São muitas as possibilidades de se adentrar uma cidade1 a partir de sua história. Entre 

elas, há o promissor caminho do avesso; através dele a cidade é dada a ver como produto 

daquilo que deveria ter sido e não foi; sua existência, portanto, é tecida no contraste 

com o modelo – uma estratégia narrativa bastante utilizada pela historiografia crítica 

do Distrito Federal – DF, em especial quando esta trata da formação de núcleos urbanos 

que não o Plano Piloto.2 Existe também o caminho comparativo, que se propõe a dar a ver 

duas ou mais cidades por meio do mapeamento e da análise do que nelas se assemelha 

e difere. Há ainda o caminho calcado no sempre latente desejo pela origem, no qual 

uma pesquisa se esforça por localizar, no marco zero da história de um fenômeno, o 

ponto inicial da narrativa a ser percorrida. Nenhuma dessas possibilidades, entretanto, 

foi aquela que sedimentou os caminhos abertos e percorridos por esta pesquisa.

A presente tese foi tecida a partir e durante uma investigação histórica sobre a 

ocupação da Estrutural, mas, mais especificamente, sobre uma pequena vila de catadoras3 

de materiais recicláveis que, por décadas, existiu nas adjacências do Lixão do Jóquei4 – 

1  Nesta tese, se assume a ambiguidade que acompanha a nomeação cotidiana das Regiões Administrativas – 
RAs, subdivisões territoriais do Distrito Federal, criadas a fim de descentralizar e organizar administrativamente 
a gestão executiva e os serviços públicos da capital. Atualmente, existem 35 RAs e a do SCIA-Estrutural, criada 
em 2004, é a 25ª delas. Embora produções acadêmicas recentes utilizem-se da nomenclatura cidade-satélites, 
enfatizando o caráter planejado de determinados núcleos urbanos do DF para além do Plano Piloto, considero 
que a Cidade Estrutural não partilha das mesmas gêneses de localidades como Ceilândia, Taguatinga, Sobradinho 
etc. Isso acontece tanto pelo recente de sua “criação” e o modo não planejado pelo qual ela se formou, quanto 
pela curta distância que a separa do Plano Piloto. Embora a nomenclatura “cidade” também não esteja em grande 
conformidade com as relações que perpassam o território da Estrutural, especialmente pelo fato de que, no 
DF, as RAs não têm independência política e econômica, “cidade” é o termo mais utilizado no decorrer desta 
tese, por ser assim que suas moradoras se referem à localidade. Cf.: DERNTL, Maria Fernanda. Dos espaços 
modernistas aos lugares da comunidade: memórias da construção das cidades-satélites de Brasília. In: Resgate: 
Revista Interdisciplinar de Cultura. v. 27, n. 1. Campinas: Universidade Estadual de Campinas, 2019b. pp. 11-34; 
TREVISAN, Ricardo. et. al. Cidades-satélites: o 2º cinturão de Brasília. In: Seminário de História da Cidade e do 
Urbanismo: atualização crítica. Salvador: UFBA, 2021.

2  Brasília foi inaugurada oficialmente em 21 de abril de 1960 e teve o seu conjunto urbanístico considerado 
Patrimônio Mundial da Humanidade, em 1987, pela Organização das Nações Unidas para a Ciência e a Cultura 
– Unesco. A cidade é mundialmente conhecida por sua arquitetura moderna: seu formato de avião (ou cruz), 
seus largos edifícios sobre pilotis, monumentais avenidas sem cruzamentos, pelo zoneamento lógico e racional 
das atividades cotidianas. A Brasília tombada, no entanto, se refere a uma área proporcionalmente restrita do 
Distrito Federal e na qual vivem cerca de 225 mil pessoas, quando o conjunto total formado pela população do 
DF ultrapassa as três milhões de habitantes.

3   Esta tese faz uso do “feminino genérico”.

4  A palavra Lixão quase sempre é grafada com o “l” em maiúsculo ao longo da tese, pois se refere a um território 
específico dentro da vila e da Estrutural e não a um lixão genérico.
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local próximo de onde hoje se encontra a Cidade Estrutural. Uma vila sobre a qual quase 

não há registros oficiais, que não possui um nome unívoco que lhe faça referência e que 

pouco alimenta os arquivos da capital de documentação visual e escrita que dê conta de 

sua existência. A escassez de fontes que tratam diretamente sobre a vila, no entanto, não 

impediu que sua presença histórica se impusesse sobre uma pesquisa que, entre seus 

meados e seus começos, tendeu a resignar-se à narrativa tão bem sedimentada de que a 
Cidade Estrutural nasceu do Lixão.

A Cidade Estrutural nasceu do Lixão. Há algumas décadas essa afirmação tem sido 

contada, recontada e inscrita nos mais diversos suportes textuais: dissertações e artigos 

acadêmicos, páginas de jornais locais, documentos oficiais cuja função primeira é 

destrinchar os dados presentes de uma cidade cujo passado, sob muitos aspectos, 

permanece uma incógnita. A certeza da origem pacifica esse desconhecimento, desvia 

o olhar do descontínuo, das fraturas que fazem parte de qualquer processo histórico. A 

linha que une o ponto irrefutável da origem à cidade edificada do presente é límpida; 

sobre ela reside a certeza de que tudo aquilo que não sabemos, todas as batalhas que 

conhecemos, os percalços, as dificuldades do caminho, tudo isso nos conduziu até aqui. 

A linha tranquiliza porque ela ordena o caos; ela organiza os eventos – dos microscópicos 

aos mais cinematográficos –, garantindo a cada um deles, até àqueles que desconhecemos, 

o seu lugar de direito na sucessão de causas e efeitos que, desde sua origem, tornou a 

cidade aquilo que ela é hoje.

Mas, em uma pesquisa historiográfica, é a pragmática do arquivo que se impõe. 

No caso desta pesquisa em específico, além do fato de que ambas se desenvolveram 

quase no mesmo local, não foi possível encontrar uma fonte produzida antes do ano de 

1995 que me permitisse relacionar, indubitavelmente, a Cidade Estrutural à existência 

pregressa da vila. Mesmo os depoimentos de moradoras antigas, tanto da vila quanto 

da Estrutural,5 embora muitas vezes se atravessem e se encontrem sob a dubiedade 

5  Penso ser relevante informar neste ponto que, quando iniciei o doutorado em 2019, a intenção era realizar 
uma extensa pesquisa de campo que englobava tanto a produção de entrevistas com antigas moradoras da 
Cidade Estrutural, quanto a realização uma pesquisa-ação dentro de sala de aula no Centro Educacional 01 da 
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de uma nomenclatura única – afinal, como já foi dito, a vila não fora dotada de um 

nome próprio que a identificasse para o externo a si –, fazem transbordar em muito as 

marcas de suas diferenças. Ruído semelhante perpassa as reportagens de jornais locais 

produzidas depois do surgimento da Estrutural; nelas, a tentativa de alinhavar o passado 

de uma ao presente da outra esbarra nas entrelinhas do que dizem as aspas atribuídas 

às moradoras de ambas as ocupações, bem como nas informações que foram publicadas 

em suas próprias páginas ao longo das décadas de 1970 e 1980.6 Foram justamente essas 

pequenas rachaduras, multiplicadas a cada encontro com as fontes e algumas moradoras, 

que, aos poucos, fragilizaram a nitidez de uma linha narrativa calcada na certeza da 

origem, impossibilitando que a construção desta pesquisa se fizesse sobre suas bases. 

Tal impossibilidade apresentou à pesquisa dois caminhos: [1] eu poderia 

direcionar meu olhar para a Estrutural, sobre a qual transbordam fontes, fazendo da vila 

uma nota de rodapé ou reservando à sua história algumas poucas páginas ou parágrafos, 

como o fizeram pesquisas anteriores;7 [2] ou poderia mergulhar nesses cortes, nessas 

ranhuras, naquilo que das fontes não orais escapa ao Lixão ou à Cidade Estrutural e que 

me permitem ver, mesmo que num lampejo, a existência da vila em sua historicidade. O 

segundo caminho foi aquele pelo qual decidi seguir; nele, cada arranhão percebido na 

Estrutural – CED 01, onde atuei como professora de História no Ensino Fundamental II entre 2014 e 2017. Com 
a eclosão da pandemia, em 2020, o distanciamento social e os impactos gerados pela emergência sanitária no 
cotidiano das estudantes das escolas públicas do DF (as unidades de ensino permaneceram fechadas entre março 
de 2020 e agosto de 2021), tornou-se inviável manter o planejamento original. Portanto, todo o projeto de pesquisa 
foi alterado e, na nova configuração, as principais fontes que me serviram de base não foram produzidas em 
campo, mas sim coletadas em variados arquivos. Entre esses arquivos está o do Ponto de Memória da Estrutural, 
que, através de Maria Abadia Teixeira, guardiã do acervo, me forneceu nove das dez entrevistas utilizadas como 
fontes na presente pesquisa. A única moradora entrevistada por mim foi a Dona Geralda, assunto que será mais 
bem detalhado no primeiro capítulo da tese.

6  As reportagens publicadas pelo Correio Braziliense entre 1970 e 1990, que serviram de fontes para o segundo 
capítulo, foram localizadas no acervo disponibilizado pela Hemeroteca Digital. Já as reportagens publicadas por 
este e outros periódicos, utilizadas como fontes no terceiro capítulo, foram localizadas e coletadas em pesquisa 
ao acervo físico da Hemeroteca da Biblioteca do Senado Federal, na qual todas as edições do Correio Braziliense 
publicadas entre 1994 e 1998 foram consultadas, bem como algumas matérias publicadas em outros periódicos. 

7  Não busco, com esta crítica, deslegitimar o trabalho dessas pesquisadoras, que foi essencial para que esta 
tese pudesse existir. No entanto, existem questões que atravessam o fazer da historiadora que, no geral, não 
atravessam os fazeres de outras áreas – e vice-versa. Por isso, a necessidade de se multiplicar os olhares para a 
cidade partindo de várias disciplinas. Registro aqui o meu agradecimento, em especial, a Caroline Santos, Juan 
Fernando Orrego e a Silmara Küster por me terem aberto caminhos através de suas pesquisas sobre a Cidade 
Estrutural.
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superfície de reportagens publicadas pelo jornal Correio Braziliense entre 1970 e 1990 – 

que tinham o Lixão como foco e a desumanização das catadoras como prática recorrente 

–, ganhou contornos de grande importância. O mesmo se deu com cada imagem 

recolhida nos arquivos do Centro de Documentação do Correio Braziliense – Cedoc,8 

onde encontrei fotografias que não haviam sido publicadas nas páginas do jornal; até 

mesmo aquelas que integravam as reportagens, sempre acompanhadas de legendas que 

esvaziavam de possibilidades a leitura das imagens, se abriram em novos visíveis quando 

acessadas no arquivo e descoladas dos textos. Já o acervo do Arquivo Público do Distrito 

Federal – ArPDF, mostrou-se menos benevolente; nas minhas visitas a ele encontrei 

apenas um documento com referência ao Lixão do Jóquei produzido antes da década de 

1990 – sobre a vila em si, não localizei nada.9 

Devido à pouca quantidade de fontes coletadas que tratem diretamente sobre a vila, 

cada documento utilizado na pesquisa assumiu papel de destaque, independentemente 

do suporte no qual estivesse inscrito. Para o historiador Dominick LaCapra, em um 

modelo documental de historiografia, “a base da pesquisa são os fatos “duros” derivados 

da triagem crítica das fontes”, e o seu propósito “é tanto fornecer descrição narrativa, 

quanto “descrição densa” dos fatos documentados ou submeter o registro histórico a 

procedimentos analíticos de formação de hipóteses, testes e explanação”.10 Esse modus 
operandi, ainda segundo o historiador, restringe a imaginação histórica ao preenchimento 

verossímil das lacunas existentes nos registros ou à descoberta de informações até 

8  No Cedoc busquei, em especial, fotografias que não foram publicadas pelo jornal, mas que haviam sido 
produzidas durante as visitas dos fotojornalistas ao Lixão.

9  Existem vários documentos produzidos durante o mandato de Cristovam Buarque como governador do DF 
(1995-1998) que tratam da vila, alguns deles foram utilizados como fontes no terceiro capítulo da tese. As pesquisas 
no acervo digital e na base de dados giraram em torno de algumas palavras-chave como “Jockey Club(e)”, Jóquei 
Clube”, “Aterro”, Lixão”, “Vila + Jóquei” etc.

10  Livre tradução do trecho: “In a documentary model, the basis of research is “hard” fact derived from the critical 
sifting of sources, and the purpose of historiography is either to furnish narrative accounts and “thick descriptions” 
of documented facts or to submit the historical record to analytic procedures of hypothesis-formation, testing, and 
explanation. The historical imagination is limited to plausibly filling gaps in the record, and “throwing new light” on a 
phenomenon requires the discovery of hitherto unknown information.”. Cf.: LACAPRA, Dominick. History & Criticism. 
Ithaca/Londres: Cornell University Press, 1996, p. 18.
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então desconhecidas; assim, as fontes acabam sendo tratadas “em termos estritamente 

documentais, ou seja, em termos da proposição factual ou referencial que delas pode ser 

extraída”. O olhar “objetivo” para as fontes tende a produzir uma hierarquia entre elas, 

na qual tipos de fontes que aparentemente apresentam à historiadora informações mais 

diretas e “objetivas”, elevam-se em importância, enquanto documentos considerados 

mais lacunares, dúbios e pouco objetivos podem vir a ser utilizados de forma secundária 

e complementar na análise histórica. Assim, imagens e depoimentos orais, por exemplo, 

tendem ainda a ser utilizados com desconfiança por parte de historiadoras, servindo 

mais como ilustrações do que como fontes de informação histórica.

Na presente tese, busquei trabalhar com variados tipos de fontes sem perder 

de vista as especificidades que as atravessam, mas, ao mesmo tempo, sem operar uma 

hierarquização entre elas, uma vez que tal escala de valoração tende a privilegiar a 

formação de um corpus documental que impossibilita que certos grupos e lugares 

tornem-se foco de uma pesquisa histórica, já que seus rastros pouco habitam os 

arquivos. Como escreveu Saidiya Hartman, “quem se dedica a historicizar a multidão, 

as pessoas despossuídas, subalternas e escravizadas, se vê tendo de enfrentar o poder 

e a autoridade dos arquivos e os limites que eles estabelecem com relação àquilo que 

pode ser conhecido, à perspectiva de quem importa e a quem possui a gravidade e a 

autoridade de agente histórico.”.11 Assim, no intuito de dar a ver a vila através da análise 

de fotografias, depoimentos, imagens de satélite, reportagens de jornais e de alguns 

poucos documentos oficiais, optei por desenvolver a pesquisa a partir de três eixos. O 

primeiro deles, como já deve estar nítido neste ponto do texto, é a própria vila e a Cidade 
Estrutural – já que investigar a historicidade desta mostrou-se também fundamental 

para entender algumas questões que atravessaram a vila.

O segundo eixo é o da montagem, entendida aqui, nos termos de Georges Didi-

Huberman, tanto como ensaio, no sentido da experimentação, quanto como forma, no 

11  HARTMAN, Saidiya. Vidas rebeldes, belos experimentos: histórias íntimas de meninas negras desordeiras, 
mulheres encrenqueiras e queers radicais. São Paulo: Fósforo, 2022, p. 11.
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sentido da criação estética.12 A montagem é aqui percebida como uma prática que, 

assim como a cartografia deleuzo-guattariana, pressupõe um movimento, por parte da 

pesquisadora, de porosidade e composição em relação ao campo a ser cartografado e/ou 

em relação aos elementos a serem dispostos e relacionados a partir da montagem.13 Ou 

seja, a montagem e a cartografia14, quanto práticas de pesquisa, exigem da pesquisadora 

uma abertura para o sensível que só é passível de ocorrer quando saímos das bordas do 

campo e mergulhamos nele, tornando-nos vulneráveis às sensações, estranhamentos e 

encontros que porventura venham a acontecer; não no intuito de tornarmo-nos o campo, 

é importante sublinhar – processo este que descomplexifica os encontros entre distintos 

territórios na medida em que silencia as diferenças entre eles –, mas sim compondo com 

12  A concepção teórica sobre montagem aqui utilizada baseia-se, sobretudo, nos dois primeiros volumes da 
série O olho da história, de Didi-Huberman. Cf. DIDI-HUBERMAN, Georges. Quando as imagens tomam posição: 
o olho da história I. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2017; Idem. Remontagens do tempo sofrido: o olho da história 
II. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2018.

13  COSTA, Luciano da. A cartografia parece ser mais uma ética (e uma política) do que uma metodologia 
de pesquisa. Paralelo 31. Edição 15, dez. 2020. Rio Grande do Sul: Programa de Pós-Graduação em Artes da 
Universidade Federal de Pelotas, 2020.

14  Salvo quando informado, o termo cartografia será utilizado em sua concepção deleuzo-guattariana. 
Segundo a construção teórica dos dois pensadores, as pessoas, as coisas, as ideias etc., são compostos de linhas 
– compostos de linhas e não atravessados por linhas, é importante frisar. Na intenção de tornar a questão mais 
didática, Félix Guattari e Gilles Deleuze dividiram essas linhas em três tipos: [1] as linhas de segmentaridade 
dura operam no nível molar e dizem respeito a um sistema desobrecodificação; elas seriam linhas de controle, 
de normatização, cujos fluxos trabalham no sentido de ordenar, afastar e manter fora aquilo que é considerado 
inadequado sob determinada concepção de mundo e/ou organização social; [2] já as linhas de segmentaridade 
relativamente flexíveis são, em certo nível, moleculares e dizem respeito a um entrelaçamento de códigos e 
territorialidades; elas são mais maleáveis e possuem certa porosidade que – a depender das possibilidades e 
acontecimentos que atravessam as nossas vidas e, também, do nosso olhar sensível para eles – abre caminho 
para trocas, encontros, contaminação por vizinhança e proximidade a partir dos quais variações podem se criar 
e multiplicar; diferentemente das linhas duras, elas operam e compõem de modo mais rizomático, formando 
conexões horizontais; [3] as linhas de fuga são moleculares, são linhas de ruptura, definidas por seu potencial de 
descodificação, desestratificação e desterritorialização; elas dizem respeito àquilo que vaza, àquilo que escapa 
às organizações binárias, às estratificações. Não há, no entanto, na concepção de Guattari e Deleuze, um tipo 
de linha que seja, por natureza, boa ou má já que cada uma possui suas próprias potências e perigos. Bom, se 
somos feitos de linhas – ou seja, de fluxos –, há uma geografia em todas as coisas e, portanto, tudo é passível de 
ser cartografado; e a cartografia é justamente o estudo dessa geografia a partir de um processo de composição 
e criação. No entanto, se “qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a qualquer outro e deve sê-lo”, 
uma das implicações dessa imagem do pensamento é que o produto de uma cartografia, nesses moldes, será 
sempre aberto por definição, pois não há modo de se mapear todas as linhas que compõem um território em um 
dado momento. Acerca dessa complexidade, ainda sobre as três linhas, assim escreve Deleuze: “as três linhas 
são imanentes, tomadas umas nas outras. Temos tantas linhas emaranhadas quanto a mão. Somos complicados 
de modo diferente da mão. O que chamamos por nomes diversos – esquizoanálise, micropolítica, pragmática, 
diagramatismo, rizomática, cartografia – não tem outro objeto que não o estudo dessas linhas, em grupos ou 
indivíduos.”. Cf. DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia 2. Vol. 1. São Paulo: 
Editora 34, 2011a. p. 28; DELEUZE, Gilles; PATERNET, Claire. Diálogos. São Paulo: Editora Escuta, 1998, p. 146.
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o campo, afetando e sendo afetada por ele. 

Um outro ponto importante é que, na concepção compartilhada pela presente 

tese, a confecção do produto da pesquisa, ou seja, seu processo de escrita, faz parte do 

próprio fazer da cartógrafa e/ou montadora. Em outras palavras, um fazer-pesquisa que 

se utiliza da cartografia e da montagem nas etapas de coleta de fontes, levantamento 

bibliográfico e análise, mas não o faz na etapa de escrita, por mais que faça uso de ambas 

quanto “método”, não produz uma cartografia ou uma montagem, já que, nesse caso, o 

corpo da pesquisa – aquilo que se faz visível à leitora – não carrega as marcas dessas 

práticas. É por isso que estas são também práticas estéticas, não por pressuporem uma 

vinculação com o campo filosófico de estudos da estética, mas por se assentarem no que 

Félix Guattari nomeou de “paradigma estético”, ou seja, por se utilizarem da criatividade, 

no sentido de criar novos e múltiplos universos de referência, em contraponto ao 

ímpeto homogeneizador do sistema capitalista.15 Por isso, tanto a cartografia quanto a 

montagem estão aqui sendo percebidas também como práticas éticas e políticas, uma 

vez que assumem o compromisso de fazer “proliferar a multiplicidade”.16 

Essa afirmação abre caminho para a apresentação do terceiro eixo que sustenta 

esta tese: a escrita da história ou, como talvez seja melhor nomear, a experimentação 
historiográfica. Sendo este um trabalho que se insere nas áreas história e teoria da 

cidade e do urbanismo e de metodologia da história, a questão de como as práticas 

15  Como escreveu Félix Guattari: “Produzir novos infinitos a partir de um mergulho na finitude sensível, 
infinitos não apenas carregados de virtualidade, mas também de potencialidades atualizáveis em situação, se 
demarcando ou contornando os Universais repertoriados pelas artes, pela filosofia, pela psicanálise tradicionais: 
todas as coisas que implicam a promoção permanente de outros agenciamentos enunciativos, outros recursos 
semióticos, uma alteridade apreendida em sua posição de emergência – não xenófoba, não racista, não falocrática 
–, devires intensivos e processuais, um novo amor pelo desconhecido...”. Cf. GUATTARI, Félix. Caosmose: um 
novo paradigma estético. São Paulo: Editora 34, 2011, p. 132.

16  “Mude-se então o problema, mudar-se-á a forma da resposta: contra as Grandes Partilhas, uma antropologia 
menor fará proliferar as pequenas multiplicidades – não o narcisismo das pequenas diferenças, mas o antinarcisismo 
das variações contínuas [...]. Sublinho: proliferar multiplicidade. Pois não se trata, como lembrou oportunamente 
Derrida (2006), de pregar a abolição da fronteira que une-separa “linguagem” e “mundo”, “pessoas e coisas”, “nós” 
e “eles”, “humanos” e “não-humanos” – as facilidades reducionistas e os monismos de bolso estão tão fora de 
questão quanto as fantasias fusionais –; mas sim de “irreduzir” e “imprecisar” essa fronteira, contorcendo sua 
linha divisória (suas sucessivas linhas divisórias paralelas) em uma curva infinitamente complexa.”. Cf. VIVEIROS 
DE CASTRO, Eduardo. Metafísicas Canibais: elementos para uma antropologia pós-estrutural. São Paulo: Ubu Editora, 
n-1 edições, 2018, p. 28.
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cartográficas e de montagem influenciariam a produção historiográfica da pesquisa 

tornou-se fundamental. Considerando que a pergunta como escrever história a partir 
de tais práticas? não possui uma resposta única, a articulação deste com os dois eixos 

anteriores fomentou um processo de escrita calcado em uma intensa experimentação. 

Dessa forma, como veremos nos capítulos que se seguem, a tradicional “narrativa de 

eventos”17 que, segundo Paul Veyne definiria a história, não foi modelo que guiou os 

processos de escrita da presente pesquisa; estes foram buscar na poesia, na fotografia, 

na cartografia crítica, na cultura visual, no ensaio e na literatura em geral pontos de 

referência e inspiração para uma prática historiográfica mais alinhada ao compromisso 

ético, estético e político de criação de multiplicidades mencionado anteriormente.

As seguir, tecerei alguns apontamentos sobre cada um dos três eixos, começando 

pela escrita da história, passando pela montagem até chegar à vila e à Cidade Estrutural. 

Por fim, apresentarei brevemente a estrutura da tese e alguns caminhos possíveis para 

sua leitura. O intuito deste prólogo é justamente o de prover você, leitora, de certas 

ferramentas e reflexões que contribuam para uma maior fluidez na leitura e compreensão 

dos capítulos que se seguirão.

apontamentos sobre a questão da escrita

A escrita acadêmica das ciências humanas – e aqui me refiro, em especial, à escrita 

historiográfica – buscou, a partir do século XIX, traçar linhas que separassem suas 

práticas daquelas usualmente atribuídas à literatura. A profissionalização do ofício do 

historiador foi acompanhada, segundo Luiz Lima, “por uma concepção documentalista, 

em que um empirismo ingenuamente objetivo”,18 não abria espaço para uma teorização 

acerca do próprio fazer historiográfico. O apagamento das conexões entre a história 

e literatura tinha, como um de seus intuitos, comprovar a legitimidade científica da 

17  VEYNE, Paul. Como se escreve a história; Foucault revoluciona a história. Brasília: Editora Universidade de 
Brasília, 1992, p. 11.

18  LIMA, Luiz. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 17.
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história, acrescentando ao rigor metodológico no trato das fontes, certa estética científica 

na construção do texto historiográfico. Aqui, portanto, temos um primeiro vislumbre de 

como as escolhas estéticas das historiadoras, em seus exercícios de escrita, influenciam 

não apenas a inteligibilidade de uma pesquisa, mas a legitimidade desta enquanto saber 

científico. Na medida em que essas escolhas se tornaram pressupostos, elas passaram a 

ser, em certa medida, sub-reptícias ou inconscientes – recorrendo aqui a um vocabulário 

psicanalítico –, conectando o valor científico de uma pesquisa a um determinado modo 

de narrar seus percursos e resultados.

Apesar de muito ter se passado nos debates historiográficos desde o século XIX, 

percebe-se a relativa permanência de um paradigma estético cientificista no âmbito da 

escrita historiográfica.19 Isso acontece porque historiadoras, em grande medida, conforme 

argumenta Dominick LaCapra, “continuam a confiar num modelo “documental” ou 

“objetivista” de conhecimento que é tipicamente cego à sua própria retórica.”.20 Talvez 

a questão de fundo seja justamente essa: o fato de a ligação estabelecida entre a tal 

“objetividade científica” e um certo “modelo de escrita científica” ter se tornado tão 

intrínseca, a ponto de uma confundir-se com a outra. Assim, por mais que a questão do 

papel desempenhado pela escrita ou narrativa na produção de conhecimento histórico – 

e da ligação desta com a arte – tenha alimentado amplos debates nas últimas décadas,21 

ainda é possível detectar “uma certa timidez quando se trata de experimentos narrativos 

historiográficos propriamente ditos (“experimentação” no sentido científico ou literário 

do termo, como se quiser)”, como descreveu Daniel Faria.22 O maior dos sintomas de tal 

19  Sobre as relações entre narrativa e história ao longo do tempo ver, por exemplo: LACERDA, Sônia. História, 
narrativa e imaginação histórica. In.: SWAIN, Tânia. História no plural. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 
1994. pp. 09-40.

20  Livre tradução do trecho: “...they continue to confide in a “documentary” or “objectivist” model of knowledge that 
is typically blind to its own rhetoric.”. Cf. LACAPRA. 1996, op. cit., p. 19.

21  Cf.: LACAPRA. 1996, op. cit.; KUUKKANEN, Jouni-Matti. Filosofía posnarrativista de la historiografia. Zaragoza: 
Institución Fernando el Católico, 2019; WHITE, Hayden. Meta-História: a imaginação histórica no século XIX. 
São Paulo: Editora Universidade de São Paulo, 2008; JABLONKA, Ivan. A história é uma literatura contemporânea. 
Brasília: Editora Universidade de Brasília, 2020.

22  FARIA, Daniel. Anamorfose de um dia: o tempo da história e o dia 11 de dezembro de 1972. In: História da 
historiografia. n. 17. Ouro Preto: Edufop, 2015, p. 22.
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timidez talvez seja a dependência da historiografia em relação ao formato textual já que, 

por exemplo, apesar de fotografias e mapas serem considerados fontes históricas, não 

são usualmente utilizados como suporte para a inscrição de narrativas historiográficas.

 Neste ponto, faz-se necessário estabelecer, em linhas gerais, o que aqui está sendo 

entendido como historiografia. Embora o termo também seja utilizado em referência a 

uma “história da escrita da história”, nesta tese ele assume um segundo sentido, conforme 

explica Jouni-Matti Kuukkanen: “deixemos que “história” se refira a eventos e processos 

passados, isto é, aos próprios fenômenos históricos. Assim, a historiografia pode se 

referir aos resultados de investigações sobre a história, que quase sempre assumem 

forma textual. Se quiséssemos expressar brevemente o que é a historiografia sem usar 

termos técnicos, diríamos que ela é a escrita da história.”.23 Parto do pressuposto de 

que esta escrita, ainda que “quase sempre” assuma uma forma textual, não deveria se 

restringir a ela. Afinal, como “a apresentação faz parte da argumentação de uma obra 

historiográfica”,24 a depender das pretensões de uma determinada pesquisa na área de 

história, a utilização de outras linguagens que não a textual pode se apresentar como 

estratégia de comunicação mais eficiente na composição e explanação de um argumento 

ou ideia. Tal abertura é especialmente útil para o campo da história urbana, uma vez que 

este se propõe, por definição, a articular as dimensões temporal e espacial na construção 

e análise de seus “objetos” de estudo e, por isso, a exploração do potencial historiográfico 

da cartografia, da fotografia ou de outras linguagens na construção do produto de uma 

pesquisa na área, pode produzir resultados interessantes, a depender das pretensões da 

pesquisadora.

 A potencialidade da utilização de tais recursos estéticos – e de outros ainda – para 

a prática historiográfica, no entanto, não terá lugar se os parâmetros utilizados para 

medir sua “eficácia” forem os mesmos com os quais se avalia uma produção acadêmica 

23  Tradução livre do trecho: “Hagamos que «historia» aluda a los acontecimientos y procesos pasados, esto es, 
a los fenómenos históricos en sí. Así, la historiografía puede referirse a los resultados de las indagaciones sobre la 
historia, que casi siempre adoptan forma textual. Si quisiéramos expresar brevemente lo que es la historiografia sin 
emplear términos técnicos, diríamos que es la escritura de la historia.”. Cf: KUUKKANEN, 2019, op. cit., p. 36.

24  Idem, 2019, p. 38.
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textual tradicional. Nesse sentido, os critérios de objetividade, tão perseguidos por 

historiadoras adeptas a um “modelo objetivista” de produção de conhecimento acadêmico, 

podem ser lidos como insuficientes para se avaliar, especialmente no âmbito da escrita, 

a plausabilidade e “seriedade” de todas as produções passíveis de emergir no campo 

historiográfico. Isso significa que, para fazer “proliferar a multiplicidade” a partir de 

“práxis geradoras de heterogeneidade e complexidade”,25 nesta disciplina em específico, 

tornar-se-á fundamental a multiplicação de seus próprios parâmetros e instrumentos 

avaliativos, bem como, em certa medida, também seus critérios de verificabilidade – o 

que está longe de significar critério algum.

Para Bernard Lepetit, uma disciplina científica se constitui como “um conjunto de 

regras teóricas e práticas que possibilitam a troca de experiências e conhecimento entre 

os indivíduos que as partilham”.26 Se partirmos de sua definição, no que tange a questão 

dos limites disciplinares, resta-nos operar ou no sentido proposto por ele de “defender a 

conservação das identidades disciplinares”,27 ou movimentarmo-nos nas contingências 

de nossas disciplinas, compondo com áreas diversas, inclusive não acadêmicas ou 

científicas (como as artes), outros territórios possíveis de produção de conhecimento 

que também podem (vir-a-)ser considerados acadêmicos, caso se deseje disputar esse 

território. Essa postura é não apenas enriquecedora, mas também necessária, na medida 

em que contribui para complexificar a produção de conhecimento, alterando os modos 

como construímos e enxergamos os nossos próprios “objetos” ou campos de estudos e, 

em especial, na medida em que cada vez mais uma maior multiplicidade de sujeitos tem 

passado a compor, questionar e disputar o campo acadêmico e científico.28

25  GUATARRI, 2011, op. cit., p. 125.

26  LEPETIT, Bernard. Por uma nova história urbana. São Paulo: Editora Universidade de São Paulo, 2016, p. 74.

27  Idem, p. 76.

28  Grada Kilomba, em Memórias da Plantação, questiona a ideia de “objetividade científica” sob o argumento 
de que, uma vez que esta é fruto de uma convenção entre pares, o fato de os ambientes acadêmicos serem 
majoritariamente compostos por pessoas brancas impacta na construção de tais parâmetros. Nesse sentido, 
argumenta a autora, “conceitos de conhecimento, erudição e ciência estão ligados ao poder e à autoridade 
racial”, que confundem branquidade com neutralidade e universalidade, enquanto (des)classificam os saberes 
“das margens” como sendo demasiado subjetivos, emotivos e específicos para serem considerados científicos. 
Reflexões sobre as ligações entre saber e poder no âmbito acadêmico têm se multiplicado, em especial a partir 
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 Operar nas contingências disciplinares, no entanto, não significa renunciar ao 

cuidado no trato com as fontes e com a escrita, nem um distanciamento em relação 

aos debates e reflexões teóricas e historiográficas – “nesse aspecto específico” – me 

utilizo aqui das palavras escritas por Daniel Faria em um artigo acadêmico um tanto 

quanto controverso – “esse  trabalho  segue  linhas  bem tradicionais.”.29 Tal rigor, no 

ponto de vista da presente tese, traduz-se não na escolha e utilização de um método 

pré-concebido específico no qual se ancora todo o processo de pesquisa, mas sim na 

transparência diante da leitora, na exposição dos procedimentos e caminhos adotados 

e percorridos durante o processo de pesquisa. Ou seja, penso no rigor mais como um 

movimento ético de mapeamento dos percursos e compartilhamento de referências 

e ferramentas de pesquisa e análise, do que em termos de criação e utilização de um 

conjunto específico de procedimentos técnicos passível de ser replicado. Como dito 

anteriormente, a montagem e a cartografia são aqui tomadas como práticas, não métodos, 

e seus caminhos se fazem por meio da errância, experimentação e, principalmente, por 

meio de um movimento de porosidade da pesquisadora em relação às fontes e ao campo; 

ou seja, uma pesquisa que se valha de tais práticas perpassa, necessariamente, dimensões 

subjetivas30 da construção do conhecimento e, portanto, não tem como ser replicada. 

Ainda assim, seus procedimentos e percursos podem – e desejo que o façam – compor 

de uma perspectiva que entrelaça raça e gênero; são pesquisas que tensionam os limites do saber-científico, 
multiplicando as possibilidades de compreendê-lo ou questionando as bases nas quais se ele se assenta. Cf. 
KILOMBA, Grada. Memórias da Plantação: episódios de racismo cotidiano.  Rio de Janeiro: Cobogó, 2019, p. 51; 
SILVA, Denise da. Homo Modernus: para uma ideia global de raça. Rio de Janeiro: Cobogó, 2022; HOOKS, bell. 
Ensinando pensamento crítico: sabedoria prática. São Paulo: Elefante, 2020; GONZALEZ, Lélia. Primavera para as 
rosas negra. Diáspora Africana: Editora Filhos da África, 2018.

29  FARIA, Daniel. A história de uma história: terrorismo extraterrestre a favor do governo, Brasil 1968. In: 
História da historiografia. vol. 12., n. 31. Ouro Preto: Edufop, 2019, p. 211.

30  A subjetividade não é entendida aqui como domínio do sujeito, uma vez que ela não se ancora em nenhuma 
identidade preponderante ou pré-concebida. Utilizo, portanto, a concepção de subjetividade conforme formulada 
por Félix Guattari, para quem: “a subjetividade, de fato é plural, polifônica, para retomar uma expressão de 
Mikhail Bakhtin. Ela não conhece nenhuma instância dominante de determinação que guie as outras instâncias 
segundo uma causalidade unívoca.”. Diante do empenho homogeneizante de produção de desejos e subjetividades 
no capitalismo tardio, Guattari defende que “cabe à função poética recompor universos de subjetivação 
artificialmente rarefeitos e ressingularizados.”, de modo a ser “assim tornada possível uma reapropriação, uma 
autopoiese, dos meios de produção da subjetividade.”. Para o autor, portanto, “estamos diante de uma escolha 
ética crucial: ou se objetiva, se reifica, se “cientificiza” a subjetividade ou, ao contrário, tenta-se apreendê-la em 
sua dimensão de criatividade processual.”. Cf. GUATTARI, 2011, op. cit., pp. 11, 34 e 23.
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com outras pesquisas por meio da inspiração, aproximação, contaminação.

Há, no entanto, uma prática amplamente disseminada no fazer historiográfico, 

ou um saber calcado – assim se espera – no processo de formação de uma historiadora, 

que precisa ser citado por ter sido aqui largamente utilizado e, em especial, por este 

trabalho habitar uma área fronteiriça entre disciplinas, podendo então chegar a leitoras 

não familiarizadas com ele. Essa prática ou saber, lenta e pacientemente adquirida 

durante uma graduação em história, recebe de Marc Bloch o nome de método, mais 

especificamente: método crítico. Aqui pensaremos nele mais como uma relação específica 

que aprendemos a travar com as fontes. Essa relação não é nem ingênua, no sentido 

de aceitar completamente o que dizem os documentos, nem cética, no sentido de 

duvidar de antemão de todos eles, mas sim crítica. Como escreveu Bloch, “o verdadeiro 

progresso veio no dia em que a dúvida se tornou, como dizia Volney, “examinadora”.”. 

Assim, ainda que apoiado no pressuposto da objetividade, Bloch compartilha com suas 

leitoras determinada postura diante das fontes que não é de dúvida, nem de certeza, 

mas interrogativa – postura esta que permeou todo o trato com as fontes utilizadas na 

presente pesquisa.

Mas existem variadas formas de se estabelecer uma relação crítica com as fontes, 

bem como uma tipologia bem ampla de produtos que podem emergir a partir de tal 

relação. Partindo do pressuposto de que nenhum documento carrega em si a totalidade 

do passado sobre o qual pesquisamos e que, ao mesmo tempo, a história é produção 

de “conhecimento mediante documentos”, como bem definiu Paul Veyne, ocorre que 

nos defrontamos em nossa prática sempre com um limite e “esse limite é o seguinte: 

em nenhum caso, o que os historiadores chamam um evento é apreendido de uma 

maneira direta e completa, mas, sempre, incompleta e literalmente, por documentos 

ou testemunhos, ou seja, por tekmeria, por indícios.”.31 Na busca por se aproximar o 

máximo possível de tal limite, parte das historiadoras tende a formular critérios por vezes 

demasiado “objetivos” para analisar fontes que talvez não sejam tão objetivas assim; 

31  VEYNE, 1992, op. cit., p. 12.
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também buscam, em relação ao conhecimento produzido, uma validação generalizada 

(ou universal?) entre os pares que tende a excluir possibilidades experimentais e 

diversificadas de construção do conhecimento histórico, especialmente quando a 

ideia de “objetividade” opera uma cisão entre o conhecer e o sentir. Digo isso porque, 

como vimos, tanto a cartografia quanto a montagem são práticas que se constroem no 

entrelaçamento entre essas dimensões.

   Com isso em mente poderíamos crer, como sugeriu Veyne, que dado o caráter 

sempre lacunar dos documentos, seria preciso acrescentar à tal definição de história 

uma outra, qual seja: “a história é uma narrativa de eventos: todo o resto resulta disso.”.32 

Assim, continua o autor, “como o romance, a história seleciona, simplifica, organiza, 

faz com que um século caiba numa página, e essa síntese da narrativa é tão espontânea 

quanto a nossa memória, quando evocamos os últimos dez anos”. Mas será que a síntese 

(e a memória – mas dela trataremos no terceiro capítulo da tese) é mesmo assim, tão 

espontânea? Será que a história – ou a historiografia, conforme a distinção de Kuukkanen 

– funciona como um selo que uma pesquisa só conquista quando apresenta a si mesma 

como uma narrativa de eventos que, conforme sugere a comparação com o romance, 

os interliga em um texto com começo, meio e fim ou, pelo menos, com certa aparência 

de unidade?  Como alguns indícios e referências apresentados no presente prólogo já 

apontam, esta não é uma tese guiada por tal concepção de história ou historiografia. 

A escolha da montagem para confeccionar este trabalho, por si só, já demonstra a 

desfiliação da presente pesquisa de tal prerrogativa. Além disso, faz-se aqui uso de 

recursos narrativos diversos,33 inclusive imagéticos, entendendo muitos deles como 

32  Idem, p. 11.

33  É complicado falar em “estratégias narrativas” uma vez que a presente tese faz uso de formas textuais 
consideradas no geral não-narrativas, como a poesia, bem como experimenta escritas historiográficas não-
textuais. Além disso, tendo a concordar, em parte, com a afirmação de Daniel Faria de que “o texto histórico 
é, convencionalmente, um relato elaborado segundo métodos e conceitos a partir de confrontos com vozes ou 
discursos exteriores ao próprio texto e, por isso, não é, apenas, uma narrativa.”. Digo em parte, porque, uma vez 
que discursos e vozes exteriores ao texto aparecem neste, passam a fazer parte do texto; mas também porque 
um texto literário pode igualmente partir de tais confrontos, bem como ser um relato elaborado segundo 
métodos e/ou conceitos – embora, no geral, sejam métodos e conceitos que não aqueles que permeiam o fazer 
historiográfico. De qualquer forma, a percepção de que o texto histórico não é somente uma narrativa me parece 
interessante. Por outro lado, também podemos usar a estratégia de ampliar o conceito de narrativa de tal forma 
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práticas historiográficas, uma vez que, entre outros aspectos, foram produzidos a partir 

da análise crítica e diálogo entre de múltiplas fontes, de procedimentos de interpretação, 

além de descansarem sobre intensa reflexão teórico-metodológica – ainda estejam 

inscritas em suportes pouco usuais ou apresentem-se em formas textuais mais comuns 

às práticas literárias.

Faz-se necessário ainda um adendo: mais do que entender a escrita como 

confecção do corpo da pesquisa – ou seja, do substrato material sobre o qual uma 

pesquisa se inscreve e se apresenta ao mundo –, o processo de escrita foi aqui percebido 

e utilizado como ferramenta de compreensão e análise, e não apenas como transposição 

de uma concepção já pronta para um discurso compartilhável. É por isso que a ideia de 

experimentação se fez tão cara, pois experimentar em termos de forma significou, ao 

mesmo tempo, uma experimentação no âmbito da análise, influenciando a construção 

da própria pesquisa em diversos níveis, até mesmo na definição de seu “objeto”. Por 

exemplo, foi através do processo de experimentação da escrita que a vila foi emergindo e 

se delineando como foco central da tese; e foram justamente os gestos de experimentação 

que, conforme espero que fique nítido ao longo dos capítulos, me convidaram a encarar 

inúmeras vezes a mesma fonte – sempre com um olhar diferente – me possibilitando 

que ele englobe essas, digamos, formas dissidentes do que se espera de uma narrativa. É o que faz, por exemplo, 
Corinne Square ao iniciar seu artigo O que é narrativa? com uma “definição muito ampla de narrativa como uma 
cadeia de signos com sentidos sociais, culturais e/ou históricos particulares, e não gerais. Esta definição significa 
que narrativas podem implicar conjuntos de signos que se movimentam temporalmente, causalmente ou de 
alguma outra forma socioculturalmente reconhecível e que, por operarem com a particularidade e não com a 
generalidade, não são reduzíveis a teorias. Nesta definição, a narrativa pode operar em várias mídias, inclusive 
em imagens imóveis.”. Assim, portanto, defende a autora, “as marcas visíveis que os objetos carregam mostram 
suas narrativas até certo ponto, independentemente das outras histórias em torno deles.”. A expressão até certo 
ponto pouco ameniza o incômodo gerado pela afirmação de que objetos mostram em si, independentemente de 
outras histórias, narrativas (trataremos melhor do assunto, mais especificamente sobre as marcas da passagem 
do tempo nas cidades, no capítulo três). Isso porque concordo com a afirmação de Deleuze e Guattari de que “a 
linguagem não é estabelecida entre algo visto (ou sentido) e algo dito, mas vai sempre de um dizer a um dizer. 
Não acreditamos, a esse respeito, que a narrativa consista em comunicar o que se viu, mas em transmitir o que 
se ouviu, o que um outro disse.”. De qualquer forma, a ampla definição de narrativa de Corinne, apesar das 
tantas ressalvas, me parece suficiente para os fins da presente tese – embora dificilmente se sustentasse caso 
esta fosse uma pesquisa realmente interessada em disputar os debates em torno do conceito de “narrativa”. 
Por ora, entender narrativa como um movimento deliberado de signo para signo com “um significado social, 
cultural e histórico reconhecível” me parece suficiente, pois, dessa forma, certas imagens também podem ser 
compreendidas como narrativas uma vez que produzidas a partir de tais ações deliberadas. Cf. FARIA, Daniel. 
Anamorfose de um dia: o tempo da história e o dia 11 de dezembro de 1972. In História da historiografia. n. 17. Ouro 
Preto: Edufop, 2019, p. 22; SQUARE, Corinne. O que é narrativa? In. Civitas, v. 14, n. 2. Porto Alegre, 2014, p. 272.
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assim o encontro com outros indícios, outros possíveis.

apontamentos sobre a questão da montagem

O dia é 22 de setembro de 1989. No balcão do Comitê Central do Partido 

Comunista Romeno, em Bucareste, acompanhamos um discurso de Nicolae Ceausescu – 

ele que em breve se tornaria o último ditador do Partido Comunista da Romênia. Abaixo 

do balcão, na Praça Gheorghe Gheorghiu-Dej – hoje nomeada Praça da Revolução –, 

milhares de pessoas presenciam o evento. Por vezes a câmera se esquece do rosto de 

Ceausescu para focar em uma parte da multidão; são imagens nas quais o vermelho das 

bandeiras e das vestimentas se impõe e, a vibração das pessoas às palavras de Ceausescu, 

deixa no ar a impressão de que ali, ao menos naquela praça, o consenso impera. Essa 

sequência de Videogramas de uma Revolução, documentário de Andrei Ujică e Harun 

Farocki lançado em 1992,34 mostra imagens produzidas pela emissora estatal de televisão 

da Romênia – a TVR1, única em atividade no país à época; por isso, sua boa qualidade 

e excelente enquadramento. Apesar da nitidez, ainda há algo ali que nossos olhos não 

captam; e é justamente esse algo que, de repente, irrompe na tela sem poder ser visto: 

Ceausescu cessa a sua fala por um momento, pede silêncio, ordena calma, tenta recompor 

o discurso e reconduzir a multidão à normalidade; mas o ruído aumenta até que, enfim, 

a transmissão é cortada. A voz em off que nos acompanha durante todo o filme, ao fim 

desta sequência, nos indaga: o que aconteceu? Ela também nos faz um convite: retornar 

às mesmas imagens em busca de novos indícios, quantas vezes for preciso. A sequência 

então recomeça e nosso olhar, dessa vez mais atento às sutilezas dos detalhes, acompanha 

as pausas acrescidas pelos diretores, bem como os questionamentos realizados pela voz 

feminina. Nossa atenção se volta então para micro acontecimentos antes despercebidos: 

Ceausescu discursa, mas logo seus olhos captam algo, sua voz treme, a multidão grita – o 
que aconteceu?, pergunta novamente a voz feminina em off. 

34 VIDEOGRAMAS de uma Revolução. (Videogramme einer Revolution). Direção de Harun Farocki e Andrei 
Ujica. Harun Farocki Filmproduktion. Alemanha, 1992. (106 minutos).
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Tal voz poderia, simplesmente, nos oferecer uma interpretação em forma de 

narrativa apta a amarrar as imagens que vemos aos eventos que sabemos terem ocorrido 

naquele inverno romeno. Mas, ao invés de uma narrativa pacificadora ancorada no que 

sabemos, ela nos convida a olhar para as imagens despindo-nos de um contexto pré-

conhecido; convida-nos, portanto, a pensar os eventos a partir das imagens – e não o 

contrário.  E, ainda que as câmeras da emissora estatal de televisão não ofereçam mais 

do que os esparsos indícios já apontados, os diretores optam por não encobrir, com 

uma narrativa em off, o silêncio entre as fontes utilizadas nessa sequência. A solução 

encontrada foi bastante distinta: multiplicar os olhares sobre o mesmo evento utilizando, 

para isso, filmagens de origens das mais variadas. Multiplicar os olhares e não cobrir 

os silêncios, movimentar-se entre o visível e o invisível de cada uma das fontes. Nesse 

jogo entre o que se mostra e o que se esconde – que também é o dos diretores, afinal, 

são eles que decidem quais imagens serão apresentadas ou suprimidas de seu filme –, 

não se perde de vista o acontecimento. Longe de ser negado por sua complexidade – 

como se aquilo que não pudesse ser apreendido como totalidade não pudesse adquirir 

status de realidade –, o acontecimento é trabalhado por Ujică e Faroki a partir de sua 

multiplicidade.

São justamente os intervalos, os embates entre as imagens – tão explorados por 

Ujică e Farocki – que evidenciam o fato de que esses são fragmentos heterogêneos 

apresentados ao público pela ação de quem seleciona, edita e lhes dá uma posição dentro 

de um conjunto mais amplo de possibilidades de agenciamento.  Evidenciam também, 

que a montagem é forma de dar corpo a um conjunto fragmentário, incoerente e lacunar 

de fontes, sem que este corpo necessite fechar-se sobre si mesmo para produzir sentidos. 

Como escreveu Georges Didi-Huberman sobre as obras de Farocki: “A legibilidade 

advém da montagem: a montagem considerada como forma e como ensaio. A saber, uma 

forma pacientemente elaborada, mas não fechada em sua certeza (sua certeza intelectual: 

“isto é o verdadeiro!”, sua certeza estética: “isto é o belo!”, ou sua certeza moral: “isto é, 
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o bem!”).”. 35

Nesta frase, Didi-Huberman aponta para aspectos que fundamentaram o 

desenvolvimento da presente pesquisa desde suas primeiras concepções, ainda 

imaginárias, à sua materialização nas páginas que se seguem. São aspectos que interligam 

este fazer-historiográfico sobre a vila e a Cidade Estrutural, ao fazer-cinematográfico de 

Ujică e Farocki sobre a Revolução Romena de 1989, ao fazer-literário de Bertold Brecht 

em seu ABC sobre a guerra, ao fazer-jornalístico-literário de Svetlana Aleksiévitch sobre 

a União Soviética e ao fazer-cartográfico de Félix Guattari e Gilles Deleuze sobre o 

contexto capitalista e a possibilidade de revoluções moleculares – dentre tantos outros 

fazeres que, de algum modo, atravessaram a pesquisa que agora apresento. A montagem 

é ensaio porque ela é uma ação, uma performance, uma experimentação travada a 

partir das fontes e da relação que cada pesquisadora constrói com essas fontes. E ela 

é forma porque é no campo estético que a dimensão ensaística da montagem se realiza 

e, também, que certa forma de inteligibilidade da história – uma forma proliferadora 

de multiplicidades – se apresenta à leitora. Afinal, me parece não haver crítica mais 

contundente a um determinado padrão historicista, dedutivo e elucidativo de legibilidade 

da história, do que a construção, produção e exposição de outras legibilidades históricas 

possíveis.

Em termos práticos, a questão da montagem perpassou a feitura da tese de 

muitas maneiras. A primeira delas e talvez a mais fundamental, é que a prática me 

apresentou um modo viável de produção historiográfica que não depende da invenção 

de uma unidade narrativa, nem restringe a imaginação histórica “ao preenchimento 

verossímil das lacunas”36 existentes nas e entre as fontes históricas. Tal preenchimento, 

como vimos, não foi intenção desta tese fazer; nela preferi manter certos espaços entre 

os capítulos, entre os blocos de texto, entre as imagens, como um convite para que a 

35 DIDI-HUBERMAN, 2018, op. cit., p. 110.

36  LACAPRA. 1996, op. cit., p. 19
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leitora abra “o sentido (a significação) aos sentidos (às sensações)”,37 no intuito de que 

a vila e a Cidade Estrutural emerjam, do conjunto formado por tantos fragmentos, 

como mosaicos de realidades heterogêneas e multifacetadas, nunca passíveis de serem 

apreensíveis em uma totalidade. Assim, a tese dá a ver à leitora, através da montagem, 

alguns percursos possíveis criados a partir de determinados conjuntos de fontes postas 

em relação umas com as outras sem pretender, com isso, oferecer uma interpretação 

pronta e unívoca sobre elas e sobre os processos históricos aos quais elas remetem. 

Afinal, como bem explicou Didi-Huberman: “A exposição pela montagem, ao contrário, 

renuncia antecipadamente à compreensão global e ao “reflexo objetivo”. Ela dis-põe e 

recompõe, interpretando por fragmentos, em vez de tentar explicar a totalidade. [...] Dis-

põe e recompõe, expõe criando novas relações entre as coisas, novas situações. Seu valor 

político é, em consequência, mais modesto e, ao mesmo tempo, mais radical, porque 

mais experimental: esse valor seria, estritamente falando, o de tomar posição quanto ao 

real, modificando, justamente, de maneira crítica, as respectivas posições das coisas, dos 

discursos, das imagens.”.38 Valor, portanto, de criação e de abertura – não de fechamento.

apontamentos sobre a vila e a Cidade Estrutural

Foi em meados de 1960 que a família de Vanda de Jesus, considerada a moradora 

mais antiga da região, mudou-se para as adjacências do Lixão no intuito de trabalhar 

com a reciclagem. A localização temporal dá ideia de quão antiga é ocupação da área 

quando em comparação à construção da capital, uma vez que a mudança da família é 

quase contemporânea ao rito de inauguração de Brasília, ocorrido em 21 de abril de 

1960. Mas, enquanto qualquer tentativa de reflexão sobre a história de Brasília passa, 

necessariamente, por nomes como os de Juscelino Kubitschek, Lucio Costa e Oscar 

Niemeyer, não há nome próprio que condense o gesto “fundador” da Cidade Estrutural 

– e menos ainda o da vila. Não por falta de tentativas, diga-se de passagem, já que 

37  DIDI-HUBERMAN, 2018, op. cit., p. 133.

38  Idem, 2017, op. cit., p. 101.
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alguns personagens políticos e lideranças influentes na região tentaram ocupar tal 

lugar em variados momentos e contextos. Também não foi por falta de agência de sua 

população; o que não falta são relatos de personagens tecendo em coletivo a trama 

histórica das duas localidades. Sim, Dona Vanda, mulher preta retinta, é conhecida 

como a primeira moradora da região; mas, ainda que essa seja uma história sabida, ainda 

que seu depoimento conste nos arquivos do Ponto de Memória da Estrutural, não há 

referência nominal a ela ou à sua família no ponto que dá origem à linha narrativa da 

“história da Cidade Estrutural” sobre a qual falamos na primeira parte deste prólogo.39 

Diferentemente do que ocorre com a Brasília tombada, a “origem” da Estrutural se torna 

etérea, anônima, e faz referência mais a um lugar de despejo e de trabalho, do que à 

agência de quem resolveu fazer dali a sua morada: a Estrutural nasceu do Lixão.

A despeito da pouca distância que separava a vila do Plano Piloto,40 o pequeno 

número de pessoas habitando a região até o início da década de 1990, bem como sua 

proximidade com o Lixão – local que pouco despertava o interesse de governantes da 

época –, garantiram que sua permanência por ali se desse sem grandes ameaças de 

despejo. Tal equilíbrio na relação entre moradoras e Estado passou a sofrer alterações 

quando, em 1991, três Projetos de Lei –  PL, foram apresentados à Câmara Legislativa do 

Distrito Federal – CLDF: o PL 10/91 e o PL 57/91 – que reservavam áreas relativamente 

próximas à vila, às margens da Via Estrutural,41 para assentamento de famílias de baixa 

renda –, e o PL 13/91 que, por sua vez, reservava área do outro lado da mesma via para 

fins de expansão urbana com foco na classe média. Juntos, os três projetos formariam o 

39  Nenhum dos documentos oficiais consultados menciona o nome de Dona Vanda ou de sua família em suas 
partes reservadas ao “contexto histórico” da Cidade Estrutural.

40  São aproximadamente 15 quilômetros de distância entre o Terminal Rodoviário do Plano Piloto – localizado 
exatamente no ponto de intersecção entre os dois eixos sobre os quais se espraia o Plano Piloto de Brasília – e o 
Terminal Rodoviário da Cidade Estrutural – localizado, por sua vez, na entrada da cidade. Para os padrões do DF, 
essa é considerada uma distância relativamente curta.

41  A Estrada Parque Ceilândia – EPCL, mais conhecida como Via Estrutural, é uma rodovia do DF que liga três 
das cinco RAs mais populosas da capital: Ceilândia, Taguatinga e Plano Piloto. As obras para sua construção 
se iniciaram, segundo o jornal Correio Braziliense, no primeiro semestre de 1977. Cf.: VIA Estrutural totalmente 
desmatada. Correio Braziliense, Brasília, 27 maio 1977. Cidade, p. 17.
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que passou a ser chamado de “complexo da Cidade Estrutural”.42

 A partir desse ponto, relatos de antigas habitantes da vila entrevistadas pelo 

Ponto de Memória da Estrutural43 dão conta de um aumento substancial no número de 

moradoras na região, bem como de um crescente interesse de políticos e governantes 

da capital sobre o território – assunto que será aprofundado no terceiro capítulo. Tal 

crescimento demográfico, no entanto, pouco se compara àquele registrado entre o final 

de 1994 e o início de 1995, quando a chamada “Ocupação da Estrutural” – ou “Invasão 

da Estrutural”, a depender da fonte consultada – teve início. O local no qual a ocupação 

primeiro se desenvolveu, a aproximadamente dois quilômetros de distância da vila, estava 

destinado a abrigar o Setor Complementar de Indústria e Abastecimento – SCIA;44 ali 

hoje se encontra a Cidade do Automóvel [ver imagem 06 ao final deste subtítulo]. 

De acordo com reportagens publicadas pelos jornais da capital, em meados 

de 1995 a Estrutural já havia se tornado uma das maiores “ocupações irregulares” do 

Distrito Federal, ultrapassando o número dos 1.200 barracos construídos – isso poucos 

meses depois de seu surgimento.45 Mas, foi somente em 1996 que a Estrutural e a vila 

passaram a ocupar uma área relativamente coincidente, estando separadas apenas por 

uma ampla estrada de terra; foi em janeiro deste ano que Cristovam Buarque, então 

governador do DF, optou por remover parte das moradoras do local reservado ao SCIA 

para realocá-las “provisoriamente” em uma área mais próxima à vila – onde até hoje 

42  Os três projetos foram apresentados pelo deputado José Edmar Cordeiro. Como veremos no primeiro e 
terceiro capítulos, junto a outros nomes da política local, como Luiz Estevão de Oliveira Neto e Tadeu Filippelli, 
e à líder comunitária Marlene Mendes, José Edmar exerceu grande influência na ocupação da Estrutural desde 
o seu surgimento até, pelo menos, o fim do governo de Cristovam Buarque, em 1998. Cf.: DISTRITO FEDERAL. 
Câmara Legislativa do Distrito Federal. Ata da 79ª sessão ordinária de 15 de maio de 1991. Brasília, 1991a, p. 44.

43  Segundo o site do Instituto Brasileiro de Museus – Ibram, o “Programa Pontos de Memória reúne um 
conjunto de ações e iniciativas de reconhecimento e valorização da memória social, de modo que os processos 
museais protagonizados e desenvolvidos por povos, comunidades, grupos e movimentos sociais, em seus diversos 
formatos e tipologias, sejam reconhecidos e valorizados como parte integrante e indispensável da memória social 
brasileira. Tem como objetivo principal contribuir para o desenvolvimento de uma política pública de direito 
à memória, com base no Plano Nacional Setorial de Museus e Plano Nacional de Cultura.”. Infelizmente, no 
caso do Ponto da Estrutural, parte do acervo foi perdida pelo fechamento de sua sede devido à falta de recursos 
e a consequente inviabilidade de conservação, organização e proteção adequadas das fotografias, gravações 
e documentos no geral. O que restou do acervo se encontra sob a guarda de Maria Abadia Teixeira, líder 
comunitária da Estrutural. Cf. MINISTÉRIO DA CULTURA. Instituto Brasileiro de Museus. Pontos de Memória. 
Disponível em: https://www.gov.br/museus/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/programas-projetos-
acoes-obras-e-atividades/pontos-de-memoria Acesso em: 30 fev. 2024.

44  O SCIA foi um projeto criado por Joaquim Roriz durante o seu primeiro mandato como governador do 
DF, em 1989. Desde então, tanto o espaço reservado ao futuro empreendimento, quantos suas áreas adjacentes, 
tornaram-se alvos de interesse do governo em questão bem como de setores do empresariado brasiliense.

45  LOMBACH, Fernanda. Técnicos condenam a Cidade Estrutural. Correio Braziliense, Brasília, 22 maio 1994. 
Cidade, p. 12.

https://www.gov.br/museus/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/programas-projetos-acoes-obras-e-atividades/pontos-de-memoria
https://www.gov.br/museus/pt-br/acesso-a-informacao/acoes-e-programas/programas-projetos-acoes-obras-e-atividades/pontos-de-memoria
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IMAGEM 5 . BIANCHI, Júlia. SAADS, Leila. Alguns marcadores espaciais da antiga vila e da 
Estrutural. Mapa. Brasília, 2024. Fonte: acervo pessoal das autoras. 

IMAGEM 6 . Idem. Alguns marcadores espaciais atuais da Cidade Estrutural. Brasília, 2024. Fonte: 
acervo pessoal das autoras.
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se encontra a Cidade Estrutural.46 No novo local, a ocupação passou a ser chamada de 

Baixa Estrutural – em oposição à anterior, agora nomeada de Alta Estrutural. Da mesma 

forma, uma nomenclatura foi tecida para distinguir a Estrutural (Vila Nova) da vila (Vila 

Velha).

 Embora as duas localidades tenham coexistido por aproximadamente uma 

década, a primeira delas, conforme veremos ao longo dos capítulos que integram esta 

tese, já não mais persiste. Algumas das marcas de sua existência, no entanto, o fazem; 

estas podem ser vistas, ouvidas e coletadas nos interstícios das raras fontes visuais e 

escritas produzidas sobre o Lixão do Jóquei que integram acervos de arquivos oficiais, 

nos depoimentos de suas antigas moradoras, em imagens de satélite fabricadas ao longo 

de décadas e, como não poderia deixar de ser, nas rasgaduras espaciais provocadas pelos 

vestígios de sua ausência sobre o tecido urbano atual da Cidade Estrutural. As políticas 

de esquecimento que produziram tal ausência, no entanto, foram de tal maneira eficazes, 

que a historicidade da vila tendeu a ser absorvida pela história da Cidade Estrutural no 

geral e, dessa forma, sua existência passou a ser lida e interpretada como prenúncio da 

cidade que viria a ser.

por fim, alguns apontamentos sobre a estrutura da tese

O presente trabalho se organiza em três capítulos, com cada um deles mobilizando, 

prioritariamente, um grupo de fontes em sua composição e inspirado, em termos de 

forma, em uma ou mais produções acadêmicas e/ou artísticas. Portanto, talvez seja 

prudente iniciar esta seção com a seguinte informação: esta tese não é apresentada como 

um texto homogêneo, já que cada um de seus capítulos foi escrito a partir de diferentes 

escolhas estéticas. Apesar da posição que cada um deles ocupa na tese ter sido pensada 

para garantir certa experiência de conjunto à leitura, um não é o encadeamento do 

outro, ou seja, eles não fazem parte de uma mesma linha narrativa. Tais escolhas e suas 

motivações não são, creio eu, autoexplicativas; portanto, a fim de explicitar os caminhos 

que culminaram em suas feituras, cada capítulo termina com um subtítulo chamado 

“notas metodológicas”. Nele, você vai encontrar, além de explicações e referências que 

levaram a tais opções estéticas e não outras, alguns debates teórico-metodológicos que 

46  A Cidade Estrutural é hoje um núcleo urbano consolidado do DF, com mais de 35 mil habitantes. A cidade 
está às margens da Estrada Parque Ceilândia – EPCL, a DF-095, conhecida pelas moradoras do DF como Via 
Estrutural – daí o seu nome. Seus limites são: o Setor complementar de indústria e abastecimento – SCIA, a 
leste; o córrego Cabeceira do Vale a oeste; o Parque Nacional de Brasília, ao norte; e a Via Estrutural, ao sul. 
Cf. DISTRITO FEDERAL. Companhia de Planejamento do Distrito Federal. Pesquisa Distrital Por Amostras de 
Domicílios SCIA / Estrutural – 2018. Brasília, 2019.



41

buscam demonstrar que tais opções não se ancoram no desejo de uma experimentação 

apenas pela experimentação, mas relacionam-se a preocupações epistemológicas de 

ordem ética e política, como já mencionado neste prólogo. Há a possibilidade de iniciar a 

leitura de cada capítulo por suas notas metodológicas embora, nesse caso, a experiência 

de leitura tenda a ser outra, uma vez que os meandros da feitura do texto já estarão 

descortinados.

Dois sistemas de referência foram utilizados ao longo dos capítulos: [1] o numérico 

junto às notas de rodapé, em sequência de números arábicos, e [2] o numérico junto às 

notas de fim, em uma sequência de números romanos. O segundo deles foi utilizado 

na parte principal dos capítulos, a fim de possibilitar que as leitoras se concentrem 

prioritariamente no texto. Já o primeiro foi utilizado apenas na seção metodológica 

dos capítulos, justamente porque esta é uma parte que está como que “fora” do texto 

principal; ela funciona quase como um adendo, um anexo – aquela “observação” depois 

que uma carta já foi escrita. Assim, manter a continuidade numérica do texto principal na 

parte metodológica produziria um descompasso. Além disso, parte dos debates teórico-

metodológicos desses subtítulos habitam as notas de rodapé, fazendo delas uma segunda 

camada do texto. O mesmo sistema, de referências nas notas de rodapé, inclusive, é 

utilizado no prólogo e na conclusão da tese, pelo mesmo motivo. A opção pelo sistema 

numérico, tanto um quanto o outro, não foi arbitrária. A intenção, ao não usar o esquema 

de referências entre parênteses, é de “limpar” o texto de ruídos, tornando mais fluida a 

leitura, mas sem abrir mão de explicitar de onde as fontes e informações nas quais a tese 

se sustenta foram coletadas. Já sobre as referências das imagens, optei por deslocá-las 

para o canto inferior da página quando estas são apresentadas de forma independente 

do texto. Assim como ocorre com o texto, o intuito é de “limpar” as imagens de ruídos, 

de modo que a leitora consiga se concentrar melhor nelas, sem tanta interferência das 

informações técnicas que as acompanham.

Em relação aos capítulos, o primeiro deles, intitulado s.d. – o que se escuta, o que se 
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vê,47 introduz a leitora à temática da tese, apresentando determinados acontecimentos, 

relações territoriais, experiências, personagens e enredos relevantes para a compreensão 

da historicidade da vila e da Estrutural – às quais retornaremos nos outros dois capítulos. 

A forma escolhida para montá-lo, no entanto, em muito foge à roupagem da cronologia 

à qual geralmente recorrem tais contextualizações, a começar pela escala principal a 

partir da qual o capítulo se constrói, que é a do corpo. Isso porque, o conjunto central de 

fontes utilizado para a produção tanto de sua parte textual quanto visual, é formado por 

oito depoimentos orais de moradoras ou ex-moradoras das localidades sobre as quais 

trata esta tese.48 Cada um desses depoimentos serviu de base para o processo de escrita 

de uma transcriação – conceito emprestado da teoria da tradução, conforme veremos 

na parte metodológica do capítulo –  e, também, para uma produção cartográfica visual 

de inspiração deleuzo-guattariana. No intuito de propor uma forma historiográfica 

para a análise das entrevistas, que não a análise de discurso ou uma costura das fontes 

através de uma narração em terceira pessoa – ou mesmo em primeira, mas na qual a 

narradora se confunde com a autora do trabalho acadêmico –, recorri à transcriação. 

Nela, foi mantido o texto em primeira pessoa, mas esta faz referência ao nome próprio 

de quem cedeu a entrevista – ainda que a transcriação, como veremos, não se confunda 

com a fonte primária. A escolha por tal forma foi profundamente inspirada nos livros da 

jornalista e escritora bielorrussa Svetlana Aleksiévitch, por isso, cada transcriação foi 

47  “S.d.” significa “sem data”. Como este é um capítulo escrito a partir de depoimentos de histórias de vida, o 
arco temporal abarcado por ele é mais elástico do que o dos outros capítulos. Apesar da tese não se apresentar de 
forma cronológica e linear, os intervalos temporais, anunciados nos títulos do segundo e terceiro capítulos, têm o 
intuito tanto de facilitar a leitura e apontar o período de produção ou referência das principais fontes mobilizadas 
em cada um deles, quanto de tornar explícito certo movimento de inflexão observado na historicidade da vila a 
partir dos anos 1990. É necessário enfatizar, no entanto, que tal divisão temporal não é rígida e que os capítulos, 
por vezes, extrapolam estas datas.

48  Sete deles (os de Dona Lia, Dona Isabel, Dona Vanda, Suzano, Luís, Valdevino e Ismael) fazem parte do acervo 
do Ponto de Memória da Estrutural e foram produzidos no ano de 2012. Apenas um deles (o de Dona Geralda), 
que na verdade são dois, uma vez que houve dois momentos de entrevista, foram produzidos por mim, em 2022 e 
2023. As especificidades de cada um, bem como suas devidas referências, serão delineadas no primeiro capítulo. 
Faço aqui apenas um adendo: como as entrevistas foram, no geral, extremamente pessoais, e abordam alguns 
temas delicados, optei por divulgar apenas o primeiro nome das pessoas entrevistadas. Isso por entender que, por 
mais que autorizemos a divulgação de um depoimento pessoal nosso em determinado momento, podemos, com o 
passar do tempo, nos arrepender da decisão, ou não nos reconhecer naquilo que falamos tantos anos antes. Como 
as oitos entrevistadas são pessoas que já foram expostas a muitas violências institucionais, penso que a escolha 
por expô-las menos no âmbito acadêmico pode mitigar tal possibilidade.
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exposta individualmente, ainda que faça parte de um conjunto. A cartografia também foi 

utilizada, neste capítulo a partir de seu potencial historiográfico, uma vez seu produto é 

tomado como resultado de um processo de análise crítica das fontes, no qual o diálogo 

teórico-metodológico e com outros documentos se fez intensamente presente.

O segundo capítulo, intitulado ~1960-1990 – catação de imagens, por sua vez, 

aborda, sobretudo, as relações entre palavra e imagem a partir da análise de reportagens 

publicadas no Correio Braziliense entre as décadas de 1960 e 1990. São reportagens que, em 

sua maioria, têm como foco o cotidiano de trabalho de catadoras de material reciclável no 

chamado Lixão do Jóquei. Fotografias produzidas por fotojornalistas do mesmo veículo 

de comunicação, coletadas no acervo do Cedoc, também foram utilizadas como fonte e, 

em alguns casos, como suporte para uma escrita historiográfica. Um segundo conjunto 

de imagens também teve seu lugar na mesa de montagem que serviu de base para este 

capítulo; são imagens técnicas (algumas produzidas por satélite, outras publicadas em 

fontes oficiais) recolhidas no ArPDF ou no GeoPortal.49  Como nenhuma dessas fontes 

trata da vila em si, pois têm como foco o Lixão e/ou o trabalho das catadoras, o desafio 

do processo de pesquisa foi encontrar pontos de fratura nos documentos nos quais a 

vila, ainda que num lampejo, emerge. Dessa forma, o capítulo busca dar a ver o território 

da vila a partir de tais fragmentos, na tentativa de mapear um outro corpus documental 

sobre ela, para além dos depoimentos orais de suas moradoras. A escrita do capítulo, 

ainda que de certa forma ensaística, segue um formato mais tradicional do que os outros 

dois; nela, as experimentações estéticas – inspiradas nos trabalhos de Saidiya Hartman, 

Bertold Brecht, Tuca Vieira e Junia Mortimer –, se concentraram mais no campo 

imagético atuando, especialmente, na relação entre legendas e imagens.

Chegamos então ao terceiro capítulo, intitulado 1990-1998 – rodapé. Dada as 

múltiplas camadas que compõem o capítulo e a natureza diversificada das fontes nos 

quais ele se apoia, me inspirei em Susan Buck-Morss e optei por dividir suas páginas 

49  O GeoPortal é um site, mantido pela Secretaria de Desenvolvimento Urbano e Habitação do Distrito Federal 
– Seduh, que disponibiliza informações cartográficas e urbanísticas sobre o Distrito Federal. Cf.: https://www.
geoportal.seduh.df.gov.br/geoportal/ Acesso em:  20 abr. 2024.

https://www.geoportal.seduh.df.gov.br/geoportal/
https://www.geoportal.seduh.df.gov.br/geoportal/
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em dois níveis. O primeiro deles, localizado na metade superior, é o texto principal; um 

par de imagens abre cada um de seus subtítulos e é a partir dele que, no diálogo com 

outras fontes, as transformações na organização socioespacial da vila no período são 

dadas a ver. Já na metade inferior, encontram-se dois hipertextos que se relacionam 

com o texto principal, mas não de maneira acessória; eles funcionam mais como uma 

segunda camada que abre as possibilidades interpretativas do texto de cima. O capítulo 

dá especial atenção às relações territoriais estabelecidas entre a vila e a ocupação da 

Estrutural que, como vimos, surgiu e consolidou-se entre 1994 e 1995 e, em 1996, foi 

realocada em área próxima à da vila. Por isso, o primeiro hipertexto tem como foco 

justamente a Estrutural, abordando temas como os debates em torno dos Projetos de Lei 

10/91 e 10/57 na CLDF, as possíveis relações entre políticos de Brasília e a emergência da 

ocupação e, também, episódios que tratam da gestão do território da Estrutural durante 

o governo de Cristovam Buarque, entre os anos de 1995 e 1998. O segundo hipertexto, por 

sua vez, trava um debate teórico em torno de temas como memória, lembrança e história 

oral, investigando e tensionando limites e possibilidades de uso dos depoimentos orais 

em pesquisas na área de história e, mais especificamente, de história urbana.

Por fim, a tese se encerra com um pequeno epílogo, no qual a instrínseca relação 

entre a feitura desta pesquisa e a sala de aula –  que é para onde pretendo que ela retorne 

–  é descortinada.
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1.1  um pé de manga colado na grade

Vou contar pra vocês o causo da minha vida... eu sou da Bahia, 
da cidade de Senhor do Bonfim. Nasci na fazenda, me criei na fazenda, 
me casei na fazenda. Minha vida lá era cuidar de animal, plantar na 
roça... eu não estudei não; que nesse tempo, estudo era coisa muito 
pouca; ainda hoje sou analfabeta, nunca dei conta de aprender a ler 
e a escrever. E fui vivendo minha vida, vivendo muito... com 25 anos 
me casei por lá; depois de dez anos de casada, eu vim pra Brasília. Eu, 
meu esposo e nossos quatro filho cheguemo aqui, em Taguatinga Sul, 
em seis de novembro de 1967. Vendi minhas coisa tudo lá na Bahia e 
vim pra cá muito desgostosa – não vim com gosto nenhum não; vim 
com tanto desgosto que, quando cheguei aqui, quase morri... não sei 
nem como eu tô viva. Eu tinha tudo lá na Bahia, tudo; podia até ser 
fraca de recurso, mas tinha tudo e vendi minhas coisa lá por pouco 
mais que nada. Cheguei e vi aquelas casa de madeirite que eu nunca 
tinha visto antes... fiquei toda contrariada, fiquei muito contrariada; eu 
não gostava da cidade, gostava mais de ficar lá na fazenda, nos mato... 
cheguei aqui e logo comecei a pagar aluguel – eu, que nunca nem sabia 
o que era um aluguel. Fiquei naquele lugarzinho... numa casa tão ruim 
que, quando a chuva vinha lá no céu, era já que tava caindo uns pingo 

dentro de casa.

Fui lutando com meu esposo... lutando. Com o tempo ele 
conseguiu um emprego, mesmo sem ter tanto estudo. Até que um dia, 
depois de quase três anos pagando aluguel, o dono da casa pediu ela de 
volta pra poder vender; pra não criar problema com ele, nós mudemo 
– porque toda a vida é assim, minha filha, nós sofre pra não arrumar 
problema pros outro. Aí fomos morar num clube perto de onde meu 
esposo trabalhava, ainda em Taguatinga Sul. Ah, mas foi aí que eu 
sofri, minha filha, sofri demais. Era um beco assim [mostra com as mãos 
a pequenez da casa], só com dois quartos. A caminha dos meus filho... 
eu botava a caminha dos meus filho ali e eles, pra entrar pra dentro 
do quarto, precisava subir por cima da cabeceira... precisava pular por 
cima da cama. Naquele clube era festa a noite inteira... aquele barulho 

e eu ali, naquele barraquinho de madeirite, sem conseguir dormir.

Taguatinga

10 km até a Estrutural

EXPERIMENTAÇÕES HISTÓRICO-CARTOGRÁFICAS
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Às seis horas da manhã meu esposo ia pro serviço e eu ia lavar 
roupa pros outro. Lá tinha uma bica, uma mina d’água no fundo da 
casa... todo dia eu lavava umas 200 peça de roupa dos outro, minha 
filha, dos outro; naquele tempo eu sofria... era assim: ou era aquela 
chuva que não dava tempo nem de enxugar as roupa, ou era aquela 
poeira da seca. Aquelas camisa de povo que trabalha em escritório, 
sabe? Eles dava pra eu lavar e eu estendia bem cedinho pra ver se secava 
antes da poeira chegar... mas quando eu ia tirar essas camisa do varal, 
tava aqueles trilho de poeira nelas. Tinha uma colega que trabalhava 
comigo e ela só xingava; mas eu não xingava não – eu sei que a gente 
não pode xingar as coisa de Deus. Ela xingava e xingava... e eu fazia era 
chorar... eu pensava na minha situação e começava a chorar; aí eu ia, 
lavava as camisa de novo e botava pra secar. Meus filho... tudo ainda 
pequeno – a maior tinha dez, o segundo oito e um outro tinha sete 
anos... eles é que devolvia as roupa pra mim na casa do povo. Na vinda, 
quando chovia, eu pegava aquelas trouxa de roupa e trazia pra casa 
embaixo d’água; eu ficava tão molhada, mas tão molhada, que, quando 
ia tirar minha própria roupa pra tomar banho, meu corpo dava choque. 
E tudo isso era pra ajudar meu marido... ele ganhava tão pouquinho...

Depois fizeram um outro barraquinho pra mim, mais pra cima 
do clube. Um barraquinho acanhado... aquelas mala de roupa dos outro, 
tudo misturado... mas pelo menos não tinha mais barulho de festa. 
Foram 20 anos morando nesse lugar, lá pela quadra 16 de Taguatinga 
Sul, até que a gente se mudou pra Estrutural, em dezembro de 1987. 
Naquele tempo, a Estrutural era só mato, capim de boi e mamoneira. 
Até tinham uns morador, mas era pouquinho. Era aqui e acolá que tinha 
um morador – um povo pioneiro que ficava onde hoje tem as casinhas. 
O primeiro Lixão da Estrutural ficava perto de onde eu morava, mas 
era velho já, tava acabando; da minha casa, do meu barraco, eu ainda 
conseguia ver o povo trabalhando no Lixão. Com o tempo é que ele foi 
chegando mais pra lá, mais pra lá... agora ele tá bem mais em cima, mas 

antes ficava ali, na Quadra 17.

No berço da pista, onde hoje é a passarela, morava o Suzano; 
morava também a Zélia com o Seu Francisco e, por perto, morava o Seu 
Pedrinho – cada qual tinha ali seu bar. Quando eu vinha de Taguatinga 
Sul pra cá, entrava no rumo daqueles bar e descia por dentro dos 
caminhos que tinha; eu descia, descia e ia lá pra onde é a 17... era lá 
que ficava minha terra. Antes, essa chácara era de um amigo do meu 
filho, mas ele mudou pra Águas Lindas e, como a terra ia ficar sem 
ninguém, ofereceu ela pro meu filho. Em Brasília eu já tinha morado 
de favor, tinha morado de aluguel, agora tava nesse barraquinho no 
clube... aquela situação; aí a gente resolveu aceitar... fui-me embora pra 
Estrutural. O primeiro barraquinho lá era tão ruinzinho, tão pequeno... 
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de resto era só capim de boi e mamoneira. Depois de um tempo, meus 
filho fizeram um barraco grande pra mim e toda a vida que fiquei na 
Estrutural morei ali. Nós cerquemo o terreno... todo mundo que tinha 
chácara lá cercou, mas tinha que ser cerca pequena pra Terracap não 
derrubar. Aí a gente foi arrumando a chácara, foi arrancando o capim, 

foi plantando... tudo o que eu ganhava ia investindo ali. 

Quando eu fui embora da Estrutural, minha chácara tinha 33 
mil metro, era toda formada, plantada... hoje, quem quiser ter a prova 
é só ir na Vila Olímpica, lá tem um pé de manga grande grudado no 
gradil da Vila Olímpica. Minhas planta tudo era daquele jeito: grande 
e bem cuidada. Eu não comprava fruta nem verdura – eu tinha era pra 
vender. Quando derrubaram minha chácara, no dia 5 de agosto, os pé 
tava assim de limão e de banana [mostra com as mãos que estavam cheios]. 
Nossas plantações eram o sustento da casa: vendia banana, vendia 
limão, vendia manga, vendia jaca, vendia as verdura tudo – até romã 

eu vendia.

Fazia oito anos que eu morava nessa chácara quando o povo 
da Estrutural chegou. Eles me atentaram muito no começo: jogavam 
lixo e faziam fossa pra dentro da chácara, às vezes tentavam invadir 
meu terreno. Mas nós não brigava... eu conversava com eles, tratava 
eles como se trata um vizinho. Meu pai me ensinou que, vizinho, é 
a pessoa que a gente trata mais bem; é ele que, em caso de precisão, 
você primeiro chama pra lhe socorrer – justamente por ser aquele que 
tá mais perto de você. Então a gente respeita o vizinho – eu me criei 
nessa escola que o meu pai me deu. Meu pai era analfabeto, minha mãe 
também, mas quando eles falava alguma coisa pra nós... eles só falava 

as coisa certa.

Antes do povo da Estrutural descer, o Roriz veio aqui e... olha 
o tanto que esse governo enganou nós. Nesse tempo tinha umas 520 
famílias já, mas não era esse pessoal novato não, era quem foi chegando 
devagar: fazia um barraco aqui, outro barraco acolá e a ocupação ia 
aumentando aos poucos. Foi quando o Roriz mandou cadastrar todo 
mundo... mas o governo é enganador de gente, minha filha. Nesse 
tempo já tinha o colégio da Izolete1 ali... eu me lembro como se fosse 
hoje a gente indo pro colégio e o Roriz descendo de avião naquele 
campinho que tinha perto da associação. Nesse dia, ele falou pra gente 
que era pra cadastrar todo mundo – mesmo que fosse um barraquinho 
que só tivesse a telha; cadastraram todos os barraco que tinha ali e deu 
isso: 520 família. E o Roriz falava: oh, que mulheres sofridas, estas coitadas 
[risos], mas eu vou dar... vou trazer uma alegria pra vocês; olha o trator ali em 
cima daquele carro, ele vai limpar tudo, vai fazer as ruas e botar vocês tudo 
no lugarzinho de vocês. Nossa senhora, mas nós ficamo alegre demais! 
Meu filho ainda tentou me avisar: mamãe, não fica alegre não que isso é 

‘pra cá’  - Núcleo Rural Monjolo

25,7 km até a Estrutural
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coisa de governo, isso não vai acontecer. 

Dito e feito! O Roriz fez a rua da Quadra 4 e fez uma rua que 
saiu da Quadra 17 – não sei nem onde ela começava, mas passava atrás 
da minha chácara... só que aí chegava o Ibama e não sei mais quem e 
embargavam tudo, diziam que não era pra construir nada ali. Pouco 
tempo depois, colocaram as máquina em cima de uns caminhão e 
foram embora... e assim, de repente, pararam com todas as obras. Não 
foi preciso muito... algumas noites depois disso, a gente começou a 
ouvir barulho de carro e martelo – era só o que a gente escutava; isso 
era a Marlene e o José Edmar levando o povo pra lá. Quando nasceu 
o dia, minha filha... quando nasceu esse dia, pra todo o lugar que a 
gente olhava era barraco. Essa foi a primeira remessa da Estrutural 
que chegou por ali. Ela tomou conta das ruas, tomou conta de tudo, 
derrubou os mato, construiu em tudo quanto foi lugar; tomaram nossas 

estrada – já não tinha mais estrada.

Quando o Cristovam chegou, aí pronto... queria acabar de vez 
com a vila. Ele mandou medir aquelas rua ali da Quadra 4, mandou 
tirar o povo de lá de cima tudinho e desceu todo mundo pra onde a 
gente tava. Foi tirando o povo, tirando o povo e enchendo a Estrutural. 
Encheu tanto que chegou bem perto da minha chácara – perto de todas 
as chácaras dali. Até que tinha um pessoal que ficava mais pra cima: 
o Seu Anísio, a Dona Lia... mas como eu não conhecia tanto eles, não 
tinha trânsito pra poder ir pra lá. Aí, minha filha, chegaram bem junto 
da minha cerca e eu me vi muito atacada... chegaram lá já querendo 
invadir. A Marlene chamou aquele menino... aquele que morreu esses 
dias... o Elias, e mandou ele e o Reginaldo medir minha chácara. Eles 
saíram medindo tudo, mediu até a cancela da minha chácara; foi quando 
meu filho ameaçou de passar com o caminhão por cima deles pros dois 
aprender a respeitar o direito da gente. A Marlene então chamou o meu 
esposo pra tentar negociar a chácara, disse que dava oito lotes ali pra 
ele, mas ele não aceitou: não é você que tem a terra pra me dar, é o governo 

que tem; eu negocio com ele, não com você.

Ameaçavam a gente, falavam que iam invadir nossa chácara à 
noite... e eu chorava, ficava preocupada – eu não era acostumada com 
esse tipo de coisa. Aí chamei meus filho, chamei os amigo que morava 
por aqui e, de noite, nós acendia uma fogueira e esperava pra ver se 
alguém vinha invadir. Nós ficava com medo de ser gente ruim, mas, 
graças a Deus, eles se afastaram de mim; a Marlene não tentou mais 
nada depois que meu esposo conversou com ela. Mas não fomos nós 
que vencemo não, foi Deus... como é que pode, duas família contra 
um monte? Falavam direto pra nós: nós vamos parcelar sua chácara, nós 
vamos comprar de vocês. Tinha gente que chegava com dois mil reais 
– cansaram de chegar com dinheiro... pra você vender um lote aí dentro 
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da sua terra. E nós falando: a terra não é minha, é do governo, como é 
que eu vou vender? minha chácara é pra morar eu mais minha família, eu 
quero morar aqui com minha família, não quero vender... assim a gente foi 
vencendo. Foram 23 anos na Estrutural, minha filha, e só hoje eu vejo o 

quanto a gente lutou – aquilo ali foi luta, foi briga, foi sofrimento.

O Cristovam, pelo menos pra mim, fez um ótimo governo. 
Quando o Cristovam entrou, nós tivemos calma na Estrutural. O povo 
reclamava do major que ele colocou – eu não reclamava. O Cristovam 
tinha suas vantagens... se você quisesse sair da Estrutural, ele mandava 
um trator pra derrubar seu barraco e já levava as coisa pra um lote 
marcado no Recanto das Emas. Mas, se você não quisesse sair, ele não 
te obrigava – quem era mais velho na Estrutural tinha o direito de 
ficar. Agora nosso direito acabou, mas naquele tempo ninguém mexia 
com nós, os antigos da Estrutural. Já o Roriz deixou correr frouxo, à 

vontade...

Um dia chamaram a gente na Secretaria de Agricultura: ah, 
Dona Isabel, você vai ter que sair... aqui é uma área onde ninguém pode ficar, 
a senhora nunca vai ter um documento daqui porque essa área não pode ser 
legalizada. Aquelas conversa deles, sabe? A senhora vai sair daqui e a gente 
vai te dar uma chácara de 20 mil metros e uma casinha; vai ter documento, 
água e luz... falavam que ali onde eu tava era uma área de risco e que, por 
isso, nós não podia morar lá. Mas, se lá era área de risco, por que a Vila 
Olímpica foi construída no mesmo lugar? Falaram pra eu escolher: 
um lote de 60 metros na Estrutural ou uma chácara no Recanto com uma 
casinha. Aí você avalia... perguntei se eles ia me dar uma indenização 
pela minha chácara, mas eles disseram que não, que ali era terra pública 
e que, por isso, eu não tinha direito a uma indenização. Mas não achei 
isso justo, pedi pelo menos três lote na Estrutural e mais a chácara 
no Recanto... eles foram bonzinhos, escreveram tudo o que eu pedi, 
tudo bonitinho. Aí, no dia de entregar a chácara eu perguntei sobre 
os meus lotes: a senhora não vai ganhar seus lotes, ninguém pode receber 
dois benefícios do governo, mas os lotes dos seus filhos a gente dá. Eu fiquei 

triste, mas o que eu podia fazer, minha filha?

Chegou o dia... cinco de agosto de 2008. Eram mais de 20 pessoas 
na porta da minha chácara – até a Eliane Pedrosa2 foi lá me falar que o 
lugar pra onde eu ia era muito bom, muito melhor. Mas como podia ser 
melhor se eu não queria ir? Nem os lote dos meus filho na Estrutural 
eles tinham dado ainda... e eu com um neto de três meses no colo, três... 
um bebê. Como eu ia trazer um bebê pra esse escuro? Aqui agora é uma 
cidade, mas na época não tinha luz – era só mato, mosquito mordendo. 
Não tinha uma geladeira, não tinha nada... como é que eu vinha com 
esse bebê pra cá? Chegaram lá na minha porta... pediram pra eu abrir a 
cancela pra deixar o trator entrar na minha chácara; derruba pra entrar, 
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ué, vão passar por cima de tudo aqui mesmo – eu respondi. Derrubaram 
minhas coisa, meteram fogo, passaram o trator... foi embora bananeira, 
um pezão bonito de palmeira que eu tinha plantado, foi embora tudo.

Minhas coisa se acabaram na mudança pra cá. Eu tinha 
madeira boa de fazer casa, tinha telha, eu tinha tanta coisa, minha 
filha. Quebraram quase tudo. Eu tinha coisa lá em casa que ninguém 
pensava que gente pobre podia ter... fiquei só com as coisa que cabia 
na casinha. Por causa desse meu neto bebê, eu não quis vir logo pra cá; 
então me ofereceram um aluguel social. Mas dava problema, a gente 
tinha que ficar lutando pra receber. Aí acabei ficando uns tempo numa 
casinha que tinha na minha chácara antiga – mesmo com o povo em 
cima falando pra eu sair, dizendo que ali não ia ter lote pra morar. Só 
que a gente sabia que ali ia ter lote sim – meu filho tinha conseguido 
um mapa que mostrava isso. Até prometeram separar os lotes dos meus 
filho lá dentro da chácara depois que a gente mostrou esse documento... 
mas teve uma hora que não aguentei mais a pressão e saí de lá antes de 
resolver isso. E aí, minha filha, sabe o que aconteceu? Invadiram tudo... 

tudo invadido e eu fiquei sem meus lote.

Ser honesto... ser honesto é muito bom pra outra vida, mas pra 
essa aqui não vale nada – digo isso por mim. Se eu não tivesse sido 
honesta, hoje eu não tava sofrendo aqui. Eu zelei por tanta terra 
naquela Estrutural – 33 mil metros de terra... é muita terra. O pedaço 
que não era plantado de manga, jaca ou de banana era onde eu plantava 
mandioca, feijão e milho pras minhas galinha. Se não sou eu e o Paulo 
Garcia naquela área, enfrentando a barra pesada que enfrentamo, o 
governo hoje não tinha onde fazer Vila Olímpica.  Porque a intenção 
dos que chegaram depois era ter encostado a cidade no Parque Nacional 
– só não emendou tudo por causa de mim e do Paulo. Agora fizeram lá 
aquele ginásio enorme da Vila Olímpica... ele ficou no lugar da minha 
cozinha de fogo à lenha; isso é uma coisa que eu sinto... se eles me dão 
uma casinha na Estrutural mais essa chácara aqui, eu tava satisfeita. 
Você vê... meu netinho nasceu na Estrutural, mas não teve direito de 
fazer parte da área de esportes, não teve direito de frequentar a Vila 

Olímpica... e eu zelei tanto por aquela terra [se emociona]. 

Meus filho não tiveram direito ao lote deles, eu sinto muito isso. 
Minha casa lá era boa, era de tijolo... minha casinha lá era toda na 
cerâmica. Aqui eles me deram só um terreno. Eu sou ciente de que 
não morava na minha terra, eu sou ciente de que morava no terreno do 
governo, mas eu tive respeito... tive muito respeito com aquela terra. Eu 
não sou contra o governo fazer a Vila Olímpica, uma área de esporte 
é um investimento – tira muitas pessoa do caminho errado. Mas eu 
queria ter tido mais apoio... eu tenho idade e na hora que mais precisei 

não tive apoio nenhum.
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Hoje tem uns 30 lotes lá onde era minha chácara e eu... por que 
eu não tive o meu lote? Você pensa... ainda hoje meu posto de saúde 
é o lá da Estrutural – eu não troquei não, nem vou trocar –, minha 
igreja era lá, o mercado que eu era acostumada a ir... foram 23 anos de 
Estrutural. E até hoje nós não tem o documento dessa chácara aqui – até 
hoje. Tem gente do governo que olha pra mim e diz: ah, eles tão felizes, 
ganharam até uma chácara, mas eu não chamo isso aqui de chácara. Eu 
ganhei um terreno, e só – chácara era o que eu tinha na Estrutural. Só 
não fico mais triste porque gosto muito de floresta – e tô no meio da 
floresta; os passarinhos são meus amigos, é o que muda minha vida; os 
passarinhos logo cedo eles cantam... eu escuto, me levanto, olho pras 

minhas planta e vou levando a vida. Mas a Estrutural...

[Isabel]3

IMAGEM 7 . BIANCHI, Julia; SAADS, Leila. 
Dona Isabel. Montagem digital com imagens de 
satélite. Brasília, 2023. Fonte das imagens de 
satélite: GeoPortal-DF.

~1964

Legenda do mapa:

~1977

1996

2007

1987
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1.2  tá gravando?

Muito boa tarde a todos e todas, estamos aqui para mais uma 
entrevista e eu gostaria de falar um pouco de mim. Meus pais são de 
Patos de Minas e vieram pra Brasília em 1957 – ele veio trabalhar na 
construção da cidade e ela como faxineira. Até que um dia, Ismael 
nasceu... era 29 de setembro de 1971, no Hospital de Base do Distrito 
Federal. Desses tempos pra cá, a gente morou em algumas cidades-
satélites aqui de Brasília como Brazlândia, a invasão do Guará, 
Sobradinho, Granja do Torto... depois que formei família morei em 
Formosa, em Planaltina, invadi uma área ali no Colônia Agrícola 

Samambaia...

Nessa época, a Estrutural já tava em ebulição... as pessoas se 
aglomerando, construindo barraco. Meu pai contava pra gente que 
aqui, por causa do Lixão de Brasília, já existiam alguns aglomerados de 
família há muito, muito tempo. Meus irmãos já moravam na invasão 
da Cidade do Automóvel, mas eu mesmo nunca tinha vindo aqui antes 
de 1994. Eu tava vivendo com aquela dificuldade toda né... vai praqui, 
vai prali, mora de favor, mora de aluguel, foi quando eu falei: deixa eu 
ir lá ver como é esse negócio de Estrutural. Tinha uma parte aqui que já 
existia desde o nascimento de Brasília, desde 1960 por aí, que o pessoal 
chamava de Vila Velha. Mas a parte que a gente começou a aglomerar 
era mais acima, onde hoje é a Cidade do Automóvel. Logo que cheguei, 
em 1994, comecei ter envolvimento com a organização da localidade, 
que era a Associação de Moradores da Estrutural – a Asmoes. Era uma 
associação nova porque, antes dela, já existia a Associação Comunidade 
do Lixão – Ascol, presidida pela Dona Geralda... mas essa era só pro 
pessoal antigo que morava mais pra baixo. A Asmoes era presidida 
pela Marlene e o esposo dela na época, o Joaquim – que moravam em 

um barraco ali na Cidade do Automóvel na época. 

Para entrar pra Asmoes todo mundo tinha que pagar uma 
taxa, mas eu me recusei a fazer isso. Quando vieram me cobrar eu já 
fui falando: aqui não é fazenda da presidenta da associação pra eu pagar 
taxa pra ela... eu nasci em Brasília, não vou pagar taxa pra alguém que 
nem dona da terra é – eu falei quando vieram me cobrar. Apesar disso, 
depois de um tempo, eu comecei a fazer parte do grupo de elite da 
associação... só entrava na cidade quem a gente queria, entendeu? Se 
a pessoa construísse seu barraco aqui, mas não pagasse a taxa, ela ia 
ser retirada. Se ela insistisse em ficar, ia um grupo de membros da 
Asmoes lá e retirava a pessoa à força mesmo; botava fogo no barraco 
dela, fazia umas loucuras... eu presenciei cenas assim, mas não cheguei 
a fazer coisas desse tipo. O valor cobrado não era alto... 17 reais mais 
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a carteirinha de associado – que custava 60 reais. Pra que servia esse 
dinheiro? Olha, ele não era pra nada... Porque a gente já pagava uma 
carroça pra recolher o lixo da gente e jogar no Buracão, onde hoje foi 
construído o colégio, pagava quando usava o telefone da associação. 
Dizendo eles que o dinheiro era pra pagar advogado, mas não sei. Na 
realidade, benefício a gente não tinha, porque lá tudo era pago, tudo 
tinha que pagar. Naquela época, só tinha um celular na Estrutural, todo 
mundo que precisava ligar tinha que ir na Associação e pagar pra usar 

o telefone.

Na Alta Estrutural, era tudo um barraco colado no outro, não 
tinha divisão de lote nem nada... era como se fosse favela mesmo, 
entendeu? O que você fizesse de um lado da parede, todo mundo do 
outro lado ouvia. Sempre tinha as investidas de remoção... tanto o 
Cristovam quanto o Roriz e o Valmir Campelo tinham se comprometido 
a fazer uma cidade aqui caso se elegessem; o Roriz chegou até a abrir 
algumas ruas, a desenhar um traçado de cidade. Na campanha eleitoral, 
o Cristovam veio na associação da Dona Geralda e prometeu que 
faria um assentamento aqui, mas depois que se elegeu não cumpriu a 
promessa... isso aqui foi uma verdadeira ditadura. No governo dele não 
tinha isso de criança brincar na rua, era todo mundo entocado. E não foi 
só um ou dois anos assim não, foi o tempo todo. Logo depois da vitória 
do Cristovam o pau quebrou e foi assim por quatro anos. Além disso 
tudo, ainda tinham as campanhas publicitárias contra nós... quando 
você falava que morava na Estrutural, não conseguia nem emprego, 
não era atendido em hospital. A campanha de difamação que a gente 

sofreu foi uma campanha de Estado mesmo, entendeu?

Mas na época, além das tentativas de remoção, também 
tinham os defensores daqui na Câmara Legislativa: o Luís Estevão, o 
José Edmar e o Tadeu Filipelli – o chamado “time da moradia. Nessa 
tensão, o que de fato determinou a permanência desta cidade aqui, foi 
um documento assinado e celebrado pelo José Edmar, a Marlene e, se 
não me engano, a secretária de habitação na época... esse Termo de 
Acordo,4 determinava que naquela parte da Alta Estrutural as pessoas 
não poderiam mais ficar, porque ali seria a Cidade do Automóvel. Por 
isso houve a transferência, em meados de 1996, pra cá pra baixo onde 

está a Estrutural hoje. 

Só que aí houve uma quebra do acordo. O pessoal, incentivado 
por algumas pessoas... até pelo próprio José Edmar, entendeu? Um 
pessoal acabou ocupando de novo a área da Alta Estrutural. Foi quando 
o governo do Cristovam fez uma operação de remoção enorme, com a 
participação de uns três mil policiais – era tropa de choque mesmo, 
entendeu? Aproveitando o ensejo da quebra do acordo, o governo do 
Cristovam começou a investir mais pesado pra limpar toda a área e 
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não deixar ninguém aqui. Foi instituída então uma administração 
militar na Estrutural, comandada pelo Major Volney. Muita loucura 
aconteceu por aqui... nós fomos cercados com cerca de arame, o 
abastecimento de água foi cortado e passou a ser feito por carro-pipa, 
as pessoas não tinham direito nem de entrar com mercadoria. Volta e 
meia tinha liminar de retirada e o deputado José Edmar recorria – por 
vezes ganhava, por vezes perdia. Ao mesmo tempo, tinham os embates 
corpo a corpo: população contra a polícia; nenhum lugar de Brasília 
tinha tanta polícia como na Estrutural: a pé, a cavalo, com cachorro, 
entendeu? Então era 24 horas por dia essa pressão, pra gente se mudar. 
De vez em quando saía caminhão de mudança daqui... a promessa era 
que quem fosse removido iria pra uma área do Riacho Fundo II...como 
até hoje têm assentados lá que saíram da Estrutural... no Recanto das 
Emas e em Planaltina também. Mas, ao mesmo tempo em que pessoas 

eram removidas, outras sempre iam chegando.

Nessa história de quebrar o acordo com o governo, houve um 
rompimento na articulação entre o José Edmar e a Marlene.  Depois da 
reunião que decidiu pela retomada, o José Edmar saiu direto pra Praça 
Central falando: quem tá comigo tá comigo; quem não tiver comigo tá 
contra mim. Foi um racha, o movimento se dividiu em dois. Eu tive que 
tomar uma posição... acabei ficando do lado do José Edmar – naquela 
época, eu confesso, a gente recebia uma cesta básica pra fazer a frente 
de enfrentamento, né? Eu recebia essa cesta básica porque tava sem 

trabalho, não tinha condições...

Isso chegou um ponto em que... quando já estava em época 
de campanha eleitoral, o governo determinou a remoção total dos 
moradores. Foi quando os ex-ministros do Supremo Tribunal Federal 
Marco Aurélio e o Mário Velloso expediram um documento que 
determinava que o GDF deveria se abster de remover qualquer barraco 
do lugar. Também em 1998, teve um dia que a polícia entrou pra valer 
aqui. Foi depois que houve a morte de um policial na Estrutural. Isso 
foi em seis de agosto de 1998, na chamada Operação Tornado... a 
polícia entrou aqui rasgando tudo mesmo, no meio da noite, invadindo 
as casas das pessoas, batendo. Disseram eles que a intenção era 
desarmar a população... na realidade, eles queriam mesmo era remover 
todo mundo daqui. Nessa época, a campanha já tava na rua; eu e mais 
algumas pessoas estávamos perto do viaduto de Taguatinga, amarrando 
um banner da campanha do Zé Edmar, quando vimos dois helicópteros 
circulando aqui por cima da Estrutural. Veio a ligação... toda a hora 
chegava uma ligação: ah, porque tão quebrando tudo aqui, tão arrastando 
as pessoas, tão batendo. Quando a gente chegou na Estrutural pra ajudar, 
tiraram a gente do carro... e foi pra mais de duas horas de tortura, eles 

batendo na gente, quebraram até meus dentes com a lanterna deles.
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Até hoje, ninguém sabe onde estão algumas pessoas... não foram 
só oito ou seis que sumiram... que foram assassinadas – como se conta 
até hoje. Dizem que a polícia veio atrás de algumas pessoas já marcadas 
pra morrer, pessoas que tinham problemas com a justiça... essa era 
uma estratégia, né? Desse jeito não ia ter investigação. Pegaram o 
Azul, mataram o Cristiano e também o finado Miltinho. Teve mais um, 
um tal de Joaquim – encontraram ele só depois, lá no trilho do trem... 
teve um outro corpo que encontraram no córrego... você só ouvia gente 
falando: sumiu fulano de tal, sumiu fulano de tal, sumiu fulano de tal. Tem 

gente que tá sumida até hoje, ninguém sabe o paradeiro.

A gente acha que essa operação foi uma armação do governo 
ou até dos próprio... muita coisa era armada pelas próprias pessoas 
que diziam apoiar a gente, entendeu? Então assim... tem coisa que a 
gente sabe, mas que a gente não fala... essa morte do policial mesmo, 
era uma desculpa pra entrar aqui e causar mais terror... causar terror 
e as pessoas quererem ir embora. Já era época de eleições também... 
o Roriz queria queimar o filme do Cristovam, diziam que tinha que 
ter derramamento de sangue na Estrutural pro PT perder as eleições. 
Foi quando eu percebi que esse povo mata a mãe pra ganhar a eleição. 
Tanto é que, na noite anterior à invasão, eu quebrei o protocolo e falei 
pro Cristovam num evento que teve: não bota polícia dentro da Estrutural; 
se o senhor quiser ganhar as eleições, não bota PM lá dentro porque já tá 
tudo combinado – mas ele não me ouviu. Eu tava na reunião em que 

combinaram o que ia acontecer, eu tava lá...

A proposta do Cristovam era que a gente escolhesse um lugar 
fora da Estrutural pra morar – ficar aqui não era uma opção. Mas aí, nas 
eleições de 1998, veio a vitória: Roriz foi eleito. Aí foi aquele alvoroço: 
mais de três mil pessoas na pista comemorando a vitória de quem 
disse que faria tudo pela Estrutural. E na realidade aconteceu que... 
como eu acompanhava tudo de perto e ficava observando e ouvindo 
as coisas que eles falavam, eu pensei: nós vamos ter que brigar demais 
pra ver as coisas melhorarem. Eu votei nele também... votei no Roriz, no 
Fernando Henrique, votei no Luiz Estevão pra senador, no Filippelli 
pra deputado federal e no José Edmar pra deputado distrital. Votei em 
todos eles, mas eu sabia que eles não iam fazer nada pela Estrutural. 
A polícia foi retirada daqui, parou de vigiar a gente, mas, ao mesmo 
tempo, a bandidagem tomou conta. Ou seja, a gente saiu do fogo e caiu 
na brasa. Todas as promessas que o “time da moradia” fizeram eles não 
cumpriram... ficavam enganando a gente com parquinho; queriam que 
isso aqui fosse sempre o curral eleitoral deles, então a gente começou 
a se mobilizar de novo: fechamos pista, chamamos manifestações... 
as mesmas reivindicações que a gente tinha na época do Cristovam, 
continuou a ter no governo do Roriz: água, asfalto, escola... mesmo que 
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algumas lideranças da cidade tenham se aliado ao novo governo.

Isso foi até a época da campanha pra reeleição do Roriz, quando 
ele começou a fazer umas reuniões na casa dele: vamos combinar um 
negócio, eu preciso de vocês... então vou arrumar a Estrutural e depois vou 
pedir votos; só que o Ministério Público me engessa, não me deixa fazer nada 
ali... então vamos fazer assim, vocês chamam as manifestações, fecham a 
pista e, por causa da pressão, eu vou lá e consigo fazer o que vocês querem. 
Segundo ele, era o José Edmar que não queria fazer nada pela gente... 
esse José Edmar chama o povo dos interior do Goiás, Bahia e tudo o mais 
e joga em Brasília, dá uma lona pra eles e depois eu que tenho que ir lá 
resolver a situação – o Roriz falava pra gente. Depois dessa combinação, 
pronto, a gente tinha um dinheirinho pra comprar foguete, comprar 
água, imprimir panfleto, fazer faixa... quando era 4h da manhã, em 
dia de manifestação, a gente estourava o primeiro foguete; depois ia 
estourando outros na sequência, até 5h30 da manhã. Todo mundo 
descia estourando e pá, pá, pá, logo já travava o trânsito na Estrutural. 
Era tudo combinado mesmo. Ninguém sabia... ninguém entendia como 
eu organizava tudo aquilo, fechava pista e não era preso... não acontecia 

nada comigo.

Tem muita coisa que a gente ainda não conseguiu conquistar, 
mas é isso, a Prefeitura Comunitária continua na batalha. Sabe, tem 
uma coisa que eu queria deixar bem gravada e vocês vão mostrar isso pro 
Brasil inteiro: se Deus quiser, eu serei o futuro governador... o primeiro 
governador negro do Distrito Federal eleito por voto – tá gravando? Já 
tá escrito, mas vai demorar um pouquinho... pode escrever de caneta 

isso aí.

[Ismael]5
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1.3  no exato lugar onde eu permaneço

Eu sou do interior de Goiás, de uma cidadezinha chamada 
Mimoso – nasci em 13 de agosto de 1958. De Mimoso me mudei pra 
Padre Bernardo, também no Goiás, e foi lá que eu fiquei sabendo sobre 
o movimento de catação... sobre a reciclagem no Distrito Federal. Eu 
tinha uns conhecidos que moravam em Brasília e que, sempre que 
visitavam Padre Bernardo, incentivavam a gente a se mudar: vamos, 
lá é bom de se ganhar dinheiro, é melhor do que aqui... e a gente sempre 
procura uma melhora na vida, né? Então eu me mudei pra cá, era o dia 
27 de agosto de 1978... vim pra trabalhar dentro do Lixão – e logo gostei 
daqui. Cheguei e fiquei neste lugar, neste exato lugar onde permaneço 

até hoje. 

Passei um tempinho morando na casa desses conhecidos, me 
costumando com o trabalho de catação. E achei muito bom... é uma 
renda bem mais melhor do que quando eu trabalhava no interior do 
Goiás e, de lá pra cá, ela foi só aumentando. Um pouco depois que 
cheguei, fiz meu barraco – que é este barraquinho aqui... adquiri uma 
família e tô com ela até hoje, vivendo esse dia a dia aqui da Estrutural.

Era tudo cerrado daqui pra baixo... não tinha as chácaras 
ainda, ninguém morava na beira do córrego. Esse era um córrego bem 
limpo, com a água cristalina, cristalina. Era uma beleza! Não tinha 
sujeira nenhuma, a nascente era limpinha. Tinha só um funcionário 
da CAESB que fez uma barragem lá – era a única pessoa que já morava 
lá embaixo. Tudo era mato pelas margens... daí foi chegando o pessoal 

das chácaras, tomando conta da beirada do córrego. 

Quando eu me mudei, aqui moravam só sete pessoas – Dona 
Vanda era uma delas. Era uma família: irmãos, parentes, todos morando 
juntos. Eles tinha uns barracozinho de lona... de madeirite mesmo e 
todo mundo trabalhava no lixo. O Lixão da Estrutural sempre teve um 
lixo bem melhor, um lixo bom – quem trabalha aqui tem uma renda 
maior do que quem trabalha com catação em outros lugares. Por isso, 
com o tempo, o movimento aqui foi aumentando... o pessoal vinha do 
Lixão de Taguatinga pra cá, começava a ter uma renda melhor e logo 
trazia outros colegas... assim foi indo, foi crescendo. Depois o lixão 
de lá acabou... ele foi fechado e ficou só esse daqui. Foi aí que cresceu 
rápido mesmo... o pessoal de lá vieram todo mundo pra cá – sendo que 
lá trabalhava muito mais gente. Era um avisando o outro: o Lixão lá 
é bom pra ganhar dinheiro; o Lixão lá é bom pra ganhar dinheiro... tinha 
até gente que morava no Guará e vinha trabalhar na Estrutural; gente 
que morava em Taguatinga e vinha trabalhar na Estrutural... vinham, 
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trabalhavam e iam embora quase todas as tardes. Ou então, como a 
maioria fazia, iam embora só no final de semana.

Tinha gente que morava ali na Cidade do Automóvel nesse 
começo também, mas era pouca... e bem perto dali, onde hoje tá o 
Setor de Oficinas, ficava o Lixão – pode cavar lá que é cheio de lixo. 
Depois ele foi pra onde tá Quadra 12 – tudo lá embaixo é lixo também... 
eu falo porque foi um dos lugares onde eu trabalhei. Depois o lixo foi 
andando mais pra trás, andando... até chegar ali onde agora é o Setor 
de Chácaras Santa Luzia – ele todo tem lixo embaixo: todo, todo, todo... 
isso eu falo e garanto, é uma experiência minha; não adianta falar que 
não tem lixo porque tem. Inclusive, onde construíram esse colégio aqui 
– tem uns 30 metros de lixo pra baixo. Onde fizeram o posto policial 
não tem, mas onde fica o colégio, a oficina e aquele galpão... tudo ali 
embaixo é lixo. Nessa parte do centro, antigamente, ficava um buraco 
de onde o pessoal tirava terra; por causa da fundura desse buraco que 
fizeram, acabaram achando ali uma mina d’água bem cristalina. Mas aí 
jogaram lixo em tudo. Acho que isso foi em 1984, se não me engano...  
choveu muito por uns três meses, os caminhão de lixo não conseguia 
chegar até o Lixão pelas estradas de terra e, por isso, começaram a 

jogar tudo nesse buraco aí. 

Quando eu cheguei, algumas pessoas chamavam aqui de “Lixão 
do Jóquei Clube”, mas ninguém chamava de cidade, de vila... não tinha 
um nome mesmo. Aqui era só estrada de chão, daqui pro guará era tudo 
estrada de terra. E essas estradas que tinham eram as que os caminhão 
de lixo usavam pra passar. Só depois surgiu a Via Estrutural – aí sim 
eles colocaram o nome de Lixão da Estrutural... e depois, mais depois 
ainda, é que surgiu a Cidade Estrutural. No começo, entravam uns oito 
caminhões de lixo por dia aqui – hoje quantas toneladas não chegam 

todos os dias? 

A gente chamava aqui de chácara antes porque era uma área 
bem grande que eu tinha cercado; mas a família vai crescendo... a gente 
vai deixando um se acomodar de um lado, o outro se acomodar do 
outro lado... aí o espaço vai reduzindo, né? Também tiraram um pouco 
do meu terreno na época da regularização. Eu reservei uma parte pros 
meus filhos e, outra parte, foi pra algum beneficiário do governo. Mas 
essa é uma coisa que... eu acho que todo mundo tem direito à moradia. 
Eu consegui, meus filhos conseguiram... por isso eu agradeço e peço, 
de coração, que outras pessoas também possam ser acolhidas com um 

lugar pra morar. 

Teve uma época que o governo deixava a gente mais tranquilo... 
era como uma árvore velha e firme: o morador mais antigo sempre tinha 
prioridade, recebia mais apoio. Só que o governo também não gostava 

Cidade de Automóvel
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que chegasse muita gente pra morar aqui, não queria que a ocupação 
virasse um enxame: olha, vamos legalizar vocês, mas não vamos aceitar 
que aumente mais... veio a época do Cristovam... aí qualquer coisinha, 
qualquer problemazinho que acontecia... teve até catador que dormiu 
em pé, amarrado em um poste ali onde fica o escritório da “Quebec” 
hoje em dia. Eles pegavam o catador que entrava no Lixão à noite pra 
trabalhar... foi por isso que esses dois catadores foram amarrados; 
pegaram eles lá à noite, sendo que só deixavam a gente trabalhar no 
Lixão durante o dia. Era discriminação mesmo com a comunidade. 
Agora que tá melhorando... mas, no começo, se a pessoa fosse entregar 
um currículo em qualquer empresa e escrevesse lá um endereço da 

Estrutural, não conseguia o serviço.

Foi mesmo uma conquista o povo ficar aqui... o pessoal da 
Estrutural são uns guerreiros. E agora tem a Santa Luzia...6 a pessoa que 
tá ali é porque necessita. Seria bom que o governo desse prioridade pra 
eles... ainda tem espaço no Setor de Chácaras Santa Luzia, tem como 
fazer uma área de lazer pras crianças dali, fazer um espaço de esporte. 
Lá ocupou, foi desocupado e tão ocupando de novo... o culpado disso 
tudo é o próprio governo. O governo não fez nada com a área depois 
que desocupou, nem fiscalizou... aí começou a encher de novo. Depois 
que a ocupação cresce, se estrutura naquele lugar, vem o governo de 

novo fazer um massacre contra o pessoal? Eu sou contra isso.

[Suzano]7

IMAGEM 8 . 9 BIANCHI, Julia; SAADS, Leila. 
Suzano I e II. Montagens digitais com imagens 
de satélite. Brasília, 2023. Fonte das imagens de 
satélite: GeoPortal-DF.
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1.4  valente é aquele que corre

Eu vim de uma família que tem uma maldição... uma maldição 
hereditária. Ela começou com os meus avós: os dois eram separados. 
Depois veio minha mãe: ela também não deu certo com o marido, só 
arrumou filhos. Minhas tias e tios – irmãs e irmãos da minha mãe –, a 
maioria se separou, foram só uns dois que se casaram até que a morte 

separou. 

Quando meu irmão mais velho tava adulto já, com seus 18 anos, 
saiu do Piauí e veio pra cá construir Brasília. Veio pra abrir estradas, 
levantar ministérios... essas coisas. Isso era 1964 e, quando foi uns dois 
anos depois, ele mandou me chamar. Eu vim de pau-de-arara também 
– não tinha isso de ônibus na época. Não sei se alguém aqui conhece 
pau-de-arara... eram uns caminhões que tinham uma cobertura, tipo 
aqueles caminhões da Novacap que tem aquela lona com abertura 
do lado. Dentro deles tinha uns banco e a gente vinha sentado ali o 
caminho todo. Gastei oito dias, tá? Oito dias de Parnaíba até Brasília 

num pau-de-arara.

Meu irmão morava com nossa tia e o marido dela, então também 
fui morar no barraco dela quando cheguei. Ele ficava ali, na quarta 
avenida do Núcleo Bandeirante. Eu não pagava nada pra ficar na casa 
dessa minha tia, mas precisei trabalhar pra juntar dinheiro e trazer 
minha mãe e meus irmãos pra Brasília também. A tia Tereza anotava 
num caderno tudo o que eu ganhava, não usava o dinheiro pra nada; 
depois de uns seis meses vendendo picolé na rua consegui mandar 
dinheiro suficiente pra eles virem. Quando ela chegou a gente arrumou 
um barraco ali numa invasão atrás do cinema do Núcleo Bandeirante. 
E meus irmãos também foram conseguindo vender um picolé, alguma 
outra coisa e nós fomos se levantando. Depois de um tempo, fomos pra 
uma outra invasão, na Vila do IAPI, perto de um colégio de freiras... 
hoje ali tem um condomínio fechado. Lá fizemos um barraco muito 
bom, meu irmão mais velho fez um pra ele e a esposa e nós fizemos um 
pra minha mãe. E a coisa foi evoluindo, foi mudando, foi melhorando. 
Depois de um tempo, o governo tirou a invasão de lá e deu casa em 
Ceilândia; meus irmãos todos têm casa por causa disso, graças a Deus.

Quando eu tava com meus 18 anos, me deu vontade de ir pra São 
Paulo. Eu não tinha parente lá nem nada, mas queria ver se arrumava 
minha vida por lá. Logo arrumei um emprego num boteco e fiquei 
uns dois anos trabalhando lá – tudo fichado, bonitinho. Foi então que 
conheci uma menina de Minas Gerais e me casei com ela. Juntos nós 
tivemos cinco filhos. A vida foi melhorando: eu aprendi a profissão de 

Núcleo Bandeirante

15 km até a Estrutural

Vila do IAPI

13,5 km até a Estrutural

Ceilândia

19,2 km até a Estrutural
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garçom, trabalhava em restaurantes, hotéis de primeira linha, cinco 
estrelas mesmo... minha vida foi mudando. Eu consegui um lote numa 
invasão da prefeitura... invasão não, que em São Paulo eles não chamam 
de invasão, lá é favela. Arrumei um lote na favela: limpei, fiz uma casa, 

botei luz, água... tudo direitinho.

Mas eu e minha esposa não demos certo, separamos – por 
isso eu falei que parece uma maldição hereditária, desde os avós. Foi 
um reboliço tremendo, um sofrimento. Um tempo depois, lá em São 
Paulo ainda, arrumei uma prima que gostava de mim e a gente juntou. 
Tivemos um filho, mas ele... ele nasceu deficiente dos pés, das mãos e 
do rosto. Eu comecei a ter muita dificuldade de tratar ele por lá, então 
lembrei que em Brasília tem o Sarah8 – um hospital referência em 
ortopedia. Voltei pra cá com essa prima e meu filho. Esperei um ano 
por uma vaga no Sarah, mas, graças a Deus, consegui e ele foi operado.

Passei um tempo na casa da minha mãe na Ceilândia, mas logo 
ouvi sobre a invasão da Estrutural. Direto tinha fala do deputado José 
Edmar na televisão e no rádio; ele também distribuía uns panfletos ali 
na Ceilândia, convidava toda a comunidade que não tivesse moradia 
pra construir seu barraco na Estrutural. Ele foi um grande incentivador 
por povo vir aqui pra invasão, ele lutou muito. Eu queria um lar, minha 
casa, queria sair da casa da minha mãe, espapar do aluguel. Então 
decidi vir pra cá, mesmo sem conhecer ninguém aqui. Como essa 
minha prima não quis vir, a gente se separou e eu vim sozinho. Eu vim 
direto pra onde hoje é a Estrutural – todo mundo já tinha descido pra 
cá. Nessa época, mais ou menos 1998, a invasão era pequena, tava no 
início... até tinha umas casa lá pra cima, mas aqui [pra baixo] tinha mais 

era chácara.

Assim que eu cheguei, fui tomar conta de uma igreja na Quadra 
17 – uma igreja evangélica. Tinha um barraquinho do lado dela e o 
pastor falou que eu podia morar nele. Era um barraquinho muito 
humilde, pequenininho... tinha só uma caminha e um fogãozinho. 
Naquela época, não tinha energia... nossa luz era de motor. A água das 
chácaras era de poço, mas dentro da área dos barracos era caminhão-
pipa, tambor. E eu não trabalhava, vivia só da obra de Deus mesmo, 
pegava uns panfleto e passava o dia visitando aquele povo sofrido que 
tava invadindo. Eu levava o Evangelho pra eles, orientando, né, falando 
que Deus ia dar a vitória aqui dentro desta cidade pra todos. Porque o 
homem não quer, mas Deus quer... e a terra... a Bíblia diz que a terra 
é de Deus, que Ele fez a terra pro povo habitar ela, pra encher a terra. 
E o homem foi estudando, foi tendo sabedoria, formando as leis. Hoje 
as terra é do governo, mas não é do governo mesmo, a terra é nossa – a 

Bíblia diz que ela é nossa. 
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Depois fui trabalhar pra uma outra igreja, aqui na Avenida José 
Edmar. Ali passei uns dois anos. Minha situação foi melhorando... até 
que um dia eu pensei: chegou a hora deu conseguir o meu lote, foi aí que 
eu invadi uma área. Tinha uma mulher aqui, uma grande líder que se 
chama Marlene e lutou muito pelo povo. Era ela que cortava as terras, 
negociava com os chacareiros pra poder ser essa cidade que é hoje – ela 
com o Zé Edmar, sempre na luta. Também tinha o Joaquim, marido da 
Marlene, essa grande guerreira... ele tava sempre do lado dela, lutando. 
Mas o governo Cristovam queria tirar o povo de qualquer forma, tirar o 
povo pobre daqui. Só que isso aqui é um projeto de Deus, é um projeto. 
Deus queria mesmo que viesse o pobre pra cá, porque o pobre não tem 
onde morar... o rico pode comprar lá na Asa Sul, Asa Norte... onde ele 
quiser ele pode comprar um lote, uma fazenda. Mas aqui não, aqui é 

pra quem não tem dinheiro, aqui é uma invasão mesmo. 

Então foi uma luta tremenda, morreu até gente aqui. Eu não 
cheguei a apanhar de polícia porque eu... diz que o valente é aquele que 
corre – tem um ditado que diz isso. Então a gente tem que se humilhar; 
são os humilhados que serão exaltados depois. Muitas vezes eu saí 
fora mesmo; eles vinha e eu obedecia, porque a Bíblia manda obedecer 
as autoridades da Terra e eu, como conhecedor da Palavra, obedecia. 
Jamais eu ia enfrentar eles... enfrentei assim... eles me tiravam e eu 
voltava depois. Mas quando eles vinham tirar eu não brigava com eles 
não... que eu não ia apanhar também né – eu não nasci pra apanhar de 

polícia. 

Foi muita luta. Derrubaram onde eu tinha feito meu barraco, ali 
na Chácara Santa Luzia... derrubaram todos os barracos lá. Então fui 
pra Ceilândia de novo, mas passei só duas semanas por ali e tornei a 
voltar. Trouxe um carro... eu tinha um corcelzinho com um bagageiro 
em cima que eu enchi de madeira. Quando eu cheguei, tava tomado de 
polícia aqui; tudo cercado, tudo cercado – toda a área da Estrutural. 
Não entrava nem saía ninguém, até gás de cozinha pra entrar aqui era 
difícil. Eu sei que fui bem no meio do mato com o carro e fiz um barraco 
pra mim já na beira da pista, lá na [Avenida] Luiz Estevão, num lugar 
bem em frente à parada de ônibus. Eu já tinha cama, tinha roupa, tinha 
fogão... e fiz tudo de novo, comprei a madeira tudo novinha. A Marlene 
tinha montado um depósito – ali onde vai ser o banco comunitário –, 
era um depósito de material de construção. Lá vendia madeira, prego, 
telha... mas não tinha nada de tijolo, que aqui não podia ter casa de 

alvenaria. Foi com a Marlene que comprei minhas madeira.

Fiquei só uma semana ou duas no barraco. Um dia fui levar 
meu filho no Sarah e lá na televisão do hospital apareceu a notícia: a 
polícia tá entrando na Estrutural pra tirar a invasão. Quando eu cheguei 
aqui, tava só o lugar onde eu tinha feito meu barraco. Construí um 
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outro ali na Quadra 06, que logo foi derrubado também.  É... foi uma 
luta mesmo. José Edmar chegava orientando o povo pra fazer seus 
barracos... depois vinha a polícia... até nele bateram, prenderam... tem 
foto dele sendo preso lá no Museu [do Sangue]9 até hoje, foto da história 
da Estrutural todinha, das pessoas apanhando da polícia. Aqui teve 
até criança que morreu quando o trator passou por cima do barraco 
durante uma derrubada. Tiveram pessoas que ficaram deficientes, que 
perderam perna, braço apanhando da polícia. Mas como eu falei, isso 

aqui é um projeto de Deus, conquistado com muito sangue.

Essa época da invasão foi sofrida, a gente era muito discriminado. 
Às vezes, a pessoa ia procurar um emprego fora da Cidade Estrutural 
– que não era cidade na época né, era invasão –, aí fazia a ficha tudo 
direitinho, mas na hora da entrevista era reprovado... descobriam 
o endereço do cidadão. Não dava o trabalho por razão dele morar 
na Estrutural, na invasão. São os bandidos da Estrutural – a gente era 
considerado bandido. Hoje isso mudou, eles sabem que aqui é uma 
cidade que foi conquistada com muita luta. Não queriam a gente aqui, 
essa era pra ser uma cidade pra classe média e alta, não pra pobre. A 
gente jamais esperava que ia acontecer da Cidade Estrutural ficar tão 
linda como tá agora. Hoje nós somos cidadãos. Acho que o mais difícil 
nós conseguimos, que é pelo menos poder chegar em qualquer local, 

em qualquer cidade-satélite de Brasília e falar: eu moro numa cidade. 

[Luís]10

IMAGEM 10 . BIANCHI, Julia; SAADS, Leila. 
Luís. Montagem digital sobre imagem de satélite. 
Brasília, 2023. Fonte das imagens de satélite: 
GeoPortal-DF.
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1.5  o queijo e o doce cortadinhos na mesa

Eu tô aqui molhando minhas planta... e você, você não se 
importa de andar no sol, não? Porque eu passo o dia todinho no sol, 
não ligo pra isso não. Quando tava chovendo, eu botava umas caixa, 
aí parava a água da chuva nelas pra molhar as plantas, sabe? Porque 
eu gosto de plantar, onde eu tô eu planto. Mas a chuva parou e as 
plantinha começou a querer morrer. Aí meu genro ligou... emendou 
o cano que vem lá do hidrômetro pra cá... eu fico com dó de deixar 
morrer. Tem planta de remédio ali, cidreira, pimenta, tem berinjela, 
minhas plantinha de chá... tudo na minha hortinha tem. Eu deixo de 

comer, mas não deixo de molhar minhas plantinha [risos].

Bom, e nasci em 22 de ab... 22 de agosto de 1945. Comecei a 
trabalhar bem pequena, que no Nordeste não tinha essa moleza de 
menino ficar brincando não. Meu pai mexia muito com olaria, esse 
negócio de tijolo... a gente mexia aquele barro com as mãos e tinha 
que trabalhar aquilo tudo, até o processo de queimar... eu batia mil 
tijolo até 11 horas todos os dias – eu era uma pestinha pra trabalhar. 
Quando eu tinha uns 17 anos, meu pai foi embora... ele largou minha 
mãe. Eu fiquei muito... eu desci muito, sabe? Fiquei lá embaixo, porque 
eu gostava dele demais. Eu ia fazer 18 anos, faltava quatro meses pra 
chegar a eleição e eu interessada pra votar – era meu sonho votar [risos], 
mesmo sem saber ler... eu só sabia assinar. Não estudei não, minha 
filha, meu estudo foi muito pouquinho... hoje eu faço alguma coisinha: 
leio a Bíblia, leio alguma coisa assim... aqueles nome... aprendi tudo 

sozinha. 

Aí foi quando apareceu esse moço lá, que foi meu esposo. O 
irmão dele era nosso vizinho de casa – uma casa germinada, ele morava 
na segunda e nós na primeira. Muito assim... uma pessoa respeitada... 
chegando lá ele veio se interessar pra namorar comigo. E eu era brava, 
minha filha, brava e ignorante – eu era mermo, sei lá... o povo do 
Nordeste sempre foi... eu era muito terrível, minha filha, era valente 
[risos]. Fiquei pensando assim: é mesmo, meu pai já foi simbora, então 
acho que vou me casar... namorar e casar. Eu me casei com ele acho que 
no dia cinco... não, seis de junho de 1965 – foi quando nós se casou. 
Ainda fiquei lá mais uns seis anos, mas perdi três menino ali. Eles 
adoecia e... não tinha condição de tratar. Eu levava no médico, o médico 
passava um remédio, passava outro e nada, nada servia. Eles parava 
de... o problema era de... devia ser rins. Hoje eu entendo que é rim, né, 
porque teve um aqui em Brasília que teve o mesmo problema – esse 
fez o tratamento e sarou. Mas lá não tinha isso. Aí quando morreu o 
terceiro... esse já era grandinho, foi no dia que ele fez um ano de idade, 
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minha filha. Já andava, já falava – um meninão. Aí eu fiquei desgostosa, 
decidi ir embora de lá. 

Nove dias depois que eu enterrei o neném eu vim embora. Fiquei 
aqui por Brasília até 1970, que foi quando morreu o irmão do meu 
marido ele quis voltar pra lá. Voltemo só pra quebrar a cara mesmo, 
vou te dizer, porque lá só vive quem tem dinheiro e nós sem dinheiro, 
sem nada. Nessa época eu já tinha a Beta, a Marli e o Valdemir – meu 
redondo [risos]... o meu amado. Ah, eu amo meus filho demais, sabe? sei 
lá... pra mim não cresceu nenhum, é tudo pequenininho ainda. Bom, o 
resultado é que eu cheguei lá e meu filho passou mal, ficou doente. Mas 
eu já tava mais sabidinha [risos], o médico perguntou o que ele tinha e 
eu respondi: não sei, doutor, o senhor pega e faz um exame pra descobrir aí 
porque eu não sei... mas ele disse que não tinha jeito de fazer exame ali. 
Lá, nesse interior, não tinha nem agulha pra aplicar soro em criança, 
aquelas mangueirinha, sabe? Aí eu peguei meu filho e andei com ele 14 
légua sozinha, peguei ele foi no braço mesmo: uma hora dessas eu chego 
lá, já morreu três nessa terra, esse não vai morrer aqui não. Chegou lá, ele 
ficou internado três dias, tomou soro e sarou. Assim que ele saiu do 
hospital eu falei pro meu marido: vamo simbora que eu não vou ficar aqui 

não, vou voltar pra Brasília – eu tinha aprendido.

Cheguei aqui de novo e morei nove anos beirando a EPTG. Não 
sei se você já ouviu falar da “Churrascaria do Júlio”. Seu Julião era 
gaúcho e meu marido era o churrasqueiro dele. Nessa época ele ainda 
não bebia, o pessoal lá gostava demais do meu marido, ele trabalhava 
direitinho. Eu morava vizinha da churrascaria, numa chácara chamada 
“Três Marias” que era da minha cunhada – nós ficamos nove anos 
mexendo naquele pedacinho de terra. Aí aconteceram muitas coisas, 
né... meu marido começou a beber, foi uma luta muito grande. Eu 
tive que começar a trabalhar. Trabalhava no Guará fazendo faxina e 
deixava minhas filha maior se revezando pra tomar conta dos pequeno 
– quando uma tava na escola, a outra cuidava. O dia que eu não tava 
fazendo faxina, tava com um carrinho-de-mão cheinho de verdura pra 
vender de porta em porta. Só que era 1973 ou 1974 e, na época, o povo 
que morava no Guará ainda era tudo pobre – o governo construiu ali 
umas casa pela SHIS11 e botou uns servidores da Novacap12 pra morar 
nelas. Ali eu vendia era mandioca, era abobrinha, era tudo... trocava 

por quilo de feijão, por quilo de banha...

E eu com aquela luta ali eu criei meus filho – aquelas benção ali, 
graças a Deus. Quando foi em 1979, eu já tinha mais menino [risos]... 
já era a Beta, a Marli, o Valdemir, o Joaquim e nasceu a Betânia... não 
tinha ainda a Marlei, a moreninha – parecia uma índia, a bonitinha. 
Foi quando os fiscal chegaram, arrancaram meu barraco e me levaram 
pra Luziânia. Foi uma luta, perdi meus emprego tudo... perdi meus 

Churrascaria do Júlio

9km até a Estrutural

Guará

6 km até a Estrutural

Luziânia

60,3 km até a Estrutural
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trabalho de faxina, de passação de roupa que eu tinha no Guará. A 
Betânia tinha só três meses. Aí eu vim pra Luziânia, pra um lote que 
só tinha sapo [risos] – e eu morro de medo de sapo [risos]. [Parte da família 
chega e a entrevista é interrompida brevemente, vários cachorros também 
começam a latir] aqui são meus neto e bisneto, olha o monte aí. Olha 
essa indiona aqui, olha que lindona, que negona da vovó! Tenho dez 

bisneto e 10 neto, a família cresceu né? [risos]

[Continua] Aí, minha filha, o resultado... quando eu chego lá em 
Luziânia, cadê o serviço? A comida acabou e cadê o trabalho? Eu falei pro 
meu marido: vamo voltar pra Brasília, não vai dar pra ficar aqui não. Mas 
ele ficou com medo da gente não ter onde morar: como é que a gente 
vai levar as coisa? Eu respondi: uai, não leva [risos]. Era o povo passando 
na rua e eu chamando: você quer isso aqui pra você? E o povo levando 
cama, levando rádio, levando tudo. Nem com as madeira do barraco 
a gente ficou, vendemo tudo e voltamo. Minha filha, eu saí de lá sabe 
com o quê? Com um pouquinho de roupa dos menino e parece que 
umas três ou quatro panela... vim embora, voltei pra Brasília. Naquela 
altura, meu marido já não tinha muita responsabilidade com a casa, 
era mais eu mesma que era... como é que diz? Eu era o pai e a mãe, 
sabe? Mas é aquele tipo... eu aprendi, no meu tempo... agora o povo se 
casa hoje e se larga amanhã, não precisa nem ter motivo... mas no meu 
tempo não, a gente era ensinado que marido era um só. Aí fui atrás dos 
meus serviços... ninguém queria mais, todo mundo já tinha arrumado 
outra pessoa – fazia mais de três semanas que eu tava lá pra Luziânia; 
eu digo: e agora, o que eu vou fazer? Aí viemo pra casa de uma parenta 
dele, a esposa de um sobrinho. Ela era separada – o marido tinha ido 
embora de casa e ela com seis menino pra criar. Eram 12 menino no 

mesmo barraco, contando os meus; nem ela tinha nada, nem eu.

Eu já tinha passado ali na Estrutural antes; nesse tempo era 
o Lixão – aquilo ali começou com lixo sendo jogado. Eu já tinha ido 
ali várias vezes mais meu marido pra catar coisa no mato, sabe? [Os 
netos de Dona Lia aparecem e ela pede: “amorzinho, os dois príncipes da 
vovó, vai brincar vai, vai brincar ali um pouquinho”]. Isso foi em 1978, 
ou 1979... já tinha barraquinho de pessoas lá nessa época. Aqueles 
barraquinho pequeno, tampado de madeira e de borracha. Era como se 
fosse umas lona preta que não era de plástico, era tipo uma borracha. 
Aí, quando tampava assim bem tampado, não deixava passar chuva de 
jeito nenhum. Então já tinha essas pessoas... e não era pouco não, era 

pouquinho... você andava muito pra encontrar alguém. 

O resultado é que, quando a gente tava nessa situação, eu 
falei pro meu marido: vamo lá praquele lugar no nada, que tem aqueles 
barraquinho lá. Não tinha nada mesmo... nada, nada, nada, nada. Ele 
com medo de vir e os fiscal arrancar de novo nosso barraco e e eu: vai 
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arrancar nada não! vamo simbora que eu não vou ficar na casa dos outros 
com esse monte de menino. A gente bem que tentou alugar uma casa, mas 
a dona dela olhou aquele monte de menino e falou: não quero de jeito 
nenhum esse monte de menino aqui não. Eu respondi na hora: a senhora 
quer saber de uma coisa? vá pro inferno com sua casa! eu não vou jogar meus 
filho no mato; eu moro debaixo da ponte, mas não deixo meus filho... eu era 

muito bruta, minha filha.

Então meu marido foi lá durante a semana e fez um barraco 
pequenininho, de pau de mamona. Era um barraco tão miudinho que, 
quando a gente chegou lá no domingo, não cabia todo mundo – meu 
marido teve que dormir do lado de fora [risos]. Na época que eu cheguei, 
lá tinha 30 moradores só e eles vivia em chácara, bem separados. O 
pessoal todo trabalhava no Lixão, era muito lixo. O nosso barraquinho 
ficava ali perto de onde era um tal de “Supermercado Potiguar”, não 
sei se você já ouviu falar... ficava a uns 50 metros dali. Nossa chácara 
era um lote grandão, todo cercado, com espaço pra todo mundo... dava 
saída pra onde hoje é a [Avenida] Luis Estevão... ali era só uma estrada 
de terra que a gente usava pra descer pra ponte... era a saída da ponte 
pra vir pro Guará. Também usava pra ir pra parada de ônibus que 
ficava ali na frente da “Minas Fortes”, não sei se vocês conhecem... ali 
tinha dois botecos: um era do meu irmão e o outro era do Suzano, que 

já tinha aquela chácara – ele tá nela até hoje.

Era um lote bem grande, nele eu criava porco, galinha... lá eu 
plantei bastante planta. Morei ali 13 anos... mas trabalhava no Lixão 
também, além de ser chacareira. Quando nós chegou, o povo chamava 
aquele lugar de “Invasão do Bicuca”. Bicuca era irmão do... meu Deus, 
eu não lembro o nome do homem! Era irmão de um fiscal da Terracap... 
Até 1980... 1982, mais ou menos, ainda tinha pouca gente. O pessoal 
vivia de trabalhar no Lixão e criar porco – eu mesma criei muito porco 
ali. Vinha muita comida do Setor Hoteleiro... eu pegava era sacão de 
arroz puro – purinho sem nada, sem mistura nenhuma. A gente criava 
porco, galinha, pato... aí melhorou muito. Eu trabalhava, ia fazer 
compra em Taguatinga aos sábados e, mais ou menos em 1985, a 
gente criou a primeira associação daqui – a Ascol.13 Tem até uns papel 
dela aí, deixa eu ver se eu acho... é um cartãozinho... aqui, que idade 
tem esse trem [mostra o cartão de vacinação de uma de suas filhas]? É de 
1982, “Boca do Lixo”... olha só o nome da cidade, “Boca do Lixo Jóquei 

Clube”, tá escrito nele [risos].

Mas, quando foi em maio de 1987, eu perdi uma menina lá. Ela 
ia fazer 13 anos... eu tava trabalhando... passou uma caminhonete do 
fiscal do SLU.14 Deram a notícia de que uma mulher queria bater na 
filha de uma amiga nossa e correu todo mundo pra lá. Minha filha e 
uma amiga dela saíram em disparada... eu ainda gritei, mas ela não 

Taguatinga

10 km até a Estrutural
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ouviu. Passou esse homem com uma caminhonete... ele sempre corria, 
corria demais... deu carona pra elas, mas não deixou as duas subir 
no carro, ela e a amiga ficaram agarradas atrás da carroceria, com os 
pé naqueles ferro do para-choque, sabe? Tinham acabado de fazer 
um cascalhamento na estrada... então, conforme o carro ia correndo, 
devido às pancadas da estrada... acho que ela subiu os pé – foi assim 
que contaram; ela caiu e bateu com a fronte na pedra. Quando eu fiquei 

sabendo... era uma moçona enorme, bonita: Marlei Cristiana.

O Humberto e a Alice eram presidentes da nossa associação, os 
dois ajudaram muito quando a minha filha faleceu. Quando foi mais ou 
menos em 1992 eles decidiram que a gente deveria se mudar pra beira 
do [córrego] Cabeceira do Valo... deve ter sido com o apoio de alguém, 
né, você sabe como sempre tem alguém apoiando essas coisas. A gente 
desceu pra lá porque, onde minha chácara ficava, já tava assim [mostra 
com as mãos que a ocupação estava enchendo], tinha muita gente fazendo 
lote ao redor. Lá no centro já tava tudo cheio, loteado... o povo não 
respeitava e invadia mesmo, passava e carregava tudo o que a gente 

tinha. 

Quando a gente chegou no córrego, lá era um cerradão igual 
a esse daqui... o córrego correndo água – a margem do córrego fazia 
volta e ia até lá longe. As chácaras tinham uns 20 mil metros cada 
uma – a minha dava 30 mil porque ela era compridona. Nós respeitava 
a área do meio ambiente... no pedaço que era ecológico a gente não 
mexia. Quando foi em 1993 o pessoal do arranca foi lá e tentou tirar 
a gente, disseram que ali ia ser cidade e que, por isso, não podia ter 
chácara. Mas eu não quis sair, fiquei por lá mesmo. Um pouco depois, 
no começo de 1994, fizeram um cadastro no Incra de cada chacareiro. 
A gente pagou na Receita Federal tudo direitinho... e a gente ficou lá 

16 anos plantando. 

Até nessa época do Humberto ainda tinha 520 morador. Depois 
que veio aquele moço deputado que tinha lá, o José Edmar, querendo 
que a associação apoiasse as coisa dele lá, mas o Humberto não aceitou. 
O José Edmar ficou com raiva, eu lembro que teve uma briga, até arma 
ele puxou no meio da rua ameaçando o pessoal da associação; depois 
ele negou, disse que era mentira, mas não é mentira não porque todo 
mundo viu isso acontecer. Foi aí que encheu de gente, de polícia, mas 

nós ficava mais afastado, trabalhando na chácara.

Quando foi em 2007, chegaram lá com aquela correria... nós 
tava com uma horta toda arrumadinha – na internet tem tudo, a horta... 
é coisa de satélite, sabe? Eles já chegaram foi dando três mês pra gente 
se mudar. Eu já tinha construído a casa... tinha seis cômodo ela, era 
enorme – minha casa sempre foi grande, que toda a vida ela foi assim 
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cheia. Me disseram que o terreno ia virar a Vila Olímpica, da Quadra 
01 até a Quadra 04 – a minha era a quatro – e que por isso a gente ia 
ter que sair. Eu já tava sofrendo muito ali com as pessoa roubando 
coisa, carregando coisa... dava até vontade de sair mesmo, mas não era 
assim, de qualquer maneira. Eles foram, tiraram foto, marcaram tudo 
sem pedir nem licença, foram entrando e... depois mudaram o lugar da 
Vila Olímpica, não ia ser mais lá. Mas aí veio aquele negócio de redes 
fluviais nas ruas da cidade... eles cavando buraco tudo... deixaram um 
buracão enorme dessa fundura na frente da minha chácara [faz um gesto 
de grandeza com as mãos]. Todo dia tinha gente lá, falando pra eu me 

mudar.

Um dia, até a Eliane Pedrosa apareceu lá com uma turma de 
gente, me dando 24h pra eu me mudar; dizia que ia chover no dia 
seguinte, que eu tinha que sair naquela tarde mesmo e ir pra um 
albergue porque tinha passado na meteorologia a chuva... eu não sei 
falar direito não; ela disse que ia chover amanhã e que, daquele buracão 
que eles fizeram e ficou aberto mais de 60 dias, dali ia jorrar tanta água 
que ia carregar minha casa, ia me carregar, que minhas coisa tinha que 
ir logo pra um depósito do governo. Era 29 de setembro de 2008 quando 
a gente recebeu esse documento, no dia 4 de outubro, uma hora dessas, 
eles tavam derrubando minha casa. Minha casa que eu passei quatro 
anos pra construir, usando cheque dos outros... veio essas máquina e 
não levou meia hora pra jogar tudo no chão. O povo catando minhas 

coisa, os ferro, carregando tudo embora.

Eles trouxeram a gente pra cá; colocaram a gente de frente pra 
essa estrada que passa bem aí – tava chovendo nesse dia. As coisa toda 
jogadas... os menino pegaram umas madeirite, fecharam rapidinho um 
comodozinho bem pequeno pra botar as roupa, botar a televisão, botar 
as coisa. Colocaram uma telha por cima, sabe? Aquela coisa... foi três 
anos naquela luta, bebendo água de caminhão-pipa – tinha dia que essa 
água vinha era preta. À princípio, eles vinha todos os dias botar um 
pouco d’água nas caixa, depois passaram a vir três vezes por semana... 

a gente que se virasse. 

Quando eu vim de lá, um pessoal da Santa Luzia já tinha sido 
trazido bem antes pra cá – eles ficaram embaixo de lona. Acho que 
você até chegou a ver os banheiro químico que colocaram lá pra eles. 
Teve criança que criou boró... bicho na vagina por conta daquele 
banheiro. Foi uma luta esse pessoal, o povo passava dois, três meses 
sem vir limpar os banheiro. Levaram um químico pra nós também, 
mas eu disse: não, meninos, faça o banheiro de vocês lá no cerrado, não vai 
entrar nessa porcaria aí não. Nós ficou três anos ali sem construir e sem 
plantar, porque na hora que levantou a casa e o menino botou o arado 
pra plantas, o Ibama embargou. Disse que a gente não podia fazer nada, 

‘pra cá’  - Núcleo Rural Monjolo

25,7 km até a Estrutural
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que precisava de licença ambiental. Disseram que o governo não podia 
ter colocado a gente lá – porque ali, onde a gente tava, era uma Área de 
Preservação Permanente. Isso tudo depois da gente já ter sido levado 

pra lá, de já ter perdido a nossa terra na Estrutural. 

Eu fiquei até doente... fiz um bocado de exame, mas ninguém 
descobria o que era. Tomo remédio controlado até hoje... eu desmaiava 
à toa, apagava. Fizeram um exame, uma tal de ressonância magnética 
– meu filho pagou pra mim as consulta... deu um tal de surto de ondas 
aguda, nunca ouvi falar disso na minha vida. O médico me explicou 
que é igual a um computador... um transformador.... disse que era 
muita carga no meu cérebro, muita coisa que não tinha saída e que 
eu apagava por causa disso. Aconteceu isso na Estrutural também; o 
primeiro lugar que a CEB15 colocou energia ali foi pra nós, na beira do 
córrego, e o resto da cidade não se conformava. Encheram a rede de 

gambiarra e os negócio explodia tudo...

A gente entrou na justiça contra o GDF... eles tinham prometido, 
a gente veio porque confiou... confiou que ia ter água, luz, e foi três ano 
bebendo água de caminhão-pipa. Tá aí no documento, eu tenho tudo 
escrito... você viu aí nos papeis o Termo de Compromisso da Terracap, 
eles prometendo... eles tinha prometido furação de poço artesiano, 
caminhão pra carregar calcário, caminhão pra carregar adubo e nada 
disso eles fizeram. Aqui, nessa época de chuva, as criança ficaram 
até sem escola porque o ônibus não tinha condição de entrar pelas 
estrada. Tinham prometido tirar o cascalho e colocar outra terra na 
estrada, prometeram fazer uns tanque de peixe... te pergunto: fizeram? 
Prometeram que a gente chegava hoje e amanhã já ia ter poste de luz – 
ficamo um ano e três meses sem luz... ficamo não, eles ficaram porque 
era só chegar aqui que eu começava a passar mal. Nessa época eu fiquei 

pouco aqui... eu pisava aqui e queria morrer. 

Voltei pra Estrutural, me prometeram um tal de aluguel social. 
Quem escolheu o auxílio não recebia direito o dinheiro do aluguel – 
eles mandava um mês e no outro não mandava nada. Quando a gente 
falava pro proprietário que tava esperando o dinheiro do governo, ouvia 
de volta: eu não aluguei casa pro governo, aluguei pra você. Eu e a Betânia 
mudamos nove vezes... nove vezes a gente se mudou. Eu vendo minha 
chácara ali perto todinha destruída, minha chácara onde eu plantava, 
trabalhava... e eu morando de aluguel nos piores lugares, nos piores 
barracos que eu nunca pensei na minha vida... nem nos tempos que 
eu não tinha casa eu morei nuns trem daquele. Nove vezes mudando 
pra cima e pra baixo, eu perdi tudo, tudo. O que tenho hoje eu ganhei 
deles [aponta para a família]... eles que me dão uma coisa ou outra... eu 
não tinha cama nem pra dormir. Passei um ano dormindo lá na casa... 
olhando pra telha num colchãozinho desse tamanho [mostra com as 
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mãos a pouca largura do colchão]. Imagina você sem ter sua casa, suas 
coisa, sua cama... você deitada num colchãozinho olhando pra telha a 
noite todinha... tinha vez que, do jeito que eu via a noite chegar, eu via 
o dia amanhecer imaginando eles passando necessidade aqui com as 

crianças, sem ter nada [se emociona]. 

E eu não podia fazer nada [chorando]... meu filho desempregado, 
aquele menino pequeno – aquele ali, de calça preta, era pequenininho 
[mostra o neto] – falava pra mim: vó, eu tô com fome, quero pão. E eu 
comprava fiado porque tinha que pagar o aluguel com a minha 
aposentadoria. Quando eles mandava o dinheiro do aluguel eu corria 
e comprava umas coisa pra trazer pra cá... eu olhava meu filho saindo 
daqui três, quatro horas da manhã na chuva, caminhando pela estrada 
pra fazer um curso de vigilante em Taguatinga Sul... ficava olhando da 
janela pensando: meu filho, meu filho vai se molhar todinho. Mas tá aí, 
hoje meu filho tá empregado, graças a Deus... só Deus sabe a luta que 

foi.

Da Estrutural eu sinto falta das pessoas, mas do tempo ruim que 
eu passei lá eu não sinto não. Sinto que valeu à pena porque foi Deus que 
fez tudo. Depois que entrei na justiça, veio o povo do Banco Mundial e 
fizeram minha casa. Depois que mudei pra cá, fizeram a casa, comecei 
a plantar minhas coisinha aqui e acolá e melhorei bastante, durmo a 
noite toda. A Estrutural foi uma conquista dura. Os que chegaram por 
último diz: ah, nós sofreu aqui... eu tenho oito anos aqui; outro diz: eu tenho 
dez anos aqui... pois eu ia fazer 29 anos na Estrutural quando me mudei 
pra cá – foi de 1979 até 2008 que eu morei lá. Então, eles já pegaram 
o queijo e o doce cortadinhos na mesa. A primeira luta foi a nossa, 
os desbravador foi nós. Quando o Zé Edmar começou a influenciar o 
pessoal a ir pra lá com a Marlene e os outros, a coisa ali já tava boa 
demais. Na nossa época, não tinha nada... se quisesse comprar sal tinha 
que ir de pé até o Guará comprar – atravessava a linha do trem pra 
chegar ali bem no começo do Guará, sabe? Depois é que começaram 
a fazer uns botequinho, mas aí só tinha cachaça também, pra matar o 
povo envenenado. Se quisesse comprar sal tinha que ir ou pro Guará 
ou pra Taguatinga. Pra ir consultar, vinha com os filho parecendo uns 
macaco pendurado nas costa, no meio da madrugada, só pra pegar 

ficha no posto de saúde do Guará.

E pra estudar? Meu filho começou a estudar lá no La Salle.16 
Aí tinha a cunhada do Suzano que tinha os filho estudando por ali 
também e a gente dividia, uma semana era ela levando, uma semana era 
eu. Eu vinha com o Joaquim desse tamanhozinho [aponta para o neto], 
atravessava a ponte que descia lá embaixo, nas primeiras chácaras – uma 
estradona longa, aquela retona enorme de terra... estrada de terra, um 
barrão vermelho... aí pegava e passava de frente pra estrada do Jóquei 
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– só depois é que eles fizeram a rua asfaltada. Aí eu vinha, atravessava 
os menino na pista da EPTG... aquele monte de menino, só Deus era 
que guardava eles, indo ali beirando a estrada. Aí pegava a pista do La 
Salle, que é aquela que vai pro Bandeirante e pro Park Way... aí eles 
pegava aquela pistona e ainda andava mais de um quilômetro ainda 
pra chegar na escola. Nós vinha trazer e vinha buscar todos os dias. 
Na volta, quando eles chegavam na EPTG antes de mim, eles esperava 
na beira da pista até eu chegar... só podia atravessar comigo. Aquele 
monte de menino... só Deus sabe, só Deus guardava. Pegava aquela 
estradona, chuva caindo, parecia um rio. Só depois eles mudaram a 
escola pro Guará, aí melhorou porque eles vinha por dentro do Jóquei 
pra sair na ponte de cima de onde é a linha do trem... Às vezes eles 
brincando, aquele bando de menino, sabe como é? Vinha brincando e 
escurecia. Eu botava um cachorrão na corrente, um facão na outra mão 
e ia parecendo uma doida atrás deles [risos]. Eu só tinha medo de passar 

na ponte, que era escuro.

Hoje o povo chega lá e tem pão e leite; eu nunca tive isso, tinha 
que trabalhar pesado e caminhar muito pra comprar, minha filha, se eu 

quisesse ter.

[Lia17]

IMAGEM 11 . BIANCHI, Julia; SAADS, Leila. 
Dona Lia. Costura e colagem sobre imagem 
impressa em papel couchê. Brasília, 2023.
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1.6  nem uma balinha de ninguém

Vim pra Brasília, da primeira vez, com 17 anos, mas logo parti 
pro Goiás pra fazer dinheiro... numa fazenda em lá em Formosa. Da 
segunda vez foi em 1994, eu tinha uns 20 e poucos anos. Vim com 
minha esposa, com quem eu tinha casado lá na minha cidade, Campos 
do Buriti, no Piauí. Dessa vez cheguei aqui pagando aluguel no Guará... 
paguei aluguel um mês e vi que não tinha a menor condição de viver 
assim; eu tava sem emprego e sem renda nenhuma na época, como 
eu ia pagar aluguel? Foi quando ouvi alguém falar da Estrutural... eu 
mesmo fiquei com medo de vir, mas meu irmão Valdir, que também 
morava de aluguel no Guará, se encorajou e veio – aí acabou que vim 
com ele; fizemo nosso barraco de lona e assim começou minha vida 

aqui na Cidade Estrutural.

Pra quem não conheceu a Estrutural antes, conhece só como 
ela tá hoje, não faz ideia do que era. Não tinha energia, não tinha água 
aqui – nós pegava água no poço do vizinho quando era lá em cima; 
depois que desceu todo mundo, a água vinha era em caminhão-pipa... 
foi muito complicado aquele tempo. Aqui nós era vigiado 24h por dia, 
a polícia chegou até a cercar essa área toda aqui beirando até a pista... 
cercou tudo de arame e nós era vigiado: era cavalaria, policial com cão 
de guarda, viatura pra todo o lado. Nós não podia nem comprar gás, 
se a polícia visse alguém passando escondido com gás não deixava, 
tomava o bujão na hora. Você não podia passar com nada; até a verdura 
que o povo pegava no Ceasa...18 que achava no chão lá quando não tinha 
dinheiro pra comprar. Já peguei muita caixa de banana lá; era fruta, 
maçã, verdura que dava pra aproveitar. Eu ia de bicicleta até o Ceasa, 
mas na hora de voltar... já teve vez que fui impedido pela polícia de 
entrar com a comida que eu ia dar pra alimentar meus filhos, entendeu? 

Eu nunca peguei nem uma balinha de ninguém, mas era 
considerado um ladrão – nós todos aqui era considerado assim. Pros 
policiais aqui era tudo vagabundo, não existia pai de família aqui pra 
eles, pro governo... pra eles todo mundo era vagabundo. Vamo dizer que 
eu trabalho no Cruzeiro ou trabalho no Plano Piloto... se falasse que 
era da Estrutural era discriminado automaticamente, entendeu? Nós 
era demitido na hora. As pessoas não queria nós porque tinha nós como 
ladrão – a própria mídia era contra nós e a favor do governo. Mas nós 
resistimos, teve um povo que resistiu muito aqui – inclusive eu: nem que 
nós morre, nós não sai, nós quer viver aqui, nosso lote é aqui na Estrutural... era 
assim. Aqui nós deve demais ao ex-senador Luís Estevão, ao deputado 

Formosa

84,9 km até a Estrutural

Guará

6 km até a Estrutural
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José Edmar e, principalmente, à Marlene. A Marlene era presidente da 
nossa associação e foi uma das líderes comunitárias daqui; uma grande 
heroína que trabalhou muito com nós. Se hoje nós tá aqui... se hoje 
esta cidade tá aqui, foi com a força de Deus e da Marlene... e do povo, 
é claro, que ajudou muito também – todos nós lutamos. Mas a Marlene 
principalmente. Ela foi presa muitas vezes, apanhou... tanto que saiu 

do Brasil, teve que sair, né? Mas acho que já voltou...

Bem, quando foi em fevereiro de 1995... por aí, a Marlene e 
a associação, juntamente com o deputado José Edmar, pegou e fez 
um acordo com o Cristovam. Nós tava ali onde hoje é a Cidade do 
Automóvel e o Cristovam queria que a gente saísse de lá. Por isso fez 
um acordo dando um lote lá embaixo, na Quadra 2. Eles chamaram só 
quem já tinha cinco anos de Brasília... a pessoa tinha que comprovar 
que morava esse tempo todo aqui. E eu comprovei como? Quando eu 
tinha vindo pra cá, em 1987, estudei num colégio; fui lá nessa escola, 
peguei o comprovante e deu certo, graças a Deus! Desceu todo mundo 
pra cá e... cadê a água? Nós bebia era água de poço – cavava ou bebia 
do vizinho. Aí veio caminhão-pipa abastecer aqui; botava a água num 
tambor desses de 200 litros – naqueles tambor tinha ferrugem, tinha de 
tudo... mas era o que nós tinha pra beber. Quem tinha tinta pra pintar, 
bem; quem não tinha nós se aproveitava da tinta que achava no lixo. 
Era assim... na Estrutural se aproveitava muita coisa, resto de lixo, você 
tá entendendo? Às vezes era caro um tambor, 10 reais, 15 reais... nós 

não tinha dinheiro, então nós ia aproveitando o que achava.

Mesmo assinando o Termo de Acordo, Cristovam tentou tirar a 
gente; quem insistia em ficar era massacrado. O pessoal do Cristovam 
só não mexia com os barraco cadastrado – nesses tinha um X escrito 
em cima, entendeu? Eram os barraco do povo muito antigo, tem gente 
que tá há mais de 30 anos ali. O barraco novo, esse era conhecido... não 
entrava tábua nova aqui pra dentro não, não entrava telha nova... nós 
fazia os barraco novo era com lona. Enrolava ela embaixo do braço e 
trazia escondida por debaixo da cerca pra polícia não ver. [Vitória, esposa 
de Valdevino, complementa: “até o Idhab quando vinha fazer o levantamento 
fazia um símbolo no barraco pra mostrar quem era”.] Tinha vários jeitos de 
marcar os barracos, a associação, por exemplo... todos os barracos que 
eram da associação nova tinham o nome “Asmoes” pintado nele; assim, 

ficava identificado quem era ou não da associação. 

Nós era um povo unido... quando ia fazer reunião da associação 
passava um carro de som avisando e todos nós ia. O que era decidido 
em reunião, com a presidenta da associação... nós acordava aquilo que 
fosse certo. Mas nós nunca apedrejou o carro do governo nem fazia 
aqueles negócio que eles falavam da gente; era a polícia que atacava o 
povo da Estrutural – a polícia atacava e a mídia vinha dizer que era o 
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povo daqui. Na época, se uma pessoa roubasse um barraco e nós ficasse 
sabendo que foi ela que roubou... aí nós não deixava, nós tirava ela 
mesmo. Porque um vigiava o barraco pro outro, assim que era feito... 
pra ninguém roubar uma agulha de ninguém. Então, se nós pegasse um 
roubando o barraco do outro, nós tacava fogo no barraco dele e não 

ficava não, era expulso.

Quando desceu todo mundo, ficou a Vila Velha e a Vila Nova 
e eram duas associações: a dos antigo e a do pessoal novato, como eu. 
Eu morava na Vila Velha, mesmo sendo novo aqui, mas participava da 
associação da Marlene, do pessoal da Vila Nova. Nós não tinha apoio 
da associação antiga, do povo da Vila Velha. Hoje são todos meus 
amigo, mas não época não era – principalmente a direção. O Suzano, 
quando eu vim, ele me acolheu, deixou eu botar minhas coisa lá na 
chácara dele... mas a maioria dos morador antigo achava que nós não 
devia tá aqui, que nós não devia ter vindo pra Estrutural. Com a invasão 
crescendo, o povo da Vila Velha pensou que o governo ia jogar todo 

mundo na rua – eles também. É por isso eles não queria nós aqui.

Os primeiro lote que o governo deu lá embaixo foi na Quadra 
1... era de 6x12, dava 72 metros. Aí parou, parou porque começou uma 
reivindicação. O Zé Edmar e a Marlene falou: nós não aceita esse lote, 
nós não aceita! Aí depois o governo começou a fazer lote de 8x12m, 
ou seja, de 96 metros. Foi assim que foi feito o negócio: tirava você 
de um barraco lá em cima e te levava pra uma rua... foi fazendo as rua 
e botando os endereço, fazendo as rua e botando os endereço. Quem 
queria fazer um acordo com o governo passava primeiro pelo povo da 
associação, depois passava pra outra mesa com o povo do governo e aí, 
quando assinava, mandava vir o caminhão pegar as coisas da gente. As 
quadras feitas pelo governo, na época, foram a 1 lá embaixo, depois a 
2, depois subiu aqui perto da associação a 3, depois subiu a 4 até lá em 
cima, no conjunto H. O resto era tudo chácara. Nem todas as ruas foi o 
governo que fez, algumas ele só pavimentou: a 15, a 16, a 13. O governo 
mesmo fez poucas quadras, depois que foi crescendo, crescendo. Mas 
ali onde agora é o colégio, por exemplo, ninguém queria morar não. 
Aquele era um lugar perigoso porque era onde a polícia mais vinha 
pra brigar... já veio 1700 policial, cachorro, caiu gente pra todo o lado... 
pode ir ver lá no museu [do Sangue], você já foi no museu ali? Você viu 
o documentário que tem lá no museu? Você viu a caixa d’água que o 
Zé Edmar tinha doado aqui pra nós e o Cristovam derrubou? Foi uma 
caixa d’água que ele deu pra gente cavar um poço artesiano e botar 
água pra nós... Cristovam achou foi pouco, meteu a máquina pra cima 

e derrubou. 

Minha vida aqui foi muito difícil, eu trabalhei no lixo; trabalhei 
no lixo pra sobreviver, pra não roubar, pra não pegar nada de ninguém, 
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entendeu? Não tenho porque mentir, não sou melhor do que os que 
tão lá. Se fosse pra trabalhar de novo, eu trabalhava – mas não desejo 
não... não quero aquela vida de novo, ela é muito difícil. Então eu tenho 
muita história pra contar, tanta que se eu passar o dia todinho falando 
ainda é muito pouco. Pra fazer uma consulta, por exemplo... não tinha 
ônibus na área interna aqui, não existia linha de ônibus lá pros postos 
do Guará; quando a gente chegava lá e falava que era da Estrutural, era 
o derradeiro a ser atendido. Quantas vezes nós não saímo no “Jornal 
Nacional”, no “Jornal da Band”, no “Jornal da Record”... em tudo quanto 
era jornal nós saía; a mídia era contra favela e nós era chamado de 

favela: a favela Estrutural.

Nessa época aí do Cristovam nós não tinha segurança, tinha 
vigia, nós era vigiado. Quantas vezes eu não fui parado de bicicleta? 
Eu trabalhava em Taguatinga Sul, saía daqui de bicicleta às cinco 
da manhã, num frio medonho, e voltava também de bicicleta; quantas 
vezes eu chegando e a polícia me parava, pedia documento, perguntava 
onde eu morava e falava: você não sabe que não pode morar aqui? Depois 
que o Cristovam saiu do governo o Roriz entrou. Aí pronto, ele deu 
guarita pra nós, aqui era 100% de eleitor dele. Ele não mexeu com nós, 
mas também passou mais quatro anos e continuou aquela poeira, tudo 
do mesmo jeito. Aí veio o Arruda e foi ele que realmente organizou a 
cidade: o colégio foi o Arruda, o posto de saúde foi o Arruda, tudo o 
que nós tá vendo de benefício aqui foi o Arruda que fez. Mas governo 
nenhum deu nada de graça não. Foi muita reivindicação que nós 
fizemos aqui, muita reivindicação... pra poder esse colégio chegar aqui 
nós ia lá e fechava a pista. Os líderes comunitários, como o Ismael, 
também ajudaram muito. Aqui era polícia batendo mesmo, metia o 
cassetete, não tinha dó – foi muita luta, muito suor, assim foi formada 

a Cidade Estrutural.

Tem gente que ainda tem vergonha de dizer que mora na 
Estrutural, eu não. Antigamente, eu cheguei a dizer muitas vezes que 
não morava na Estrutural pra não perder meu emprego, entendeu? Mas 
hoje não, hoje eu falo: moro na Estrutural, sou da Estrutural. Os outro lugar 
tudo é bom: Samambaia, Recanto das Emas, Riacho Fundo, o entorno, 
Planaltina... o Guará é bom, mas nem no Guará eu quero morar, eu 
quero morar é aqui. Eu comecei minha vida foi aqui, trabalhei no lixo, 
fiz muita coisa. Na Estrutural eu fui caminhando, fui evoluindo, botei 
mercadinho aqui dentro... botei um bocado de mercadinho. Fui um 

cara lutador.

[Valdevino]19

Taguatinga

10 km até a Estrutural



85

1.7  nós, no meio desse cerrado

Pode falar? Olha, meu nome é Vanda, Vanda de Jesus. Nasci 
em Caratinga, Minas Gerais. Perdi meu pai eu tava com dois anos de 
idade e minha mãe ficou comigo, criando a mim e meus irmãos – nós 
era em dez pessoas, os dez filho que ela tinha. Um dia chegou lá um tio 
meu que já morava por aqui e falou: olha, eu vou levar vocês para Brasília; 
aí esse tio pegou, pagou a passagem nossa e trouxe nós praqui.  Eu 
vim pequena, não tinha nem sete ano quando eu vim. Esse tio pagou a 
passagem nossa, trouxe nós pra cá e sumiu... sumiu esse meu tio. Nós 
ficamo aqui e acolá; trabalhava num canto, trabalhava no outro... tinha 
um tal de DAE aqui, uma cidadezinha que ficava... ficava pra frente 
do Bandeirante, sabe? Nós ficamos morando lá. Um dia minha mãe 
tava trabalhando... ela me deixava em casa e vinha trabalhar pegando 
papel, pegando uma coisa, pegando outra... minha mãe sempre foi 
muito trabalhadeira. Aí nesse dia passou um senhor e falou assim: você 
tá pegando isso aí por quê? Ela respondeu que tinha vindo de Minas e 
que tava trabalhando pra poder cuidar dos filho. E por que a senhora não 
trabalha lá no lixão daqui ao invés de trabalhar na rua? – ele perguntou. Só 
que minha mãe não sabia onde ficava esse tal de lixão... foi quando ele 

levou ela lá pra conhecer.

Era um senhor... eu não sei o nome desse senhor, mas foi ele que 
mostrou o lixão pra minha mãe. E esse lixão era lá no Cruzeiro, onde 
é o Hospital das Forças Armadas – o lixão de lá era o lixão daqui, era 
este Lixão. Minha mãe passou a ir pra lá trabalhando... indo pra lá e nós 
pequeno em casa.  Depois foi que esse lixo saiu de lá e veio pra cá... e 
minha mãe veio acompanhando ele com nós. Mudamo com tudo pra 
cá. Minha mãe chegou, fez uma barraquinha com lona preta e colocou 
nós nessa barraquinha... e o lixo começou a jogar. O lixo começou a ser 
jogado lá por aquela área... um tal de Buracão que tinha lá na frente. 
Foi jogando, jogando, jogando esse lixo... andou pra acolá tudinho e 
nós aqui, com ela. Aqui tinha um comprador de papel que chamava 
senhor Emílio e um outro que chamava Zé Gordinho – eles comprava 
o material e ia embora... era os três barraquinho que tinha, não tinha 
mais nada aqui. Morando era só eu, mainha, meus irmãos... tinha só 
nós aqui no meio desse cerrado... e foram jogando, jogando, jogando 

o lixo...

De primeira o lixão era perto de uma lagoa, indo ali pro quartel 
do exército – um tal de Buracão. De lá andou ali por onde é o automóvel 
tudinho, o lixo já andou por ali tudinho – tem muito lixo enterrado por 
ali. E nós andou junto, trabalhando nesse lixo. Dali veio, chegou perto 
da lagoa e parou, foi pra acolá, depois pro Jóquei Clube – teve uma área 

Núcleo Bandeirante

15 km até a Estrutural

Cruzeiro

15 km até a Estrutural
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do Jóquei que teve lixo também... nós acompanhando. Naquela época, 
pro Jóquei Clube tinha só um caminho, não tinha nada de asfalto nem 
nada; não tinha a Estrutural ainda, não tinha nada – eu acompanhei essa 
Estrutural fazendo essa Estrutural. Aí eles vieram jogando, jogando, 
jogando e depois começou a jogar aí pra baixo tudo... só nessa parte 
que nós tá aqui que não botaram lixo, mas daqui pra lá é tudo aterro, 
tudo tem lixo. Foram jogando, jogando... e agora ele tá aqui. Agora 
vocês avaleia: eu cheguei aqui com seis pra sete ano, hoje vou fazer 
61 ano e esse lixo ainda tá aqui? Nós trabalhando nesse lixo o tempo 

todinho e esse lixo ainda tá aqui agora. 

De primeira, nós ia pro meio do mato e fazia um barraquinho lá 
no meio do cerrado. Ali nós comia, ali nós dormia, ali nós bebia e dali 
nós fechava o barraquinho e ia pro lixo trabalhar. Lá era tudo aberto... 
era tudo assim: podia chegar e trabalhar porque não tinha guarda, não 
tinha guarita, não tinha nada. Agora que tem cerca... hoje a gente tem 
documento daqui, tem carteirinha da reciclagem, mas de primeira não 
tinha nada... era só um barraquinho que tinha no meio do cerrado, os 
caminhão chegava, despejava, ia embora e pronto. De vez em quando 
vinha um trator do SLU e empurrava o lixo; quando tinha muito lixo 
vinha esse trator, empurrava o lixo e ia embora. Então dava tempo pra 
gente trabalhar e pegar muita coisa: era alumínio, cobre, metal, papel, 
plástico, papelão... nós pegava isso aí e vendia. Vinha os vendedor de 

Taguatinga comprar o material aqui.

Aqui era mato, pé de árvore, mata fechada; tinha só aquelas 
trilha, aqueles caminhozinho da gente passar. Corria bicho da área 
do exército até essas área daqui tudinho – que aí dentro tem muito, 
mas muito bicho. Meus irmão ainda caçaram tatu aqui dentro, caçava 
muito. Tem uma cerca dividindo a área do exército e o lixo pra cá, 
então os bicho saía de lá e vinha praqui. Só não podia atravessar a cerca 
daqui pro exército... não podia passar porque se não eles prendia. Era 
tudo mato.... até que foi chegando gente, foi cortando – cortou tudo 
os mato; capinaram, arrancaram os mato e hoje tão morando aí, hoje 

virou cidade isso daqui.

Aqui ninguém mexia com ninguém – passou a mexer depois. 
Agora tem muita contenda, muita coisa errada, mas isso depois que 
virou cidade. É o povo roubando material dos outro aí nesse lixo, é 
brigando, é batendo num, é matando outro... naquela época nós vivia 
tranquila no meio desse cerrado, ninguém mexia com nós, ninguém. Lá 
embaixo tem um córrego muito grande – agora não tem mais porque já 
acabaram com tudo... então lá nós pegava água pra beber, lá nós lavava 
roupa, lá nós pegava água pra tomar banho... descia daqui do nosso 
barraquinho e ia lá pro córrego... tomava banho, se limpava, pegava 
água numa carroça pra tomar, lavava roupa. Tinha dia que nós descia 

Taguatinga

10 km até a Estrutural
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pra lá com muita roupa, lavava e voltava tudo limpinha. 

Então aí começaram a jogar o lixo, foram jogando e nós 
acompanhando, acompanhando... mas sempre nós aqui. Agora, depois 
de pouco tempo que foi chegando gente... esse povo chegou de supetão. 
Não foi assim... um pouquinho num ano, um pouquinho no outro ano, 
não. Chegaram foi de supetão e já foram levantando aquela barracaiada, 
sabe? Tampou isso aí tudinho de barraco... era gente de fora que vinha 
chegando praqui e foram fazendo rua, fazendo barraco. E aí pronto, nós 
não ficamo só mais, encheu de gente. Minha mãe falou assim: é, agora 
não vai ter mais jeito não, aqui tá virando cidade. Era gente chegando não 
sei de onde, levantando barraco, fazendo rua, já foi entrando aí no lixo 
pra trabalhar. Aqui começou a encher de gente foi em... 1987 mais ou 
menos... era aquela barracada, chegava era caminhão aí e já ia botando 

os barraco tudinho, sabe?

Quando já tinha enchido mesmo de barraco pra cá a gente ainda 
morando lá perto do lixo. Foi então que chegou o povo da... como que 
diz, aquele povo que arranca... Agefis.20 Aí minha mãe explicou pra eles 
o jeito que nós morava aqui. Eles pegou e falou assim: não, a senhora 
não pode ficar aqui na beira do lixo mais porque é muito perigoso; então, a 
senhora vai fazer o seguinte: faz um barraco bem ali, já que lá tá todo mundo 
fazendo mesmo... aí a senhora escolhe um lugarzinho e faz o seu barraco. 
Foi quando a gente saiu de lá, da beira do lixo, e viemo pra esse lote 
aqui. Nunca mexeram comigo aqui, todas as vez que eles vinham pra 
cadastrar eu conversava com eles direitinho, contava minha história... 
e tem gente aqui que sabe da minha história também, de quando eu vim 
pra cá. Então, eles nunca falaram que iam me tirar daqui não. Eles não 
mexia porque nesse local que eu moro aqui é dos antigo, aqui chama 
Vila Velha... chamava, né, porque agora mudou tudo. Quando começou 
com essa história de legalizar tiraram as placa antiga tudo e botaram 
placa nova, agora tá tudo diferente. Mas esse local aqui, da pista pra cá, 
era chamado de Vila Velha. Aqui nunca foi mexido, nunca arrancaram 

um barraco, nunca.

Eu tenho o documento da primeira ligação da luz aqui, foi em 
1999... eu tenho o documento, o papelzinho dessa primeira ligação da 
luz. A água veio em 2004... fizeram a ligação da água e agora fizeram a de 
esgoto. De primeira aqui não tinha escola, a escola que tinha ficava no 
Guará. Só depois fizeram um colegiozinho de madeira lá embaixo, mas 
eu não tinha menino pequeno pra poder botar no colégio mais. Antes ia 
um bocado de menino pro Guará, os meus mesmo iam de pé; tinha vez 
que os povo que jogava o lixo que vinha naqueles caminhão dava uma 
carona pra eles até perto daquela pista lá, de lá eles atravessavam e iam 
pro colégio. Graças a meu pai nunca aconteceu nenhum acidente com 
eles – sempre acontecia, mas não com meus filho. Só depois colocaram 
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ônibus pra levar pro Guará e foi agora que fizeram esse colégio aqui. De 
primeira vinha também aquelas unidade de doutor pra cá – tinha uns 
que atendia a gente no meio desse cerrado aí; vinha dentista também.

Quando não tinha luz nós alumiava com vela; arrumava aí uma 
lamparina, fogo, vela. A comida nós fazia era numa lata dessas de 20 
litro; furava ela, fazia um fogão e ali nós cozinhava... pegava lenha e 
fazia a comida. Não tinha geladeira, não tinha nada aqui... não tinha 
jeito da gente comprar carne pra conservar e comer na semana, não 
tinha jeito. Já o lixo, por sua vez, toda a vida que deu dinheiro, as coisas 
que a gente pega aqui vende tudo: alumínio, cobre, ferro, recicragem... 
essas garrafas aí olha, que a gente chama de pet, a gente vende. Tem 
os comprador já pra comprar. A gente pega, faz aqueles sacão grande 
– o tal do bag que eles chama, aquele sacão costurado assim –, enche 
eles, aí o comprador pesa na balança... agora tem balança porque tem 
energia aí pra dentro tudo. É tudo clarinho agora, mas de primeira era 
tudo escuro, vinha os caminhão pegar os material e pesar lá fora pra 

trazer uns papelzinho e dar o dinheiro pra gente.

Menina, hoje eu me orgulho um pouco de tá aqui, mas não muito 
não, que o que eu vejo por aqui dá tristeza... dá é tristeza. Quando eu 
lembro desse passado eu sinto alegria, porque não tinha essas coisas 
que tem agora, a gente vivia feliz. Hoje eu vejo muitas coisa errada, 
muita morte que tá tendo aqui e antes não tinha. A gente vivia tranquilo 
aqui e eles foram chegando, foram fazendo barraco, foram tomando 
conta de tudo; é uma coisa que nem eu sei explicar como é que foi aqui. 
Agora eu tenho medo de sair na rua... passou de nove hora da noite, 
quando eu venho da igreja, eu entro pra dentro e não saio mais. A gente 
vê tiro, muito tiro, tem gente que mexe com drogas... mas no tempo que 
comecei a viver aqui e que não tinha ninguém, era uma maravilha... 

ninguém mexia com ninguém, a gente vivia feliz.

Sinto falta de quando a gente veio pra cá, que não tinha os 
barraco... tinha só o barraquinho da minha mãe. De lá a gente saía e 
podia deixar as coisas tudinho que ninguém mexia com nada, ninguém 
pegava nada. Nós trabalhava, deixava nosso material de vender tudo e 
ninguém mexia, ninguém roubava. Ia pro córrego, ficava no córrego e 
voltava – tudo a mesma coisa. Hoje a gente não pode... então, ao mesmo 
tempo que eu fico feliz da Estrutural ser cidade, eu fico triste lembrando 
do tempo que eu tava aqui e não tinha essas coisa. Ao mesmo tempo 
que tem endereço, tem luz, fico triste com a coisa que acontece aqui 

– os antigo que ficou, ficou no meio disso tudo... eu fico muito triste.

Eu quero falar pras pessoas que tão chegando na cidade, pros 
jovem, pras criança, pras pessoa que vem chegando pra cá e entrando 
na cidade feita... eu quero dizer pra eles o seguinte: quando eu cheguei 
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não tinha cidade nenhuma, só tinha mato aqui. A mensagem eu tenho 
pra falar pra eles é essa: eu sou a primeira que entrou aqui, a primeira. 
Cheguei pequena e hoje tô com 61 ano, toda a vida permaneci aqui e 
vi isso tudo crescer, fui eu. Muitos vieram pra cá depois de mim. Um 
fala: eu tenho 20 ano!; outros fala: tem 30 ano que eu tô aqui!; mas quem 
tem mais ano aqui é só eu. A primeira filha minha nasceu aqui, hoje 
ela tá com 44 anos. Ela tá trabalhando ali na recicragem e tem 44 anos 
a minha filha – ela nasceu aqui, sabe? Eu quero dizer é isso: eles vêm 
aqui e tá achando tudo feito, eu cheguei aqui e não achei nada feito, não 
achei nada feito. Nós trabalhava aqui era no meio do mato, lutando, e 
era muito bom porque não tinha ninguém – eu tenho muita saudade 

desse tempo.

[Vanda]21

IMAGEM 12 . 13 .    14 BIANCHI, Julia; SAADS, 
Leila. Dona Vanda I, II e III. Nanquim sobre papel 
vegetal sobre imagem impressa em papel couchê. 
Brasília, 2023.
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1.8  um barraco todo arrumadinho

Minha infância foi boa, apesar de ter vivido ela no interior do 
Nordeste. Eu fui nascida e criada em Souza, na Paraíba, em uma família 
de dez irmãos. Meu pai e minha mãe, graças a Deus, soube como educar 
a gente. Por lá conheci uma pessoa que... a gente fomos amigas desde 
menino, nos criamos juntos. Com ele me casei aos 17 anos e tive seis 
filhos – todos nascidos lá. Fui mãe pela primeira vez com 18 anos. E, 

quando tava com 29 anos, nasceu o meu caçula.

Minha última gravidez foi bem complicada... no início dela eu 
caí, cheguei até a engessar o pé. Naquela época não era como hoje, 
com esse negócio do ultrassom... demorou muito pro médico descobrir 
que a criança não tava normal na minha barriga. Acabou que meu 
filho nasceu antes do tempo... nasceu com seis meses de barriga, bem 
miudinho. Eu tive todos os cuidados e ele foi crescendo, foi ganhando 
peso; só que, com três meses de nascido, ele adoeceu... teve paralisia 
infantil e o vírus da meningite. Lá onde eu morava a gente fazia tudo 
quanto era tipo de tratamento, mas parecia que não tinha jeito... ele foi 
ficando muito, muito doente. Foi quando uma irmã e um irmão meus, 
que já moravam aqui em Brasília, me incentivaram a sair de lá: vem pra 
cá com esse menino, aqui você vai achar tratamento. Meu marido vivia pelo 
mundo a trabalho e eu criando esses menino praticamente sozinha. 
Um dia eu vi que não dava mais certo, ele assim... tão distante e eu com 
seis crianças – ainda mais depois que o mais novo nasceu. Então nós 
decidimos vir pra cá, pra Brasília. Eu saí da Paraíba era uma quinta-

feira, dia 13 de setembro de 1990; cheguei aqui três dias depois. 

Cada um desses meus irmãos morava em um lugar: ela na 
Estrutural e ele na Ceilândia. Ele não queria que eu morasse na 
Estrutural de jeito nenhum, achava que viver aqui ia ser difícil pra gente 
porque era muito isolado, não tinha ninguém – só bem pouco morador. 
Eu até fui atrás de aluguel em Taguatinga e Ceilândia na época, só 
que, quando eu chegava pra ver as casas, os proprietários não queria 
alugar pra gente de jeito nenhum: seis filho!? aqui é no máximo dois, três 
filho... seis não dá. E eu dizia: ué e vou fazer o que com os outros, vou jogar no 
mato é? Então, como eu já tava hospedada aqui na casa da minha irmã, 
preferi ficar. Passei três meses morando no barraco da minha sobrinha, 
que passou um tempo fora. O barraco era bem pequenininho... só cabia 
eu e meu marido, numa cama de solteiro, e meus dois meninos numa 
caminha de campanha... aí eu armava uma rede por cima das cama e 
nela botava um colchão de berço pro bebezinho dormir. Na casa da 
minha irmã, que era pegada nesse barraquinho, dormia os outros três.

Logo que cheguei consegui tratamento pro meu filho mais 
novo; ele foi acompanhado no HUB, no Sarah, no Hospital de Base, 

Taguatinga
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Ceilândia
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lá no Plano Piloto... hoje ele tá aí, cresceu, se criou. Meu marido 
arrumou trabalho rapidinho numa firma... só que, em poucos meses, 
a gente percebeu que só o salariozinho que ele ganhava não ia dar pra 
cobrir os gastos com o tratamento do meu caçula. Então meu esposo 
começou a trabalhar no Lixão – primeiro com a catação, depois como 
comprador. E, mulher, vou te dizer... esse Lixão aí era muito rico, viu? 
Pra cá vinha de tudo. Esses mercado grande... quando achava uma coisa 
vencida na prateleira, trazia era logo tudo pra cá – até coisa que não 
tava vencida. Vinha café, açúcar, farinha... o pacote de arroz mesmo, 
quando furava, os mercado trazia pra cá; se ele não tivesse estragado, a 
gente lavava e usava. Nesse Lixão aí chegava era panela de pressão... até 
televisão já chegou. Aqui ninguém passava necessidade nessa época; a 
gente mesmo... eram seis filhos e, mesmo assim, a gente não passava 

necessidade.

Domingo, aqui em casa, era dia de ir pro Guará fazer mercado 
e ligar pra minha família na Paraíba. Lá tinha o “Mercado Amazonas” 
que ficava bem na entrada, a gente sempre ia nele ou no “Vereda” fazer 
a feira... voltava pra cá trazendo tudo na carroça. A gente também 
passava na padaria e trazia um saco enorme de pão pra ir comendo 
durante a semana: comia ele novo no domingo e, nos outros dias, 
esquentava na frigideira, fazia torrada. A carne que você comprava, 
no mesmo dia tinha que salgar pra não estragar – só comia ela fresca 

mesmo no domingo.

Aqui tinha muito bicho-de-pé... na Paraíba nós nem sabia que 
diabo era isso, então eu morria de medo. À noite era muito escuro, 
isso também me dava medo. Por isso, quando minha sobrinha voltou e 
meu esposo fez o nosso barraco, preferi continuar mais perto da minha 
irmã. Mandei ele forrar o chão todinho com aquela lona preta, sabe? 
Ele construiu o barraco, aterrou ele bem aterradinho, depois forrou 
cada cômodo com a lona e pregou ela... desse jeito meus filho não 
pisava no chão. Quando você entrava nessa casa tinha a sala, depois a 
cozinha e mais dois quartos; encostado na casa, do lado de fora, ficava 
o banheiro de tomar banho. Mais afastado ficava o banheiro de fazer 
as necessidade – que era fossa. O banheiro do banho era descoberto... 
aqui fazia muito, muito frio. Então, quando era de tardezinha ou de 
manhã cedo, a gente fazia um fogo do lado de fora, pegava uma lata 
grande e botava ela com água nesse fogo pra ferver; depois trazia a 

água quente, misturava com água fria e assim a gente tomava banho.

Aí, quando formou a associação daqui, a Ascol, o Humberto que 
era o presidente falou pra eu fazer meu barraco lá perto. Ah, minha filha, 
aí eu: aqui sim é minha casa! Aí eu fiz meu barraco todo arrumadinho – 
quem entrava nele nem achava que tava num barraco. A gente comprou 
muito daquelas madeira que vêm de escritório que é madeira branca, 

Guará
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sabe? Forrei com aquela tábua e pronto, ficou tudo branquinho por 
dentro e na frente da casa também. Como as madeira não deu pro 
meu quarto, porque a casa era grande, ali eu forrei as paredes todas de 
cortina. Nessa casa fiz uma sala bem grande, três quartos – o meu com 
meu marido, outro pras menina e outro pros menino –, fiz uma cozinha 
também grande, uma dispensa... meu filho mais velho ainda me pediu 
pra fazer um quarto que dava pra fora, pra poder trazer a namorada 
que morava no Plano e vinha pra cá de final de semana. Fiz também o 
banheiro de banhar encostado na cozinha e o outro mais distante.  Aí 

pronto, morei lá muito feliz, muito, muito, muito, por muitos anos.

A gente comprava água do Virgulino nessa época – um velho que 
pegava a água lá do córrego. Depois de um tempo, comecei eu mesma 
a descer no córrego pra lavar roupa... aí, um dia, eu vi o Virgulino 
pegando água no mesmo lugar onde uma mulher tava lavando as 
fralda do filho dela. E tava lá, a mulher limpando as fralda do neném, a 
merda descendo e ele apanhando a água pra vender. Nisso eu olhando e 
pensando: rapaz, será que a água que vai lá pra casa é desse jeito? Cheguei 
em casa e disse logo pro meu esposo: Francisco, pode fazer uma cisterna, 
eu quero uma cisterna. Aí ele construiu... inclusive, graças a Deus, era 
uma cisterna muito boa que só foi parar de ser usada quando vieram 
botar rede de água na cidade. Depois que fez a cisterna meu marido foi 
e botou uma caixa d’água. Aí a gente botou um chuveiro e vixe! Ficou 
muito chique meu barraquinho com um chuveiro... só não era quente, 

né?

Aqui não tinha luz, então ninguém tinha geladeira. Foi só em 
1994 que colocamos um gerador, mas era só na associação. Nas casa 
mesmo era lampião, vela... e eu morria de medo de vela porque os 
barraco era de madeira... quando eu cheguei, que vi aquele negócio 
de vela nos barracos, eu disse que não queria não... Deus me livre, vai 
que uma vela vira, né? Pelas brechas do barraco entrava aquele vento, 
nós com criança pequena... então eu enchia tudo de cortina por dentro. 
Com o tempo as coisas foram se ajeitando, foram melhorando... só 
não foram sempre melhores porque, assim... em 2003 essa minha filha 
morreu [aponta para o retrato na parede]. Ela já era casada e me deixou 
duas netas... muito boa pra mim minhas netas, é como se fosse ela [se 
emociona]. E graças a Deus eu tenho sido abençoada, sabe? Apesar 
desses meus problemas de saúde, de eu ter perdido meu marido, minha 
filha... aliás, de Deus ter recolhido né? Eu não perdi ninguém porque 

aqui nada é nosso, Deus é que dá por algum tempo...

O pessoal aqui sempre morou bem distante do Lixão; claro 
que tinha uma ou outra pessoa que preferia dormir por ali. A finada 
Auxiliadora mesmo, quando o marido largou ela e o monte de filho 
que eles tinham, ela começou a dormir por lá. Ela dizia que o lixo da 

Plano Piloto

14,7 km até a Estrutural



95

noite era mais vantajoso... tinha menos catador nesse horário, então 
ela conseguia pegar os melhores materiais. Mas era bem pouca gente 
que morava ali. Só que, como todo mundo de fora conhecia esse lugar 
por causa do Lixão, esse era o nome que ele recebia. Você mora aonde? 
eu moro no Lixão... era assim. Alguns até falavam “Jóquei”, mas era mais 
difícil ouvir isso, o normal mesmo era “Lixão”. “Boca do Lixo” não era 
um nome, era como o pessoal novo que chegou depois chamava os 
moradores antigos daqui... isso depois que eles desceram pra cá. Aqui 
só tinha casa até um certo ponto, lá pra perto do Lixão mesmo não tinha 
nada. Mas aí o povo falava: fulano mora onde? E alguém respondia: perto 
lá na Boca do Lixo... porque ficava mais perto do Lixão do que a parte 
nova, entendeu? Só depois é que começaram a falar de “Estrutural”, 

“Cidade Estrutural”, essas coisas.

Eu cheguei aqui em setembro, quando foi outubro ou novembro 
o pessoal do CDS fez um levantamento aqui pra poder doar agasalho 
e deu isso: 273 moradores. Então era bem pouca gente mesmo, tinha 
só mato, mato, mato. Só em um lugar as casas ficavam pertinho umas 
das outras – era ali onde o Zefirino tinha o barraco dele e toda a família 
construiu o seu no mesmo terreno. De resto, o pessoal morava distante 
um do outro. Era muito difícil ver uma pessoa que trabalhasse em outro 
serviço... em emprego, essas coisa – era todo mundo no lixo... então 
tinha que trazer muita coisa pra limpar em casa e vender depois. Era 
por isso que a gente fazia os barraco bem distante, porque precisava 
de um terreno grande pros material. E também porque todo mundo 
aqui tinha cavalo. Meu marido mesmo, teve um tempo que tava com 
três cavalo. Aqui a gente tinha galinha... Ave Maria! A aqui era bom 
demais nesse sentido, minha filha. Nossa horta aqui... a única coisa que 
nós não tinha nela era maçã e uva. Mas tinha cheiro verde, cebolinha, 
alface, couve, rabanete, cenoura, batata doce, mandioca, manga, jaca... 

tudo, tudo o que você pensar.

Logo depois que eu cheguei, em 1991, comecei a trabalhar 
com a Irmã Isolete. Ela foi a primeira pessoa de fora a ajudar aqui 
na Estrutural: montou uma escola, uma creche, organizava doações 
de cestas básicas... essas coisas. Meus filhos menores começaram 
a frequentar esse projeto e eu a trabalhar com ela. Já meus meninos 
mais velhos estudavam na escola mesmo, o maior ia pra Taguatinga de 
ônibus e as outras três iam pro Guará a pé, de bicicleta ou de carona. 
Graças a Deus meus filhos sempre foram responsáveis... ia um monte 
de menino a pé pro Guará nessa época, bem uns 10 ou 15 menino. Aí, 
quando a irmã Isolete firmou mesmo o trabalho aqui, ela arrumou três 

ônibus pra levar as crianças pra escola. 

Foi em 1991 também que nós formamos a nossa associação 
de moradores, com o Humberto de presidente e a Alice de vice, eu 
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era a tesoureira lá. Era toda dividida, toda bonitinha... tinha creche, 
alfabetização de adultos, horta. Muitas mães daqui trabalhavam no 
Lixão ou de doméstica no Guará e não tinham com quem deixar as 
crianças durante o dia, aí essa creche ajudava. Sete horas da manhã 
as crianças já começavam a chegar. Lá também tinha sala de corte e 
costura, aula de artesanato... a gente fazia muita, muita coisa mesmo. 
Nossa intenção com a associação foi de juntar os moradores, unir as 
pessoa daqui e dar trabalho pra quem precisava; que nem no caso 
das mulheres... muitas mães que trabalhavam no lixo acabaram vindo 
trabalhar na creche da associação, recebendo um salário mensal pra 
isso. Nós recebíamos ajuda de fora pra manter as atividades... ajuda do 

BRB, do CDS, de algumas pessoas de fora.

Antes dos novatos descerem pra cá, o José Edmar ajudou muito 
– foi só depois que ele começou a atrapalhar. Ele vinha aqui e dizia 
assim pra gente: essas invasões que tá tendo... vocês é que vão ser os vigias; 
quando alguém chegar pra invadir vocês ligam pra mim. A gente ligava, 
eles vinham e arrancavam os barracos novos. Mas depois começou a 
chegar muita gente de uma vez... ameaçavam a gente de morte e tudo. 
Foi ficando perigoso... e, como ninguém aqui tinha peito de aço pra 
aguentar bala, paramos de denunciar. Em 1994 começaram a invadir 
ali onde fica a Cidade do Automóvel, mas foi só no começo do ano 
seguinte que o número de moradores cresceu mesmo. Em janeiro, 
você ia dormir com aquilo ali sem nenhum barraco, mas quando o dia 

amanhecia era cinco, seis barracos que brotavam de uma vez.

Em julho de 1994, a SHIS fez um outro cadastro aqui e o número 
final de moradores foi de 505. Aqui sempre tinha comício, reunião com 
um de partido, com outro de outro, todo o sábado a gente abria espaço 
na associação pro político que quisesse vir. Então, continuando... foi 
em julho de 1994 que Roriz fez um comício pra gente falando de um 
projeto que ele tinha. E realmente o projeto era muito bom... ele ia 
deixar só nós, os moradores antigos, e fazer uma vila ecológica. Veio 
falar que, quando a Cidade do Automóvel fosse inaugurada, ia ser 
muito bom pra gente porque ia ter emprego. Poucos morador tinham 
chácara naquela área lá de cima – umas 18 ou 20 pessoas. Então o Roriz 
falou que ia descer esse pessoal pra cá pra todo mundo fazer parte 
dessa tal de vila ecológica. Mas não foi isso que aconteceu... quando 
o Roriz falou isso, rapidão chegou no ouvido da... de alguém por aí e 
trouxeram a Marlene pra cá. A gente não tem certeza de quem trouxe 
ela... eu sei que ela foi avisada da invasão e já chegou aqui com ônibus. 
Olha bem... aqui tinha 505 morador, ela já chegou bem com mil ou foi 
mais de uma vez. Invadiu pra todo o lado. Minha chácara mesmo... foi 
jurada de morte três vezes, o povo dela querendo invadir. Foi um fuá 
muito grande... eu sei que, graças a Deus, depois de um tempo ela ficou 
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pra lá e nós pra cá... e hoje tá aqui essa Estrutural.

Na época do Cristovam ele ofereceu lote no Recanto, em vários 
lugares... muitos desistiram daqui, mas eu não desisti não. Depois ele 
removeu aquele povo todo da Cidade do Automóvel pra cá... aí a gente 
ficou com medo, ficou assustada. Por que assim, antes aqui não tinha 
roubo... a gente conhecia os bandido tudo daqui e era só bandidinho 
assim... de roubar bujão, entendeu? Não era bandido de chegar, botar 
uma arma na sua frente, invadir sua casa com você dentro, matar... tanto 
é que, todo ano, tinha a festa junina na chácara do Zefirino, tinha os 
aniversário dos vizinho... a gente ia, deixava o barraco aberto e, quando 
voltava, tava tudo do jeitinho que a gente tinha deixado. Aí veio esse 
povo todo pra cá... a gente começou a ficar com medo – medo mesmo. 
Não podia mais sair todo mundo de casa ao mesmo tempo, tinha que 
ficar sempre alguém cuidado do barraco se não entravam e levavam 

tudo.

Quando o pessoal desceu pra cá, essa parte onde a gente tá 
começou a ser chamada de “Vila Velha” porque, da pista aí pra cá 
[aponta para a avenida que passa em frente à sua casa], era tudo morador 
antigo. Os novos tentaram demais invadir minha chácara. O Reginaldo 
mesmo, que era o cunhado da Marlene – hoje somos amiguíssimos –, 
ele veio piquetar minha chácara. Era ele piquetando tudo e eu atrás dele 
arrancando... ah, mas você é danada, einh! – ele dizia. E eu respondia: sou 
mesmo, que ninguém vai invadir não, meu filho, ninguém vai invadir aqui 
não! vocês já tão invadindo pra lá, então que fiquem por lá e respeitem nosso 
pedaço de terra como a gente tá respeitando o de vocês. Aí respeitaram, 
não invadiram mais. Ficou um bom tempo tranquilo, mas quando foi 
por volta 2002 começaram a tentar invadir de novo. Aí eu fiquei com 
medo... meus menino já tava grande, podia dar uma confusão maior. 
Foi então que eu comecei a dar os pedaço das minha terra pra alguns 
conhecidos, dei lote pros meus filho tudo... quase todo mundo que 

mora por aqui eu conheço.

A Marlene tinha muitos contatos, trazia um bocado de coisa 
boa... aí muita gente começou a se passar pro lado dela – foram bem 
uns 60 morador antigo que começou a fazer parte da associação nova. E 
a nossa associação antiga... cada dia que passava ela ia enfraquecendo 
mais. Até que eu desisti e ela acabou... era muito trabalho, muita 
responsabilidade. O lado de lá já chegou fazendo, agindo, enfrentando 
o governo... e nós aqui só obedecendo, tentando fazer as coisa dentro 
das regras. O nosso interesse era fazer o que Joaquim Roriz tinha 
prometido, a vila ecológica... depois a gente viu que ele enganou nós. Aí 
tu pensa... todo mundo já tava construindo e eu esperando, esperando... 
a vida todinha aqui morando em barraco. Só vim começar a construir 
minha casa no dia 7 de setembro de 2004... não fiz antes por medo do 
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governo derrubar; todo mundo já morando em casa construída e eu 
com medo de fazer a minha.

Eu sinto falta... sinto saudade da antiga Estrutural. Aqui todo 
mundo conhecia todo mundo, quando acontecia alguma coisa todo 
mundo ficava sabendo, o povo era mais unido. Hoje a Estrutural 
cresceu demais, a gente se distanciou. Dos antigos eu ainda conheço 
todos, apesar de muitos terem morrido... morreram sem conseguir... 
sem poder dizer essa casa é minha. Meu marido mesmo... até hoje a 
escritura da minha casa não saiu, mas eu tenho todos os cadastros que 

foram feitos, tenho todos os documentos, daqui não me tiram mais. 

[Geralda]22

IMAGEM 15 . 16    .  17 BIANCHI, Julia; SAADS, 
Leila. Dona Geralda I, II, III. Plantas baixas de três 
edificações. Brasília, 2023.
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PRIMEIRO BARRACO

1. Meus armários eu fazia dessas caixas de madeira, que é pra fruta; botei na parede 
e lá eu colocava minhas panelas, minhas coisinhas. 2. Numa cama de solteiro dormia 
eu e meu marido. 3. Numa caminha de campanha dormia os dois meninos. 4. Por 
cima das camas eu armava uma rede, dentro dela colocava um colchão de berço pro 
bebezinho dormir. 5. Eu virava aquelas caixas de bebida de cabeça pra baixo, colocava 
uma madeira em cima e fazia uma mesa. 6. As paredes eram todas de madeirite.



10
0

SEGUNDO BARRACO  

1. As necessidades a gente fazia num outro banheiro lá fora, cavava um buraco bem grande, 
colocava um rodeirão, daqueles que o povo usa pra enrolar fio de telefone, daí colocava o vaso 
de cerâmica por cima. 2. A gente comprava água do Virgulino, um velho que pegava água lá no 
córrego. 3. Aqui era muito frio, então eu fazia um fogo do lado de fora, numa lata ... pegava uma 
lata de querosene e lavava bem lavada, enchia de água e botava pra ferver. 4. Daí trazia a água 
quente pro banheiro, misturava com água fria pra dar banho nas crianças – esse banheiro de 
tomar banho ficava encostado na casa.  5. Antes era lampião, vela, mas eu morria de medo de 
vela, porque os barracos eram de madeira. 6. Era escuro, eu tinha muito, muito, muito medo... aí 
fiz o meu barraco emendado no da minha irmã.
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TERCEIRO BARRACO 

1. Meu marido construiu uma cisterna muito boa, graças a Deus! 
2. No fundo da casa fiz uma área grande, bem-feitinha. Era linda, 
nela plantei minhas plantinhas... meu marido começou a trabalhar 
no lixo e achava umas telonas, então cercamos tudo com tela, aí 
não entrava bicho. 3. Fiz a casinha dos meus dois cachorros perto 
da minha janela. 4. A gente botou um chuveiro. Ficou muito chique 
meu barraquinho. 5. Meu quarto eu forrei todinho de cortina. 6.  
O chão era de cimento; fazia aquele piso grosso e o cimentado. 
Era todo verdinho o chão da minha casa. 7. Meu marido botou 
quatro paus e a caixa d'água em cima deles. 8. Eu fiz meu barraco 
bem arrumadinho. A gente comprou aquelas madeiras que vêm 
de escritório, brancas. Aí forrei ele todinho, ficou tudo branquinho 
por dentro e na parte da frente da casa – tirando meu quarto, 
porque a madeira acabou. 9. Meu filho pediu: mãe, eu quero um 
quarto separado – já pensando em morar com a namorada. 10. 
Meu marido era bem caprichozinho... serrava aquela madeira de 
escritório, ajeitava, botava dobradiça... minha casa tinha janela em 
todos os  cômodos. 11. Só o piso da área da frente não era verde, era 
de cimento natural.
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02 NOTAS DE FIM

1 No final da década de 1980, Izolete Leal de Souza Pereira iniciou um trabalho voluntário na vila. Servidora 
pública aposentada, ela desenvolveu um projeto na localidade que incluía o funcionamento de uma escola que 
atendia, aproximadamente, 400 crianças – segundo reportagem do Correio Braziliense. Trataremos um pouco 
mais sobre o assunto no último capítulo da tese, por ora, interessa pontuar uma descoberta pessoal que só se 
tornou possível por causa desta pesquisa. As entrevistas com Dona Geralda (duas ao todo), foram as únicas 
realizadas por mim, depois de tomadas as devidas precauções contra a Covid-19 (vacinas e uso de máscara PFF2). 
Pois bem, durante nossa primeira entrevista, em 2022, descobrimos que a Irmã Izolete, da qual Dona Geralda 
tanto falava, foi também minha tia avó. Eu sabia pela minha mãe que ela tinha feito um trabalho social na 
localidade, mas não tinha conhecimento de dado algum sobre isso (datas, que tipo de trabalho etc.). Também 
não sabia do impacto que o projeto iniciado por ela teve no cotidiano das moradoras da vila, em especial das 
mães e crianças da localidade. A descoberta desse parentesco, durante a situação de entrevista, bem como o fato 
(também inesperado) de sua neta ter sido minha aluna lá pelo ano de 2015 no CED 01 da Estrutural, produziram 
certa afinidade imediata entre mim e Dona Geralda, com quem estabeleci uma relação para além do momento 
da entrevista.

2 Eliane Pedrosa foi deputada distrital entre 2003 e 2014 por diversos partidos. Durante o governo de José 
Roberto Arruda (2007-2010) assumiu em várias ocasiões a Secretaria de Desenvolvimento Social e Transferência 
de Renda.

3 ISABEL.  [abril de 2012] Entrevista concedida ao Ponto de Memória da Estrutural. Entrevistadoras: COSTA, 
Terezinha; NOLETO, Deuzani; SOARES, Caroline. Transcrição: COSTA, Terezinha. Chácara da Dona Isabel, 
Núcleo Rural Monjolo, DF. 04 abr. 2012. Todas as citações de Dona Isabel na presente tese têm como referência 
este mesmo depoimento.

4 Após inúmeras tentativas de remoção da Estrutural, o governo de Cristovam Buarque optou por mudar a 
ocupação de lugar. Retirou-a da área onde estava, então reservada para a construção do Setor Complementar de 
Indústria e Abastecimento – hoje Cidade do Automóvel –, e a realocou em uma área próxima à vila, onde a cidade 
está até hoje. A mudança ocorreu nos primeiros meses de 1996 e teve como marco regulatório o chamado Termo de 
Acordo, assinado por membros do governo, da Câmara Legislativa e da Associação dos Moradores da Estrutural. 
A assinatura do Termo foi vista pelas moradoras da ocupação, na ocasião, como garantia de permanência na 
localidade. Trataremos mais sobre o tema no terceiro capítulo desta tese.

5 ISMAEL. [março de 2012] Entrevista concedida ao Ponto de Memória da Estrutural. Entrevistadoras: COSTA, 
Terezinha; GUSTAVO; NOLETO, Deuzani; SOARES, Caroline. Transcrição: COSTA, Terezinha. Casa dos 
Movimentos, Estrutural, DF. 16 mar. 2012. Encontrei Ismael algumas vezes durante o processo de pesquisa, 
nessas ocasiões anotei informações e trechos de nossas conversas nos meus cadernos de campo. Nos próximos 
capítulos, quando algum trecho seu citado ao longo do texto tiver como fonte minhas anotações, será referenciada 
como “caderno de campo” seguida da data do encontro/anotação.

6 Santa Luzia é uma expansão da Cidade Estrutural, surgida já nos anos 2000, entre esta e o Parque Nacional 
de Brasília. De acordo com Liza Maria de Andrade et. al., "este  assentamento  informal  surgiu nos  anos  1990  
às  margens  da  Estrutural,  nos  limites  do  antigo  Lixão. Hoje vive a “periferização da periferia”, o que faz os 
moradores viverem em condições extremamente precárias, agravadas pelas constantes  ameaças  de  remoção  
devido  sua  localização,  com  a  justificativa  por  parte  do  governo  de contaminação do solo por causa do Lixão 
da Estrutural e por agravar o risco de degradação do Parque Nacional de Brasília.". Cf. ANDRADE, Liza Maria 
de; et al. Santa Luzia resiste: processo participativo e padrões espaciais para elaboração do Plano de Bairro e do 
Projeto de Habitação das Mulheres Poderosas. Paranoá, v. 14, n. 29. Brasília, 2021. 

7 SUZANO. [abril de 2012] Entrevista concedida ao Ponto de Memória da Estrutural. Entrevistadoras: COSTA, 
Terezinha; NOLETO, Deuzani. Transcrição: COSTA, Terezinha. Casa dos Movimentos, Estrutural, DF. 25 abr. 
2012. Todas as citações de Suzano têm como referência esse mesmo depoimento.

8 O Hospital SARAH Brasília, localizado no centro do Plano Piloto, foi inaugurado em 1980 e é uma referência 
nacional em reabilitação de patologias neurológicas e ortopédicas.

9 De acordo com a pesquisadora Caroline Soares: “em 1998, o então deputado distrital José Edmar, organizou 
um acervo com vídeos, fotografias, cartuchos de balas e bombas que haviam sido guardados da Operação Tornado, 
e reuniu esse material numa casa que comprou na cidade e deu o nome de “Museu do Sangue”. O museu, mesmo 
que fosse um museu particular e que hoje já esteja fechado, se tornou e ainda é muito conhecido na cidade.”. Cf. 
SOARES, 2013, op. cit., p. 174.

10 LUIS. [s.m., 2012] Entrevista concedida ao Ponto de Memória da Estrutural. Entrevistadoras: COSTA, 
Terezinha; SOARES, Caroline. Transcrição: COSTA, Terezinha. Estrutural, DF. 2012. Todas as citações de Luís 
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têm como referência esse mesmo depoimento.

11 A Sociedade de Habitações de Interesse Social – SHIS, foi criada ainda na década de 1960 para tratar da 
política habitacional da população de baixa renda do DF. Sua extinção ocorreu ao final do 2º governo de Joaquim 
Roriz, em dezembro de 1994, com a criação do Instituto de Desenvolvimento Urbano de Habitação – Idhab.

12  A Companhia Urbanizadora da Nova Capital – Novacap, foi criada por meio de lei em 1956 com o objetivo de 
gerenciar e coordenar a construção da nova capital do Brasil, mas permanece atuante no DF até hoje realizando 
serviços urbanos como manutenção de jardins, vias, calçadas, poda de árvores etc.

13  A Associação Comunidade do Lixão – Ascol, manteve-se ativa na região até, aproximadamente, 1998. 

14  O Serviço de Limpeza Urbana – SLU, é responsável pela gestão da limpeza urbana e do manejo dos resíduos 
sólidos urbanos no DF.

15 Companhia Energética de Brasília que, até 2021, atuou no setor de energia no DF.

16  De acordo com o website da escola: “A Comunidade Lassalista de Águas Claras foi fundada em 1963 numa 
área de cem hectares doada pela TERRACAP para sediar uma escola de formação agrícola. Nas dependências 
do Colégio funcionou por muitos anos uma escola pública de Ensino Fundamental, denominada Centro de 
Ensino La Salle, gerido pela então Fundação Educacional do Distrito Federal e que atendia os internos e os 
filhos de chacareiros das imediações.”. O colégio fica a aproximadamente oito quilômetros de distância da 
Cidade Estrutural. Cf.  LA SALLE. Sobre o colégio, 2024. Disponível em:  https://lasalle.edu.br/aguasclaras/sobre-
o-colegio/quem-somos Acesso em: 05 jan. 2024.

17  LIA. [março de 2012] Entrevista concedida ao Ponto de Memória da Estrutural. Entrevistadoras: 
COSTA, Terezinha; SOARES, Caroline. Transcrição: COSTA, Terezinha. Chácara da Dona Lia, Monjolo, 
DF. 29 mar. 2012. Todas as citações de Dona Lia na presente tese têm como referência esse mesmo 
depoimento.

18 A Ceasa, ou Central de Abastecimento do DF, funciona próxima à Cidade do Automóvel, do outro lado da 
Via Estrutural. 

19  VALDEVINO. [maio de 2012]. Entrevista concedida ao Ponto de Memória da Estrutural. Entrevistadoras: 
COSTA, Terezinha; SOARES, Caroline; SOUZA, Vicente. Transcrição: COSTA, Terezinha. Casa dos 
Movimentos, Estrutural, DF. 10 maio 2012. Todas as citações de Valdevino na presente tese têm como 
referência esse mesmo depoimento.

20  A Agência de Fiscalização do Distrito Federal – Agefis, tem como uma de suas atribuições desenvolver 
ações para o monitoramento e controle das ocupações irregulares no DF.

21  VANDA [abril de 2012] Entrevista concedida ao Ponto de Memória da Estrutural. Entrevistadoras: COSTA, 
Terezinha; SOARES, Caroline. Transcrição: COSTA, Terezinha. Casa da Dona Vanda, Estrutural, DF. 30 jan. 
2012. Todas as citações de Dona Vanda na presente tese têm como referência esse mesmo depoimento.

22  GERALDA. [maio de 2022] Entrevista concedida no contexto de produção desta tese. Entrevistadora: SAADS, 
Leila. Transcrição: SAADS, Leila. Casa da Dona Geralda, Estrutural, DF. 20 maio 2022; GERALDA. [março de 
2023] Entrevista concedida no contexto de produção desta tese. Entrevistadoras: BIANCHI, Júlia; SAADS, 
Leila. Transcrição: SANTOS, Jorge. Casa do filho de Dona Geralda, Estrutural, DF. 17 mar. 2023. A transcriação 
apresentada no presente capítulo teve como base, quase em sua inteireza, a primeira das entrevistas realizada 
com Dona Geralda. No entanto, o modo como ela descreveu seus barracos na Estrutural me chamaram tanto a 
atenção, que optei por realizar uma segunda entrevista formal. Desta vez, fui acompanhada da Júlia Bianchi, 
aluna da FAU/UnB que se tornou uma grande parceira nesse processo, elaborando e produzindo, junto comigo, 
a parte cartográfica do presente capítulo – além de ter executado a diagramação da tese. A segunda entrevista 
tinha como foco a descrição das diferentes casas habitadas e construídas pela família da depoente desde que 
chegaram à Estrutural, em 1990. Ela teve, portanto, a intenção de aprofundar questões espaciais abordadas na 
primeira de forma mais superficial, de modo que o relato se debruçasse mais sobre aspectos que consideramos 
fundamentais para o desenvolvimento da cartografia de Dona Geralda. Quando, ao longo da tese, for utilizada 
alguma citação referente especificamente à entrevista temática, a data de sua produção estará especificada 
nas notas de rodapé diferenciando-a da primeira entrevista. no intuito de colher informações que ajudassem a 
compor a parte cartográfica de sua transcriação. Além disso, encontrei Dona Geralda em outras situações, para 
além dos momentos de entrevista formal, e mantive contato com ela via aplicativo de mensagens. Esse contato 
me possibilitou, quando necessário, levantar algumas informações mais pontuais para além da situação formal 
de uma entrevista de história oral. Quando as informações citadas no decorrer da tese tiverem essas origens 
diversas, estarão especificadas como “caderno de campo” e acompanhadas das datas em que foram levantadas.

https://lasalle.edu.br/aguasclaras/sobre-o-colegio/quem-somos
https://lasalle.edu.br/aguasclaras/sobre-o-colegio/quem-somos
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03.1   das transcriações

O interesse de Svetlana Aleksiévitch1 pelo espaço miúdo no qual o “espírito” de cada 

uma de nós se circunscreve, é alimento que move a produção das milhares de páginas de sua 

série Vozes da Utopia.2 A procura incessante que a autora empreende – de dar a ver a diminuta 

escala humana na qual se corporificam grandes acontecimentos da história soviética –, em 

certa medida, se conecta à concepção de Henri Bergson de que a lembrança “representa 

precisamente o ponto de interseção entre o espírito e a matéria”.3 Afinal, entre a “conjunção 

de um conjunto de fatos” que um dia já foram um “está-acontecendo”4 e o corpo que é, há a 

lembrança; e talvez seja justamente nesse interstício que, do ponto de vista tanto individual 

quanto coletivo, reside aquilo que nomeamos de acontecimento. Não cabe tecer neste espaço 

uma análise teórica do trabalho de Aleksiévitch, mas sim anunciar aquele que talvez seja um 

dos pontos que mais o relaciona à feitura do presente capítulo; em poucas palavras, o desejo 

de narrar aquilo que tomamos como um acontecimento a partir de sua dimensão corpórea, 

ou seja, a partir das lembranças de quem o viveu, criou, foi impactada por ele. 

Tal desejo se desdobra em uma questão de forma: “Com que palavras seria possível 

transmitir o que escuto?”, se pergunta Aleksiévitch.5 Uma pergunta aparentemente banal, 

mas que descansa em terreno de grande complexidade; ela parte do princípio de que, para 

atingir o fim pretendido, ainda que fosse possível, não bastaria transcrever cada palavra 

tal qual foi enunciada. Entre a fala e a escrita há um abismo. E existe também um abismo 

entre os modos como uma leitora se relaciona com um texto, aqueles através dos quais uma 

1  Jornalista bielorrussa ganhadora do Nobel de Literatura de 2015.

2  Os cinco livros fazem parte da série foram publicados no Brasil pela editora Companhia das Letras: A guerra não 
tem rosto de mulher (2016), As últimas testemunhas (2018), Meninos de Zinco (2020), O fim do homem soviético (2016), 
Vozes de Tchernóbil (2016). A ordem das publicações no Brasil não seguiu a original, publicadas respectivamente 
em: 1985, 1985, 1991, 1993 e 1997. Agradeço à professora Josianne Cerasoli por ter compartilhado comigo o seu 
artigo Cumplicidades compulsórias: Vozes da grande utopia, ainda no prelo, quando este não havia sequer terminado 
de ser escrito. Nele a autora discorre, entre outros temas, acerca de especificidades relacionadas a questões de 
publicação da obra de Aleksiévitch no Brasil e em outras partes do mundo.

3  BERGSON, Henri. Matéria e memória: ensaio sobre a relação do corpo com o espírito. São Paulo: Editora WMF 
Martins Fontes, 2010, p. 05.

4  RANCIÈRE, Jacques. Políticas da escrita. São Paulo: Editora 34, 2017. p, 283.

5  ALEKSIÉVITCH, Svetlana. A guerra não tem rosto de mulher. São Paulo: Companhia das Letras, 2016, p. 09.

O pesadelo das nuances. E é preciso ouvir tudo isso 
separadamente, dissolver-se em tudo isso e transformar-
se em tudo isso. E, ao mesmo tempo, não perder a si 
mesmo. 

Svetlana Aleksiévitch, 2016a, p. 19

Sempre sinto atração por esse pequeno espaço... um ser 
humano. Na verdade, é lá que tudo acontece.

Idem, 2016b, p. 20
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entrevistadora se relaciona com sua entrevistada e, finalmente, entre estes e os modos como 

uma pesquisadora se relaciona com os depoimentos gravados. Além disso, a pergunta de 

Aleksiévitch expõe um segundo desejo: como fazer uma leitora ser afetada, como eu me afeitei, 

por aquilo que escutei?

O deslocamento empreendido pela autora, entre a intenção de compartilhar uma fala e 

a de compartilhar uma escuta, revela muito sobre a dimensão ética do seu trabalho e sobre o 

que nele inspirou a escrita deste capítulo e da tese como um todo: a busca por fazer da escrita 

um entre – entre a escuta, a fala, o registro, a leitura. Como veremos no próximo capítulo, nem 

toda a situação de entrevista/pesquisa/escrita visa se estabelecer nesse entre, uma vez que é 

possível – e até comum – (dar a) ver sem escutar ou, em outras palavras, encarar/analisar/

expor territórios outros sem nunca ter deixado a segurança de seu próprio território, de seu 

próprio universo de referência. É importante enfatizar que o referido entre não resulta de 

um processo de síntese, no qual elementos distintos de dois ou mais territórios se conciliam 

para compor um espaço fronteiriço em que um novo todo é formado por características de 

cada um. O entre relaciona-se mais à noção de devir tal como explicitada por Deleuze na 

seguinte afirmação: “os devires não são fenômenos de imitação, nem de assimilação, mas de 

dupla captura, de evolução não paralela, núpcias entre dois reinos.”.6 O devir diz respeito, 

portanto, à contaminação entre heterogêneos, entre territórios completamente distintos uns 

dos outros. Ele não tem a ver com oposição, reconhecimento ou síntese, mas com encontro, 

aliança e com afeto, que culminam na formação de um entre que não é nem um, nem outro 

e que altera, sobremaneira, esse um e esse outro, transformando-os em outra coisa; como 

descreveu André Araújo: “com o exemplo da vespa e da orquídea, Deleuze está chamando 

atenção ao potencial transformador, mutagênico, das relações de comunicação: entrar em 

relação com uma diferença transforma invariavelmente ambos os termos da relação, produz 

um tornar-se, um devir.”.7

6  DELEUZE, Gilles. PARNET, Claire. Diálogos. São Paulo: Editora Escuta, 1998, p. 10.

7  ARAÚJO, André. Deleuze e o problema da comunicação. Tese de Doutorado. Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul, Faculdade de Biblioteconomia e Comunicação, Programa de Pós-Graduação em Comunicação e 
Informação, Porto Alegre, 2020, p. 32.
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Se tomarmos como território cada um dos depoimentos gravados e utilizados aqui como 

fonte, será mais fácil entender os movimentos de composição que culminaram na feitura 

tanto das transcriações, quanto das cartografias que integram o presente capítulo – ainda 

que as duas formas estejam relacionadas, uma vez que transcriar é também uma forma de 

cartografar um território e vice-versa. Neste ponto, faz bem retomarmos em linhas gerais 

a noção de território em Guattari e Deleuze embora, como bem lembra Rogério Haesbaert, 

“uma das principais dificuldades em se trabalhar com um conceito na obra” desses autores 

“é que conceito para eles é algo fugidio, literalmente “rizomático” e múltiplo”.8 Isso porque o 

próprio conceito pode ser percebido como um território, especialmente se considerado como 

“ponto de coincidência, de condensação ou de acumulação de seus próprios componentes”.9 

Um território seria, portanto, ponto de condensação de intensidades (linhas) – como 

bulbos em um rizoma –, uma ação constantemente atualizada e reatualizada que torna 

“algo” visível, discernível, apontável – uma hecceidade. Esse algo, sempre mais ou menos 

precariamente estabilizado, é efeito de uma série de ações territorializantes, repetições 

intensivas que o dão forma cognoscível. No entanto, nos territórios existem também 

elementos anômalos que flertam com o além de seus limites, habitando suas fronteiras a 

ponto de vez ou outra constituírem-se em linha de fuga. Esses elementos destoantes podem, 

por sua vez, compor com elementos anômalos de outros territórios, desfazendo territórios, 

reterritorializando-se, criando possibilidades de vir-a-ser.

A partir de tais reflexões podemos compreender melhor as perspectivas que me levaram 

a optar por dar a ver os depoimentos na forma como foram apresentados no capítulo. Cada 

um deles foi entendido como ponto de convergência de intensidades das mais diversas como, 

por exemplo, os territórios existenciais das entrevistadas e entrevistadoras, as condições 

de realização da entrevista, as relações estabelecidas entre as participantes antes da 

gravação etc. Toda essa multiplicidade convergiu na materialização de uma gravação e uma 

8  HAESBAERT, Rogério. O mito da desterritorialização: do “fim dos territórios” à multiterritorialidade. Rio de 
Janeiro: Bertrand Brasil, 2019, p. 109.

9  DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. O que é filosofia? São Paulo: Editora 34, 2010, p. 28.
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transcrição, entendidas aqui como territórios. A entrevista, mediada agora pela imagem e o 

som, mas também pela transcrição, pode ser lida, vista e/ou revista por quem não participou 

de sua feitura, ganhando assim forma cognoscível. Como pesquisadora, entendo que há um 

volumoso fora da entrevista gravada; esses elementos, no entanto, não interessaram aos fins 

deste capítulo, que visou tecer relações com o território bem delimitado do material gravado 

e/ou transcrito.

Foram semanas lendo as transcrições feitas pela equipe do Ponto de Memória 

da Estrutural e, posteriormente, ouvindo as vozes das entrevistadas, olhando seus 

gestos, expressões, seus rostos na tela do computador.10 Da imersão surgiram muitos 

questionamentos: que forma dar a esse material? Seria interessante, para os propósitos 

da tese então em gestação, tecer uma narrativa em terceira pessoa construída a partir dos 

depoimentos? Faria sentido, por outro lado, selecionar trechos deles para serem dissecados 

e analisados com base em alguma teoria pré-estabelecida, como fiz na minha dissertação de 

mestrado? Meus desejos como pesquisadora e professora seriam suficientemente atendidos 

caso eu utilizasse apenas trechos dos depoimentos para, depois, confrontá-los entre si e 

com outras fontes como jornais, documentos oficiais e fotografias? Tais inquietações me 

levaram ao reencontro com Aleksiévitch, com os mosaicos polifônicos tecidos por ela em 

seus livros. A forma que a autora escolhe dar aos depoimentos, bem como a posição que 

ela concede a cada um deles no conjunto de uma obra, complexificam de tal modo a nossa 

visão sobre os acontecimentos que já não há como retroceder a uma imagem monolítica e 

linear destes. Assim, palavras como Perestroika, Tchernóbil, União Soviética, Guerra do 

Afeganistão etc., nos são dadas a ver a partir das multiplicidades em que se ancoram, um 

10  Acessei essas fontes por etapas. As cópias das transcrições impressas, por exemplo, integravam o material, 
produzido pelo Ponto de Memória, que a Abadia Teixeira me emprestou quando fiz uma visita a ela na porta da 
sua casa, ainda durante um momento complicado da pandemia. No entanto, o HD no qual estavam armazenados 
os vídeos das entrevistas estava danificado e não foi possível recuperar os arquivos; ou seja, o primeiro contato 
que travei com os depoimentos foram mediados apenas pela escrita. Após várias tentativas frustradas de envio 
dos vídeos por e-mail, dificuldade justificada pelo tamanho dos arquivos, a professora do Departamento de 
Museologia da UnB, Silmara Küster, que também fez parte do Ponto, conseguiu armazená-los em um outro HD 
externo e me entregá-lo em mãos, nas vésperas de se mudar para o Rio de Janeiro. Posteriormente, compartilhei 
o material audiovisual com a Abadia, retornando-o ao acervo do Ponto. A exceção foi o vídeo de Suzano que, 
infelizmente, não foi encontrado pela professora Silmara. Seu depoimento, portanto, foi o único entre os quais 
trabalhei que foi acessado apenas através da escrita.
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efeito que dificilmente seria obtido se a autora amarrasse os depoimentos uns aos outros 

em uma narrativa única, mais impessoal e analítica, por exemplo. A manutenção dos textos 

em primeira pessoa, por sua vez, garante a aproximação entre as leitoras e as personagens 

das narrativas, tornando-nos mais sensíveis aos cheiros, sabores, sensações e sentimentos 

compartilhados pelas depoentes com Aleksiévitch na ocasião das entrevistas.

As estratégias estéticas desenvolvidas pela autora, portanto, me ofereceram uma 

possibilidade de saída para um dilema ético que me assombrava desde o início da pandemia: 

como escrever uma tese sobre uma cidade, que não é a minha, sem estar nela de corpo 

presente? A questão desdobrava-se em uma segunda: como não reencenar um voyeurismo à 

la Ícaro Menipo11 em minha pesquisa e escrita historiográfica sobre a Estrutural? – postura 

de quem crê enxergar o mundo de cima, em sua pretensa totalidade, sem se deixar afetar por 

ele. Nesse sentido, Deleuze e Guattari descrevem dois tipos de procedimentos científicos, 

relacionados à posição que uma pesquisadora pode assumir diante do campo observado: 

reproduzir ou seguir. Segundo os autores, “reproduzir implica a permanência de um ponto de 

vista fixo, exterior ao reproduzido: ver fluir, estando na margem. Mas seguir é coisa diferente 

do ideal de reprodução. Não melhor, porém outra coisa. Somos forçados a seguir quando 

estamos à procura das “singularidades”; [...] quando nos engajamos na variação contínua 

das variáveis, em vez de extrair delas uma constante.”12 Seguir pressupõe, portanto, o 

engajamento do corpo em relação aos fluxos observados: avançar, retroceder, mergulhar, 

voltar à margem. Penso que, no caso de uma pesquisa historiográfica com material de 

arquivo, seguir quer dizer, de certa forma, aceitar os ritmos colocados pela materialidade das 

fontes. Essa postura pressupõe partir do encontro com as fontes para, só então, experimentar 

caminhos para pesquisa; caminhos estes que não pretendem chegar à imagem completa do 

campo observado, mas se contentam em cartografar esse campo, encontrando e criando 

relações possíveis entre as fontes a partir de um processo de imersão.

11 Personagem criado pelo literato da província romana da Síria, que viveu no século II a.C, que, durante uma 
pausa na Lua no trajeto para visitar os deuses, pôs-se a observar a vida na Terra.

12  DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia 2. Vol. 5. São Paulo: Editora 34, 
2012d, p. 28.
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Bem, para dar forma à inspiração em Aleksiévitch, iniciei o trabalho de transcriação 

focando em cada um dos depoimentos individualmente. Optei, a partir desse ponto, por 

trabalhar apenas com o áudio das entrevistas, de modo que a minha atenção se concentrasse 

por completo nas palavras, nos silêncios, nas vozes das entrevistadas e não em suas imagens. 

Após a conferência de fidelidade de todas as transcrições,13 iniciei as transcriações14 de 

cada depoimento percorrendo os seguintes passos: escutei novamente o depoimento sem 

interrupções, depois passei a focar apenas na sua transcrição já corrigida; selecionei os 

trechos que mais me afetaram e que mais dialogavam com a tese – nessa etapa utilizei 

diferentes cores de caneta para organizar visualmente a entrevista por temas (por exemplo: 

13  De acordo com o livro Manual de História Oral, e Verena Alberti, a passagem da forma oral para a escrita é 
chamada de processamento e compreende as seguintes etapas: transcrição, conferência de fidelidade da transcrição 
e copidesque. No caso da presente pesquisa, a transcrição, com exceção do primeiro depoimento de Dona 
Geralda, foi realizada por outras pessoas e a etapa do copidesque foi, na verdade, a realização das transcriações. 
A conferência de fidelidade consiste em uma comparação entre o depoimento gravado e a primeira transcrição, 
uma escuta atenta que visa corrigir erros e omissões da transcrição bruta. Cf. ALBERTI, Verena. Manual de 
história oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2005.

14  O termo transcriação tem raízes no campo da Teoria da Tradução e foi forjado por Haroldo de Campos para, 
segundo o pesquisador Ricardo Gessner, “designar um processo de tradução, que se caracteriza por ser criativo”. 
Ele diz mais respeito, continua o autor, “a uma prática do que a uma teoria, e por não ter uma delimitação 
conceitual pré-estabelecida, facilmente torna-se escorregadio, servindo-se aos mais diferentes propósitos.”. Um 
desses propósitos é a utilização da noção de transcriação no campo da história oral, que se serve dela para 
buscar resolver, ou ao menos mitigar, os incômodos gerados pela necessidade de transformar um depoimento 
oral em um texto escrito. Há um intenso debate acerca da transcriação no campo da história oral; adentrá-lo 
e disputá-lo não é, no entanto, foco da presente pesquisa – sugiro como caminho de abertura para tal fim um 
artigo de Marcela Evangelista. Por ora, basta dizer que as transcriações, no modo como realizadas neste capítulo, 
relacionam-se um tanto mais com os sentidos que Gessner confere ao termo, do que aqueles levantados por 
Evangelista, que insiste “na relevância da construção de um texto que, de fato, foge do que foi literalmente 
dito, mas se aproxima intensamente do que se quis dizer.”. Isso porque entendo que o terreno daquilo que a 
depoente “quis dizer” não me é acessível; talvez, inclusive, não seja sequer um terreno que permaneça acessível 
para a depoente ela própria – isso porque os sentidos que damos ao que escrevemos ou falamos pode variar ao 
longo do tempo. O que me é acessível, de fato, é a entrevista gravada e a sua transcrição; é com esse território 
que interajo e componho, e não com os territórios existenciais das depoentes, com o fora de suas entrevistas. 
Já Gressner confere outros sentidos para o termo: “a transcriação [...] prioriza o efeito estético, que em muitos 
casos pode estar na própria superfície formal de um texto, sendo que o significado é o resultado dessa articulação 
de formas.”. Nesse sentido, cada transcriação do capítulo buscou priorizar o efeito estético da fala gravada e 
transcrita de cada depoente em articulação com o desejo, anunciado por Svetlana, de “expor uma escuta”, ou seja, 
as transcriações aqui buscaram ser um entre os territórios da fala, leitura e escuta, sem perder de vista toda a 
complexidade que isso indica. Sendo a transcriação, na forma como encarada aqui, um processo criativo que tem 
como base um texto de referência, mas que não se confunde com esse texto, optei por não expor o sobrenome das 
depoentes, uma vez que, com exceção de Dona Geralda, não consegui mostrar a elas a escrita em sua forma final. 
Cf. GRESSNER, Ricardo. Transcriação, transconceituação e poesia. Cadernos de tradução. Florianópolis, v. 36, nº 2, 
p. 142-162, maio-agosto/2016, p. 149; EVANGELISTA, Marcela. A transcriação em história oral e a insuficiência 
da entrevista. Anais do I Seminário Nacional Fontes Documentais e Pesquisa Histórica: diálogos interdisciplinares. 
Universidade Federal de Campina Grande, Paraíba, 2009. Disponível: http://www.ufcg.edu.br/~historia/isnfdph/
index.php?option=com_content&view=article&id=89&Itemid=127 Acessado em: 24 fev. 2024.

http://www.ufcg.edu.br/~historia/isnfdph/index.php?option=com_content&view=article&id=89&Itemid=127
http://www.ufcg.edu.br/~historia/isnfdph/index.php?option=com_content&view=article&id=89&Itemid=127
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chegada à vila, mudança para Brasília, governo Roriz etc.), pois, como discutiremos no 

terceiro capítulo, recordações são substâncias fluidas, tendem a escapar às sistematizações 

típicas do universo da escrita; partindo da seleção feita no papel, reescrevi no computador 

os trechos escolhidos, organizando o texto, quando convinha, pelas temáticas inicialmente 

identificadas; a partir desse primeiro esboço, fui modelando o texto, deslocando palavras, 

frases e parágrafos de lugar, bem como suprimindo longas partes dele, de modo a lhe dar 

uma forma mais atraente para a leitura e que melhor dialogasse com a proposta da tese 

como um todo. No geral, o texto final manteve-se atado às palavras escolhidas pela depoente 

para compor sua narrativa; no entanto, em alguns momentos, por questões estéticas ou a 

fim de facilitar a leitura, optei por utilizar sinônimos no lugar dos termos originalmente 

empregados. Concluída a transcriação de cada depoimento separadamente,15 foi necessário 

pensar no conjunto formado por eles, ou seja, em como eles se relacionariam uns com os 

outros – dar a cada um uma posição no capítulo. Depois da tese quase pronta, fiz uma última 

conferência, retornando aos áudios e relendo os depoimentos; nessa etapa, fiz pequenas 

alterações nas transcriações, pensando na relação do capítulo com o corpo da pesquisa como 

um todo.

O trabalho de transcriação se construiu, portanto, justamente no espaço existente entre 

oralidade e escrita; buscou fazer desse vazio uma possibilidade criativa, adicionando a ele o 

elemento da escuta e a expectativa da leitura futura. Não houve a intenção de reproduzir 

ou criar métodos capazes de mitigar a distância entre o que se diz e o que se escreve, ou 

que fizessem do conteúdo da fala o horizonte a ser perseguido. É importante pontuar, 

igualmente, que o processo de transcriação em si, na forma como foi realizado durante a 

presente pesquisa, não se apresenta somente como procedimento de tradução da oralidade 

para a escrita. Ele pode ser entendido também como um procedimento histórico,16  uma vez 

15  Cada depoimento teve uma média de seis versões transcriadas.

16  “Encarar a história como uma operação será tentar, de maneira necessariamente limitada, compreendê-la 
como a relação entre um lugar (um recrutamento, um meio, uma profissão etc.), procedimentos de análise (uma 
disciplina) e a construção de um texto (uma literatura). É admitir que ela faz parte da “realidade” da qual trata, 
e que essa realidade pode ser apropriada “enquanto atividade humana”, “enquanto prática. Nessa perspectiva, 
gostaria de mostrar que a operação histórica se refere à combinação de um lugar social, de práticas científicas e 
de uma escrita”.”. Cf. CERTEAU, Michel de. A Escrita da história. Rio de Janeiro: Editora Forense, 2011, pp. 46-47.
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que se constitui por meio da análise e interpretação históricas; bem como o seu texto final, 

na medida em que é sustentado por essa interpretação/análise, apresenta-se também como 

resultado de uma prática historiográfica, ou seja, como uma forma de escrita da história. 

Uma transcriação, portanto, no caso da presente pesquisa, não deve ser confundida com a 

fonte primária que lhe serviu de base, pois ela é fruto de um processo de análise e escrita 

historiográfica.

Se, como afirmou Paul Veyne, “a história é conhecimento mediante documentos” e “a 

narração histórica situa-se para além de todos os documentos, já que nenhum deles pode 

ser o próprio evento”, uma vez que ela “é diegesis e não mimesis”, a afirmação acima ganha 

contornos mais compreensíveis.17 A transcriação torna-se um procedimento de análise 

histórica quando este modo de escrita não tem como objetivo apresentar às leitoras uma 

representação das experiências narradas pelas depoentes, mas quando ele se torna próprio 

meio para interpretação do depoimento em vias de ser transcriado. Essa interpretação se dá 

à luz do leque das outras fontes que formam o corpus documental da pesquisa, bem como à 

luz das referências teóricas, estéticas e metodológicas que a permeiam – e faz isso a partir do 

próprio processo de escrita. Ou seja, o documento não foi primeiro analisado, relacionado 

com outras fontes e interpretado para que, só depois, o ato da escrita se iniciasse. Na verdade, 

esses processos se deram principalmente por meio da escrita.  

17  VEYNE, 1982, op. cit., p. 11.
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03.2  das cartografias

A famosa afirmação de Deleuze e Guattari, de que “o mapa é aberto, é conectável 

em todas as suas dimensões, desmontável, reversível, suscetível de receber modificações 

constantemente, [...] pode ser rasgado, revertido, adaptar-se a montagens de qualquer 

natureza” habita as páginas de muitas teses, artigos e livros publicados.18 Talvez seja, me 

arrisco a dizer, uma das citações mais conhecidas e reproduzidas de Mil platôs, embora seus 

usos nem sempre caminhem em consonância com a concepção a antecede: a de que o mapa 

“contribui para a conexão dos campos, para o desbloqueio dos corpos sem órgãos, para 

a sua abertura máxima sobre um plano de consistência”. O mapa, na concepção deleuzo-

guattariana, portanto, não é tomado como uma representação visual de um território 

material; assim como o gesto de mapear não parte do desejo de compreender um território 

dado. Sua produção resulta de um processo de composição da cartógrafa com um território 

– de um encontro entre heterogêneos. Nesse sentido, concordo com a afirmação, feita 

por Luciano da Costa, de que a noção de cartografia proposta por esses dois autores se 

18  DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia 2, vol. 1. São Paulo: Editora 34, 
2011a; p. 30.

IMAGEM 18 . 19   .  20.  SAADS, Leila. Transcrição I, II e III. Fotografias digitais. 
Brasília, 2024.
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aproxima mais de uma ética do que de um método, já que ela diz respeito à uma prática cujo 

horizonte político é a criação de multiplicidades, ao invés um conjunto de procedimentos 

de pesquisa passíveis de serem replicados. Afinal, sendo a cartografia “um movimento ético 

de porosidade e composição”,19 ela pressupõe que a cartógrafa se coloque em certo lugar de 

vulnerabilidade em relação ao outro território, uma vez que a prática se ancora na abertura 

para um movimento de dupla-captura, de influência mútua – o que dificilmente acontece 

quando se vai a campo com objetivos fixos e procedimentos científicos meticulosamente 

planejados. Nessa perspectiva, uma cartógrafa também se reconhece e se apresenta como 

um território, na medida em que aquilo que está em vias de ser cartografado não diz respeito 

ao eu (sujeito que cartografa), nem ao outro (tomado como território/objeto sobre o qual se 

pesquisa), mas justamente ao entre e às transformações produzidas pelo encontro desses 

territórios distintos.

Dessa forma, “considerando que objeto, sujeito e conhecimento são efeitos 

coemergentes do processo de pesquisar”, não faria sentido, nessa perspectiva, “orientar a 

pesquisa pelo que se suporia acerca da realidade.”.20  A cartografia proposta por Deleuze e 

Guattari se vincula então, de modo irremediável, à prática; é do contato com a realidade que 

parte a construção cartográfica e não o contrário; afinal, “se o mapa se opõe ao decalque 

é por estar inteiramente voltado para uma experimentação ancorada no real”.21 Cabe aqui 

tratar, brevemente, do que seria esse “real” nos termos trabalhados pelos autores, uma vez 

que o conceito não é utilizado da mesma maneira que o fazem pesquisadoras que trabalham 

com outras abordagens teóricas como, por exemplo, a teoria das representações. Enquanto 

as representações sociais podem ser descritas como “matrizes geradoras de condutas e 

19  Assim escreve o autor: “problema que esta imagem de pensamento [pensar em metodologias de pesquisa como 
se fossem produtos dispostos em um balcão] traz está relacionado aos critérios para utilização de uma ou outra 
metodologia, uma vez que não se trata - e esta é a tese deste ensaio - de uma simples escolha e tampouco de um 
uso. Determinadas práticas investigativas, como a cartografia, colocam-nos enquanto pesquisadora(e)s diante de 
algumas condições que extravasam o campo dos protocolos e procedimentos, uma vez que nos convocam não 
só a pensar ou agir sobre determinado campo, mas a vivenciá-lo em suas múltiplas dimensões, num movimento 
ético de porosidade e composição.”. COSTA, 2020, op. cit., p. 13.

20  PASSOS, Eduardo. BARROS, Helena de. A cartografia como método de pesquisa-intervenção. Pistas do 
método da cartografia: pesquisa-intervenção e produção de subjetividade. Porto Alegre: Sulina, 2020, p. 18.

21  DELEUZE; GUATTARI. 2011a, op. cit., p. 30.
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práticas sociais, dotadas de força integradora e coesiva, bem como explicativa do real”22 – ou 

seja, haveria uma base material (inacessível à nossa consciência) que serve como ponto de 

referência para a criação das representações (que se distinguem do real) –, a teoria deleuzo-

guattariana, por sua vez, não fragmenta criação e objeto referencial, pois entende que aquilo 

que é produzido, criado e experimentado é real. Não haveria, portanto, ponto de partida, 

um objeto original a partir do qual se baseariam criações posteriores, justamente porque, 

para os autores, não existem inícios, apenas meios.23 Outro ponto fundamental da noção de 

real assim concebida é que, além do real experienciado, atual, haveria ainda um real virtual, 

que se localiza no campo do possível, como uma existência latente que ainda não encontrou 

forma de expressão para lhe fez emergir – e que talvez nunca encontre. É nesse sentido 

que Guattari defende, em seu livro Caosmose, uma prática de construção de conhecimento 

pautada não no paradigma cientificista, mas em um paradigma ético-estético-político 

comprometido com a riqueza do possível.24

O interesse em cartografar os depoimentos transcriados surgiu em um dos tantos 

cursos à distância dos quais participei durante a pandemia. Oferecido pelo Serviço Social do 

Comércio de São Paulo – Sesc-SP, o curso Mapear-cartografar: experiências contemporâneas, 

ministrado pela geógrafa Gisele Girardi e pelo arquiteto David Sperling, me apresentou a 

possibilidade de criar produtos visuais a partir de processos cartográficos de inspiração 

deleuzo-guattariana. As aulas nos levaram primeiro a uma desconstrução da noção mais 

clássica de cartografia, muito atada a certa reencenação de gestos coloniais sobre territórios 

alheios;25 depois, partimos para um mergulho por variadas práticas cartográficas construídas 

22  PESAVENTO, Sandra. História & História Cultural. Belo Horizonte: Autêntica, 2003, p. 39.

23  “Se a linguagem parece sempre supor a linguagem, se não pode fixar um ponto de partida não linguístico, é 
porque a linguagem não é estabelecida entre algo visto (ou sentido) e algo dito, mas vai sempre de um dizer a um 
dizer.”. Cf. DELEUZE; GUATTARI, 2011b, op. cit., p. 13.

24  “O novo paradigma estético tem implicações ético-políticas porque quem fala em criação, fala em 
responsabilidade da instância criadora em relação à coisa criada, em inflexão de estado de coisas, em bifurcação 
para além de esquemas pré-estabelecidos e aqui, mais uma vez, em consideração do destino da alteridade em 
suas modalidades extremas. Mas essa escolha ética não mais emana de uma de uma enunciação transcendente, 
de um código de lei ou de um deus único e todo-poderoso. A própria gênese da enunciação encontra-se tomada 
pelo movimento de criação processual.”. Cf. GUATTARI, 2102, op. cit., p. 123.

25  Sobre o assunto, assim escreve Renata Marquez no livro Atlas ambulante: “O mapa não é nada inocente, ele 
encarna a coincidência: mapear é colonizar, mapear é dominar. A história da cartografia traz imagens do mundo 
feitas a partir de um lugar que dominava outros lugares, de um ponto de vista colonizador que propagava a 
diferença entre Velho e Novo Mundo desde o século XVI. [...] A simultaneidade foi convertida em anacronismo, 
não contemporaneidade, “estado de natureza”, crenças que foram desqualificadas como uma outra cultura 
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sobre outras bases, mais sensíveis, coletivas, engajadas politicamente e artísticas; e, 

finalmente, fomos convidadas a criar um mapa a partir de uma experimentação cartográfica e 

compartilhá-lo com a turma.26 As experiências trocadas durantes as aulas contribuíram para 

sedimentar a ideia de criar mapas a partir das transcriações, o que se articulou perfeitamente 

com uma das questões mais basilares deste capítulo:  o desejo de dar a ver uma escuta.

A ideia, no entanto, esbarrava em uma limitação de ordem técnica: meus escassos 

conhecimentos sobre softwares e programas de edição de imagens. Foi quando propus 

uma parceria à Julia Bianchi, então estudante de graduação da FAU/UnB – convite que 

ela logo aceitou.27 No final de 2022 começamos a nos encontrar presencialmente, primeiro 

para conversar sobre o projeto, depois para produzir os mapas e, mais recentemente, para 

realizar a diagramação da tese.28 É importante pontuar que o papel da Júlia no processo de 

cartografar as transcriações e/ou transcrições não foi meramente técnico, mas de coautoria, 

já todos os mapas aqui expostos foram resultado, desde a concepção até a finalização, de um 

trabalho coletivo.29 

possível. [...] A tradição histórica de excluir algo ou alguém do mapa produziu uma espécie de apagamento, 
de negação e de incapacidade para o diálogo entre partes do mundo. Do mesmo modo, a operação oposta de 
incluir algo ou alguém no mapa, de finalmente desenhar mapas inéditos ou de criar condições para aqueles 
que não aparecem nos mapas criem seus próprios mapas constitui uma reescritura do mundo, um passo para 
uma geografia de coexistências, de diversidade e compartilhamento.”. Cf. MARQUEZ, Renata; CANÇADO, 
Wellington (Orgs.). Atlas Ambulante. Belo Horizonte: Instituto Cidades Criativas, 2011, p. 09.

26  Na época, trancada em casa com duas crianças pequenas, frequentemente sentia que meu corpo havia 
se tornado um território em disputa entre o Caíque, então com menos de dois anos, e a Alice, que mal havia 
completado cinco. Entre minha pouca habilidade tecnológica e a experiência da clausura, optei por fazer um 
mapa cuja base era uma fotografia do meu corpo, as linhas cartografavam o movimento e permanências das 
crianças sobre esse território ao longo do tempo, desde a gestação até o momento de confecção do mapa.

27  Conheci a Júlia em 2020, quando participei como colaboradora da pesquisa Cartografia da Covid-19 a partir da 
notificação das mulheres no Distrito Federal, coordenada pelas professoras da FAU/UnB Maribel Aliaga e Carolina 
Pescatori. A partir desse projeto, desenvolvi com ela e outra graduanda em arquitetura, a Lorrany Arcanjo, uma 
pesquisa autônoma nomeada de Narrativas sobre gravidez, parto e puerpério durante a pandemia no Distrito Federal, 
na qual entrevistamos três mulheres que tiveram suas segundas filhas durante a pandemia; produzimos dois 
artigos e um capítulo de livro a partir dos depoimentos.

28  A Júlia foi fundamental para a passagem das ideias à materialidade do corpo da tese, não só pelo seu 
conhecimento técnico na área de diagramação, mas especialmente pela sensibilidade que demonstrou diante das 
minhas expectativas em relação ao formato da tese, muito baseada na relação poético-profissional que tínhamos 
estabelecido durante a produção das cartografias. Por isso, a escolha de propor a continuidade da parceria sob 
uma roupagem mais formalizada, dessa vez como diagramadora da tese, foi tão acertada. Fica registrado aqui o 
meu agradecimento por ela ter aceitado o trabalho.

29  Devido à escassez de tempo, nós optamos por não cartografar todos os depoimentos. Foram dez as 
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03.3  experimentações histórico-cartográficas: um diálogo

Diante do caráter colaborativo e experimental no qual se assentou esta etapa de 

produção da tese, achamos por bem sistematizar, em um texto escrito a quatro mãos, 

algumas informações e reflexões sobre cada um dos mapas expostos neste capítulo. A base 

para a escrita do presente texto, foi a gravação de uma conversa que nós duas (Leila e Júlia) 

tivemos sobre a confecção dos mapas; ou seja, ele parte de um exercício de rememoração 

nosso e tem o intuito, bem definido, de compartilhar, com as futuras leitoras da tese, 

algumas informações sobre nossas buscas por maneiras práticas e poéticas de cartografar os 

depoimentos transcriados. Optamos por apresentá-lo assim, como um diálogo organizado 

por temas, porque um texto escrito em primeira pessoa (ora no plural, ora no singular) com 

duas narradoras, nos pareceu a melhor forma de expor experiências que foram e seguem 

sendo coletivas, mas também de cada uma de nós.30

mapas laterais

Leila: Podemos começar nossa conversa pelos pequenos mapas dispostos na lateral 

das páginas das transcriações, que foram mapas inspirados naqueles que você fez para o 

seu caderno de diplomação, no final do ano passado [2023]. Esses são mapas com funções 

mais demarcadas em relação ao texto, uma experiência bem distinta daquelas realizamos 

nos outros mapas, pois, apesar de se relacionarem com as transcriações, servem mais como 

apoio à leitura do que como composição cartográfica no sentido deleuzo-guattariano. 

transcriações produzidas por mim, quatro delas não foram cartografadas. Na última revisão da tese, no entanto, 
optei por retirar duas transcriações do capítulo. Portanto, nesta versão, apenas os depoimentos de Ismael e 
Valdevino não foram cartografados.

30  A conversa ocorreu no momento de fechamento da diagramação da tese, em cinco de abril de 2024. Apesar 
de ter como base a gravação do diálogo, o texto que se segue não se restringe a ele, pois algumas informações 
que julgamos relevantes para a compreensão da leitora sobre o trabalho cartográfico foram acrescentadas no 
momento da escrita. A inspiração para expor as informações na forma de um diálogo, veio de um artigo escrito por 
Andressa Marques da Silva e Ana Flávia Magalhães Pinto, no qual as duas se utilizam desse recurso estético para 
narrar os caminhos de uma pesquisa desenvolvida por elas. As autoras justificam a escolha de forma da seguinte 
maneira: “Trata-se, como veremos, de um exercício de metalinguagem voltado ao registro das trocas entre as 
duas pesquisadoras e ao engendramento de uma forma possível para que outras pesquisadoras compartilhem 
experiências semelhantes.”, intenções que muito se relacionam com o exercício de escrita aqui proposto.  Cf. 
PINTO, Ana Flávia; SILVA, Andressa da. Narrativas da presença negra no Distrito Federal: histórias vistas desde 
o nível da vida. In: SCHMIDT, Benito; MALERBA, Jurandir (Orgs.). Fazendo História Pública. Vitória: Editora 
Milfontes, 2021, p. 19.
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Júlia: No meu trabalho, a ideia de ter um mapa lateral veio muito das notas laterais, 

que servem como um suporte ao texto. Eu percebi que tinha uma lacuna ali em relação 

a algumas localidades, localidades sobre as quais as leitoras, no geral, não tinham muita 

informação. Então decidi fazer uma nota sobre cada uma delas. Mas, ao invés dessa ser 

uma nota textual, optei por fazer do mapa uma nota – simples assim. O objetivo foi situar 

a leitora no espaço, coisa que uma nota lateral ou de rodapé no formato de texto talvez não 

fizesse tão bem. Eu falei sobre o Núcleo Bandeirante, por exemplo... se eu colocasse uma 

nota o Núcleo Bandeirante é uma Região Administrativa do DF, situada a tantos quilômetros do 

Plano Piloto, talvez estivesse produzindo mais incógnitas do que respostas na cabeça das 

leitoras. O mapa cumpre melhor essa função porque é visual, nele eu consigo ver de imediato 

o tamanho das duas localidades (porque ele está em escala) e consigo ver a distância entre 

elas – uma informação importante no meu trabalho e muito importante no seu também. 

No caso da sua tese, optamos por colocar o título e o subtítulo desses mapas, inclusive, 

como uma indicação da distância entre duas localidades, para dar a entender a dimensão dos 

deslocamentos que eles estão representando. Cada mapa traz um desenho em linhas não-

preenchidas da localidade de referência (no seu caso, a Estrutural) e uma mancha urbana 

destacada, preenchida em preto, que são bairros e locais de onde ou para onde as depoentes 

se deslocaram.

mapa da Dona Isabel

Leila:  Foi desafiador chegar a esse mapa. O interessante é que o depoimento da Dona 

Isabel foi o que mais me tocou. O jeito que ela fala, as palavras que ela escolhe, os detalhes 

com que ela compõe cada imagem que apresenta nele... é tudo muito literário, muito lindo. 

Foi complicado conseguir transformar esse afeto, colocar essa sensação em um mapa – e 

olhando ele hoje, ainda não sinto que conseguimos. Falta alguma coisa nele, apesar de ser 

um mapa muito bonito.

Júlia: É, esse foi bem difícil mesmo. A Dona Isabel tinha uma semelhança com o 
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Suzano... essa questão da permanência, de conseguirmos ver bem a localidade dela. Era isso: 

o terreno dela, as outras localidades que apareciam no texto e a passagem do tempo. Mas, 

realmente, juntar isso com a forma que ela deu para narrativa, foi um grande desafio. Depois 

de muita experimentação chegamos a esse resultado. 

Leila: Além desses elementos, penso que, nesse mapa, quisemos enfatizar o fato dela 

ter conseguido permanecer por muitos anos no terreno, resistindo a toda essa cidade que 

foi crescendo próximo a ela, mantendo a integridade da terra. É diferente do que aconteceu 

com o Suzano e a Dona Geralda, por exemplo, que acabaram loteando suas chácaras. Foi 

justamente a preservação integral da chácara da Dona Isabel que tornou possível a construção 

do Centro Olímpico ali, por isso a escolha de manter a marcação atual do lote em destaque 

no mapa.

Júlia: Fizemos uma jogada aqui... como foi? É isso, na verdade o mapa é uma imagem 

de satélite interagindo com um desenho gráfico, no qual o desenho gráfico prevalece. 

Mas quando você olha de perto, as casas, edificações etc. ainda estão presentes dentro do 

desenho; o satélite só ganha ênfase nas zonas dos quadrantes – foi isso que criou esse efeito 

de sobreposição. As diferentes tonalidades, assim como os tipos e níveis de opacidade, e 

a relação estabelecida entre estas e a legenda iconográfica, é que constroem a referência 

às diferentes épocas que compõem a narrativa da Dona Isabel. Nós experimentamos 

outras coisas antes de chegar nessa forma, teve esse mapa, por exemplo [mostra o mapa 

no computador], nele aparecem diferentes imagens de satélite sobre esse fundo; ele é mais 

poético. Gosto muito dele, mas precisava de uma fotografia para ser a base, o fundo, e não 

tinha nenhuma boa. 
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IMAGEM 21 . BIANCHI, Júlia. Estudo para o mapa de Dona Isabel. Imagem de satélite modificada. Brasília, 
2023. Fonte da imagem de satélite: GeoPortal-DF.

IMAGEM 22 . BIANCHI, Julia. Estudo para o mapa de Dona Isabel II. Montagem digital com imagens de 
satélite sobre fotografia. Brasília, 2023. Fotografia original: sem autoria. Fonte: banco de imagens on-line. Fonte das 
imagens de satélite: GeoPortal-DF.
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mapa do Suzano

Leila: Como um contraponto aos mapas da Dona Isabel e do Luís, o mapa do Suzano foi 

aquele cuja concepção conseguimos delinear de forma mais rápida.

Júlia: Foi até engraçado, quando você me enviou a sua ideia de trabalhar com diferentes 

temporalidades, eu entendi que seriam faixas verticais formadas por imagens de satélite de 

várias épocas, uma ao lado da outra. Então produzi esse primeiro mapa. A sensibilidade, 

tanto nesse quanto no segundo mapa, é que não estamos propondo um olhar para o terreno 

do Suzano ao longo do tempo. A estratégia mais usada, nesse caso, seria a de apresentar 

várias imagens de um mesmo local em diferentes períodos: ou seja, olhar para o mesmo 

ponto durante os anos. Mas nosso interesse era a Estrutural como um todo, e a relação do 

terreno do Suzano com a cidade que vai se impondo. Por isso, ao invés dessa estratégia, 

optamos por pegar imagens de diferentes épocas e, com elas, formar um só mapa, como se 

cada uma das imagens completasse a anterior e a posterior. Essa estratégia é interessante, 

porque em uma mesma imagem você consegue perceber a diferença da ocupação ao longo 

das décadas.

Leila:  Também as permanências, as linhas formadas pelas vias, por exemplo...

Júlia: Sim, exatamente. Porque a cidade vai se construindo a partir de eixos delimitadores 

que se mantêm ao longo do tempo: tem a Via Estrutural, o Córrego Cabeceira do Valo, a 

Estrada Parque Acampamento – EPAC, que delimita o Parque Nacional, o Lixão etc. Mas 

quando te mostrei o mapa com as faixas verticais, você me disse que tinha pensado, na 

verdade, em faixas circulares concêntricas, justamente porque o depoimento dele tem a 

questão da permanência muito marcada. No primeiro mapa é possível perceber a passagem 

do tempo, a formulação do espaço, mas falta um pouco do Suzano. Quando aplicamos a 

estratégia dos círculos, conseguimos ver perfeitamente um ponto focal – que é o lugar onde 

ficava a chácara do Suzano. A ideia foi esmaecer a fronteira entre cada círculo de modo 

que a imagem ficasse mais fluida, ainda que cada faixa deles corresponda a uma mapa-

base diferente do GeoPortal. O interessante é que justamente a imagem que forma o centro 

do mapa, que seria aproximadamente o terreno do Suzano, está desfigurada; é uma marca 
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originada na própria produção da imagem de satélite. Optamos por manter essa “falha” no 

mapa, como um meio de lembrar que essas imagens, apesar de trazerem muitas informações 

sobre os espaços das quais tratam e alimentarem, assim, variadas pesquisas, também têm 

suas limitações. O mesmo ocorreu no mapa das faixas verticais, que tem um buraco na parte 

superior de uma das faixas centrais, que nós também decidimos manter.

IMAGEM 23 . BIANCHI, Julia; SAADS, Leila. Estudo para o mapa de Suzano. Montagem digital com imagens de 
satélite. Brasília, 2023. Fonte das imagens de satélite: GeoPortal-DF.
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mapa do Luís

Leila: Vamos agora ao mapa mais difícil...

Júlia: O mapa do Luís, né? Esse mapa nós demoramos muito para fazer. Foram muitas 

horas de cadeira até chegar nesse resultado. Um caminho muito errático, fomos e voltamos 

em várias formas, mudamos a estratégia de construção dele muitas vezes, até conseguirmos 

entender, de fato, aquilo que queríamos passar com o mapa. O interessante é que tudo 

começou com o Luís, porque o depoimento dele é muito marcado geograficamente. Ele vai 

citando as localidades em que viveu, uma depois da outra: Piauí, Brasília, São Paulo, Núcleo 

Bandeirante, IAPI, Ceilândia, Estrutural. Existia todo um percurso narrativo... o depoimento 

era sistemático, parecia fácil cartografar. Mas, na hora de dispor essas informações, foi muito 

difícil... as escalas não se encontravam, as linhas não interagiam bem. Até que decidimos 

apagar uma parte do mapa – o que deu um grande respiro, porque tinha muita informação 

nele antes. E assim conseguimos trabalhar com as duas escalas, tanto a local quanto a 

nacional, sem sobrepor informações demais; nos afastamos, assim, do caos visual anterior. 

Ou seja, foi esse silêncio no meio do mapa que permitiu a sobreposição das escalas. As três 

manchas urbanas que vemos quase nas bordas dele são as vias das localidades do DF nas 

quais o Luís morou: Núcleo Bandeirante e IAPI, Ceilândia e Estrutural; enquanto a linha 

que atravessa o DF, no meio do mapa, faz referência ao trajeto rodoviário Piauí – Brasília 

– São Paulo. Assim, conseguimos ver as distâncias em escala. É um mapa que vai do Piauí 

a São Paulo, da Estrutural ao IAPI e à Ceilândia. Demorou para pensarmos nisso, mas o 

resultado ficou muito limpo e muito conectado com o depoimento.

Leila: Também penso que o mapa consegue trabalhar, de forma poética, com um 

elemento muito presente na fala do Luís, que é a separação. Não à toa, coloquei o trecho 

sobre a maldição hereditária da família, “o divórcio”, para abrir sua transcriação, pois 

esta é uma imagem que atravessa o depoimento dele em diferentes pontos. A questão da 

separação, de certa forma, me parece permear também o modo geográfico de narrar do Luís, 

pois as localidades desempenham um papel organizacional fundamental no seu trabalho de 

rememoração, é a partir delas que ele vai partilhando suas experiências. O vazio do mapa 
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tem como efeito multiplicar as distâncias entre as Regiões Administrativas, é como se cada 

parte do mapa estivesse completamente isolada uma da outra. A linha rodoviária ao meio, 

ainda que não tenha sido a intenção, aparece para mim como uma tentativa de unir um todo 

fragmentado deixando, para isso, a marca de uma cicatriz.

IMAGEM 24 . BIANCHI, Julia. Estudo para o mapa de Luís I. Intervenção digital sobre imagem de satélite. 
Brasília, 2023. Fonte da imagem de satélite: GeoPortal-DF.

IMAGEM 25 . BIANCHI, Julia. Estudo para o mapa de Luís II. Montagem com imagens de satélite e fotografia. 
Brasília, 2023. Fotografia original: sem autoria. Fonte: banco de imagens on-line. Fonte da imagem de satélite: Google 
Earth .



12
5

mapa da Dona Lia

Júlia: Para o mapa da Dona Lia, eu fiz uma base estilizada do traçado da Estrutural, 

só para que tivéssemos uma referência minimamente cartográfica do formato da cidade. 

Sobrepus a ele o formato do Distrito Federal, como uma referência, também geográfica, 

para os deslocamentos realizados por ela para outros estados do país. Tomei liberdade, 

nesse caso, de romper com as escalas justamente porque, na perspectiva cartográfica com 

a qual estávamos trabalhando, não havia necessidade de manter o rigor formal dos mapas 

usuais. Depois de ter feito essa base, nós começamos a mapear os locais citados por ela no 

depoimento. Foi um mapeamento bem rígido, pensando nos deslocamentos dentro do DF 

e fora dele, pensando nas vias e estradas percorridas por Dona Lia durante as mudanças: 

Estrutural, rua tal, Vila Velha, Luziânia etc. Nós sabíamos que queríamos um mapa composto 

por três elementos: as localidades, os deslocamentos e o depoimento de Dona Lia, a fala 

dela, suas palavras. Então nós, literalmente, costuramos os três. Foi um exercício muito 

experimental esse também, né, Leila? Fomos dispondo as marcações conforme ela ia 

narrando e passamos a imaginar seus deslocamentos pela base impressa. O papel usado foi 

o papel couchê tamanho A2, justamente porque precisávamos de uma base ampla e rígida 

que pudesse ser costurada sem se danificar. Fizemos vários testes em impressões menores, 

lembra? Fomos experimentando... tá, vamos passar a linha, mas como vamos marcar o ponto, 

como vamos firmar a linha? Testamos com uma linha mais grossa, depois optamos por uma 

mais fina, trabalhamos fazendo nós, ora pela frente ora por trás do papel, experimentamos 

marcar um “X” à caneta em cada localidade...
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Leila: Quando finalmente decidimos como fazer a costura, começamos a imaginar 

como dispor trechos da transcriação da Dona Lia naquele mapa. Primeiro reli a transcriação 

e a transcrição do depoimento várias vezes, selecionei alguns trechos, fiz um esboço muito 

simples da disposição deles no mapa usando, para isso, a plataforma digital Miro. 

Júlia: Só então fomos para a versão final. Imprimimos os fragmentos de texto 

selecionados em papel vegetal, os cortamos e, na base definitiva, já com os pontos marcados 

e furados, começamos a dispô-los pelo mapa até, finalmente, fixá-los com cola bastão. Com 

essa base já pronta, costuramos o mapa. Apesar de termos mapeado uma parte dos locais 

citados por Dona Lia no depoimento, precisamos recorrer à certa liberdade na hora de furar 

os pontos na base definitiva, isso porque quisemos evitar que as linhas se sobrepusessem e 

se apagassem, especialmente dentro da Estrutural, pois ali foram vários os pontos marcados. 

No final, como um detalhe muito marcante no depoimento dela era a relação com as filhas, 

decidimos colocar esses pequenos marcadores vermelhos na parte superior do mapa, em 

cada um deles vem o nome de uma das filhas de Dona Lia; os três que estão em branco se 

referem às filhas que faleceram ainda bebês e que não foram nomeadas em seu depoimento.

IMAGEM 26 . BIANCHI, Júlia; SAADS, Leila. Estudo para o mapa de Dona Lia I. Nanquim 
sobre papel sulfite. Brasília, 2023.
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mapa da Dona Vanda

Leila: A inspiração para a cartografia da Dona Vanda foram os mapas que o educador 

– ou, como ele mesmo se nomeava, ‘poeta e etólogo – Fernand Deligny produziu a partir da 

observação da circulação de suas alunas com autismo pela instituição de ensino especial 

onde lecionava. Os mapas dele são formados por uma base simples desenhada à mão na 

qual ele dispunha variadas referências espaciais (como móveis, cômodos da instituição 

IMAGEM 27 . BIANCHI, Júlia; SAADS, Leila. Estudo para o mapa de Dona Lia II. Montagem 
digital. Brasília, 2023.

IMAGEM 28 . BIANCHI, Júlia; SAADS, Leila. Estudo para o mapa de Dona Lia III. Costura e 
intervenção a lápis sobre papel vegetal. Brasília, 2023
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etc.). Sobre essa base, Deligny colocava um papel vegetal no qual traçava os percursos das 

estudantes pelo espaço. A maior diferença entre os dois exercícios cartográficos é que, no 

nosso caso, não estávamos observando diretamente, no presente, os deslocamentos da Dona 

Vanda. Foi a partir de seu depoimento e, sobretudo, da transcrição deste, que imaginamos 

seus percursos cotidianos quando a cidade ainda não existia. Uma outra especificidade é 

que, em seus mapas, Deligny trabalhava com um espaço curto de tempo, então seus traçados 

tentam dar conta de quantas vezes, de fato, a criança fazia determinado percurso, ou seus 

tempos de permanência em determinado lugar. No nosso caso, isso não era possível, porque 

imaginamos o movimento de Dona Vanda ao longo de um período de, pelo menos, duas 

décadas.

Júlia: Esse foi um dos dois mapas que fizemos manualmente. Usamos o mesmo desenho 

estilizado do traçado externo da Estrutural presente no mapa da Lia, apenas removemos 

o contorno do Distrito Federal, já que o enfoque era esse espaço mais reduzido. E, como 

Deligny, sobre a base impressa em papel couchê A4, colocamos um papel vegetal, foi nele 

que desenhamos, à mão, as linhas. No depoimento dela, percebemos muito a questão dos 

percursos, mas as referências às localidades em si são vagas, então nossa intenção foi nos 

ater aos seus movimentos. Nós queríamos dar uma forma visual à rotina dela, isso de pegar 

água no riacho, de ir trabalhar no Lixão...

Leila: O depoimento dela tem muito desse movimento mesmo: o lixo foi jogando, e a 

gente acompanhando, o lixo foi jogando e a gente acompanhando; ela ia caçar perto da área 

militar, tomava banho no córrego... uma prática espacial que quase sempre se dava dentro 

do perímetro onde hoje é a Estrutural – não tem muitas referências a localidades externas.

Júlia: Sim, por isso as mudanças que ocorriam dentro desse perímetro – como, por 

exemplo, do lugar onde SLU despejava os resíduos –, afetavam muito o cotidiano dela. 

Então, o que vemos de pontos nos mapas não fazem referência apenas a locais onde ela 

morou por um tempo, como ocorre no mapa da Dona Lia, mas sim a localidades às quais ela 

ia cotidianamente. Nós não hierarquizamos os locais narrados por ela, não usamos traços 

diferentes para atividades distintas, tudo faz parte da experiência espacial e temporal dela. 

Apenas a quantidade de linhas chegando ou partindo de determinado ponto indica uma 

frequência maior de vistas a um lugar, como acontece nos pontos que se referem às casas 

onde ela viveu, por exemplo.
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Leila: Foi até um desafio lidar com tamanha fluidez; lembro que o primeiro desenho 

que fizemos ficou um pouco rígido demais, com um conjunto de pontos mais limitados. Não 

conseguimos imaginar com liberdade os movimentos da Dona Vanda pelo território. Depois 

começamos a tentar exercitar essa liberdade, imaginando que nem sempre ela percorria 

os mesmos caminhos, ainda que o cotidiano tenda a impor seus traçados de forma mais 

evidente. 

 

IMAGEM 29 . BIANCHI, Júlia. Estudo para o mapa de Dona Vanda I. Intervenção digital sobre 
imagem de satélite. Fonte da imagem de satélite: GeoPortal-DF. Brasília, 2023.

IMAGEM 30 . BIANCHI, Júlia. Estudo para o mapa de Dona Vanda II. Montagem digital com 
imagens de satélite sobre desenho-base. Brasília, 2023. Fonte das imagens de satélite: GeoPortal-DF.
IMAGEM 31 . BIANCHI, Júlia. Estudo para o mapa de Dona Vanda III. Intervenção digital sobre 
desenho-base. Brasília, 2023.
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mapa da Dona Geralda

Júlia: Nós percebemos a Dona Geralda, através de seus depoimentos, como uma pessoa 

bastante metódica, muito cuidadosa com o lar. A importância que ela dá para o espaço físico, 

material da casa, fica muito evidente em sua narrativa, na ênfase que ela dá aos detalhes: a 

mesa que ela mesma projeta, a estante, as cortinas, a organização dos cômodos. Então nossa 

cartografia buscou trabalhar em cima dessa característica. 

Leila: Nos inspiramos nas cartografias dos equipamentos de trabalho de seis vendedoras 

ambulantes que circulam pelo centro de Belo Horizonte, desenhadas por Vinícius Ávila e 

Wellington Cançado para o Atlas Ambulante.31 Os dois pesquisadores fazem dos objetos 

utilizados no ofício dessas profissionais – cuja engenhosidade passa quase despercebida 

ao olhar das transeuntes que cruzam cotidianamente seus caminhos –, um território a 

partir do qual se tece uma cartografia extremamente técnica. Gosto do preciosismo do 

desenho técnico quando utilizado, como o fizeram os pesquisadores, para apresentar às 

leitoras o modo de construção e funcionamento de objetos que, no geral, são percebidos 

e representados (quando o são), como objetos extremamente simplórios. Usamos a mesma 

lógica para cartografar os três barracos nos quais Dona Geralda morou na Estrutural antes 

de construir sua casa de alvenaria. Os dois últimos barracos, que foram projetados por 

ela – especialmente o último deles –, desafiam qualquer preconcepção de quem relaciona, 

automaticamente, a casa de madeirite à precariedade e escassez criativa e estética. Por isso, 

por não estarmos acostumadas a ver um barraco de madeirite representado dessa forma, a 

escolha de recorrer ao desenho arquitetônico técnico me parece ter sido tão acertada.

31  O livro, na verdade, inspirou toda a construção cartográfica deste capítulo, uma vez que ele nos apresentou 
possibilidades de representações visuais cartográficas das mais diversas. Concordamos, em especial, com 
a afirmação de Renata Marquez, uma das organizadoras do livro, de que as pessoas no geral, mas aqueles 
vendedores ambulantes em específico, “são sujeitos cartográficos que acrescentam à noção de sujeito-com-
uma-história a história de sujeito-com-uma-geografia.” – afirmação esta bastante deleuzo-guattariana, inclusive. 
Cf. MARQUEZ, Renata; CANÇADO, Wellington (Orgs.). Atlas Ambulante. Belo Horizonte: Instituto Cidades 
Criativas, 2011, p. 08.
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Júlia: A ideia foi desenhar os três barracos de forma mais técnica possível, partindo 

das informações disponíveis nos depoimentos. Optei por apresentá-los em escala, para 

tornar possível que a leitora faça uma comparação de tamanho entre eles. Por isso, o terceiro 

barraco foi impresso em uma folha A3, já que ele não caberia, nessa escala, em uma folha A4 

– a não ser que o desenho do primeiro barraco fosse muito pequeno, o que impossibilitaria a 

leitura da imagem. Como também participei da segunda entrevista, consegui fazer perguntas 

bastante específicas para Dona Geralda, pedindo, inclusive, que ela desenhasse duas de suas 

casas, de modo que pudéssemos visualizar melhor a disposição dos cômodos nelas. Até 

chegar a esse resultado, eu e você circulamos por muitas ideias, variamos os tipos de plantas, 

as perspectivas, imaginamos partir de um só barraco, fazendo uma espécie de planta de 

demolição/construção... até que, finalmente, nos decidimos pelo desenho arquitetônico mais 

simples, que é a planta baixa. Começamos pelo primeiro barraquinho dela, trazendo nele 

itens narrados por Dona Geralda. O desenho é bastante típico da arquitetura, traz as cotas, 

IMAGEM 32 . SAADS, Leila. Um olhar sobre o Atlas Ambulante. Fotografia digital. Brasília, 
2024.
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por exemplo, que evidenciam o tamanho dos itens dispostos em uma parede (janela, porta...), 

assim como o tamanho total dela. Dentro da planta, dispomos elementos que remetem aos 

modos como as pessoas ocupavam os espaços e ao cuidado que Dona Geralda demonstrou 

ter com seus locais de moradia. Esses são elementos que ajudam visualmente a leitora a 

entender a dimensão da casa, o seu tamanho, pois servem como pontos de referência, assim 

como o fazem as pessoas que desenhei nas plantas. Olhando agora, parece que essas escolhas 

deveriam ter sido um tanto quanto óbvias, mas demorou até chegarmos a essa forma, até 

porque tinha muito tempo que eu não fazia um desenho arquitetônico desse tipo. 

Leila: Novamente inspiradas pelo Atlas Ambulante, trabalhamos com uma legenda 

numérica que destrincha, para a leitora, alguns elementos que estão dispostos nas imagens. 

Mas, diferentemente do que acontece no Atlas, optamos por construir os textos das legendas 

a partir de frases selecionadas nas transcrições dos depoimentos de Dona Geralda. Nós 

tentamos estabelecer, com isso, uma relação, ainda que mediada, entre a leitora e os detalhes 

que Dona Geralda partilhou conosco sobre as suas casas, trazendo certo “calor humano” 

para o desenho arquitetônico.

Julia: Também fazemos isso quando adicionamos aos desenhos os elementos que ela 

cita no depoimento, mas que não formam a parte estrutural da casa: o fogão de lata, a bacia, 

a lamparina, os tambores. Eles humanizam a frieza da planta baixa, mesmo que a gente 

recorra a uma representação gráfica técnica deles e de outros itens, como os armários, as 

portas, as janelas... também do que está sobreposto, como ocorre com a rede, por exemplo, 

desenhada como uma projeção.

Leila: Nós fomos mapeando esses elementos nas transcrições, para conseguir trazê-

los para a cartografia dela. Lemos e relemos os depoimentos, separamos os trechos que 

remetiam a cada uma das casas, categorizamos e destacamos alguns itens como piso, 

revestimento externo e interno das paredes, banheiros, objetos etc. e os conectamos aos 

barracos aos quais se referiam. Em alguns momentos, nós nos confundíamos, colocávamos 

objetos da terceira casa na primeira, por exemplo, então estávamos sempre com a transcrição 

já mapeada aberta em nossa mesa de trabalho.
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Gostaríamos de finalizar o texto e, por conseguinte o capítulo, chamando atenção para 

a aliança entre tempo e espaço que guiou a feitura dos mapas. Em nossas práticas, tanto o 

saber histórico foi percebido por nós como um elemento-chave para a produção dos mapas 

apresentados, quanto a prática cartográfica, aliada à dimensão técnica do mapeamento, 

foram reconhecidas e utilizadas em sua potencialidade historiográfica. Nesse sentido, 

esperamos que os mapas expostos no presente capítulo sejam lidos como produtos visuais 

de um intenso processo de análise e reflexão histórico-cartográficas que, apesar de terem 

como base as transcrições e transcriações de depoimentos orais, também travou diálogos 

constantes com um amplo leque de referências teórico-metodológicas, fontes históricas 

(como as imagens de satélite de diferentes épocas) e pesquisas publicadas sobre a Cidade 

Estrutural. 

IMAGEM 33 . SAADS, Leila. Mesa de trabalho. Fotografia digital. Brasília, 2023.
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II 

~1960-1990 | CATAÇÃO DE IMAGENS



13
5

A República dos Miseráveis existe. É lá que o Serviço de Limpeza Urbana despeja 
diariamente o lixo recolhido dos lares brasilienses. À chegada de cada carro, um 
exército maltrapilho entra em ação. Diante da descoberta de algum objeto mais 
atraente, surge na boca do indivíduo um riso aberto, de felicidade, em pleno lixo.

O dia começa na República dos Miseráveis: o lixo chegou. Sempre acompanhados 
por cachorros, os miseráveis iniciam o terrível ritual de procurar no lixo um jeito 
(qualquer) de não morrer de fome.

IMAGEM 34 . PEDROSA, Wilson. Fotografia publicada em: 
PANTOJA, Nelson. A República dos Miseráveis. Correio Braziliense, 
Brasília, 07 out. 1979. Caderno Cidade, Capa.; 
IMAGEM 35 . PEDROSA, Wilson. Fotografia publicada em: 
PANTOJA, Nelson. A República dos Miseráveis. Correio Braziliense, 

Brasília, 07 out. 1979. Caderno Cidade, p. 21.
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IMAGEM 36 . PEDROSA, Wilson. Fotografia publicada em: 
PANTOJA, Nelson. A República dos Miseráveis. Correio Braziliense, 
Brasília, 07 out. 1979. Caderno Cidade, p. 21.

Os achados são guardados e até a capa de disco se aproveita.
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IMAGEM 37 . PEDROSA, Wilson. Fotografia publicada em: 
PANTOJA, Nelson. A República dos Miseráveis. Correio Braziliense, 
Brasília, 07 out. 1979. Caderno Cidade, p. 21.

Um colchão, mesmo velho, serve. Aliás, qualquer coisa serve.
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Disputando entre si e com cães cada fragmento do lixo despejado no aterro, dezenas 
de pessoas travam ali uma batalha pela sobrevivência.

Misturados aos animais, os catadores conseguem algumas migalhas e assim vão 
sobrevivendo.

IMAGEM 38 . GUALBERTO, Francisco. Fotografia publicada 
em: DO PRECIOSO lixo de Brasília quase nada se perde. Correio 
Braziliense, Brasília, 27 fev. 1983. Cidade, p. 19.; 
IMAGEM 39 . ALVES, Gilberto. Fotografia publicada em: 
CRUZ, Carmem. Produção de lixo doméstico é recorde nacional. 
Correio Braziliense, Brasília, 19 out. 1986, p. 33.
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Alheias aos perigos que correm, as crianças formam o exército que vive à margem 
da sociedade.

Razão e instinto distinguem a relação com o lixo mantida por seres humanos 
empobrecidos e os animais, no aterro.

IMAGEM 40 . ALVES, Gilberto. Fotografia publicada em: 
CRUZ, Carmem. Produção de lixo doméstico é recorde nacional. 
Correio Braziliense.; 
IMAGEM 41 . CAVALCANTE, Ivanildo. Fotografia publicada 
em: DE UM MONTE de lixo colherás o teu pão. Correio Braziliense, 
Brasília, 26 abr. 1989. Cidade, p. 21
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O VISÍVEL E O INVISÍVEL NAS IMAGENS DO LIXÃO

Apoiado sobre dois grandes sacos – daqueles enormes, tradicionalmente associados 

ao armazenamento e transporte de cebolas nas feiras – descansa um disco de Elton John. A 

imagem poética destoa de grande parte das fotografias da série catadores de lixo, produzida 

por Wilson Pedrosa para o Correio Braziliense em 6 de outubro de 1979 [Imagem 52]. Destoa 

também, e principalmente, do tom da reportagem escrita por Nelson Pantoja e publicada 

pelo mesmo jornal um dia depois e cujo título, A República dos Miseráveis, já nos sugere qual 

o tom escolhido para descrever a vida e as pessoas que habitavam as cercanias do principal 

lixão de Brasília à época.1 A fotografia foi publicada junto a outras cinco – se contarmos com 

a imagem que acompanhou a chamada de capa da reportagem –, e é quase como um soluço, 

uma gagueira, uma quebra rítmica na visualidade do cotidiano do Lixão criada pela articu-

lação entre imagens e textos ali apresentada.

Quem colocou a capa daquele LP ali – se o próprio fotógrafo ou alguma catadora de 

material reciclável – nos é impossível saber. Na legenda alguns indícios, inconclusivos: “Os 

achados são guardados e até capa de disco se aproveita”. Até a capa do disco se aproveita. Se 

fragmentos de cabos de cobre, restos de caixas de papelão, latas de extrato de tomate são 

reciclados, por que o aproveitamento de uma capa de disco surpreende? O cuidado no po-

sicionamento da capa do LP, a escolha do fotógrafo em retratá-la e a decisão editorial de 

publicá-la em meio às demais imagens da reportagem – cujos montes de lixo e os corpos 

negros das catadoras durante o trabalho sob o sol forte apresentam-se como motivos princi-

pais – sugerem um ruído na relação entre a legenda e a imagem. Há algo que não se encaixa. 

Não, não é o aproveitamento da capa do disco que surpreende, mas sua existência ali, 

naquele lugar privilegiado, habitando o topo dos sacos repletos de material para venda, o 

centro focal da imagem. Não há nenhuma pessoa retratada nela, ainda assim esta é a foto-

grafia que carrega o elemento mais humano dentre toda a visualidade produzida por esta 

reportagem sobre a vida e o trabalho no Lixão. É quase como se o fotógrafo – o olho externo 

– tivesse catado ali, no meio daquela paisagem que possivelmente lhe era quase inapreensí-

vel, um traço de semelhança; algo que o conectasse – e, por extensão, conectasse as leitoras 

do jornal – a este outro absoluto apresentado e construído pelos demais elementos da re-

Existe uma escolha ética em favor da riqueza do 
possível, uma ética e uma política do virtual que 
descorporifica, desterritorializa a contingência, 
a causalidade linear, o peso do estado das coi-
sas e das significações que nos assediam.

Félix Guattari, 2012, p. 41
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portagem. Gesto de reconhecimento e aproximação interrompidos pela legenda; ela retira 

qualquer simbolismo do lugar reservado ao elemento artístico captado pela fotografia de Pe-

drosa, para restituí-lo ao lugar óbvio do resto, para reduzi-lo a um objeto que só poderia ter 

valor em um ambiente definido pela pobreza. A capa do disco, cuidadosamente selecionada 

e apresentada, torna-se, então, mais um retrato da escassez.

Não há espaço para aproximação no retrato do Lixão e de suas habitantes delineado 

por Nelson Pantoja em seu texto – nele, as palavras reafirmam seu imperativo sobre as ima-

gens. A entrada das catadoras no enredo traçado por ele, evidencia o papel que lhes cabe na 

narrativa do repórter: “Quando os caminhões do Serviço de Limpeza Urbana despejam os 

entulhos, sorrindo, correm para os monturos como urubus para a carniça, à procura do pão 

que o diabo amassou.”. Ainda que ostentem nomes próprios, o que define as habitantes da 

ocupação é a escassez e a miséria: “Joana Amorim Paz Bandeira é outra miserável. Vive na 

república com o marido e os filhos, todos miseráveis.”; elas não moram, mas se escondem: 

“de manhã, cedinho, eles saem dos esconderijos. Comem o resto de qualquer coisa e vão para 

o trabalho”; e a vila onde vivem, “é tão grotesca quanto surrealista. Daria uma obra-prima 

para qualquer Salvador Dali da vida.”.

É, no entanto, no descompasso entre a voz do repórter e os lampejos de cotidiano que 

emergem dos pequenos fragmentos de falas das moradoras apresentados na reportagem, 

que podemos inferir que, segundo as catadoras e suas famílias, a vida na vila próxima ao 

Jóquei Clube não tinha a escassez como o elemento definidor. O trecho da entrevista com 

Maria Helena Antônia da Conceição, publicado pelo jornal, por exemplo, revela uma relação 

com o trabalho e o cotidiano bastante distinta daquela desenhada por Pantoja: “Eu vivo aqui 

há muito tempo. E acho que vivo bem. Vivo bem, sim. Não reclamo, não. Tenho meu barra-

co, vivo sozinha e ninguém me perturba. Os que moram lá nos barracos são pessoas quietas, 

boas amigas. Não mexem com ninguém e ficam com raiva quando chega um estranho para 

bisbilhotar. Ninguém aqui gosta de quem não é da gente. Nós só temos uma ideia: viver em 

paz ao nosso modo!”.
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Ninguém aqui gosta de quem não é da gente. A afirmativa direta de Maria Helena parece 

não ter influenciado a continuidade da visita da equipe do Correio Braziliense ao Lixão e à 

vila localizada em suas proximidades. Aparentemente, para o repórter, a desconfiança das 

moradoras era uma questão que envolvia apenas quem não queria ser vista, mas que em nada 

tinha a ver como os olhos que viam. Em outras palavras, o gesto de afastar quem vinha de 

fora seria, para Pantoja, fruto de uma dinâmica interna da própria comunidade. Um gesto 

que não se relacionava em nada ao modo como o observador externo adentrava, analisava 

e territorializava um cotidiano que não era o seu, mas sobre o qual já possuía imagens bem 

sedimentadas. O campo, para Pantoja, parece ter servido apenas para confirmar o que ele 

já conhecia, aquilo que poderia ser apreendido em uma só mirada. Não há encontros – mas 

constatações; tampouco diálogo, já que este, para que ocorra, pressupõe também uma aber-

tura para a escuta. O descompasso entre as falas das moradoras transcritas na reportagem e 

a visão do repórter sobre a vida delas, é um sintoma da comunicação falha – a moradora diz 

algo, mas o repórter escuta aquilo que ele vê com os seus olhos. 

Esta análise poderia soar simplista não fosse o próprio texto de Pantoja oferecendo 

inúmeros elementos que a sustentam. Por exemplo, no texto que acompanha a chamada para 

a reportagem na capa do jornal, lê-se: “Diante da descoberta de algum objeto mais atraente, 

surge na boca do indivíduo um riso aberto, de felicidade, em pleno lixo. Na República dos 

Miseráveis todos são arredios (fruto talvez da imensa concorrência entre cada componente 

do grupo), mas diante de uma análise mais profunda revelam-se, abrindo ao observador um 

mundo inacreditável.”. O tom antropológico exotizante e distanciado do texto não deixa dú-

vidas: há um abismo entre o mundo do repórter e aquele “dos miseráveis” e não se intenta 

construir ponte alguma entre eles – o repórter analisa o outro na segurança de seu próprio 

mirante.2 Mas as moradoras resistem ao olhar deste que também é um outro – embora falhe 

em ver a si mesmo como tal –, como nos narra o próprio jornalista no trecho a seguir:

Para se chegar aos barracos é um pouco difícil, pois só quem conhece os sinuosos 
caminhos abertos no cerrado são os miseráveis. E eles não gostam e mostram isso 
claramente, de abelhudos. Quando descobriram a máquina fotográfica, se escon-
deram no mato. Sumiram de repente e ficavam assoviando como se estivessem 
preparando um ataque aos intrusos. Não se aproximaram de maneira nenhuma, 
embora soubessem que não era a polícia que estava ali. Ficaram por mais de uma 
hora no mato, olhando todos os gestos dos intrusos, dos invasores que descobriram 
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sua república. “Vão embora, miseráveis. Deixem a gente em paz. Vocês só apa-
recem para atrapalhar a nossa vida”. Os gritos começaram a surgir e eles, depois 
de algum tempo, se aproximaram. Ficaram de longe olhando, desconfiados e, por 
mais que se insistisse, não abriram a boca para dizer uma palavra.3

Sabemos que jornalistas, por vezes, colocam suas palavras em aspas apresentadas como 

sendo de suas entrevistadas. Ainda que esse tenha sido o caso, é interessante que o adjetivo 

“miseráveis” tenha aparecido no texto partindo também da boca das próprias moradoras ao 

se referirem aos repórteres – o que soa quase como uma ironia. Ao que parece, a presença 

dos jornalistas ali não tinha valor algum – e as moradoras e trabalhadoras do local não fa-

ziam questão de esconder isso. Outros gestos de desprezo ou resistência ao olhar das jor-

nalistas sobre o Lixão podem ser percebidos no modo como algumas das trabalhadoras do 

local se faziam visíveis no momento de produção das fotografias. É o caso, por exemplo, de 

um senhor, a quem vemos direcionar um gesto obsceno para a câmera de Gilberto Alves em 

imagem produzida no mesmo Lixão, em 17 de outubro de 1986 [Imagem 58]. No entanto, ao 

compararmos as fotografias disponíveis no acervo do Centro de Documentação do Correio 

Braziliense – Cedoc, àquelas efetivamente impressas nas páginas do periódico, é possível 

notar a pouca inclinação do jornal para publicar imagens nas quais as pessoas retratadas 

“recusam os termos da visibilidade que lhes eram impostos”.4 Aos gestos dissidentes, por-

tanto, destinou-se o silêncio de um arquivo no qual milhares de imagens repousam distantes 

do olhar do público.

***

Aqui cabe um parêntese: em 2011, ainda na graduação, fui estagiária do Cedoc, período 

no qual a grandeza do jornalismo impresso no Brasil dava seus últimos suspiros. O Cedoc 

vivia ainda um bom momento, embora a tendência a aprofundar a capitalização do acervo já 

estivesse em curso. Éramos ali cinco estagiárias e quase duas dezenas de funcionárias: histo-

riadoras, arquivistas, linguistas, jornalistas bem como representantes de outras especialida-

des. Além de armazenar e preservar documentos institucionais e todas as edições publicadas 

do Correio Braziliense desde sua primeira edição, de 21 de abril de 1960, o Cedoc possui um 

enorme acervo imagético; nele se encontram não apenas as fotografias exibidas nas páginas 

do periódico, mas também negativos e séries de imagens produzidas pelas fotógrafas em 



14
4

suas saídas de campo e que nunca foram publicadas. Apesar do volume e da importância his-

tórica do material ali armazenado, ter acesso a ele não é tarefa fácil. Hoje a equipe do Cedoc 

está reduzidíssima e atende, basicamente, à redação do jornal. Diante de tal configuração, 

agendar uma visita ao local só me parece ter sido possível devido à existência de um vínculo 

anterior com a instituição, bem como ao compromisso expresso por mim via e-mail de pagar 

pelas fotografias que de fato fossem publicadas na tese. Se antes uma das funções do Centro 

era “interagir com a comunidade, ampliando a sua função social e possibilitando o acesso 

ao conteúdo do jornal”,5 hoje qualquer contato do público externo com o Cedoc é mediado 

pela empresa que faz a comercialização do acervo, a D.A. Press. Diante de tantos entraves, 

foi apenas depois de quase dois meses de tentativas e insistência que o acesso às fotografias 

que integram o presente capítulo se fez possível.

Já o Arquivo Público do Distrito Federal – ArPDF, apesar de disponibilizar seu acervo 

ao público de forma gratuita, por ser um arquivo organizado e mantido pelo Governo do 

Distrito Federal – GFD, possui como foco a conservação de uma documentação majoritaria-

mente institucional, o que restringe a diversidade de olhares e das temáticas encontradas no 

material ali disponível quando em comparação com as reportagens realizadas pelo Correio 

Braziliense, por exemplo. Embora seja possível encontrar imagens de ocupações irregulares 

existentes já na época do rito de inauguração de Brasília, grande parte do acervo imagético 

tem como objeto do olhar da câmera aquilo que o governo gostaria de mostrar: a Brasília 

projetada, as cidades-satélites legalizadas etc. A ocupação que se desenvolveu próxima ao 

Lixão do Jóquei, por exemplo, alvo do interesse do presente trabalho, não recebeu ali men-

ção até pelo menos a década de 1990. No entanto, como as páginas a seguir pretendem 

demonstrar, o silêncio de um arquivo tem muito a nos dizer. Afinal, como alertou Saidiya 

Hartman, em trecho já reproduzido no prólogo desta tese, quem se dedica a historicizar as 

experiências da multidão, “se vê tendo de enfrentar o poder e a autoridade dos arquivos e os 

limites que eles estabelecem com relação àquilo que pode ser conhecido, à perspectiva de 

quem importa e a quem possui a gravidade e a autoridade de agente histórico.”.6

Em comparação com o acervo do ArPDF, o Cedoc tem a possibilidade de ofertar às 

pesquisadoras um universo imagético sobre o Distrito Federal consideravelmente mais di-
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verso, embora não ausente de vieses e vícios editoriais. O acesso às imagens não publicadas 

produzidas para as reportagens que aqui analisei, me permitiu perceber que alguns fotojor-

nalistas, mesmo que discretamente, por vezes se distanciavam das tendências editoriais do 

jornal, construindo visualidades que nos permitem entrever fragmentos do cotidiano das 

catadoras, mesmo que não fosse essa a intenção da visita jornalística ao aterro; são desvios 

que raramente ganhavam espaço nas páginas do Jornal e que, se o fizessem, tinham seus 

rumos consertados pelas legendas que lhes acompanhavam. Estas, como descreveu Saidiya 

Hartman, transformavam “as fotografias em imagens morais”, ampliando a pobreza, classifi-

cando a desordem, indexando assim a vida do pobre – como pode ser percebido nas imagens 

esvaziadas que abrem o presente capítulo.7  A possibilidade de fomentar a diversidade de 

olhares sobre as primeiras décadas de existência do Distrito Federal e de Brasília, entretan-

to, não passa de pura potência, uma vez que o arquivo do Cedoc se encontra sob a tutela de 

uma empresa privada que visa lucrar com o material ali reunido e que, na prática, dificulta 

o acesso a ele.

***

Embora o texto de Nelson Pantoja, em articulação com as imagens selecionadas para 

acompanhá-lo, apresente um cotidiano estereotipado da vila, a série de fotografias produ-

zidas por Wilson Pedrosa, é a mais sensível dentre as que encontrei no acervo do Centro de 

Documentação do Correio Braziliense. É a única delas que explora, ainda que timidamente, 

a espacialidade e a circulação das moradoras da ocupação para além do ambiente do Lixão, 

por exemplo. Em uma dessas imagens, duas mulheres caminham equilibrando caixas e latas 

sobre suas cabeças [Imagem 57], percorrendo os “sinuosos caminhos abertos no cerrado”, 

como descreveu o próprio Pantoja. Apesar de sua beleza, a fotografia não foi publicada pelo 

jornal. Aquela escolhida para acompanhar a matéria mostra, em primeiro plano, as mesmas 

duas mulheres; mas agora, ao invés do poético movimento dos corpos sincronizados deslo-

cando-se pelo cerrado, encaramos dois rostos cansados – as expressões franzidas de quem 

suporta sobre si um sol forte. Atrás das duas, inclementes, erguem-se pilhas e mais pilhas 

de lixo. Outra fotografia não publicada mostra um cachorro descansando sob a sombra de 

uma caixa de papelão vazia transmutada em abrigo. Em mais três delas, vemos colchões e 

proteções contra o sol confeccionadas com lonas e papelão, sugerindo serem estes espaços 
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de descanso utilizados nos intervalos do trabalho.  Dentre as cinco fotografias publicadas 

na reportagem, apenas duas não mostram diretamente o Lixão: a do disco [Imagem 52] e 

uma segunda [Imagem 54] que retrata um colchão em meio aos materiais selecionados para 

reciclagem. A legenda, no entanto, mais uma vez afasta a leitora dos sentidos possíveis que 

poderiam atravessar a imagem para além da escassez e da pobreza: “um colchão, mesmo 

velho, serve. Aliás, qualquer coisa serve.”, descreve Pantoja.

Em uma das fotos não publicadas pelo jornal [Imagem 53], Pedrosa se utiliza de um pla-

no mais aberto, captando com maior amplitude aquele que parece ser o espaço de descanso 

das trabalhadoras. Apesar de levemente desfocada, e do contraste muito intenso entre luz 

e sombra – já que, provavelmente, a foto foi tirada em um momento de sol alto –, um olhar 

mais atento é capaz de perceber a presença de elementos explorados por ele em outras foto-

grafias da série. É o caso do disco do Elton John, que descansa quase no centro da imagem, 

ou aquela parece ser uma cobertura contra o sol apoiada em algumas árvores, mais ao fundo 

e à direita da imagem, presente também na fotografia do colchão. As grandes latas de alumí-

nio sugerem que este, para além do descanso, era também um espaço utilizado para as refei-

ções, já que recipientes do tipo serviam como pequenos fogões, como conta Dona Vanda, em 

entrevista ao Ponto de Memória da Estrutural: “a comida nós fazia numa lata dessas de 20 

litros; furava ela, fazia um fogão e ali nós cozinhava, ali nós pegava lenha e fazia a comida”.8

A possibilidade de ampliar o nosso olhar sobre este espaço a partir do gesto de aber-

tura de Pedrosa, reorganiza nossa percepção acerca do significado da presença de uma capa 

de disco ali. Este se mostra cada vez menos um elemento colocado em cena pelo próprio 

fotógrafo – como uma análise restrita à imagem publicada pelo jornal poderia fazer crer – 

e mais um objeto decorativo, sugerindo uma relação das trabalhadoras com o espaço que 

ultrapassa seus usos funcionais. Infelizmente, nem as fotografias de Wilson Pedrosa, nem 

aquelas tiradas por outros fotojornalistas ao longo das décadas de 1970 e 1980 que consegui 

mapear, retratam os espaços destinados às moradias das pessoas que habitavam as cercanias 

do Jóquei Clube. Esse silêncio evidencia que o cotidiano, o dia a dia da vida das moradoras 

dessa ocupação, não era alvo do interesse das reportagens. Estas, centravam-se quase que 

exclusivamente no trabalho de coleta no Lixão. As fotografias refletem essa escolha edito-
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rial, já que as pessoas, no geral, aparecem nelas como parte de uma paisagem desolada por 

definição, na qual animais humanos, não-humanos e montanhas de lixo parecem feitos da 

mesma substância.

02 O QUE NOS DIZ O SILÊNCIO DE UM ARQUIVO

“Deste Planalto Central, desta solidão que em breve se transformará em cérebro das 

altas decisões nacionais, lanço os olhos mais uma vez sobre o amanhã do meu País e antevejo 

esta alvorada com fé inquebrantável e uma confiança sem limites no seu grande futuro. – 2 

de outubro de 1956, Juscelino Kubistchek de Oliveira.”.9 É com esta frase que Nelson Pantoja 

inicia a reportagem que aqui estamos analisando. A frase de JK contrasta em absoluto com 

as fotografias, os títulos e, em especial, com a descrição da chegada do caminhão de lixo 

ao Lixão – feita no parágrafo seguinte à citação. Não há transição entre a visão de futuro 

idílica de Juscelino e a realidade das catadoras que “correm para os monturos como uru-

bus”, separadas apenas por uma quebra de parágrafo. O contraste brutal funciona como uma 

ironia, apresenta a capital federal materializada como o oposto do sonho, fazendo do lixo 

a metáfora perfeita para representar a visão de um futuro que fracassou. Talvez tenha sido 

exatamente esta incompatibilidade entre as imagens de futuro projetadas sobre a cidade 

moderna e a existência dos lixões e de pessoas que trabalhavam neles, que tenha tornado tão 

difícil encontrar fontes produzidas na primeira década de existência de Brasília que nos fa-

lassem desses espaços – ainda que, como bem sabemos hoje, poucas coisas definam melhor 

o moderno do que suas sobras e restos.10 Durante a década de 1960, tornava-se imperativa 

a necessidade de lidar com os contrastes cada vez mais explícitos entre “o moderno e o ar-

caico” na cidade que se consolidava, e a existência de lixões em plena capital moderna não 

contribuía para a imagem que se queria projetar dela.11

O Jornal Correio Braziliense seguia essa tendência. Durante a década de 1960, o perió-

dico concentrava suas reportagens acerca do destino final do lixo da capital sob a égide de 

um tópico: “a primeira usina de industrialização de lixo do Brasil”,12 “a única que transforma 

lixo em dinheiro”13. Não que o jornal não tecesse suas críticas a questões relativas à limpeza 

urbana na capital ou aos depósitos clandestinos de lixo que se espalhavam por seu território. 
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Mas as críticas concentravam-se, no geral, aos problemas visíveis no espaço urbano, como 

resíduos que se acumulavam pelas ruas, descuido no descarte do lixo por parte das morado-

ras ou falha na coleta deste. Seu destino oficial e final, na primeira década de existência da 

capital, entrava em pauta apenas quando o assunto era a usina de industrialização do lixo – 

que produzia um composto orgânico usado como adubo a partir de tratamento dos resíduos 

sólidos produzidos na cidade. A associação entre a usina e a modernidade da capital, voltada 

para a construção de um futuro grandioso através do uso irrestrito da técnica e do saber 

racional e científico, perpassa todo o argumento dessas publicações. Em uma coluna não 

assinada de 1963 – espécie de editorial do jornal –, por exemplo, lemos: 

Está em pleno funcionamento em Brasília uma usina de industrialização de lixo, a 
única existente na América Latina. Adquirida no Governo do sr. Juscelino Kubis-
tchek, sua produção é da ordem de 3 toneladas por hora. Trata-se, inegavelmente, 
de uma alta conquista da tecnologia contemporânea, e a instalação desta usina 
em Brasília vem definir que a Capital do país está projetada em direção ao futuro. 
Plantada no centro físico do continente ibero-americano, a mais insinuante cidade 
do mundo teria de ser a revelação do século em que vivemos, de modo a atestar as 
dimensões do gênio criador do homem brasileiro. Os que se vinculavam ao roman-
tismo improdutivo, e ousavam tumultuar o processo de interiorização da sede do 
País, já compreenderam ser infrutífera a tarefa de opor obstáculos a uma obra que 
consulta, da forma mais clara, os interesses da nacionalidade.14

A necessidade ainda latente de justificar a existência de Brasília, nesse período de con-

solidação da cidade, e de reafirmar seu papel de inauguradora de um grandioso futuro para 

o país, pode estar relacionada com a inviabilização da existência dos depósitos de lixo da 

capital no periódico. Depósitos estes que, ao que tudo indica – e como veremos mais adiante 

–, recebiam resíduos de caminhões de lixo do Serviço de Limpeza Urbana – SLU, já na dé-

cada de 1960, ou seja, faziam parte do escoamento regular do lixo no DF. Na primeira visita 

que fiz ao ArPDF no doutorado, diante da dificuldade em encontrar fontes sobre a ocupação 

próxima ao Jóquei – já que a Cidade Estrutural só começa a aparecer no acervo a partir de 

1990 –, uma funcionária que estava me auxiliando me explicou: “aqui é um Arquivo Público, 

então nossas fontes têm uma especificidade. Elas são, no geral, oficiais. É provável que o go-

verno não quisesse registrar um lixão, não era uma imagem que eles iriam querer mostrar.”.15

O interessante é que, tanto no acervo do ArPDF quanto nas reportagens do Correio 

Braziliense da época, multiplicam-se imagens sobre ocupações irregulares no Distrito Fe-
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deral. Neste último, no geral, as ocupações aparecem associadas à ideia de promiscuidade 

e marginalidade e, também, a um processo desumanização de suas moradoras fomentado 

pelas condições de vida nesses locais, como na reportagem intitulada “Crianças vivem como 

animais na parte triste de Brasília”, de 1960.16 Já sobre as ocupações próximas aos depósitos 

de lixo do DF, pouco se encontra. No entanto, ao olharmos mais atentamente algumas notas, 

colunas ou reportagens mais discretas publicadas pelo jornal, é possível ir colecionando 

indícios de que o tratamento dispensado ao lixo na capital nem sempre combinava com a 

modernidade de sua arquitetura. 

Em março de 1965, por exemplo, foi publicada uma pequena nota sobre três crianças 

atendidas pelas equipes de saúde do Hospital Distrital, suspeitas de envenenamento. Se-

gundo a nota, uma laranja envenenada foi “dada por um carroceiro nas proximidades do 

depósito de lixo em Taguatinga, onde os mesmos se encontravam procurando ferro, lataria e 

outros objetos no intuito de vendê-los e ajudar seus pais.”.17 Mais tarde, já na década de 1970, 

o depósito de lixo de Taguatinga e a ocupação que crescia ao seu redor viriam a ser temas 

de uma série de grandes reportagens publicadas pelo mesmo jornal. Outra nota, dessa vez 

publicada em 1962, na Coluna do Leitor, trata de uma solicitação do Sr. Geraldo, morador da 

Cidade Livre, que “voltou à nossa redação, a fim de, mais uma vez apelar para as autorida-

des competentes no sentido se ser revogada a ordem que lhe proíbe apanhar papeis velhos 

no depósito de lixo da PDF.”.18 São pequenos indícios, discretos e não oficiais, que apontam 

para a coexistência entre uma solução para o lixo considerada moderna – a industrialização 

– e, portanto, publicizada uma vez que adequada à imagem da nova capital, e outra vista 

como ultrapassada, utilizada em tantas cidades nada modernas pelo Brasil e o mundo – os 

depósitos de lixo.

Já no ArPDF, encontrar estes vestígios mostrou-se mais difícil. No fundo da Compa-

nhia Urbanizadora da Nova Capital do Brasil – Novacap, entre contratos, projetos, ordens e 

boletins de serviço e anúncios de licitações que me pareceram intermináveis, busquei qual-

quer fragmento de texto que me apontasse uma data provável de mudança do lixão que 

existia no Cruzeiro, para uma nova área nas cercanias do Jóquei – como Dona Vanda afirma 

ter ocorrido: “esse Lixão era lá nas Forças Armadas, ali no Cruzeiro. Onde é o Hospital das 
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Forças Armadas era o Lixão daqui, era esse Lixão. [...] Aí depois esse lixo saiu de lá e veio pra 

aqui. E minha mãe veio acompanhando com nós.”.19

Dona Vanda não nos apresenta muitas datas em seu relato – compreensível, afinal, a 

rememoração percorre caminhos que transbordam as cronologias e os calendários. Nesse 

sentido, colocar à prova suas memórias, ou as memórias das outras mulheres que comparti-

lharam suas histórias com o Ponto de Memória, seria, justamente, desviar o foco daquilo que 

elas têm de mais enriquecedor do ponto de vista historiográfico: suas experiências – coisa 

que um Boletim de Serviço da Novacap dificilmente torna acessível. Como nosso interesse, 

no presente capítulo, está em buscar os rastros do lixo para compor e apresentar imagens 

possíveis da vila que se desenvolveu nos arredores do Jóquei, trataremos de seguir as pistas 

deixadas pela fala de dona Vanda para tentar localizar no tempo – ainda que de forma frá-

gil – a transferência do lixão, considerada por muitas pessoas o ponto inicial da história da 

Cidade Estrutural.

De acordo com o site do Ministério da Defesa, a construção do Hospital das Forças Ar-

madas iniciou-se em dezembro de 1964, sendo concluída em 1972.20 No mapa-base de 1964, 

disponível no GeoPortal [Imagem 42], é possível perceber que o lote destinado ao hospital 

já estava bem demarcado no período, sugerindo que a mudança de algum lixão que pudesse 

ter existido ali, no momento de produção da imagem, já havia ocorrido. Não há, no portal, 

imagens de satélite anteriores a esse ano. Juan Fernando Orrego, analisando o mesmo ma-

pa-base em sua dissertação, chegou à conclusão de que é improvável que houvesse um lixão 

funcionando na área do Jóquei em 1964, visto que não existem, nos registros visuais aéreos, 

provas de sua existência – embora seja possível perceber nas imagens “o traçado de alguns 

caminhos que até hoje permanecem e que coincidem com os limites do lixão com o Parque 

Nacional de Brasília e com a Vila Estrutural.”.21 Já o mapa-base de 1975 [Imagem 43], mostra 

o Lixão bem estabelecido, o que sugere, ainda segundo Orrego, “que a implementação do 

depósito de lixo se originou em finais da década de 1960, principalmente devido à extensão 

que apresenta a área.”.22 No entanto, de acordo com o depoimento de Dona Vanda, a área 

destinada a receber o lixo dos caminhões variou muito ao longo da década de 1960: 
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[Entrevistadora:] E Dona Vanda, e onde que era [o Lixão]... não é nesse local de agora 
né...

[Dona Vanda:] Não, não é não... Era lá perto duma lagoa, lá perto do quartel do 
exército. Começou a jogar ali – era um tal de Buracão. De lá andou por ali, onde é o 
automóvel [Cidade do Automóvel]. O lixo já andou por ali tudinho, porque nós andou 
por ali tudo trabalhando nesse lixo. Dali veio, chegou perto da lagoa e parou. Jogou 
lá do outro lado acolá e veio jogando... Veio pro Jóquei Clube, e nós acompanhan-
do. Daí do Jóquei Clube só tinha um caminho; aqui não tinha nada de asfalto, não 
tinha Estrutural, não tinha nada. [...] Só nessa parte, que nós tá aqui, que eles não 
jogaram lixo. Mas daqui pra lá é tudo aterro, tudo tem lixo.23

Afirmação semelhante, acerca da errância no despejo do lixo na área, foi feita por Su-

zano em entrevista concedida também ao Ponto de Memória da Estrutural: “Quando eu 

comecei a trabalhar aqui [em 1978], o lixo era jogado bem perto de onde agora é o Setor de 

Oficinas, depois ele foi pra onde é a Quadra 12, depois foi andando mais pra trás até chegar 

ali onde agora é o Setor de Chácaras Santa Luzia. Inclusive, onde construíram esse colégio 

aqui [o CED 01 da Estrutural] – tem uns 30 metros de lixo pra baixo.”.24 Alguns lugares elen-

cados por Suzano neste trecho, à exceção da escola, coincidem com aqueles identificados na 

Imagem 49 como “áreas de antigos depósitos de lixo”. 

 A incipiência do despejo de resíduos no local, ainda na década de 1960, assim como o 

constante caminhar do lixo, podem ter resultado na impossibilidade de torná-lo rastreável 

nas imagens de satélite de 1964, embora manchas claras já estejam ali visíveis. Já nas ima-

gens de 1975 é possível perceber uma larga área com feições de terra exposta [ponto 3 do 

mapa], correspondendo ao local onde ficavam antigos depósitos de lixo da região [ver Ima-

gem 49]. Ainda que as imagens de 1975 apontem para a proeminência da utilização como de-

pósito de lixo da área mais visível no mapa, é importante operar um cruzamento entre fontes 

para entendermos as práticas espaciais que perpassam o histórico do despejo de resíduos na 

região. Tanto Suzano quanto Dona Vanda ressaltam em seus depoimentos a volatilidade dos 

locais usados como depósitos de lixo por ali – prática esta que, segundo o Estudo de Impacto 

Ambiental e Relatório de Impacto Ambiental da Vila Estrutural – EIA/RIMA-Estrutural, 

podia ser vista também no início dos anos 2000.25 Até 1972, inclusive, não havia sequer o I 

Plano Diretor de Limpeza Urbana do DF, este esforço de sistematização das operações do SLU 

só foi publicado, portanto, 12 anos depois do rito de inauguração de Brasília. 26
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Dentre todas as fontes pesquisadas, foi justamente neste documento que encontrei a 

primeira menção escrita ao Lixão do Jóquei; seu nome aparece em um cartograma que iden-

tifica as distâncias entre os núcleos urbanos do DF e seus respectivos locais de despejo de 

lixo [Imagens 47 e 48]. Nele, o Jóquei Clube é citado como um dos destinos dos rejeitos reco-

lhido na Asa Sul, Asa Norte, Guará e Núcleo Bandeirante. Além deste, outros três lixões do 

DF aparecem assinalados no documento: o de Taguatinga, Sobradinho e de Planaltina. Se o 

Plano em questão se apresenta como um primeiro esforço de sistematização e publicização 

de ações que estavam sendo empreendidas pelo SLU até ali, é possível inferir que, para apa-

recer no mapa, a área do Jóquei já desempenhava o papel de um depósito de lixo consolidado 

– embora a usina de industrialização estivesse até a década de 1970 sob os holofotes. 

O I Plano Diretor também apresenta um gráfico [Imagem 50] sobre a destinação dada 

ao lixo produzido no DF entre 1966 e 1971, dividindo-o em duas categorias: [1] Lixo Usina-

do e [2] Lixo com destinação imprópria. Segundo a imagem, antes mesmo de completada 

a primeira década de existência da capital, o destino da maior parte do lixo produzido na 

cidade passava longe da moderna solução representada pela sua industrialização. Em 1966, 

por exemplo, mais de 60% dos resíduos sólidos do DF não era usinado. Ainda que não seja 

especificado no gráfico em questão qual a destinação desse montante, uma simples conexão 

feita com o cartograma anteriormente mencionado, nos leva a crer que, ainda que pouco 

mencionados pelos jornais ou fontes oficiais, desde cedo os lixões fizeram parte das paisa-

gens da nova capital. 

03 O QUE SE MOSTRA, O QUE SE ESCONDE, O QUE SE VÊ

A segunda referência escrita que encontrei sobre o aterro do Jóquei é uma matéria não 

assinada, publicada pelo Correio Braziliense em novembro de 1976, intitulada Lixo é vida para 

centenas no DF.27 A reportagem, composta por um longo texto e seis fotografias, ocupa uma 

página inteira do jornal e cita três localidades: o aterro de Taguatinga, o aterro do Jockey 
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IMAGEM 42 . SAADS, Leila. Mapa Base 
1964. Mapa produzido a partir de imagem de 
satélite. Brasília, 2022. Fonte da imagem de 
satélite: GeoPortal-DF.

IMAGEM 43 . SAADS, Leila. Mapa Base 
1975. Mapa produzido a partir de imagem de 
satélite. Brasília, 2022. Fonte da imagem de 
satélite: GeoPortal-DF.
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IMAGEM 44 . SAADS, Leila. Caminhos – 1964. 
Mapa produzido a partir de imagem de satélite. Brasília, 
2022. Fonte da imagem de satélite: GeoPortal-DF.

IMAGEM 45 . SAADS, Leila. Caminhos – 1975. 
Mapa produzido a partir de imagem de satélite. Brasília, 
2022. Fonte da imagem de satélite: GeoPortal-DF.
IMAGEM 46 . SAADS, Leila. Caminhos – 1986. 
Mapa produzido a partir de imagem de satélite. Brasília, 
2022. Fonte da imagem de satélite: GeoPortal-DF.
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IMAGEM 47 . Distâncias aproximadas 
das localidades urbanas ao seus respectivos 
vazadouros e à uzina de tratamento de lixo (Em 
Km). Cartograma. Publicado em:  DISTRITO 
FEDERAL; CODEPLAN. I Plano Diretor de 
Limpeza Urbana do Distrito Federal. Brasília, 
1972, pp. 116-117.

IMAGEM 48 . Ibid., detalhe.
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IMAGEM 49 . Área de antigos depósitos 
de lixo. Mapa publicado em: TERRACAP; 
PROGEA. Relatório de Impacto Ambiental: Vila 
Estrutural. 2003, p. 61.

IMAGEM 50 . Gráfico VIII. Publicado em: 
DISTRITO FEDERAL; CODEPLAN, 1972, op. 
cit., p.111.
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Club (a grafia do nome varia entre 1960 e 1990) e um depósito irregular de lixo na Asa Sul, 

no Plano Piloto de Brasília. No acervo do Cedoc, encontrei outras fotografias da mesma 

série, mas que não foram publicadas pelo jornal. Parte delas, tiradas no dia 2 de outubro de 

1976, se refere certamente ao depósito de lixo localizado na Asa Sul, já que nelas é possível 

identificar a Torre de Televisão.28 Já as outras fotografias, produzidas em 4 de outubro de 

1976, não têm sua localização facilmente observável – não há elementos arquitetônicos nem 

outros referentes que tornam possível distinguir onde elas foram tiradas.

A paisagem apresentada é muito semelhante à maioria das fotografias analisadas nesta 

pesquisa: mulheres e homens majoritariamente negras movendo-se sobre montes de lixo. A 

indexação atrás de cada imagem não nos fornece detalhes além da data de produção da foto, 

do nome do fotógrafo (Adauto Cruz) e do assunto (“depósito de lixo”), que faz mais referência 

a um lugar genérico do que ao tema da reportagem em si, que seria o cotidiano das pessoas 

que vivem da reciclagem. A rotina no depósito de lixo da Asa Sul é a mais trabalhada pelo 

texto. Já o Jóquei é citado em apenas três parágrafos, que focam na grande quantidade de 

crianças e adolescentes circulando pelo Lixão e nos aspectos físicos das pessoas que por 

ali trabalham: “sujos, muito sujos, misturam-se ao lixo, o cheiro forte ardendo nas narinas, 

cantam, conversam, não param de ciscar.”. 

Não fica muito nítido se o que o repórter chama de “Boca do Lixo” é o aterro de Tagua-

tinga ou o do Jóquei – já que esta, ao que tudo indica, era uma maneira comum de se nomear 

ocupações próximas a depósitos de lixo ou aterros, aparecendo em várias reportagens do 

Correio Braziliense sobre locais distintos –, o que torna difícil delimitar onde as fotografias 

foram tiradas. Como o Jóquei é menos citado no texto, é provável que o tempo de perma-

nência do repórter ali tenha sido pouco – talvez a localização mais afastada do aterro em 

relação a áreas urbanizadas e, quem sabe, uma possível hostilidade das moradoras diante das 

visitantes, tenham dificultado o levantamento de informações por ali. Por isso, faz sentido 

supor que as fotografias tenham sido produzidas no aterro de Taguatinga e não no do Jóquei. 

Mas, para os fins desta análise, isso não importa. Diante do lixão genérico tornado 

visível pelas fotografias do dia 4 de outubro, um elemento capta a nossa atenção sobrepon-
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do-se à paisagem. Quatro fotografias de uma mulher [Imagens 59, 60 e 61], trajando vestido 

e chapéu branquíssimos, destoam por completo da afirmação do repórter de que ali as pes-

soas “misturam-se ao lixo”. Destoa também, imageticamente, dos movimentos performados 

pelos corpos dos outros trabalhadores retratados. Seu olhar, em três dessas imagens, parece 

sempre à procura das lentes do fotógrafo, nos deixando a impressão de que, talvez, os mo-

vimentos das catadoras registrados pela máquina não fossem assim, tão espontâneos. Sua 

presença em quase todas as fotografias produzidas por Adauto Cruz no dia quatro, sugere 

que ela desejava ser fotografada. Mas suas roupas, seu olhar direcionado para a câmera e sua 

postura corporal ereta, por sua vez, sugerem que esta aparição não se resignaria a performar 

aquilo que o olhar dos visitantes esperava de uma catadora de materiais recicláveis. 

Nas páginas do jornal, entretanto, não é o corpo ereto que aparece impresso, já que a 

sua presença na reportagem se faz notar em apenas uma das fotografias publicadas – jus-

tamente a única na qual ela aparece de costas. Nela, seu corpo, ainda que um pouco mais 

curvado do que nas outras imagens da série, não parece disposto a vasculhar a pilha de 

resíduos que se ergue à sua frente, como o estão fazendo as pessoas ao seu lado, mas per-

forma a intenção de chegar a algum lugar – buscando talvez uma melhor posição em frente 

à câmera. Se for este o caso, nossa personagem não foi capaz de chegar a tempo de evitar o 

clique antes de se apresentar conforme gostaria. Ainda assim, a vestimenta escolhida para 

se fazer vista pelas lentes do fotógrafo, tão marcadamente feminina, bem como a cor branca 

dela, destoante das roupas mais escuras usadas pelas demais pessoas presentes na imagem, 

mantêm certo potencial de produzir estranhamento. A figura das costas dessa mulher de 

vestido branco em meio a tantos homens, no entanto, tende a perder espaço no olhar da 

leitora para a quantidade de lixo no centro da imagem, consideravelmente aumentada pela 

descrição jornalística do trabalho de catação. O apagamento do olhar que vê é precedido 

ainda por um apagamento material, uma vez que na diagramação da reportagem a fotografia 

sofreu um corte para se adequar à página do periódico. A esta altura do capítulo não nos 

deve causar surpresas a constatação de que tal corte foi realizado, vejam bem, no lado direito 

da imagem, exatamente onde se localiza a figura de nossa personagem, agora visível apenas 

pela metade.29
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Ao analisarmos as reportagens do Correio Braziliense sobre o trabalho nos lixões de 

Brasília ao longo do tempo, é possível perceber que, entre a década de 1970 e a de 1980, 

houve uma mudança significativa na forma de tratar e apresentar a temática no jornal. Ao 

menos no âmbito do texto, ao invés do sensacionalismo e da desumanização das trabalhado-

ras – facilmente percebidos nas reportagens da década de 1970 –, nos anos 1980, o tom que 

passa a ser empregado é de maneira geral mais descritivo, focando nas condições e na rotina 

de trabalho e localizando as possibilidades de existência deste trabalho na desigualdade 

econômica e social já enraizada na capital. Os discursos sobre as moradoras das ocupações 

próximas aos lixões e sobre o processo de coleta se complexificam, criando, sobre estes te-

mas, um leque de imagens mais amplo que passa a ser disponibilizado às leitoras. 

No que concerne ao Jóquei, o foco das reportagens permanece sendo o cotidiano no 

Lixão, sem que se abra um espaço para que as pessoas sobre as quais elas tratam apareçam 

para além do seu trabalho. Ou seja, apesar da existência do trabalho no Lixão passar a ser 

analisada e localizada dentro de um contexto mais complexo – que envolve desigualdades 

econômicas e regionais, questões ambientais, produção e gestão de resíduos sólidos etc. –, 

as pessoas que trabalham como catadoras permanecem atreladas espacialmente e simboli-

camente ao Lixão. Por outro lado, se na década de 1970 os textos das reportagens analisadas 

tendiam a construir cenários mais impactantes que os apresentados pelas fotografias, na 

década de 1980 esta lógica se inverte. Os textos passam assumir, ao menos em parte, um tom 

mais “neutro” e “técnico”, enquanto as imagens visuais que os acompanham exploram, além 

das figuras de catadoras adultas já amplamente utilizadas antes, também as de crianças e 

animais que circulam por entre os montes cada vez mais extensos de lixo.

É o que vemos na série de fotografias produzidas no aterro do Jóquei por Gilberto 

Alves em outubro de 1986, que fizeram parte da reportagem Produção de lixo doméstico é 

recorde nacional, publicada no jornal dois dias depois.30 A parte principal do texto de Car-

mem Cruz, trata do tema da desigualdade social e econômica pelo viés da produção de lixo, 

centrando-se no argumento de que famílias com maior poder aquisitivo produzem mais lixo. 

Assim, o Plano Piloto é apresentado como um dos locais onde mais se produz lixo no Brasil, 

pela elevada renda de sua população. Três outros textos, bem menores, também compõem 



16
0

a reportagem: um sobre a usina de lixo, outro sobre o descarte irregular de lixo no Cruzeiro 

Novo e o último, aquele mais nos interessa aqui, sobre a infância no Lixão do Jóquei – cujo 

título é Lixão faz a festa da garotada.

Por se utilizar de uma escrita mais pessoal, evidenciando o ponto de vista da jornalista 

sobre o tema em discussão, o pequeno texto destoa do restante da matéria – que carrega um 

tom mais técnico. Apesar de pequena, é esta a parte do texto que mais dialoga com as três 

imagens publicadas na reportagem, por concentrar-se em aspectos do cotidiano das pessoas 

que circulam pelo Lixão. A primeira destas imagens [Imagem 56] traz em maior evidência, no 

primeiro plano, duas mulheres um pouco mais à direita; é apenas com um olhar mais atento 

que conseguimos identificar, entre uma pilha de grandes sacos repletos de materiais reci-

cláveis, outras duas mulheres conversando bem à esquerda da imagem. Em um plano mais 

ao fundo, desfocados, vemos cerca de oito cavalos com as cabeças baixas, revirando o lixo 

em busca de comida. A associação imagética – e textual – entre seres humanos e animais no 

contexto do Lixão não é rara de se ver nas fotografias e reportagens analisadas. A articula-

ção entre as figuras das catadoras durante o trabalho de coleta – curvados sobre os montes 

de lixo – e especialmente as figuras dos cavalos enquanto se alimentam – curvados sobre os 

montes de lixo – povoam muitas das imagens que cruzaram meu caminho durante a pesqui-

sa no Cedoc. A escolha de Alves de utilizar-se de um plano mais aberto na composição desta 

imagem em específico, produz um efeito de apagamento dessas quatro mulheres, uma vez 

que suas roupas escuras, suas peles negras, seus lenços na cabeça, assim como seus gestos 

de descanso ou trabalho, são engolidos por uma paisagem repleta de informações, na qual 

absolutamente tudo, como o texto de Carmem Cruz é eficiente em reforçar, está impregnado 

pelo lixo.

A segunda imagem mostra um homem puxando um carrinho de madeira usado para 

transportar o material selecionado; o esforço físico empreendido por ele não nos passa des-

percebido; o fundo da imagem está desfocado, criando a impressão de que o lixo que se vê 

à frente se estende até o horizonte. Na terceira fotografia publicada pelo jornal na ocasião 

[Imagem 62], em primeiro plano, vemos quatro crianças: três em pé sobre o chão de terra 

batida e um bebê no colo da criança do meio – esta, sobre quem descansa o cuidado do mais 
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novo é, aparentemente, a única menina do grupo. Ela também é a única entre os quatro que 

usa o que seria uma vestimenta completa: blusa e saia, além de uma faixa nos cabelos; os 

meninos mais velhos trajam apenas cuecas ou shorts curtos, enquanto o bebê aparenta estar 

nu. Uma mancha na parte inferior da fotografia não nos permite ver se as outras crianças, 

além da mais nova, estão descalças, mas o menino mais velho carrega em suas mãos um tênis 

– objeto de seu olhar. Enquanto o bebê parece encarar sua cuidadora mirim, esta – naquele 

que seria o meu olhar –, mira de modo um tanto quanto dirigido (pelo fotógrafo?) para o 

chão. Todo o resto da imagem está desfocada, deixando nítido o interesse do fotógrafo em 

direcionar o olhar da leitora para as quatro figuras infantis; o que vemos ao fundo, portanto, 

serve apenas para inserir o foco da fotografia na paisagem do Lixão – uma ambientação que 

conecta aquilo que vemos ao texto de Cruz, que analisaremos mais à frente. Este plano de 

fundo, no entanto, apesar de nebuloso, não é invisível ao nosso olhar; nele enxergamos, junto 

aos resíduos sólidos, três adultos e uma quinta criança olhando para frente – talvez para a câ-

mera, talvez para as quatro figuras alvo do interesse do fotógrafo. Mais ao fundo, um homem 

se debruça sobre o interior de uma Kombi branca, árvores e uma espécie de névoa ou fumaça 

emolduram o horizonte. Todas as pessoas retratadas em primeiro plano, as mais visíveis nas 

três fotografias, são negras.

Pelo texto, ficamos sabendo que a menina mais velha da terceira imagem se chama 

Patrícia de Jesus – ela estava com sete anos quando a foto foi tirada. No seu colo está Mauro 

Júnior, de dez meses, e ao seu lado seus outros irmãos: Washigton, de quatro anos, e Wan-

derson, de cinco. O tom utilizado por Carmem na escrita deste pequeno texto deixa nítidos, 

desde o princípio, os muitos limites que separam a vida destas crianças daquelas vividas 

pelas filhas das leitoras do jornal: são crianças, que “brigam sobre cada canto do lixo, sem 

o qual não sabem viver”, que comem alimentos estragados e, também, que não conhecem 

“um cheiro diferente daquele”. Não se trata aqui de propor uma romantização das situações 

experienciadas por estas crianças no aterro – como se a romantização ou a abjeção fossem 

as duas únicas maneiras de assumir uma posição diante de um tema tão sensível e comple-

xo. Trata-se, na verdade, de propor uma reflexão acerca da capacidade que estes discursos 

têm de produzir corpos abjetos e experiências de vida esvaziadas a partir das narrativas que 

empreendem e das visualidades que tecem, especialmente por serem discursos que reduzem 

estes corpos e vidas ao contato diário que elas travam com o Lixão.31
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O pequeno texto de Carmem Cruz se inicia com uma comparação entre quem trabalha 

no aterro e as leitoras do jornal: “Pode parecer absurdo, mas o frango estragado que desce 

pela lixeira de sua casa vai alimentar outras famílias que não levam em conta o cheiro ou o 

sabor que apresenta. Os restos de frutas também enriquecem os banquetes. Os brinquedos 

velhos, que seu filho não quer mais, vão abrir o riso no rosto sujo do menino que aprendeu a 

viver sobre o lixo da cidade.”. Pode parecer absurdo, pode parecer inacreditável, pode parecer 

irreal – exterior à vida que que qualquer pessoa deveria viver, exterior à vida que “eu”, quanto 

leitora do jornal, vivo. No entanto, as pessoas que aparecem nas imagens de Gilberto Alves 

existem; e mais, esta zona externa, abjeta, é densamente povoada. Suas existências subver-

tem a lógica de Carmem, a lógica de como uma vida humana deveria ser. Talvez, por isso, 

o recurso de animalizar as pessoas que trabalham como catadoras no Lixão seja frequente-

mente utilizado nas reportagens aqui analisadas: “elas integram os formigueiros humanos 

que se debatem à chegada de um caminhão cheio”;32 “correm para os monturos como urubus 

para a carniça”;33 “num quadro demonstrativo de uma parafernália total, as crianças e mui-

tos cachorros de misturam”.34

O termo abjeto designa, para Judith Butler, “aquelas zonas “não-vivíveis” e “inabitá-

veis” da vida social que, não obstante, são densamente povoadas por aqueles que não al-

cançam o estatuto de sujeito, mas cujo viver sob o signo do “inabitável” é necessário para 

circunscrever o domínio do sujeito.”.35 O abjeto é o exterior constitutivo do sujeito, aquilo 

que marca seus limites, suas fronteiras, fundamentais para sua própria constituição. A pro-

dução de corpos abjetos empreendida pelas reportagens aqui analisadas, opera através de 

uma articulação entre texto e fotografia. Embora nenhum dos textos aborde nominalmente 

questões raciais em seus argumentos, as fotografias estão povoadas por corpos negros, dan-

do forma visível ao que se lê. Assim, quando se lê que “homens, mulheres e crianças levam os 

dias ciscando nos montes de lixo” e ao lado se vê, na foto de Adauto Cruz, mulheres, homens 

e crianças negras revirando o lixo empilhado – estes discursos se articulam.36

Uma vez que, no Brasil, racismo, sexismo e desigualdades sociais e econômicas são 

questões imbrincadas – como Lélia Gonzalez tanto enfatizou37 –, uma construção imagética 

que percebe e dá a ver um território majoritariamente negro apenas a partir da escassez, 
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recorrendo, inclusive, à desumanização discursiva e visual de suas habitantes, agrega mais 

camadas ao maquinário semiótico de produção da branquitude quanto sujeito de poder e 

saber. É por isso que, em muitas das reportagens analisadas, o sujeito – repórter e fotógrafo 

– direciona seu olhar para o outro para ver melhor a si mesmo. Assim, a boneca encontrada 

por Patrícia não pode ser apenas um brinquedo encontrado por uma criança; a experiência 

do achado deve se tornar, mais uma vez, um símbolo da escassez do outro, daquilo que lhe 

falta para ser eu. A boneca serve para demarcar as diferenças entre quem sou eu e o que não 

sou eu: ““Eu já achei até uma boneca”, lembrou a menina que não sabe de um cheiro diferente 

daquele.”, escreve Carmem Cruz.38 É preciso, portanto, acrescentar o cheiro que a jornalista 

sente no aterro ao relato infantil do encontro com o brinquedo. Assim, as experiências do 

brincar, do nadar no córrego, do morar, do alimentar-se estão assombradas pelo fantasma do 

lixo que envolve tudo que é narrado e lido – a começar pelo próprio corpo de Patrícia.

Franz Fanon afirma, em Pele Negra, máscaras brancas que, aquilo que frequentemente 

é chamado de “alma negra” é somente uma construção da branquitude.39 Para Grada Kilom-

ba, ele quis dizer com isso que, nesse caso, “não é com o sujeito negro que estamos lidando, 

mas com as fantasias brancas sobre o que a negritude deveria ser. Fantasias que não nos re-

presentam, mas sim o imaginário branco. Tais fantasias são o aspecto negado do eu branco 

reprojetados em nós, como se fossem retratos autoritários e objetivos de nós mesmas/os.”.40 

São fantasias que operam no sentido de delimitar exteriores constitutivos a partir da criação 

e zonas, corpos e vidas abjetas. Assim, a branquidade cria uma outridade absoluta no proces-

so de ou para constituir a si mesma quanto centro, quanto padrão de normalidade: “pode pa-

recer absurdo, mas o frango estragado que desce pela lixeira de sua casa vai alimentar outras 

famílias, que não levam em conta o cheiro ou o sabor que apresenta.”.41 Ao invés da potência 

criadora da desestabilização dos “Universos de referência”42 no sentido da expansão de seus 

limites através de um trabalho dialógico que opere nas contingências, temos um eu inflado 

que faz da diferença de mim, um território abjeto. Temos então, a meu ver, uma reencenação 

do gesto narcísico do colonizador, este que tão bem descreveu Tzvetan Todorov ao analisar 

as atitudes de Colombo no contato com povos originários no que viria a ser, posteriormente, 

o continente americano:
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Ou ele pensa que os índios (apesar de não utilizar estes termos) são seres comple-
tamente humanos com os mesmos direitos que ele, e aí considera-os não apenas 
iguais, mas idênticos, e este comportamento desemboca no assimilacionismo, na 
projeção de seus próprios valores sobre os outros, ou então parte da diferença, que 
é imediatamente traduzida em termos de superioridade e inferioridade (no caso, 
obviamente, são os índios os inferiores): recusa a existência de uma substância 
humana realmente outra, que possa não ser meramente um estado imperfeito de 
si mesmo. Estas duas figuras básicas da experiência da alteridade baseiam-se no 
egocentrismo, na identificação de seus próprios valores com os valores em geral, 
de seu eu com o universo; na convicção de que o mundo é um.43

Tanto a experiência da alteridade traduzida em termos de assimilação, quanto aquela 

que se manifesta através do binômio superioridade/inferioridade, desembocam numa rela-

ção com a diferença que tende à homogeneização (nos meus termos) e/ou ao aniquilamento 

do que não sou eu. Não é que condições de trabalho, moradia, saúde e educação experiencia-

das por aquelas que viviam na vila não necessitassem de transformações e melhorias – afinal, 

a romantização é apenas uma outra forma de facilitar o contato com o outro, tornando-o 

mais palatável. Tanto os depoimentos que embasaram as transcriações que compõem o pri-

meiro capítulo desta tese, quanto muitas das falas das catadoras que aparecem nas repor-

tagens analisadas no presente capítulo, explicitam aspectos precários que atravessavam a 

vida das moradoras da localidade à época. Um ponto frequentemente citado por elas, por 

exemplo, diz respeito às dificuldades encontradas por suas filhas para estudar, já que não 

existiam escolas próximas nem transporte que garantisse a locomoção diária das crianças e 

jovens do aterro para escolas do Guará. Um trecho de uma reportagem do Correio Braziliense 

publicada em 1989, que traz como personagem principal uma moradora da vila chamada 

Joana D’Arc, resume bem aquelas que parecem ter sido as principais demandas de quem vi-

via por ali na época: “Segundo Joana, para o Aterro Sanitário tornar-se um local ideal para se 

viver, é preciso apenas que o Governo dê transporte para que as crianças possam frequentar 

uma escola, e que dê também infra-estrutura de água e luz.”. A fala da moradora, agora entre 

aspas, conclui a lista em tom definitivo: “Mas na verdade, o que nós precisamos mesmo é um 

bom posto policial, por causa da bebida.”.  

Mesmo que o texto evidencie, através das aspas atribuídas às moradoras entrevistadas, 

que a realidade vivida por elas na vila não tinha a falta como elemento definidor, a reporta-

gem acaba construindo uma imagem oposta de seus cotidianos. A começar pela união entre 
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o local de trabalho, Lixão, e o local de moradia, a vila. Quem lê a reportagem tem a impressão 

de que as catadoras constroem suas casas em cima das montanhas de lixo. O título opera 

também nessa ambiguidade – de um monte de lixo colherás teu pão; apesar de posteriormente 

citar a relativa boa renda advinda do trabalho de reciclagem; o título, aliado à imagem que 

acompanha o texto – catadoras sobre uma pilha de dejetos e a cabeça de um cavalo em pri-

meiro plano –, deixa à leitora a impressão de que as trabalhadoras do Lixão, literalmente, co-

mem lixo. Diante dessa possibilidade, as aspas de Joana afirmando que gosta do seu trabalho 

e de morar ali, transmutam-se em afirmações de alguém que não compreende a dimensão da 

precariedade que a cerca e sobre qual está enraizada a sua existência. À jornalista, portanto, 

cabe a ação de descrever a “real” vida da Joana, “grávida de oito meses e mãe de mais quatro 

filhos”, que nem sabe “onde dará à luz ao seu quinto filho”. A frase que abre o texto não po-

deria exemplificar melhor o papel de correspondente em solo estrangeiro: “o que leva uma 

pessoa a viver na mais extrema sujeira e miséria?”.

De acordo com os relatos e reportagens, parte das crianças que residiam na vila estava 

matriculada em escolas públicas do Guara, além disso, o Hospital Regional do Guará parece 

ter sido referência no atendimento à saúde das moradoras da localidade. Na reportagem de 

1987 escrita por João Paulo Barbosa, intitulada Na Boca do Lixo, a vida é o limite, a conexão 

entre a ocupação do Jóquei e o Guará fica bastante demarcada.44 De acordo com o texto, 

em uma palestra ministrada pelo secretário de Serviços Sociais à época, Adolfo Lopes, no 

Rotary Club da região, “o presidente da entidade, Luzimar Povoa, chamou sua atenção para 

a situação de miséria na Boca do Lixo...”. A partir de então, o secretário fez algumas visitas 

ao local acompanhado de repórteres do Correio Braziliense quando, segundo o jornal, Lopes 

pôde então ver “o ambiente de miséria, promiscuidade, insalubridade e degradação dos li-

xões”.

Impressionado com o que viu em sua primeira visita ao aterro – ou seja, com a “miséria, 

promiscuidade, poluição, nuvens de moscas” além de “homens, mulheres e crianças dispu-

tando sobras de lixo com porcos e cães”, nas palavras do jornalista –, o secretário afirmou 

ao jornal não haver outra solução para “o problema” a não ser organizar “o retorno com 

dignidade” das famílias que viviam nas cercanias do aterro para os seus locais de origem. 
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Para Lopes, seria este “o único caminho para os que vivem em estado de miserabilidade em 

Brasília”, já que a chegada massiva de imigrantes à cidade era resultado da “irresponsabili-

dade de políticos” que mandavam as pessoas pobres de suas cidades para cá a fim de buscar 

ajuda com “o deputado fulano ou o senador sicrano”. Ou seja, as consequências advindas do 

fato de Brasília ter se tornado um polo de atração não apenas para a classe média e alta, mas 

também para a população mais pobre das outras localidades do Brasil, não eram de respon-

sabilidade da administração da capital, mas sim de outros estados.  

Na medida em que a população da “Brasília oficial”, naquela época, era ainda formada 

basicamente por imigrantes – já que a capital não tinha sequer 30 anos de existência –, a so-

lução “encontrada” por Lopes para lidar com a existência da vila (reencenação de tantas so-

luções anteriores e posteriores a essa) toma o corpo do pobre como se este estivesse fadado a 

nascer e morrer sobre o mesmo chão.45 Era necessário, portanto, possuir “valor de mercado” 

para ter garantida a livre mobilidade de sair do território de origem para residir no solo da 

capital. É o que Achille Mbembe nomeia de “mobilidade gerenciada”, por meio da qual uma 

aparente incoerência pode ser justificada: a “liberdade de ir e vir” é proclamada e usufruída 

por determinados indivíduos e grupos ao mesmo tempo em que os movimentos de outros 

indivíduos e grupos passam a ser rotulados como “impróprios” ou “perigosos” e, portanto, 

se tornam passíveis de gerenciamento e controle.46 Para o autor, as restrições seletivas de 

movimentação “reproduzem e intensificam a vulnerabilidade de grupos estigmatizados e 

mais marcados racialmente”.47

Segundo a reportagem de Barbosa, apesar da oferta do secretário, a quase totalidade 

das habitantes da ocupação não se mostrou interessada em retornar aos estados de origem – 

nem mesmo com a promessa de receberem por lá “terras para desenvolverem suas atividades 

agrícolas”. Apesar de “confessarem ter vocação rural”, essas famílias não admitiam deixar o 

DF, e chegaram a sugerir ao secretário que a tal distribuição de terras ocorresse dentro de 

seus limites e não em outras localidades.48 Por que o trabalho no aterro e a vida na vila mos-

travam-se mais atraentes do que as possibilidades encontradas em seus estados de origem, 

mesmo com a promessa de ter sua própria terra caso retornassem? 



16
7

O depoimento de Dona Lia nos desvela uma resposta possível, pois nele reside um 

elemento comum que une várias das experiências narradas pelas pessoas entrevistadas pelo 

Ponto de Memória ou por jornalistas do Correio Braziliense nas reportagens analisadas: foi 

depois de perder três filhos no interior do nordeste por falta de assistência médica que ela e 

o marido decidiram se mudar para Brasília. Mesmo que seu lugar de origem lhe oferecesse 

casa, terra e redes de afeto e apoio, ele não lhe garantiu a sobrevivência de três de seus filhos 

que, como ficou sabendo depois, sofriam de “problemas nos rins”. A unidade de saúde mais 

próxima de sua casa, em seu território de origem, não realizava exames, nela não havia mate-

rial para uma simples aplicação de soro na veia de crianças. Na vila, mesmo vivendo em uma 

ocupação irregular e, portanto, passível de remoção, Dona Lia, assim como tantas outras 

moradoras entrevistadas pelo Ponto de Memória ou por repórteres do Correio Braziliense, 

preferia estar em Brasília a escolher o “retorno com dignidade” tão defendido por Lopes. 

Na capital, havia a possibilidade de suas filhas frequentarem a escola – ainda que, para isso, 

precisassem caminhar todos os dias até o Guará. Também era possível acessar os serviços de 

saúde; estes, por mais deficitários que fossem, ainda se mostravam melhores do que aqueles 

que seu município de origem era capaz de oferecer. 

Apesar de algumas reportagens analisadas descreverem as carências, dificuldades e 

demandas relatadas pelas moradoras sem apelar para o uso de imagens (no sentido amplo 

do termo) sensacionalistas e desumanizadoras delas – como é o caso de uma matéria de 1982 

sobre o aterro de Taguatinga intitulada Onde começa a esperança49 –, a grande maioria delas 

centra-se neste modo de ver e narrar o outro como corpo abjeto, reduzindo as existências 

destas pessoas ao contato que elas travam com o lixo. As pessoas e o lixo, então, se mistu-

ram. E as catadoras parecem saber disso, sabem do que dizem os olhos externos sobre seus 

corpos e suas rotinas – olhar este reencenado através do tempo e que é especialmente opres-

sor quando incide sobre as mulheres negras. Por isso, Joana D’Arc esconde seu trabalho e 

seu endereço “de muitos conhecidos, por acreditar que eles não entenderiam sua opção”.50 

Talvez por isso, quando Nelson Pantoja foi à campo colher informações para a reportagem 

que publicou em outubro de 1979, as catadoras e catadores tenham se escondido do repór-

ter, preferindo não dar entrevistas e não aparecer nas fotos;51 e que em uma entrevista para 

outra reportagem do Correio, no mesmo ano, um catador tenha se recusado a falar o próprio 
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nome, já que “não fica bem a gente sair no jornal no meio do lixo”52. Postura semelhante 

teve Verônica Jesus Marques que, apesar de ter aceitado conceder uma entrevista para a 

matéria sobre o aterro de Taguatinga publicada em setembro de 1978, “passou quase uma 

hora fugindo do repórter fotográfico e, finalmente pediu para não ser fotografada.”.53 Mesma 

atitude é narrada em reportagem de fevereiro de 1983, também sobre o lixão de Taguatinga: 

“Sebastiana fica preocupada com a máquina fotográfica, preferindo misturar-se lixo e aos 

outros, para não ser fotografada sozinha.”.54 E, provavelmente, foi por isso também que um 

dos catadores entrevistados por Webson Dias no documentário Cata(dores) fez questão de 

explicar, didaticamente, porque os alimentos que ele consome e que foram encontrados no 

aterro não são lixo: 

Às vezes você vai no supermercado e você compra uma batatinha podre, murcha, 
um tomate murcho... Aqui ele vem bom, sacolado, fechadinho... com embalagem 
fechada não tem importância de comer, não. Você não pode comer é ele já aberto, 
porque aí ele já tem doença. Mas se tá embaladinho... não tá podre... como eles 
falam que a pessoa tá comendo carniça. Não, isso é mentira! Que ninguém aqui é 
urubu pra comer carniça, quem come carniça é urubu! Nós come coisa boa tam-
bém, nossos filhos comem coisa boa também. Nossas filhas estudam com as filhas 
das brasilei... das candangas. Nossas filhas são quase tudo candanga também.55

O homem, cujo nome desconhecemos, trava conexões entre ele e quem está atrás da 

câmera – ou entre ele e uma futura expectadora do filme – quando nomeia aquilo que une 

estes universos. Ele se afasta da figura do urubu demarcando sua proximidade, através das 

filhas, com Brasília e suas habitantes como quem marca uma posição: eu não sou tão diferente 

de quem diz que eu como carniça. É preciso afirmar e reafirmar a própria humanidade – com 

frequência colocada em questão – como quem cria espaços “dentro dessa cultura de domi-

nação”, negando-se a “desempenhar o papel do ‘Outro Exótico’”.56 Quando bell hooks evoca 

a margem como espaço privilegiado de criação de mundos possíveis e alternativas radicais, 

adverte: é necessário “lutar para manter essa marginalidade mesmo quando alguém traba-

lha, produz e vive, por assim dizer, no centro”.57 A margem sobre a qual fala hooks, portanto, 

é efeito/combustível do processo da constituição de um centro – um centro branco, masculi-

no, heterossexual, cristão; é aquele “exterior constitutivo” sobre o qual já falamos aqui – por 

isso, a palavra “resistência” é tão fundamental nos escritos da autora. 
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Nesta tese, por outro lado, a margem é compreendida como uma zona fronteiriça entre 

territórios. Podem ser fronteiras entre territórios envoltos em relações hierárquicas de poder 

entre si – por exemplo: Estado-vila ou Estado-Estrutural ou Estrutural-vila ou Sujeito-objeto 

–, mas não somente. A noção de margem e de relação entre territórios aqui não pressupõe 

posições estáveis ou opostas e, nem necessariamente, a existência de centralidades. Não 

sendo estáticas, há de se imaginar construções ou maneiras de ser nestas relações e espaços 

que não recorram, como vimos com Tzvetan Todorov, ao não-reconhecimento da diferença 

(assimilacionismo) ou à hierarquização desta (com o binômio inferioridade/superioridade); 

ou mesmo à síntese hegeliana, resultado esta da análise cuidadosa de cada uma das unida-

des (partes) de uma oposição (um todo) e do posterior confronto/diálogo entre elas. A borda 

– “materializada” no fenômeno do Anômalo ou Outsider por Deleuze e Guattari – portanto, 

determina a “dimensão máxima provisória” de uma multiplicidade individuada e é condição 

para a possibilidade de constituição da aliança necessária ao devir; são as alianças, os fluxos 

entre bordas que conduzem “as transformações de devir ou as passagens de multiplicidades 

cada vez mais longe na linha de fuga.”.58

Neste ponto, interessa arriscarmo-nos brevemente pela noção de devir de Deleuze e 

Guattari, uma vez que ela se propõe a pensar a relação entre heterogêneos de modo não-ho-

mogeneizante – bastante distinto das três possibilidades anteriormente citadas. Isso por-

que, como escreveu Rodrigo de Menezes, “devir não é concebido como o resultado de uma 

transformação, de uma passagem de uma forma, de um estado ou de um termo a outro. Ele 

é o próprio processo, um meio, ou seja, uma zona de indiscernibilidade onde os termos im-

plicados numa relação são arrastados pela própria relação que os une.”.59 O devir, portanto, 

seria distinto do consenso, da síntese de inspiração hegeliana ou da definição por oposição 

(centro-periferia), pois opera na dimensão dos afetos e fluxos entre heterogêneos, e não do 

foi e/ou do virá-a-ser. Ele diz respeito à possibilidade sempre aberta de uma singularidade 

heterogênea entrar em contato com “um outro composto de relações” que irão desfazê-la 

por completo,60 uma vez que “uma multiplicidade não se define por seus elementos, nem por 

um centro de unificação ou de compreensão. Ela se define pelo número de suas dimensões; 

ela não se divide, não perde nem ganha dimensão alguma sem mudar de natureza.”.61 
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É na chave do devir que a presente pesquisa buscou praticar sua “escolha ética em favor 

da riqueza do possível”,62 estabelecendo uma relação entre território-pesquisadora e terri-

tório-Estrutural (ou vila ou fontes ou etc.) que fosse não de simbiose ou de fagocitose, mas 

de composição, de afeto.  Quando se fala a partir de territórios amplamente (re)conhecidos 

como centro – seja como uma professora branca nascida e criada no Plano Piloto lecionando 

na Estrutural, seja como uma acadêmica branca pesquisando a Estrutural – é necessário cui-

dado para não reencenar os gestos do colonizador descritos por Todorov, cuidado para não 

criar vazios durante o processo de pesquisa. Isso implica não ler as contingências de suas 

próprias margens e bordas como lugares da escassez e da privação por definição – espaços 

vazios, carentes do ser-eu. Implica trabalhar nas contingências entre diferentes territórios, 

para além do modo de agir e olhar do drone – que encara a imagem do outro na segurança 

de seu próprio território; um corpo que vê, mas que não se expõe aos afetos, nem à vulnera-

bilidade.63 

Implica, em especial, olhar e ver para além do espelho. 

04 IMAGENS PARA ALÉM DO ESPELHO

Em abril de 2022, quando analisava imagens do GeoPortal, notei que a área onde hoje 

se encontra o centro da Cidade Estrutural, não havia sido ocupada por residências, mesmo 

com o adensamento populacional observável a partir de 1997. Nas teses e dissertações com 

as quais dialoguei, não encontrei muitas informações sobre as razões pelas quais este “va-

zio” específico permaneceu tão visível nas imagens ao longo dos anos, até ser ocupado por 

IMAGEM 51 . SAADS, Leila. Centro da Estrutural. Montagem digital produzida a partir 
de imagens de satélite dos anos 1991, 1997, 2007 e 2015. Fonte das imagens de satélite: 
GeoPortal-DF.
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escolas e prédios públicos, já na segunda década dos anos 2000. Para Orrego, a quase ausên-

cia de habitações nesta área deveu-se à sua distância em relação ao Lixão.64 Esta hipótese, 

no entanto, não me parece se sustentar nem diante dos relatos orais das moradoras, nem a 

partir da análise das imagens de satélite [Imagem 51], que mostram que, mesmo com o cres-

cimento vertiginoso da ocupação observado a partir de 1997 – que, como veremos no terceiro 

capítulo, não estava ligado ao trabalho no Lixão, a área onde hoje é o centro da Cidade Estru-

tural permaneceu praticamente desocupada. Por que as pessoas não levantaram residência 

ali? Por que fizeram crescer a cidade ao redor deste “vazio”? O que existia neste “vazio”?

Por telefone, direcionei as questões acima para a Abadia que logo me respondeu: a 

área não era utilizada para moradia porque, por algum tempo, tinha fornecido terra para 

a construção civil. Segundo ela, os caminhões tiravam terra dali para “construir os prédios 

de Brasília” e o resultado foi a formação de duas enormes crateras abertas no solo – que, 

depois, se transformaram em duas lagoas tão profundas que “até criança morreu ali” – e na 

utilização das áreas adjacentes para despejo de resíduos advindos da construção civil e, em 

menor medida, de lixo doméstico.65 Cruzando a fala de Abadia com as análises de Orrego,66 é 

possível considerar plausível a hipótese do pesquisador de que área era utilizada como fonte 

de terra e local de despejo de entulhos relativos à construção da Estrada Parque Ceilândia 

(conhecida como Via Estrutural), iniciada, segundo o jornal Correio Braziliense, no primeiro 

semestre de 1977.67

Abadia logo me perguntou se eu poderia passar as fotografias para ela, já que não havia 

registro visual daquele passado, que “está vivo só na minha memória” – pois, foi ali, naquele 

espaço, que ela e as irmãs começaram a trabalhar com reciclagem. A escassez imagética é 

notória, mesmo em se tratando da história recente de uma ocupação muito próxima ao Plano 

Piloto de Brasília – estamos falando aqui do final da década de 1990 e início dos anos 2000. 

Quando nos afastamos mais temporalmente, ainda que não espacialmente, o silêncio visual 

se adensa. Assim, o pouco que nos é possível ver da vila advém de um olhar aéreo e distan-

te – as imagens de satélite – ou então externo e quase sempre objetificante – as fotografias 

jornalísticas. 
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Na falta de imagens visuais produzidas de dentro, ou seja, pelas próprias moradoras, 

utilizamos estas imagens outras, especialmente aquelas produzidas pelos olhares dos re-

pórteres fotográficos do Correio Braziliense. Nem sempre essas imagens mostram aquilo que 

desejávamos ver: faltam as casas, o córrego, as áreas de lazer e faltam, sobretudo, os corpos 

experienciando o viver para além do espaço de trabalho no Lixão. Mas naquilo que elas 

fazem visível, nos interessa operar nos limites do possível, voltando o nosso olhar – o meu 

e o seu – para os detalhes que escapam à narrativa óbvia da escassez. Nos interessa buscar 

ler as fotografias colocando em primeiro plano estes outros possíveis: uma mulher que se 

arruma para ser fotografada, um gesto que resiste à presença da câmera, uma capa de disco 

cuidadosamente posicionada em um lugar de destaque. São detalhes que transbordam, que 

fissuram, que operam para além do esvaziamento das heterogeneidades produzido através 

das narrativas centradas na falta. Nos interessa extrair dessas visibilidades uma legibilidade 

histórica comprometida com a multiplicidade, com fazer o múltiplo – pois sobre a escassez, 

muito já foi dito e escrito. Nesse sentido, não interessa aqui a escolha entre um puro saber – 

que busca exaustivamente os indícios daquilo que está por trás da fotografia, seus contextos 

de produção e as conexões entre a visualidade e os documentos escritos – e um puro ver – 

preocupado em dissecar e analisar a foto do ponto de vista estético e técnico a partir de seu 

interior, do que ela faz visível. A ideia é habitar de forma nômade os fluxos entre estes polos, 

localizar-nos entre o sensível e o conhecido, entendendo que o saber é ato que se realiza no 

movimento e na ação.

Sobre o papel dos vestígios visuais na história, Didi-Huberman escreve que uma “ima-

gem é feita de tudo: tem uma natureza de amálgama, de impureza, de coisas visíveis mistu-

radas com coisas confusas, de coisas enganadoras misturadas com coisas reveladoras, de 

formas visuais misturadas com pensamento em ato.”.68 A despeito da tendência do autor 

de evocar imagens hiperbólicas em seus textos, creio que o trecho revela bem a natureza 

complexa das imagens visuais. O tudo não é um todo, ou seja, não é algo fechado si mesmo, 

passível de ser desvendado em sua totalidade. O tudo é antes uma mistura, uma confluência 

de atos, sensações, indícios, possibilidades, virtualidades – de agenciamentos. E o tudo é 

também, uma multiplicidade de tempos, pois muito da potência aberta pelo diálogo entre 

imagem e história reside na impossibilidade de uma imagem ser apreendida apenas como 
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uma representação – ou seja, como produto de um jogo de semelhanças e diferenças em re-

lação a um real localizado em um tempo e espaço específicos. A leitura de uma imagem, tal 

como estamos entendendo aqui, se dá a partir daquilo que Didi-Huberman nomeou como 

sendo uma heurística do anacronismo.69 Ou seja, ela se dá na e através da tensão entre os 

diferentes tempos que a atravessam – incluindo aqui o tempo daquela que está, em algum 

presente, diante da imagem. Tanto a emergência da imagem, quanto a capacidade de legibi-

lidade da imagem no presente são redes tecidas nas relações entre os tempos, entre o visível 

e o invisível, entre o sensível e o sabido. O que podemos ver para além do caráter instrumen-

tal da imagem – ou para além das razões que a levaram a ser produzida, para além daquilo 

que o fotógrafo buscava tornar visível? Afinal, uma imagem não é feita apenas de técnica, 

nem de intenções, nem dos desejos de quem a produziu – e é aí que reside sua riqueza como 

fonte histórica, pois há nas imagens uma abertura para pensar, criar e imaginar visualidades 

e legibilidades múltiplas, em especial quando a colocamos em relação com outras imagens 

e outras fontes.

Das fotografias produzidas por Wilson Pedrosa, em 1979, emerge uma paisagem po-

bre em pessoas – talvez pela recusa das catadoras em serem fotografadas, talvez pela pouca 

quantidade de gente trabalhando no Lixão e habitando suas cercanias. Até o momento, há 

poucas informações sobre o número de moradoras dos arredores do aterro antes da década 

de 1990. A primeira menção que encontrei sobre o assunto, aparece na edição de 17 de se-

tembro de 1981 do Correio Braziliense. Na reportagem não assinada intitulada Lixo sem taxa, 

lê-se: “Um dos catadores conta que a vila que circunda o aterro conta atualmente com mais 

de 100 barracos e é conhecida como Morro da Gráia. Seus moradores estão nestes barracos 

há mais de 10 anos.”.70 A informação contrasta em muito com alguns dos relatos que servi-

ram de fonte para a pesquisa de Caroline Santos,71 como o de Nenéu, que chegou à região em 

1973, e que afirma que por ali, na época, trabalhavam apenas poucas catadoras no Lixão que 

retornavam diariamente para suas casas em Taguatinga e Ceilândia para dormir.

Dona Lia, uma das pessoas entrevistadas pelo Ponto de Memória, conta que, quando se 

mudou para a região da vila, em 1975, por ali vivam somente cerca de trinta moradoras: “já 

tinha aqueles barraquinho pequeno tampado de madeira, tampado de borracha [...]... aquelas 



17
4

lonas pretas, que não era lona de plástico, era tipo uma borracha – não passava chuva de jeito 

nenhum. Aí tinha estas pessoas... Não era pouco não, era pouquinho. Andava muito pra achar 

uma pessoa.”. 72A ocupação espacial dava-se, segundo dona Lia, essencialmente pela divisão 

dos lotes em grandes chácaras que eram usadas para plantio e criação e animais. Também 

em seu relato, ela revela que na época já havia na região dois bares: “a nossa chácara [...] dava 

saída pra onde hoje é a [Avenida] Luís Estevão, e ali era só uma estrada de terra que a gente 

usava pra descer pra ponte, pra ir pro Guará, usava pra ir pra parada de ônibus, ali tinha dois 

botecos – um era do meu irmão e o outro do Suzano.”. A presença dos dois estabelecimentos 

aponta para uma circulação de pessoas maior do que as trinta que, segundo dona Lia, mora-

vam por ali; é provável também que ela estivesse se referindo, como veremos no terceiro ca-

pítulo, ao número de famílias residentes no local à época e não de indivíduos. Catadoras que 

trabalhavam no aterro do Jóquei, mas residiam em outros lugares, compradoras de material 

reciclável e funcionárias do SLU, possivelmente, estavam entre as frequentadoras dos bares. 

Além disso, como Orrego apontou, a construção da Via Estrutural, a partir de 1977, também 

pode ter contribuído para o aumento da circulação de pessoas por ali.

Dona Isabel, outra moradora entrevistada pelo Ponto de Memória, chegou à região em 

dezembro de 1987. Ela também afirma, em seu relato, que poucas eram as pessoas morando 

na ocupação na época – o que indica que o número de habitantes variou pouco ao longo das 

décadas de 1970 e 1980. Mas um aspecto de seu depoimento aponta para uma mudança im-

portante nas características da ocupação entre estes dois períodos. Se nos relatos de Dona 

Vanda e Dona Lia, a mudança para a região estava relacionada ao trabalho no Lixão – já que 

as duas trabalharam como catadoras –, para Dona Isabel a mudança de endereço significou a 

possibilidade de voltar a fazer da terra seu sustento, como acontecia antes dela sair da Bahia 

e vir para Brasília, em 1967. Segundo ela, quando chegou na ocupação próxima ao aterro 

do Jóquei, além dos empregos que seus filhos tinham em outras regiões do DF, o plantio 

tornou-se a fonte de renda da casa: “Eu vendia a banana, vendia o limão, vendia a manga 

quando tinha, vendia a jaca, vendia as verduras. Tinha de tudo: tinha mexerica, até romã eu 

vendia.”.73

Apesar das fotografias do Correio Braziliense centrarem-se no espaço do Lixão, uma 
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análise comparativa entre a série fotográfica de Wilson Pedrosa, de 1979, e aquela produzida 

por Gilberto Alves, em 1986, nos permite visualizar indícios que apontam na mesma direção 

de algumas das mudanças narradas pelas moradoras entrevistadas pelo Ponto de Memória. 

Enquanto poucas são as pessoas que aparecem nas fotografias de Pedrosa, nas imagens em 

preto e branco produzidas por Alves, por sua vez, o cenário muda consideravelmente. Nelas, 

o Lixão aparece bem mais povoado e, como em algumas imagens Alves opta por desfocar 

o fundo, a menor profundidade do campo também contribui para despertar nas leitoras a 

sensação de que mais pessoas habitavam aquelas paisagens. 

Em uma das fotografias de Alves, uma criança pequena [Imagem 57] parece se divertir 

ao encarar, com curiosidade, o enorme porco que habita o centro da imagem. Ela está calça-

da com apenas um dos tênis; o outro, como ocorre ao pequeno menino da Imagem 63, sobre 

a qual já falamos, descansa sobre uma de suas mãos – talvez tenha se soltado do pé enquanto 

brincava com amigas pelo Lixão, ou enquanto corria tentando alcançar com rapidez os ani-

mais para mostrá-los ao fotógrafo. Esta história, no entanto, não nos é contada; tampouco a 

postura alegre e traquina do menino habita as páginas do jornal. A reportagem também não 

abre espaço em seus parágrafos para nos contar por que, atrás do menino e do porco, aparece 

uma pequena multidão de bois e vacas. Ao menino, de pés apressados calçados pela metade 

e postura de aparente de curiosidade, foi destinada uma pasta no arquivo do Cedoc – a mes-

ma que guardou, distante do olhar do público, o gesto do homem que levantou o dedo em 

riste para a câmera do mesmo Gilberto Alves [Imagem 58]. Agora, restituídas ao público, as 

mesmas fotografias nos permitem visualizar, além de um menino e um homem performando 

outras possibilidades de ser diante das lentes de um fotógrafo, também aquilo que os depoi-

mentos Dona Isabel, Dona Lia e Dona Vanda tanto enfatizaram em seu depoimento: o au-

mento na região, durante a segunda metade da década de 1980, no número de chácaras que 

se dedicavam tanto ao plantio de hortaliças, legumes e frutas, quanto à criação de animais 

como bois, vacas, porcos, cavalos e aves – estes, que tanto começam a aparecer nas imagens 

dos repórteres fotográficos produzidas nesse mesmo período.

Das 12 fotografias produzidas por Alves, cinco apresentam crianças em primeiro plano 

– sendo todas elas negras –, tornando evidente o desejo da equipe de reportagem de explorar, 
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também visualmente, as relações entre infância e Lixão. Apenas uma destas fotografias foi 

publicada pelo jornal, justamente aquela que mostra Patrícia e seus irmãos Mauro, Wander-

son e Washigton [Imagem 62] – da qual falamos anteriormente. Mas o que nos interessa nela 

não são as quatro crianças em primeiro plano, e sim a parte desfocada da imagem, aquela 

que compõe o que seria o fundo da imagem: um homem empilha sacos com material recicla-

do sobre uma carroça puxada por um cavalo – em outra foto da série, o mesmo homem e o 

mesmo cavalo aparecem em zoom, com a carroça em movimento.; uma outra pessoa, mais ao 

fundo, inclina-se sobre a porta aberta de uma Kombi. Há ali, portanto, no fundo da imagem, 

um movimento do Lixão que as fotografias de Pedrosa não mostravam, como se o ambiente 

e as relações comerciais estabelecidas nele tivessem se complexificado – mais pessoas, mais 

veículos para transporte de material, mais resíduos sólidos na área de separação.

Atrás de todas as pessoas e à frente da vegetação, é possível ver uma névoa que lembra 

fumaça – um indício de algum tratamento dispensado ao lixo pelo SLU. Quando Dona Vanda 

chegou à região, a atuação do órgão no tratamento dos resíduos e a estrutura de venda do 

material reciclável eram bem mais discretos: “tinha um senhor e um rapaz que compravam 

os materiais e iam embora. Um morava no Guará e outro em Taguatinga. Tinha só nóis 

aqui no meio desse cerrado, minha mãe com meus irmãos e eu, no meio desse cerrado.”.74 

A região, nos conta Dona Vanda, era usada como depósito de lixo a céu aberto e não como 

um aterro ainda, já que apenas vez ou outra aparecia um trator para empurrar o lixo: “os 

caminhão chegava, despejava [o lixo] e ia embora, pronto [bate uma mão na outra]. De vez em 

quando vinha um trator empurrava o lixo, que era pelo SLU... Dava tempo da gente pegar 

muita coisa: era alumínio, cobre, metal, papel, plástico, papelão... nós pegava isso aí e ven-

dia. Vinham uns comprador de Taguatinga pra comprar aqui os material.”. A tranquilidade 

para fazer a separação do lixo já não era a mesma na segunda metade da década de 1980, 

como descreve o repórter João Paulo Barbosa em reportagem publicada em março de 1987: 

no aterro “tem-se que agir com rapidez, pois logo em seguida ao despejo chega o trator que 

empurra o lixo para as valas e o recobre de terra.”.75 A jornalista Carmem Cruz narra, em 

1986, uma dinâmica de comercialização semelhante àquela contada por dona Vanda, embora 

também mais robusta: 
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Maria José vende o quilo de latão por Cz$ 200 e sempre para uma mesma pessoa, 
Amadeus. E é para ele que as mais de 100 famílias dali vendem os materiais en-
contrados. Amadeus é o intermediário entre o catador e os compradores, como a 
Nova Rio Papéis que sai diariamente dali com dois ou três caminhões carregados. 
No meio do lixão ele mantém um pequeno estande de madeira, onde seu funcioná-
rio, Marlúcio de Sá, residente na Ceilândia, faz o controle das compras através de 
pagamento imediato.76

Maria José Campos, uma das pessoas entrevistadas por Cruz, afirmava faturar por volta 

de 1200 cruzeiros por mês com a reciclagem em 1986 – na época, o salário-mínimo no Brasil 

estava em torno de 804 cruzeiros mensais. Tanto nas reportagens analisadas quanto na bi-

bliografia e filmografia consultadas, são vários os depoimentos que enfatizam as vantagens 

de se trabalhar com reciclagem no Lixão em relação a outros empregos que não exigiam 

escolaridade, como o de trabalhadora doméstica e o de auxiliar de pedreiro – que são os 

mais citados. Um dos subtítulos da reportagem Lixo é vida para centenas no DF, publicada 

em 1978, inclusive, é “Doméstica nunca!”, fazendo referência à fala de uma das catadoras 

entrevistadas no aterro de Taguatinga que explicava porque, entre as duas opções, prefe-

ria trabalhar com reciclagem: “Serviço de patroa não acaba nunca e a gente ainda tem que 

aguentar abuso.”.77 Julião Dias, catador também em Taguatinga, resumiu bem a questão em 

reportagem publicada em 1978: “simplesmente eu não conseguiria sustentar minha família 

ganhando um salário que pagam para servente em construção, basta dizer que os gastos com 

transporte consumiriam ele quase todo, sem se falar no aluguel de uma casa...”.78 Além de 

ganhar mais, trabalhar com reciclagem morando em um barraco próprio próximo ao aterro 

significava também uma grande economia.

Ainda que os signos da escassez perpassem grande parte dos textos jornalísticos anali-

sados, neles é possível encontrar pistas sobre as riquezas do material descartado no Jóquei. 

Trabalhando no aterro de Taguatinga, Inocência de Jesus, uma das catadoras entrevistadas 

para matéria intitulada Do precioso lixo de Brasília quase nada se perde, publicada em 1983, 

queixa-se à repórter: “É uma pena que o lixão do Jóquei seja tão longe. Dizem que lá é me-

lhor e tem até boa comida. O lixo daqui é muito pobre, e quando tem alguma coisa de comer 

eu não posso pegar por causa do desembesto desse povo.”.79 A jornalista Carmem Cruz ex-

plica às leitoras as razões que tornam esse lixo tão rico “a produção de lixo está diretamente 

ligada ao consumo, por isso, de acordo com levantamento do Serviço de Limpeza Urbana, 
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os moradores do Plano Piloto – compreendendo também o Lago, Cruzeiro, Guará e Núcleo 

Bandeirante – são os que produzem a maior quantidade de lixo.”80 – ou seja, justamente as 

localidades de origem dos resíduos que eram encaminhados para o Lixão do Jóquei.

Nas reportagens, bem como nas entrevistas do Ponto de Memória, a falta de escolarida-

de das catadoras aparece como uma barreira para o acesso a um trabalho que garantisse uma 

maior remuneração do que a obtida com a reciclagem.81 Então, não é que necessariamente 

não existissem outras possibilidades de trabalho, a questão é que aquelas que se apresen-

tavam como possíveis não pareciam tão vantajosas quanto a reciclagem para grande parte 

daquele grupo específico. Esta constatação nos afasta de certo imaginário sobre o trabalho 

no Lixão, imaginário este que o percebe como o retrato da mais completa falta de opção e de 

possibilidade de escolha, como se este trabalho representasse o assujeitamento absoluto das 

catadoras às condições de precarização da vida a que elas foram submetidas.

Isso nos permite levantar algumas questões. A primeira delas tem a ver com as condi-

ções de trabalho nos empregos considerados socialmente mais “aceitáveis” do que a recicla-

gem, em especial àquela que se exerce nos lixões. Não é apenas a menor remuneração que 

torna as catadoras entrevistadas resistentes em aceitá-los, mas também situações cotidianas 

como ter que tolerar “o abuso das patroas”, precisar gastar dinheiro com o deslocamento 

para o trabalho e o desgaste físico exigido para desempenhar as funções laborais. Dona 

Joaninha, por exemplo, moradora de uma ocupação no Plano Piloto no final da década de 

1970, em entrevista ao mesmo jornal, afirmou “estar muito velha para trabalhar em casa de 

família” preferindo andar pela Asa Sul à procura de material reciclável.82 Sua idade não é re-

velada na matéria, mas quem redigiu o texto a apresenta às leitoras como “a Velha Joaninha”. 

O trabalho de catação de recicláveis pela cidade não é fácil, exige muito fisicamente. 

Quando exercido no Lixão, os riscos aumentam – relatos de acidentes, muitos deles fatais, 

são comuns nas falas de quem trabalha ou trabalhou por ali.83 Além disso, o descarte incor-

reto de materiais como remédios, agulhas, vidros quebrados, dentre outros, aliado à falta de 

vestimentas adequadas à função, com frequência se reverte em ferimentos durante a coleta. 

Mesmo assim, Dona Joaninha – uma mulher idosa –, assim como outras mulheres entrevis-
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tadas pelo jornal, afirmavam que o trabalho de catação era menos desgastante fisicamente 

do que o “serviço de patroa”, já que este “não acaba nunca”.84 Considerando que a regula-

mentação do trabalho doméstico “ no Brasil só aconteceu na segunda década dos anos 2000, 

com o Projeto de Emenda Constitucional nº 66/201285 – conhecido como PEC das Domésti-

cas –, não é surpreendente que as condições de trabalho às quais eram com frequência ex-

postas estas mulheres nas “casas de família”, pudessem ser consideradas pelas entrevistadas 

mais precárias do que as do Lixão.86

Uma outra questão que perpassa os depoimentos e reportagens é que, ainda que o tra-

balho no Lixão decorresse, em certa medida, de uma escolha entre as poucas opções então 

acessíveis, esta escolha determinava em muitos aspectos a maneira como as catadoras se 

relacionavam com o mundo externo ao trabalho. Ou seja, mesmo ganhando bem em com-

paração aos outros empregos socialmente mais “aceitáveis” disponíveis, trabalhar no Lixão 

significava, para grande parte das catadoras, um encolhimento do mundo social, já que o 

olhar externo sobre seus corpos e atividades laborais tornava-se um olhar de julgamento e 

repulsa. Esta percepção atravessa as vozes das catadoras que emergem das diversas fontes 

analisadas, independentemente do tempo na qual elas foram produzidas. É possível, por-

tanto, percebê-la nas reportagens do Correio Braziliense das décadas de 1970 e 1980, nos 

depoimentos colhidos pelo Ponto de Memória da Estrutural entre os anos de 2011 e 2012, 

nas entrevistas das catadoras para o filme Cata(dores), de Webson Dias, lançado em 2011, 

nas conversas que tive com estudantes que trabalhavam e/ou eram cuidadas por quem traba-

lhava no Lixão. Seus reflexos me eram também percebidos através falas das alunas do CED 

01 da Estrutural que nunca frequentaram o Lixão, mas que precisavam lidar cotidianamente 

com a associação que as pessoas “de fora” faziam entre a sua cidade e o aterro. 

Em uma roda de memória organizada pelo Ponto de Memória na Estrutural, em 2012, 

e transcrita em partes na tese de Caroline Santos, uma ex-catadora de nome Creuza falou 

sobre a persistência das péssimas condições de trabalho no Lixão e sobre a concomitância 

entre a boa quantidade de dinheiro que se pode ganhar ali e o processo de desvalorização 

experienciado pelas catadoras no encontro com o olhar externo:

Eu, Creuza, há duas semanas atrás fui pro Lixão porque eu tava desempregada... 



18
0

A situação é degradante, eu chorei muito porque é terrível. Eu abri uma sacola e 
tinha um monte de fezes, abri outra e tinha um monte de bicho... Uma pessoa como 
eu, que nasci no Lixão, não conseguiria mais viver como catadora, imagina uma 
pessoa que vive numa sociedade diferente... Jamais se uniria a um catador. Não se 
une. Por mais que as pessoas falem que não têm orgulho, que tão aqui pra lutar por 
uma sociedade... [Não] se juntaria, [não] se sentaria à mesa com um catador... É bom 
ser catador, ganhar muito dinheiro, é bom, mas é um dinheiro que não vai deixar 
você ter conhecimento. [...] por que essa sociedade, Vila Nova e Vila Velha, não se 
misturavam? Por causa de ser um choque: catador é considerado como um lixo, 
como pobre, como degradante, como se fosse um rato entrando na sua casa... Mas 
assim, por mais que tenha cursos aqui dentro... as pessoas jamais vai deixar de ser 
um catador pra fazer curso de bolsa de caixinha de leite pra ganhar 500 reais por 
mês, vocês estão me entendendo?87

O preconceito e a discriminação, nesse caso, extrapolavam as questões financeiras, 

pois mesmo que uma catadora ganhasse mais no Lixão do que outras categorias de trabalha-

doras, ainda era vista, ela mesma, “como parte do lixo”. Coisa semelhante ocorria à localida-

de que abrigava o aterro, tantas vezes tomada por pessoas externas como lugar de despejo de 

toda uma cidade – como bem evidenciou Santos no último capítulo de sua tese, cujo título 

demonstra de forma exemplar a ambiguidade sobre a qual estamos tratando: A cidade e o 

lixo: fartura lá em cima, vergonha lá fora.88 A simbiose estabelecida entre lixo-catadores-vi-

la, nas legendas das imagens que compõem as reportagens analisadas no presente capítulo 

desta tese, direcionam a experiência visual das leitoras para aqueles que seriam signos da 

“miséria” ou da “escassez”; elas afastam o nosso olhar de outras possibilidades sensitivas 

e interpretativas na relação com as fotografias ali oferecidas. As dinâmicas econômicas e 

comerciais do Lixão [Imagem 62], a socialização entre as trabalhadoras [Imagem 56] tornam-

-se, portanto, apenas o fundo desfocado das imagens; em primeiro plano, amplificados pelo 

trabalho pedagógico das legendas, estão o lixo, os corpos negros e os muito animais mistu-

rando-se para compor uma paisagem desolada.

05 QUESTÕES DE NOME

Audre Lorde, já em 1976, não nos deixava esquecer: a autodefinição, para sujeitos e 

grupos minorizados, é tanto uma estratégia política coletiva quanto uma tática de sobrevi-

vência individual. Pois “se eu, Audre Lorde, não definir quem sou, o mundo externo de certo 

o fará”,89 e o fará sob seus próprios termos. Nomear, então, é também territorializar; ten-
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do-se em mente que “o território, aqui, não é visível, não é especializado, mas da ordem do 

eu.”,90 – seja este um “eu” individual ou coletivo. Para além da nomeação e da autodefinição, 

a construção de agenciamentos de enunciação torna possível o partilhar das experiências e 

a construção de alianças, pois é por meio desses agenciamentos que as experiências ganham 

suporte expressivo e consistência, podendo se tornar meio para a articulação política – já 

que, sem eles, a energia transformadora das práticas se esvai sem encontrar possibilidade de 

continuação. O enunciado transmuta-se, assim, num recurso estético-político onde as expe-

riências tomam forma, se costuram (de modo contingente e temporário), fazendo possível o 

encontro do um com o outro um.

Por duas décadas, de acordo com as fontes analisadas, a ocupação que aqui nos referi-

mos como “vila” ou “do jóquei” – por pura necessidade de se fazer entender –, não possuiu 

um nome que lhe servisse de referência inequívoca. Os nomes e expressões utilizadas para 

lhe fazer visível ao outro variaram muito ao longo das décadas de 1970 e 1980, sendo “Boca 

do Lixo”,91 “aterro sanitário atrás do Jockey Club”92 e “Lixão do Jóquei” ou “Aterro do Jó-

quei”93 as que aparecem com maior frequência. São nomes que colocam o Lixão em evidên-

cia, muitas vezes apagando a ocupação que existia nos arredores do aterro, tornando as duas 

uma mesma coisa. Dona Lia, por exemplo, mostrou à equipe do Ponto de Memória durante 

sua entrevista o cartão de vacinação de uma de suas filhas, datado de 1982; nele a vila era 

identificada como “Boca do Lixo Jóquei Club”.94 A ex-moradora, no entanto, não parece re-

conhecer o nome então concedido ao lugar onde vivia na ocasião de emissão do documento: 

“Boca do Lixo, olha só o nome da cidade [risos]”.95 Outros nomes como “aterro sanitário do 

Guará”96, “Vila Vicente Pires”,97 “Invasão do Bicuca”98 e “Morro da Graia”,99 aparecem ape-

nas pontualmente nas fontes, com uma ocorrência cada. 

Veremos no próximo capítulo que, aproximadamente a partir do final de 1994, iniciou-

-se a ocupação da região onde hoje se encontra a Cidade do Automóvel – ocupação esta que 

logo ficou conhecida como Estrutural. A partir de então, outros nomes passaram a ser utili-

zados para se referir à vila e/ou à Estrutural: Vila Velha, Vila Nova, Baixa Estrutural e Alta 

Estrutural. Apesar das semelhanças e proliferação de nomes a partir desse período, é impor-

tante estabelecer alguns parâmetros para futura menção a eles nesta tese: “Alta Estrutural”, 
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por exemplo, refere-se à ocupação que se desenvolveu onde hoje é a Cidade do Automóvel 

e que existiu entre 1994 e 1996; já o termo “Baixa” só passou a ser utilizado justamente em 

1996, quando a Alta Estrutural foi removida de seu local de origem e realocada na área cir-

cundante ao atual centro da Cidade Estrutural.100 Foi justamente nesse momento de interse-

ção forçada entre as duas localidades, realizada pelo governo de Cristovam Buarque, que os 

termos “Vila Velha” e “Vila Nova” começaram a ser utilizados. 

Na época, as duas vilas estavam separadas por uma larga estrada de barro que passava 

em frente à chácara de Dona Geralda (hoje chamada de Avenida 9 de Julho), como ela mesma 

nos explica no seguinte trecho de sua entrevista: “É tanto que chamava assim a “Vila Velha”, 

porque, dessa pista pra cá, era tudo velho [aponta para a avenida que passa em frente à casa]. 

Daqui pra trás era só os antigo mesmo, pra lá que era os novato.”.101 Dona Vanda, por exem-

plo, praticamente não faz uso do nome “Estrutural” em seu relato, se referindo apenas às vi-

las Nova e Velha. Juan Fernando Orrego também recorre a essa bifurcação nominal durante 

toda a sua dissertação, inclusive nomeando a cidade que se desenvolveu a partir da junção 

das duas vilas de “Vila Estrutural”.102 Já Caroline Santos utiliza tanto a divisão entre “vilas” 

quanto em “Alta” e “Baixa”, mas em sua pesquisa, independentemente da época que está 

sendo tratada, o termo mais usado é mesmo “Estrutural”. A divisão em Alta/Baixa e Nova/

Velha, no entanto, só faz sentido a posteriori, ou seja, quando passou a existir esse duplo – 

uma ocupação nova que contrastava com a mais antiga. 

Nos depoimentos de Dona Lia e Dona Isabel, o nome “Estrutural” aparece como re-

ferência à localidade independentemente o período no qual o episódio narrado se localiza. 

Dona Lia, por exemplo, comenta que no final da década de 1970, antes de se mudar, ela já 

“tinha passado ali na Estrutural” e, portanto, já conhecia o lugar. Dona Isabel, por sua vez, 

conta que ficou sabendo da localidade no final da década de 1980 por intermédio de um ami-

go de seu filho “que morava na Estrutural... tinha uma fazenda na Estrutural”. Se a experiên-

cia, como escreveu Reinhart Koselleck, “se aglomera para formar um todo em que muitos 

estratos de tempos anteriores estão simultaneamente presentes, sem que haja referência a 

um antes e depois”,103 é possível entender porque o nome Estrutural envolve os diversos es-

tratos de tempo nos quais se embasam os depoimentos aqui elencados – mesmo quando em 
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referência a períodos nos quais este nome não era ainda utilizado. É como se a imagem da 

cidade de hoje se impregnasse também nas memórias sobre a vila, principalmente porque o 

espaço no qual ambas se desenvolveram é, em grande parte, coincidente. 

Cabe à pesquisadora questionar se a repetição de um nome significa, efetivamente, 

uma repetição de ideia, de sentido – caminho este que seria mais fácil de se trilhar em um 

processo de análise, pois partiria do entendimento de que as histórias da vila e da Cidade 

Estrutural fazem parte de um continuum. O que os depoimentos das moradoras do local na 

época da vila evidenciam, no entanto, é que esse percurso histórico não é de todo óbvio, nem 

se configura como uma trajetória pacífica. Vejamos o exemplo de Dona Lia que, logo depois 

de afirmar, em um trecho de seu depoimento, que “já tinha passado ali na Estrutural” antes 

de se mudar para lá, emendou a frase “nesse tempo era Lixão” – ou seja, ainda não era a ci-

dade que passou a existir depois, era outra coisa.104 Dona Isabel também separa, de alguma 

forma, a Estrutural daquela ocupação que surgiu nos arredores do Lixão do Jóquei em algum 

ponto da década de 1960: “quando o pessoal da Estrutural chegou lá, eu tinha oito anos que 

morava na Estrutural, quando chegou esta turma de gente”,105 lá pelo ano de 1995. Ainda que 

o nome utilizado seja o mesmo, ela demarca a diferença: “quando o pessoal da Estrutural 

chegou”. Ou seja, quando a ocupação que existia onde hoje é a Cidade do Automóvel, que 

ela nomeia “Estrutural”, desceu para onde ela vivia, aí sim começou a se formar a cidade que 

hoje tem o nome de Estrutural. 

No próximo capítulo trataremos das relações estabelecidas entre as localidades; mas 

me parece importante destacar, já neste ponto, como a ambiguidade nominal em relação às 

duas ocupações teve como efeito subordinar, com o tempo, as experiências socioespaciais 

das moradoras da vila àquelas desenvolvidas a partir do surgimento da Estrutural. Operou-

-se uma colagem entre as duas localidades, de modo que não é raro acessar textos que, como 

veremos mais à frente, tomam a vila como um prenúncio da cidade e/ou a cidade como re-

sultado da evolução da vila. 
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Poética da catação:
Olho pra desutilidade exige treino
Entre o dinheiro, a serventia e o descarte
Há também o gosto por aquilo que vejo.

IMAGEM 52 . SAADS, Leila. Quadro. 
Fotografia de imagem impressa em papel 
fotográfico. 2023. / PEDROSA, Wilson. Fotografia 
publicada em: PANTOJA, Nelson. A República dos 
Miseráveis. Correio Braziliense, Brasília, 07 out. 
1979. Caderno Cidade, p. 21.
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Outubro. Na clareira aberta no cerrado, sombra é artigo de luxo
Onde ela abunda, há vestígios dos corpos que não habitam a imagem:
Restos de trabalho, materiais ensacados, fogareiros improvisados
– & entre a copa e a sala de estar, um quadro.

IMAGEM 53 . SAADS, Leila. Descanso. 
Fotografia e intervenção sobre imagem impressa 
em papel fotográfico. 2023. / PEDROSA, Wilson. 
Fotografia publicada em: PANTOJA, Nelson. A 
República dos Miseráveis. Correio Braziliense, 
Brasília, 07 out. 1979. Caderno Cidade, p. 21.
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A corredeira de quando o caminhão chega
dessa me lembro.

Mas sob essas sombras – as tortas ou as projetadas –
tempo vira água de bacia furada,
daqueles furinhos pequenos que mal dá pra ver;
tempo de separação, de limpeza, de conversa solta
 enquanto a lata esquenta sobre o fogo aceso.

IMAGEM 54 . SAADS, Leila. Colchão. 
Fotografia de imagem impressa em papel 
fotográfico. 2023. / PEDROSA, Wilson. Fotografia 
publicada em: PANTOJA, Nelson. A República dos 
Miseráveis. Correio Braziliense, Brasília, 07 out. 
1979. Caderno Cidade, p. 21.
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Há nuvens em teu vestido. Vejo algumas grandes, outras delas 
pequenas como moedas. O balanço dos dois corpos lembra até 
uma	coreografia:	pés,	quadris,	os	braços	sincronizados;	os	olhos	
que não, estes miram horizontes opostos no céu limpo. É para o 
trabalho que caminhas? Ou para casa, o riacho, para a chácara de 
alguma vizinha?  O que carregas sobre a cabeça rumo ao destino 
incógnito?

IMAGEM 55 . SAADS, Leila. Caminhada. 
Fotografia de imagem impressa em papel 
fotográfico. 2023. / PEDROSA, Wilson. Catadores 
de Lixo. 06 out. 1979. Fonte: Centro de 
Documentação do Correio Braziliense.
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Dar	a	ver	uma	fotografia	por	suas	bordas
De modo a desvelar nela o ato corriqueiro:

Duas mulheres conversam
depois de uma manhã de intenso trabalho
Falam do céu limpo, do tempo que passa,
da criança que se recusa a fazer o dever de casa,
 do que sobrou de ontem à noite e que logo vão requentar.

IMAGEM 56 . SAADS, Leila. Conversa. 
Fotografia e intervenção  sobre imagem impressa 
em papel fotográfico. 2023. / ALVES, Gilberto. 
Lixo, Estrutural. 17 out. 1986. Fonte: Centro de 
Documentação do Correio Braziliense.
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O menino que estudava porcos e tendia a vento
[do tipo que dá asa a sapato e entorta até tronco d’árvore]
só foi dar jeito de fazer parar seu corpo
quando plantou olhos num espécime dos mais raros
[raríssimo, ao que parece, que de suínos eu desintendo]
o observou, catalogou & analisou até envelhecer o dia, o menino,
para	só	então	exibi-lo	aos	olhos	de	vidro	para	fins	de	registro.

IMAGEM 57 . SAADS, Leila. Menino. 
Fotografia e intervenção  sobre imagem impressa 
em papel fotográfico. 2023 / ALVES, Gilberto. 
Lixo, Estrutural. 17 out. 1986. Fonte: Centro de 
Documentação do Correio Braziliense.
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Convite 

ou 

quando um dia de trabalho vira objeto de uma excursão turística

ou ainda 

a quem pertence a imagem?

IMAGEM 58 . SAADS, Leila. Gesto. 
Fotografia e intervenção  sobre imagem impressa 
em papel fotográfico. 2023. / ALVES, Gilberto. 
Lixo, Estrutural. 17 out. 1986. Fonte: Centro de 
Documentação do Correio Braziliense.
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ARQUIVAR:

Escassez não veste branco,
nem olha também nos olhos
de vidro; ela não tem rosto,
nem mantém o corpo erguido.

IMAGEM 59 .  IMAGEM 60 .  
IMAGEM 61 . SAADS, Leila. Aparição I, 
II e III. Intervenção sobre imagens impressas 
em papel fotográfico. 2023. / CRUZ, Adauto. 
Depósito de Lixo. 04 out. 1976. Fonte: Centro de 
Documentação do Correio Braziliense.
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Imagina que tomaram tua boneca,
esse vai ser o nosso faz de conta.
Na foto não precisa sorriso, querida,
esconde.

IMAGEM 62 . SAADS, Leila. Faz de conta. 
Intervenções sobre imagem impressa em papel 
fotográfico. 2023. /  ALVES, Gilberto. Fotografia 
publicada em: CRUZ, Carmem. Produção de lixo 
doméstico é recorde nacional. Correio Braziliense, 
Brasília, 19 out. 1986, p. 33.
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07.1  das legendas

Ao se opor ao papel pedagógico-sociológico performado pelas legendas que 

acompanhavam as fotografias dos bairros negros da Filadélfia ou de Nova York, produzidas 

no final do século XIX, Saidiya Hartman afirma que “a legenda deveria replicar a imagem, 

detalhar o que reside em seu fotograma, mas, em vez disso, produz o que aparece nele. 

Subordina a imagem ao texto.”.1 Apesar das análises imagéticas do presente capítulo terem 

muito a dever à forma sensível com que Hartman analisa e descreve as imagens que utiliza 

em seu próprio livro, faço aqui o uso de uma outra percepção acerca das relações entre 

legenda e imagem. 

O presente capítulo experimenta essas relações de três modos: 

[1] Nas “fotografias” que o abrem, vemos imagens esvaziadas circundadas por uma 

moldura – todas as originais delas foram publicadas no Correio Braziliense acompanhadas, 

de fato, das legendas ali transcritas. O que preenche (ou produz, no caso do jornal) os vazios 

que ali encaramos, são as palavras das legendas. No decorrer do capítulo, vimos o modo 

como muitas das reportagens analisadas – com seus textos, legendas e imagens – têm o 

efeito de esvaziar de complexidade as histórias e vidas das pessoas que trabalhavam no 

Lixão e que aparecem impressas em suas páginas, reduzindo suas existências ao contato 

que travavam com o “lixo”; como consequência, esvazia-se também a possibilidade de que 

variadas leituras emerjam a partir da relação entre a imagem e quem a vê. Como advertiu 

Hartman, a fotografia se subordina então às palavras – enxergamos nelas o que os textos nos 

ensinam a ver. Os quadrantes vazios – que, apesar de aqui terem sido usados com outros 

intuitos, foram inspirados no livro Salto no escuro, de Tuca Vieira2 – escancaram essa relação 

de subordinação: se as palavras nos ensinam o que deve ser visto em uma imagem, quais 

imagens construímos na ausência do que ver? o que conseguimos imaginar a partir do que 

nos é narrado sobre uma fotografia quando esta não se faz presente aos olhos?

1  HARTMAN, 2022, op. cit., p. 40.

2  VIEIRA, Tuca. Salto no escuro. São Paulo: N-1 edições, 2021.
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[2] Já nas imagens que habitam o meio do capítulo, que são mais técnicas – compreendendo 

mapas, fotografias de satélite e um gráfico –, as legendas trabalham como Hartman defende 

que devem trabalhar: de forma descritiva. No entanto, gostaria de chamar atenção para uma 

questão: por mais técnica que seja uma legenda, por mais descritiva que ela se proponha a ser, 

há sempre um recorte feito por quem a escreve. Não é possível descrever ou elencar todos os 

elementos de uma imagem, por mais simples que ela seja – até porque existem componentes 

subjetivos que atravessam a relação de quem formula a legenda e a imagem. No nosso caso, 

por exemplo, o enfoque da pesquisa é a vila e o Lixão e, portanto, destacam-se nas legendas 

justamente os elementos presentes nas imagens que se vinculam ao que está sendo abordado 

pelo texto principal – uma escolha que silencia outras possibilidades de leitura.

[3] Inspirada o livro ABC de la guerra, de Bertold Brecht, lançado pela primeira vez 

em 1967, a terceira e última sessão de imagens do capítulo se propõe a experimentar uma 

relação entre texto e imagem distinta das duas anteriores. Enquanto as legendas jornalísticas 

da primeira sessão, como vimos, transpareciam certo “modo de ver do drone” – olhar sem 

ser visto, analisar a partir de seu próprio território sem expor a si próprio no território 

alheio –, as legendas que se pretendem técnicas e descritivas tendem a escamotear os traços 

de subjetividade inerentes à sua produção – como se a imagem fosse vista e descrita de 

território algum. O último conjunto de imagens e legendas, por sua vez, não apenas assume 

esses traços, como os coloca em evidência. No entanto, diferentemente do que ocorre no 

modo de ver do drone, aqui se busca mergulhar nas imagens, ser afetada por elas, operar nas 

contingências entre seus territórios e dos territórios que me atravessam. Não há a pretensão 

de objetividade, nem, espero, a imersão em uma subjetividade atravessada pela relação 

egóica com o espelho. O que se pretendeu aqui foi compor com as imagens, articulando-

as às demais fontes utilizadas na pesquisa e às minhas próprias experiências enquanto 

pesquisadora, professora etc., na intenção de construir um entre. 

O compromisso ético de com-posição e afeto e, como anuncia a epígrafe do presente 

capítulo, de escolha “em favor da riqueza do possível”,3 me encaminhou para uma 

3  GUATTARI, 2012, op. cit., p. 41.
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preocupação de ordem estética: como expor na tese imagens que, no limite, podem ser lidas 

e interpretadas como sendo, ao mesmo tempo, evidência e vetor de violências discursivas, 

simbólicas e materiais direcionada às trabalhadoras do Lixão? A questão de que forma trazer 

a público essas fotografias, se conectou, portanto, à questão de como relacionar as palavras 

com as imagens através das legendas, já que a intenção era de ampliar as possibilidades de 

leitura da observadora e não de restringir seu olhar. 

Para tanto, o livro de Brecht foi inspiração fundamental, uma vez que seu trabalho, 

ainda que configure “um texto deliberadamente pedagógico: um ABC, ”, pretende, com 

a articulação entre poemas, fotografias jornalísticas e legendas originais, “fazer falar as 

imagens e, em sua maioria, tomar partido contra o objetivo (ilustrativo ou heroizante) 

associado a elas.”.4  Em seus fotoepigramas, Brecht assume uma posição, e esta é contrária 

aos objetivos pelos quais respondiam aquelas imagens na ocasião de sua publicação original; 

mas o contrário não significa o avesso, uma vez que as montagens de Brecht não pretendem 

direcionar a visão da leitora para uma interpretação restrita e unívoca da imagem. Como 

escreveu Didi-Huberman sobre o ABC de Brecht:

A exposição pela montagem, ao contrário, renuncia antecipadamente à compreensão global e 
ao “reflexo objetivo”. Ela dis-põe e recompõe, interpretando por fragmentos, em vez de propor 
explicar a totalidade. Ela mostra as fendas profundas, em vez das coerências de superfície – 
correndo o risco de mostrar as fendas de superfície em vez das coerências –, de modo que fazer 
a desordem, o “caos”, diz Lukács, é seu princípio de partida formal. Ela não mostra as coisas 
sob o ângulo de seu movimento global, mas de suas agitações locais [...]. Seu valor político é, em 
consequência mais modesto e, ao mesmo tempo, mais radical, porque mais experimental: esse 
valor seria, estritamente falando, o de tomar posição quanto ao real, modificando, justamente, de 
maneira crítica, as respectivas posições das coisas, dos discursos, das imagens.5

Os poemas de Brecht, portanto, e o conjunto das pranchas que formam seu livro, 

4  Tradução livre de partes do seguinte trecho da abertura da edição de 2004 do ABC de la guerra: “La denuncia 
adquiere mayor alcance cuando configura un texto deliberadamente pedagógico: un ABC, un Catón, unas 
Primeras Letras que todos deberían aprender y no olvidar. Un texto ilustrado: Brecht recorta las imágenes de 
los médios de comunicación (por lo general periódicos y revistas) y de la propaganda (no se trata de esferas 
claramente diferenciadas); e intenta aclarar el contenido de las fotografias em epigramas de cuatro versos. Los 
epigramas debem hacer “hablar” a las imágenes, y, en su mayoría, tomar partido en contra del objetivo (ilustrativo 
o heroizante) associado a ellas.”. Cf. BRECHT, Bertolt. ABC de la guerra. Espanha, Madri: Ediciones del Caracol, 
2004, p. 11.

5  DIDI-HUBERMAN, Georges. Quando as imagens tomam posição: o olho da história I. Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 2017, p. 101.
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assumem uma posição diante das imagens de guerra ali expostas, uma posição que, embora 

enfática, abre as possibilidades de leitura dessas imagens ao invés de direcionar a observadora 

para um único caminho interpretativo. Operando a articulação entre os campos do sentir e 

conhecer, elas conduzem o olhar da observadora para o em torno daquilo que meramente 

está figurado nas fotografias. Os poemas partem das imagens e das legendas originais para 

desmontá-las e remontá-las sob nova forma, sem pretensão de oferecer ao público uma 

interpretação fechada sobre aquilo que se vê. Ao lado da legenda “Um soldado americano 

contempla a um japonês moribundo a quem se viu obrigado a matar”, por exemplo, sob a 

imagem descrita, Brecht escreve: “Se havia corado de sangue uma praia / Que não pertencia 

a nenhum dos dois. / Vieram obrigados, dizem, a se matarem. / Eu acredito, eu acredito. Mas 

pergunte: por quem?”.6 O imperativo final exemplifica o caráter pedagógico de seu ABC, 

não por ele ensinar o que deve ser visto na imagem, mas por “ensinar” a leitora a questionar 

a imagem; é um convite à leitura crítica.  A questão que se segue à ordem (por quem?) nos 

convida a abrir a nossa percepção sobre o acontecimento ali figurado; problematiza a própria 

imagem e aquilo que foi escrito sobre ela, jogando luz às múltiplas escalas que compõe o 

acontecimento, sua imagem e o que se diz sobre ela.

No caso desta tese, as legendas poéticas foram utilizadas no sentido de propor leituras 

para as fotografias que fossem distintas das interpretações construídas pelo referencial 

textual das reportagens para as quais elas foram produzidas. Com elas pretendi levar a 

leitora a imaginar os elementos diversos que compunham o cotidiano daquelas pessoas, 

carregando assim seu olhar para além do Lixão. As possibilidades abertas pelas legendas 

não estão ancoradas em lugar algum; elas se relacionam diretamente com o conjunto de 

fontes que formaram o corpus documental do capítulo, especialmente com os depoimentos 

das moradoras mais antigas da vila. Ou seja, apesar de atravessadas pela imaginação, os 

poemas não devem ser lidos na chave da pura ficção, pois operam também na chave da 

verossimilhança com a tese na qual se insere. A abertura para as possibilidades de ver e ler 

6  Tradução livre dos seguintes trechos da prancha 47: “Un soldado americano contempla a un japonés moribundo 
al que se vio obligado a matar” e “Se había enrojecido de sangre una playa / Que no pertenecía a ninguno de los 
dos. / Se vieron obligados, dicen, a matarse./ Lo creo, lo creo. Mas preguntad: ¿por quién?”. BRECHT, 2004, op. 
cit., pp. 106-107.
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as fotografias, no caso, se deu de diferentes maneiras: em algumas legendas, por exemplo, 

problematizo o próprio ato de produção da imagem, em outras extrapolo o que se vê, 

imaginando nuances possíveis para o figurado, em outras chamo atenção da observadora 

para um ponto específico da imagem, alterando o foco da imagem original.

07.2  das imagens

O percurso construído pelo presente capítulo, como espero que tenha ficado evidente, 

distancia-se do tom utilizado nas reportagens analisadas – valorativo e examinador7 no 

que diz respeito às catadoras e à vila – para deslocar as fontes, as fotografias em especial, 

para um outro campo de inteligibilidade, evidenciando com isso “a complexidade de toda 

legibilidade das imagens”.8 Mas, para além da alteração das legendas, no lugar de restituir 

ao público as imagens coletadas tal como foram concebidas – retirando-as do arquivo e 

apresentando-as no mesmo formato na tese –, propus evidenciar, em algumas delas, os 

elementos que mais interessavam ao propósito deste trabalho. Ou seja, em fotografias como 

a que Gilberto Alves tirou das quatro crianças no Lixão [Imagem 54], por exemplo, optei por 

uma mudança de foco, destacando o que eu gostaria que a leitora percebesse em primeiro 

plano – no caso, a movimentação crescente no Lixão a partir década de 1980, questão que 

se escondia sob a exposição da imagem das quatro crianças negras que apresentadas como 

centro focal da fotografia. Se, para compor a presente pesquisa, o que me interessava destacar 

era justamente aquilo que nela fora apresentado como pano de fundo, não havia razão para 

expor novamente os corpos daquelas crianças ao escrutínio de novos olhares – reencenando 

o gesto de violência. Restituir a fotografia ao público sob outros termos, essa foi a intenção; 

para isso, recorri a dois procedimentos analógicos muito simples replicados também em 

7  Assim escreve Foucault sobre o lugar do exame no poder disciplinar: “O exame supõe um mecanismo que 
liga um certo tipo de formação de saber a uma certa forma de exercício do poder. 1) O exame inverte a economia 
da visibilidade no exercício do poder: tradicionalmente, o poder é o que se vê, se mostra, se manifesta e, de 
maneira paradoxal, encontra o princípio de sua força no movimento com o qual o exibe. O poder disciplinar, ao 
contrário, se exerce tornando-se invisível: em compensação impõe aos que submete um princípio de visibilidade 
obrigatória. [...] E o exame é a técnica pela qual o poder, em vez de emitir os sinais de seu poderio, em vez 
de impor sua marca a seus súditos, capta-os num mecanismo de objetivação. No espaço que domina, o poder 
disciplinar manifesta, para o essencial, seu poderio organizando os objetos.”. Cf. FOUCAULT, Michael. Vigiar e 
punir: história da violência nas prisões. Petrópolis: Vozes, 2007, p. 158.

8  DIDI-HUBERMAN, 2017, op. cit., p. 37.
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outras imagens:

[a] o primeiro deles foi colar sobre a figura crianças um papel vegetal, possibilitando, 

com isso, que a leitora identifique ali seus contornos sem vê-las por inteiro. Operação 

semelhante – de tornar invisível mantendo certo grau de visibilidade – foi utilizada por 

Saidiya Hartman em um capítulo de seu livro Vida rebeldes, belos experimentos. Nele, a autora 

debruça-se sobre uma imagem em especial, a fotografia de uma “pequena figura nua [que] 

se reclina no sofá com arabescos”,9 ação que lhe exigiu o enfrentamento de um dilema de 

ordem ética, estética e política: considerando que desta criança negra não restou sequer 

um nome, apenas uma imagem, como não lhe relegar novamente ao esquecimento de um 

arquivo e, ao mesmo tempo, como não reatualizar a violência infligida sobre ela naquele 

sótão da Filadélfia, em 1882? Hartman opta, então, por trabalhar a imagem no limite de 

suas possibilidades, operando o seu encontro com outras fotografias produzidas à época, 

além de diferentes fontes; ou seja, ela parte da fotografia, caminha pelo seu em torno para 

depois retornar a ela. Por fim, já nas últimas páginas do capítulo, a autora escolhe expor a 

fotografia sem mostrá-la por completo; para isso, cria uma imagem da imagem: faz da figura 

da criança uma sombra, marca d’água na página – opta, portanto, pela não reencenação do 

gesto violento, resguardando assim o corpo da menina do nosso olhar. Já as quatro crianças 

da fotografia de Gilberto Alves têm nome, e algumas linhas foram escritas sobre elas na 

reportagem de Carmem Cruz. O fato, no entanto, não resguardou da violência a imagem 

de Patrícia, Mauro Júnior, Washigton e de Wanderson cujas vidas, traduzidas em termos 

de ausência e miséria, foram expostas junto a seus rostos no jornal de maior circulação da 

capital. Imagino as três mais velhas cheias de expectativa, pedindo que a mãe comprasse o 

exemplar do Correio Braziliense; a mãe saindo a pé de casa, indo até o Guará, para garantir 

que a fotografia de suas filhas, coisa rara por ali, pudesse ser guardada para a posteridade; 

imagino a família reunida enquanto alguém lia o teor da reportagem em voz alta: “pode 

parecer absurdo, mas o frango estragado que desce pela lixeira da sua casa, vai alimentar 

outras famílias que não levam em conta o cheiro ou o sabor que apresenta.”. Imagino; por 

9  HARTMAN, 2022, op. cit., p. 40.



20
5

isso opto por não reencenar o gesto – tampouco escolho retornar a fotografia ao silêncio de 

um arquivo sem propor um olhar sobre ela; a desmonto e remonto para que dela reste o que 

aqui nos interessa: o movimento ao fundo e o contorno da violência não reproduzida, mas 

problematizada.

[b] O segundo recurso foi inspirado na série fotográfica O que vemos, quem nos olha?, 

de Junia Mortimer, reproduzida em parte no seu artigo Poéticas de arquivo como práticas 

urbanas.10 Para melhor enxergar pequenas presenças, quase íntimas, em fotografias urbanas 

por ela analisadas, a pesquisadora optou por ampliá-las com o auxílio de uma lupa. Neste 

capítulo usamos o mesmo recurso, mas com objetivos diferentes; enquanto Mortimer 

ampliava para poder, ela mesma, enxergar melhor, aqui o gesto de ampliação foi utilizado 

no sentido de direcionar o olhar da leitora para os elementos que eu, como pesquisadora, 

gostaria de enfatizar nas imagens selecionadas. Assim, ainda que uma fotografia como aquela 

produzida por Gilberto Alves [Imagem 56], tenha dado especial ênfase à paisagem do Lixão 

no qual trabalhavam as quatro mulheres que nela aparecem, a intervenção com lupa, no ato 

de produção de uma segunda imagem, me permitiu construir um novo foco para a fotografia. 

O ato de ressaltar uma parte específica da fotografia, produzindo, a partir disso, uma nova 

imagem – aquela que de fato foi exposta na tese –, demonstrou ter sido uma escolha estética 

mais apropriada às intenções e referenciais teóricos que sedimentam a presente pesquisa. 

O efeito não teria sido tão eficiente caso eu reproduzisse, no capítulo, a fotografia original 

e desse ênfase a determinados pontos apenas através de palavras. Diante do esvaziamento 

das subjetividades das catadoras e de seus cotidianos, empreendido pelas reportagens sobre 

o Lixão do Jóquei analisadas neste capítulo, e diante da escassez de fotografias da vila e 

de suas moradoras, esta escolha estética mostrou-se também uma escolha ética e política. 

Afinal, na medida em que o corpo escrito da pesquisa se coloca não apenas como espaço de 

análise daquilo que já foi produzido sobre a vila, mas, reconhece e não silencia o seu papel de 

produtor de imagens da vila e de suas habitantes, a preocupação ética se faz primordial. De 

10  MORTIMER, Junia. Poéticas de arquivo práticas urbanas: três gestos de pesquisa no arquivo do Laboratório 
de Fotodocumentação Sylvio Vasconcellos. In: Revista Brasileira de Estudos Urbanos e Regionais, v.22, n.1, jan/dez. 
2020.  Rio de Janeiro: UFRJ. 
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que forma dar a ver a pesquisa de modo a não produzir vazios, mas multiplicidades? 

Assim, passam a coexistir o desejo de conhecer por meio das fontes e o desejo de dar a 

conhecer de determinada forma através da escrita historiográfica – escrita em sentido amplo 

e não restrito às palavras, importante dizer, pois compreende também a produção de imagens 

como historiografia. Para Hartman, os reformadores e forasteiros falharam em compreender 

e capturar em suas imagens as ruas do gueto, já que tudo o que viam ali era “uma típica viela 

de negros, cegos diante da troca de olhares e das manifestações de desejo que perturbam a 

legenda de suas fotografias e insinuam a possibilidade de uma vida maior do que a pobreza”. 

As poucas imagens de moradoras da vila encontradas e coletadas ao longo desta pesquisa, 

obedeceram, no momento de sua produção e veiculação, à mesma lógica de esvaziamento 

denunciada por Hartman. Se o que não pode ser visto da vila é mais amplo do que o que nos 

é mostrado, resta-nos operar nas contingências do visível que existe; e resta, assim como 

a leitura crítica e criativa das imagens empreendida por Brecht e Hartman em seus livros 

fizeram, não nos contentarmos em permanecer apenas na superfície das imagens. 

IMAGEM 63 . SAADS, Leila. Duas mesas de trabalho. Montagem 
com duas fotografias. Julho de 2023.
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01 PRIMEIRO PAR DE IMAGENS OU CONSIDERAÇÕES INDICIÁRIAS

IMAGEM 64 . SAADS, Leila. Vila e Lixão – 1986. Mapa 
produzido a partir de imagem de satélite. Brasília, 2023. 
Fonte da imagem de satélite: GeoPortal-DF.

IMAGEM 65 . SAADS, Leila. Vila e Lixão – 1991. 
Mapa produzido a partir de imagem de satélite. Brasília, 
2023. Fonte da imagem de satélite: GeoPortal-DF.
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Às 15 horas e 10 minutos do dia 21 de maio de 
1991, tinha início, na Câmara Legislativa do Distrito 
Federal – CLDF, uma discussão sobre o Projeto de 
Lei – PL, nº 10/91, de autoria do deputado José 
Edmar (PMDB). As 24 deputadas presentes – 
apenas três delas mulheres, fato este sempre digno 
de nota –, decidiriam se uma determinada área, 
“às margens da estrada parque Ceilândia, do lado 
leste do Córrego Vicente Pires”, deveria ou não ser 
reservada	para	 “fins	de	 assentamento	de	 famílias	
de baixa renda”.1 Embora não constasse no texto da 
lei, o futuro assentamento em questão já possuía 
um nome: Cidade Estrutural. 

O PL nº 10/91 articulava-se a outros dois 
projetos, o PL 57/91 e o PL 13/91 – todos de autoria 
de José Edmar. Os três referiam-se a propostas de 

assentamentos destinados às classes baixa e média 
às margens da Via Estrutural. Juntos eles formariam 
o que o deputado nomeou como “Complexo 
Cidade Estrutural”. Dois dos projetos referiam-se 
a áreas localizadas entre a Via Estrutural e o PNB 
e destinados a assentar população de baixa renda 
do DF: PL 10/91 e PL 57/91; e o outro, localizado 
do lado oposto da Via Estrutural, próximo à 
ferrovia e ao Setor Habitacional Lucio Costa, 
seria destinadas a assentar população oriunda da 
classe média brasiliense: o PL 13/91. O PL 57/91 
foi o único aprovado pela CLDF e sancionado 
pelo governador Joaquim Roriz, embora nunca 
tenha sido implementado. As três propostas 
foram apresentadas logo no início de seu primeiro 
mandato, em janeiro de 1991, ocasião na qual 
José Edmar explicitou o teor de cada um dos três 

O espaço e a vegetação abundantes; as estradas, veredas, mamoneiras; a ida ao 
Guará de carroça para fazer o mercado; o pão fresco no domingo e na segunda, amolecido 
na frigideira na terça e na quarta, torrado no forno pelo resto da semana; as crianças 
caminhando quilômetros para chegar à escola; a água – do córrego, do poço ou da cisterna;  
a casa sempre aberta; a festa do Zefirino na época de São João; o menino enfermo que, 
carregado nas costas por sua mãe, segue rumo ao posto de saúde do Guará. Imagens 
rotineiras de um lugar sem nome, sem filme, quase sem fotografia, mas que se torna 
praticamente visível quando ouvimos as histórias de quem o viveu e teceu cotidianamente.  
Uma pequena vila que recebeu suas primeiras moradoras ainda na década de 1960 e que, 
ao longo das três décadas seguintes, mudou de forma tão suave e lenta que, diante de 
olhos pouco detalhistas, poderia apresentar-se quase como imóvel. 

Mas não é imobilidade o que percebemos nos depoimentos transcriados no 
primeiro capítulo. Em especial quando eles transitam das cerca de 11 pessoas que viviam 
ali na primeira metade da década de 1960, para as 273 famílias que, segundo Dona 
Geralda, foram contabilizadas pelo Centro de Desenvolvimento Social do Guará – CDS, 
em 1990. Entre as lembranças de Dona Vanda e aquelas narradas por Dona Geralda, são 
muitas as diferenças. No primeiro caso, são lembranças de uma infância vivida, quase 
que em sua inteireza, no seio da família nuclear: “Morando mesmo era só eu, minha mãe, 
meus irmãos... tinha só nós aqui, no meio desse cerrado.”.0F

1 Já no segundo, são imagens 
do início da década de 1990; nelas, uma já-vila oferece às suas moradoras relações sociais 
e econômicas mais diversificadas: tinha o senhor Virgulino que vendia na vila a água 
que recolhia no córrego, tinha muita criança trabalhando no Lixão, tinha o bar do seu 
Paulo e também o bar do seu Lauro, tinha morador que atuava como revendedor de 

HIPERTEXTOS
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projetos e informou, às deputadas presentes na 
sessão, qual seria o papel performado por ele na 
Casa ao longo dos anos que viriam:

Hoje foram lidos dois projetos meus. Dois 
projetos que fazem parte de um grupo de 
três, e que dizem respeito à cidade Estrutural. 
Apresento esses projetos para minimizar o 
déficit habitacional existente hoje em Brasília. [...] 
O primeiro projeto refere-se ao assentamento 
de classe pobre [...] que seria localizado atrás da 
Rodoferroviária, ao lado direito da Estrutural, 
justamente naquele balão que há no meio da 
Estrutural, onde há um lixão. Lá existe uma 
favela, onde as pessoas sobrevivem catando lixo. 
Entre o Parque Nacional e a Estrutural existe 
uma área completamente desimpedida. Basta 
que o Governo queira fazer ali um assentamento 
populacional, nos moldes dos que foram feitos 
na Samambaia. [...] Num segundo projeto 
propomos um assentamento para a classe 
média, ampliando um pouco mais o programa 
do Governador Joaquim Roriz. Digamos que 
seria uma expansão do projeto de Lúcio Costa. 
O terceiro projeto refere-se aos companheiros 

que vão para Taguatinga, que seguem depois 
do primeiro projeto, ali no trevo, na subida para 
Taguatinga, bem ao lado direito, onde aparecem 
mirabolantemente, como por encanto, duas 
torres de rádio, em locais de chácaras.2

Ao longo das 217 páginas nas quais se 
desenrolam a Ata da Sessão Ordinária em 21 de 
maio de 1991, na qual se discutiu o PL 10/91, não 
se lê opinião alguma explicitamente contrária 
à existência de um assentamento, às margens 
da EPCL, destinado a “pessoas humildes e 
simples”	 –	 como	 definiu	 o	 próprio	 José	 Edmar.3 
Um	 acontecimento	 compreensível,	 afinal,	 qual	
parlamentar se posicionaria abertamente contra 
uma medida tão popular – em especial logo no 
início do governo de Joaquim Roriz, conhecido no 
DF pela alcunha de “pai dos pobres”? 

Roriz foi governador do Distrito Federal 
por quatro vezes; na primeira delas (1988-1990), 

materiais recicláveis, tinha a Irmã Izolete que abriu ali uma creche para atender mães 
que trabalhavam fora e que não tinham com quem deixar suas filhas. Em algum ponto 
no tempo, no entanto, o mudar lento e gradual cedeu espaço a um acelerado ritmo de 
transformação – em especial a partir de 1991. O depoimento de Dona Lia1F

2 nos dá algumas 
pistas destas alterações, como é possível perceber no trecho a seguir:

Quando foi mais ou menos em 1992 o Humberto e a Alice – que eram presidentes da 
associação que a gente tinha – incentivaram a gente a descer pra beira do córrego [Cabeceira 
do Valo], porque onde a gente morava já tava assim [mostra com as mãos que a ocupação estava 
enchendo], com muita gente fazendo lote. Mas quando foi em 1993, a Terracap apareceu e 
arrancou os barraco tudo. O fiscal disse que ali não ia poder ficar chácara – “aqui vai ser 
cidade, vocês têm que descer mais para a beira do córrego”. Eu tinha cada pezão de manga 
enorme, tinha abacate, tinha tudo – porque onde eu tô eu gosto de plantar, né... eu não quis 
ir embora... fiquei lá.2F

3

A princípio, a mudança das chacareiras, rememorada por Dona Lia, parece ter 
ocorrido em resposta a um fluxo migratório orgânico e seus consequentes impactos na 
ocupação do solo na localidade. Já a narrativa sobre os acontecimentos de 1993, por sua vez, 
obedece a uma outra lógica: à da interferência direta do Estado na organização espacial 
da vila. Afinal, foram os agentes da Terracap que derrubaram os barracos das chacareiras, 
e o fizeram sob a justificativa de que naquele lugar não poderia mais haver chácaras. 
“Aqui vai ser cidade” – disseram eles; não o é ainda, mas será; de modo que, a ação dos 
agentes públicos na reconfiguração do espaço da vila naquele momento, obedecia a uma 
urgência futura, a um projeto.
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nomeado pelo então presidente da República 
José Sarney e, nas outras três (1991-1995, 1999-
2003 e 2003-2006), eleito pelo voto popular. 
Dentre as muitas heranças de seus mandatos, 
uma certamente se sobrepõe: foi nos governos de 
Roriz que se iniciou a distribuição massiva de lotes 
na capital. Essa maneira de lidar com a questão 
habitacional, em especial entre famílias de baixa 
renda, foi formalizada pelo Decreto nº 11.476, de 
1989, que estabelecia que pessoas residentes “em 
áreas invadidas do Distrito Federal” poderiam ser 
transferidas para loteamentos semi-urbanizados. 
Segundo as pesquisadoras Ana Carolina Lancellotti 
e Cristiane Guinancio, o decreto representou uma 
ruptura com o modelo de políticas públicas voltadas 
para a habitação desenhado até ali na capital – que 
buscara	 lidar	com	o	crescente	déficit	habitacional	
entre a população de baixa renda do DF através 
da construção de unidades habitacionais. Ele se 
tornou então, uma “importante ferramenta de 

controle	 de	 conflitos	 sociais”,	 além	 de	 “objeto	 de	
campanhas de cunho populista”, mesmo que um de 
seus efeitos fosse o agravamento da segregação 
socioespacial.4 Na prática, essa guinada na política 
habitacional	 justificou	 a	 remoção	 de	 ocupações	
irregulares localizadas no Plano Piloto ou próximas 
a ele – ou seja, que estivessem no interior da área 
conhecida como “faixa sanitária” – para localidades 
mais distantes da área tombada de Brasília.5 Isso 
sem a necessidade de grandes investimentos, 
afinal,	 como	 os	 lotes	 seriam	 entregues	 “semi-
urbanizados”, os gastos do governo com os novos 
assentamentos poderiam ser mínimos. Além disso, 
o custo político das remoções que davam origem 
aos novos assentamentos se reduzia já que, com a 
distribuição de lotes, a tendência era enfraquecer 
movimentos por moradia que atuassem a partir 
de uma perspectiva de habitação mais ampla, com 
foco no direito à cidade como um todo. 

Vimos, no segundo capítulo, que durante suas primeiras décadas de existência 
a economia da vila girava em torno da reciclagem. Ainda que houvessem por ali alguns 
poucos bares e chácaras, a maioria da população local retirava seu sustento do trabalho 
no Lixão. É provável que esse tenho sido um dos motivos pelo qual a vila não se tornou 
um polo migratório muito significativo dentro do DF – pelo menos não até os anos 1990 –, 
ainda que fosse curta a distância que a separava do Plano Piloto. Por mais que as moradias 
fossem afastadas do Lixão, o trabalho de catação espalhava-se pelo espaço da vila, pois as 
catadoras levavam boa parte do material para ser limpo e tratado próximo a suas casas. 
Em seu depoimento para o documentário Estrutural, Dona Geralda reforça a ligação entre 
moradia e trabalho: “era tudo bem espalhado um do outro. Não era chácara... chácara 
eu considero quando tem plantio, mas não, só tinha lixo. [...] Chácara mesmo, aqui tinha 
poucas.”. 

3F

4 A palavra “lixo” em sua fala, como fica implícito, se refere ao material recolhido 
no Lixão, mas que ainda tem utilidade e valor. Ainda que tivesse horta, pomar e criasse 
alguns animais em seu terreno, Dona Geralda não considera que tenha morado em uma 
chácara. Em sua visão, uma chacareira tira seu sustento da terra, enquanto ela tinha 
outras fontes de renda e não comercializava os alimentos que produzia.

Na primeira de nossas conversas, Dona Geralda chamou atenção para a estética 
produzida por este modo de ocupar o espaço. Segundo ela, alguém de fora que visitasse 
pela primeira vez a vila poderia achar que as pessoas dali moravam “no meio do lixo” 
– aqui “lixo” no sentido de dejeto, daquilo que não possui valor nenhum – quando, na 
verdade, os materiais próximos às residências eram aqueles que já tinham passado por 
uma triagem e que seguiriam depois para a reciclagem. De qualquer modo, o impacto 
visual desta prática e a conexão territorial com o Lixão podem ter tornado a vila menos 
atrativa para novas moradoras, apequenando o fluxo migratório para ela até o início da 
década de 1990.
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No entanto, ao contrário do que poderia 
parecer à primeira vista, o PL 10/91 não caminhava 
em sintonia com as políticas habitacionais dos 
governos de Roriz, uma vez que a Cidade Estrutural 
seria um assentamento para população de baixa 
renda dentro da chamada “faixa sanitária” – ou 
seja, próximo ao Plano Piloto. A questão colocava 
grande parte da base governista na CLDF em uma 
situação delicada: ainda que não houvesse intenção 
de trazer para perto de núcleos habitacionais 
valorizados uma massa de “inquilinos de fundo de 
quintal”6 provenientes de Ceilândia, Taguatinga 
e Samambaia, também não seria estratégico, do 
ponto de vista político, colocar-se abertamente 
contra uma proposta que tinha como um de seus 
focos a distribuição de lotes para a população de 
baixa renda do DF.

Se a equação já não era de fácil solução para 
a base governista, havia ainda o fato de que a área 

da qual tratava o PL 10/91 não era um simples 
“vazio urbano”. Além de sua proximidade com o 
Parque Nacional de Brasília – PNB, e com o Lixão 
– o que adicionava ao debate uma complexidade 
extra do ponto de vista ambiental –, ainda havia 
a existência de uma ocupação antiga em suas 
cercanias – aquela que aqui nomeamos de vila 
– e, não menos importante, era ali, por aqueles 
lados da Via Estrutural, que se desenvolveria o 
projeto do Setor Complementar de Indústria e 
Abastecimento – SCIA. Além dessas questões, 
um outro fator que contribuiu para as disputas 
territoriais no local foi a eleição de José Edmar para 
a CLDF, em 1990.  Mesmo antes de tomar posse 
como deputado, Edmar começou a aparecer na 
imprensa defendendo propostas como o estímulo 
ao “aumento do contingente habitacional no trecho 
Taguatinga/Plano Piloto e criação de uma cidade 
para classe média no Jóquei Clube, após a sua 
desapropriação.”.7 Não obstante, aquela que viria a 

Como a vila permanecia pequena e relativamente isolada de outros núcleos 
urbanos do DF, resta-nos tentar entender as possíveis motivações que levaram uma 
maior quantidade de novas moradoras à região entre 1990 e 1994. Uma primeira hipótese 
é a de  que, tanto as pessoas que vieram trabalhar na reciclagem, quanto aquelas que 
queriam apenas um lugar para morar, chegavam à vila porque conheciam alguém que 
já vivia por ali. Foi o caso de Dona Geralda, por exemplo, cuja irmã morava na vila e 
que, a seu convite, mudou-se para a região assim que migrou da Paraíba, em 1990. Uma 
segunda hipótese, por sua vez, é a de que pessoas que já atuavam como catadoras em 
outras regiões do DF tenham optado por trabalhar no Lixão do Jóquei e, por isso, se 
mudaram para a vila. Como vimos no segundo capítulo, trechos de reportagens do início 
da década de 1980 já mostravam o conhecimento, difundido entre as catadoras, de que o 
lixo do Jóquei era melhor do que o de outros lugares – tanto pela qualidade dos resíduos 
encontrados, quanto pela pouca quantidade de pessoas que trabalhava lá na época. A falta 
de infraestrutura próxima e a dificuldade de mobilidade, no entanto, eram apontadas 
como empecilhos para se trabalhar na localidade.4F

5

A riqueza do lixo ganha contornos ainda mais atrativos quando pensamos na 
inflação pela qual passava o Brasil no final da década de 1980.5F

6 Na medida em que o 
poder de consumo da população se deteriorava, a quantidade e qualidade do material 
despejado nos lixões também sofria alterações. Uma reportagem publicada pelo Correio 
Braziliense, em 1988, trazia no título e subtítulo um resumo deste impacto: Lixo ressalta 
sufoco financeiro da população: Constatação é do SLU, que registra queda de 290% na quantidade 
de dejetos recicláveis. 6F

7 Mais abaixo, na mesma página do jornal, um outro título chama 
atenção para um grupo bastante atingido pela diminuição do consumo e da quantidade 
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ser uma das pautas mais importantes de sua longa 
carreira política se anunciava já nesta época: a 
implementação de um assentamento para famílias 
de baixa renda “às margens da Via Estrutural”.

Em relação aos debates na CLDF acerca do 
PL 10/91, chama atenção o fato de que, ao longo 
das centenas de páginas transcritas das sessões 
que trataram do tema – ocorridas nos dias 14 e 21 
de maio de 1991 –, as discussões travadas pelas 
deputadas praticamente não tenham levado em 
conta a existência da vila, que foi citada apenas 
em ocasiões muito pontuais. Vez ou outra alguém 
se lembrava, no meio de uma argumentação, que 
a	 proposta	 em	 questão	 permitiria	 “a	 fixação	 dos	
moradores da favela do lixão”.8 O silêncio evidencia 
não ter sido existência prévia da ocupação o 
fator motivador da formulação do projeto. De 
acordo com fala do próprio José Edmar, em sessão 
parlamentar no ano seguinte, a população de 

catadoras só foi contemplada pelo PL 10/91 a 
partir de uma emenda proposta pelo deputado 
petista Wasny de Roure, ou seja, não estava citada 
na proposta original: 

Portanto, há um equívoco no parecer do 
PDOT do nobre Deputado José Ornellas, pois 
na Cidade Estrutural não há aterro sanitário 
nem catadores de lixo. Queremos abrigar 
os catadores de lixo na Cidade Estrutural, 
conforme emenda do nobre Deputado Wasny 
de Roure. Queremos assentar nosso povo 
humilde na Cidade Estrutural, para que fique 
de igual para igual com o do Paranoá, ou seja, 
perto do emprego, da escola, do posto de saúde, 
com facilidade de locomoção, [...] humanizando 
aquela população.9

A fala de José Edmar torna evidente uma 
distinção entre a vila e a Cidade Estrutural, 
excluindo desta elementos que tornaram possível a 
existência da primeira: o aterro e as catadoras. Em 
seguida ele reinsere o segundo elemento, mas em 

de lixo produzida: Catador perde fonte de renda. Mas, ainda assim, o Lixão não parece 
ter sido o único fator de atração de habitantes para a região no início dos anos 1990. O 
depoimento de Dona Lia reverbera esta hipótese, em especial quando ela enfatiza como 
as novas moradoras passaram a dividir a terra em lotes menores, uma prática que se 
contrapõe aos usos do solo até então comuns na vila, bastante ligados ao trabalho de 
catação. Além disso, há também a fala dos agentes da Terracap, aquela que deixava no ar 
um projeto de governo: aqui vai ser cidade.

Talvez algumas imagens de satélite da época [imagens 64 e 65] nos permitam ver 
o cenário descrito nos depoimentos analisados: a chegada de cada vez mais moradoras 
à vila no início dos anos 1990. De fato, no intervalo entre duas imagens disponibilizadas 
pelo GeoPortal (referentes aos anos de 1986 e 1991), parece ter havido um pequeno 
adensamento dos núcleos que, posteriormente, ficariam conhecidos como Vila Velha. 
São, no entanto, as semelhanças entre as duas imagens o que se mostra mais evidente; 
são elas que sugerem, aos olhos que veem de cima, modificações ainda muito tímidas no 
território em questão. Mas quem vivenciou o espaço em sua escala corpórea à época, no 
caso as moradoras mais antigas da vila, relatam em seus depoimentos que a chegada de 
mais pessoas gerou bastante impacto em suas rotinas no período. Dona Lia, por exemplo, 
junto a outras chacareiras, preferiu mudar-se para a beira do córrego, longe de certa 
aglomeração de pessoas que se formava. Suzano, por sua vez, relata ter havido, em algum 
momento não especificado, um grande aumento de catadoras trabalhando no Lixão. Já 
Dona Vanda contou à equipe do Ponto de Memória que, antes mesmo do governo de 
Cristovam Buarque, iniciado em 1995, “foi chegando gente não sei de onde, foi levantando 
barraco, foi fazendo rua e já foi entrando no lixo pra trabalhar...”. Sua mãe, vendo toda 
essa movimentação, comentou com as filhas: “é... agora não vai ter mais jeito, aqui tá 
virando cidade.”.
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outros termos: as catadoras seriam abrigadas na 
Cidade Estrutural, não o contrário. Se as moradoras 
da	 vila	 seriam	 apenas	 beneficiárias	 secundárias	
do PL 10/91, a quem de fato este se destinava? O 
texto da proposta de lei é vago nesse sentido; ele 
estabelecia que a reserva da área em questão seria 
para assentamento “de famílias de baixa renda” – 
considerando que uma família de baixa renda seria 
aquela que ganhasse até cinco salários-mínimos. 
Além disso, famílias que residissem na área há pelo 
menos um ano teriam prioridade para aquisição 
de lotes, o que demonstra ter havido algum 
compromisso com quem já habitava a localidade. 
Ainda assim, o teor dos debates da CLDF deixava 
claro que a intenção do projeto era mesmo garantir 
“apoio político ao inquilino, não somente de 
Taguatinga e Ceilândia, mas todos os inquilinos 
que têm direito à moradia digna dentro do Distrito 
Federal”.10

Como estratégia para evitar – ou pelo menos 
atrasar – a aprovação do projeto, ainda nos debates 
de maio de 1991, a base governista conseguiu levar 
para votação uma emenda condicionando a reserva 
da área para a Cidade Estrutural aos resultados 
de um futuro Relatório de Impacto Ambiental 
– RIMA. Ou seja, se o relatório se posicionasse 
contra o assentamento, o projeto não poderia ser 
levado adiante. Deputados favoráveis à aprovação 
do PL, como Pedro Celso (PT), lembraram, em 
seus discursos, que o RIMA não fora solicitado 
para implementar outros assentamentos para 
população de baixa renda no DF localizados 
longe do Plano Piloto: “Quando Joaquim Roriz 
foi implementar Samambaia e Santa Maria houve 
RIMA? Não, não houve. Mas para implementar 
aqui	precisa	de	RIMA,	precisa	criar	essa	dificuldade	
toda. Sabem por que, companheiros? Porque é uma 
área nobre, é perto do centro da cidade, é um lugar 
onde todos gostariam de morar.”.11

Embora reconheça o aumento populacional na região no período, o pesquisador 
Juan Orrego interpretou as imagens de modo diferente daquele que aqui será apresentado. 
Segundo trecho de sua dissertação de mestrado, um destes núcleos mais antigos – aquele 
localizado mais abaixo do Lixão – “não apresentou grandes mudanças, podemos dizer 
que quase manteve a mesma densidade, apenas alguns barracos foram erguidos naquela 
época.”.7F

8 O adensamento apontado pelo pesquisador entre 1986 e 1991 teria se deixado 
ver na área mais próxima ao Lixão, localizada à sua esquerda, que, segundo o autor, 
“apresentou um forte crescimento, quase o dobro do tamanho apresentado na década de 
1980.”.

Na presente pesquisa, no entanto, a natureza diversificada de fontes analisadas 
e consultadas, além do apoio de um distinto referencial teórico, possibilitaram o uso de 
outras lentes para encarar as duas imagens. O crescimento de áreas claras visíveis no 
mapa de 1991, ao contrário do que coloca Orrego, não me parece indicar necessariamente 
o surgimento de novas ocupações habitacionais. Tampouco mostra com nitidez o 
adensamento das ocupações até então existentes. Como o próprio Orrego apontou, a 
maior das áreas claras captadas pelos satélites não tem seu uso ligado à habitação; ela 
é fruto justamente do despejo massivo de lixo – já que é ali, na parte superior dos dois 
mapas, que se localiza o Lixão. 

No entanto, antes, depois e concomitantemente à instituição do Lixão como local 
“definitivo” de despejo de lixo, resíduos sólidos foram e continuaram sendo jogados em 
outros lugares da região. 8F

9 Esta prática pode ter gerado impactos nas imagens de satélite 
analisadas, tomando a forma visual de áreas com feições de terra exposta. Além disso, 
como vimos, moradoras da região que trabalhavam no Lixão viviam em grandes lotes. 
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Na mesma ocasião, o deputado Wasny Roure 
denunciou a manobra da base governista: “O RIMA 
é apenas um indicativo, não pode ser o elemento 
condicionador. Este é um processo de engodo 
daqueles que são contra a Cidade Estrutural, mas 
que não querem dizer à população que são contra a 
Cidade Estrutural.”.12 Apesar dos intensos debates, 
o parecer do relator, que suspendia a votação 
do PL 10/91 até que fosse “fornecido pelo órgão 
competente o Relatório de Impacto Ambiental”,13 
foi aprovado por 13 votos a 11. O projeto seguiu 
sem ser votado por anos até ser desengavetado 
por José Edmar em 1995, em outro contexto. Mas, 
apesar de ter sido aprovado pela CLDF na ocasião, 
ele foi vetado em sua totalidade por Cristovam 
Buarque, em 27 de junho de 1995. 

***

Entre o mês de abril e os primeiros dias 
de maio de 1994 foram publicadas, no Correio 

Braziliense e no Jornal de Brasília, reportagens 
sobre o surgimento de uma série de ocupações 
irregulares em terras públicas no Distrito Federal. 
Uma compilação dessas reportagens foi anexada 
ao	final	da	Ata Sucinta da 23ª Sessão Extraordinária 
da Câmara, ocorrida em 12 de maio de 1994, na 
CLDF.14 Além do tópico que une as matérias – o 
aumento das ocupações –, um personagem serve 
de alinhavo ao conjunto ali reunido: José Edmar. 
Foi o próprio deputado quem solicitou a anexação 
do material à ata, apresentando um requerimento 
ao presidente da Casa no qual se lia: “requeiro 
a convocação do Exce. Senhor Secretário da 
Comunicação Social do Distrito Federal, para 
prestar, pessoalmente, informações a respeito de 
declarações prestadas à imprensa local, citando-
me nominalmente como promotor de invasões de 
terras públicas do Distrito Federal”.15

José Edmar negou as acusações, ainda 

Que efeitos visuais teriam, nestas imagens tão precárias em detalhes, a progressiva 
abertura de espaços próximos às moradias para recebimento de materiais retirados do 
Lixão? Se o Lixão também produz uma mancha clara na imagem, então nos resta pouca 
certeza para afirmar – apenas a partir do que olhamos – o que seriam as outras áreas de 
aspectos semelhante nos mapas. 

O movimento dos percursos, impresso nas imagens de satélite em questão, parece 
ser mais amigável à visão do que a fixidez do repouso. Os caminhos, portanto, são para 
onde agora se voltarão nossos olhares – e foram alguns tantos deles que aparentam ter 
surgido nos núcleos em destaque entre 1986 e 1991. Isso pode sugerir que, no período, 
alguns pontos dessas regiões tenham sido loteados, configurando um adensamento 
populacional da área. Enfatizo o pode e o aparentam porque a baixa resolução das imagens 
cria visualidades muito frágeis para nos servirem de fontes históricas dotadas de grande 
solidez. 

Se, na construção do saber historiográfico, há certa primazia da palavra escrita 
sobre as imagens visuais,9F

10 o mesmo não ocorre em outras áreas do conhecimento – como 
alguns campos da geografia e do próprio urbanismo. Em sua dissertação, por exemplo, 
Juan Orrego utiliza imagens como principais fontes para suas análises – em especial 
aquelas de satélite fornecidas pelo GeoPortal com as quais estamos também trabalhando 
aqui. E, por mais que ele tenha lidado com um largo corpus documental, são elas – as 
imagens – que possuem a primazia sobre os outros tipos de fontes utilizadas em sua 
pesquisa.

Ao tratar sobre o processo histórico de produção do espaço na área onde hoje 
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que, nas reportagens, seu nome tenha sido 
citado também por ocupantes da área: “Os 
invasores	 afirmavam	 que	 a	 orientação	 para	 que	
eles ocupassem o local partiu do parlamentar. 
José da Conceição Xavier, 43 anos, motorista 
desempregado, reclamava a presença do deputado 
dizendo que “aquele sujeito disse para a gente não 
sair daqui, porque logo o GDF iria arrumar lotes para 
todo mundo”.”. 16  Mesmo negando envolvimento 
direto no caso, o deputado não escondeu, na 
mesma ocasião, seus planos de liderar ele próprio 
uma grande invasão. O plano foi anunciado pelo 
próprio deputado que, em abril de 1994, se pôs a 
mostrar a jornalistas do Correio Braziliense o local 
exato onde a ocupação ocorreria, às margens 
da Via Estrutural:  “acompanhado por líderes 
comunitários, o deputado José Edmar (PSDB) 
mostrou ontem a área que será invadida, sob seu 
comando, no 1º de maio próximo para ser habitada 
por inquilinos de fundo de quintal.”.17 A divulgação 

se deu também junto às inquilinas, através de um 
meio comumente utilizado por José Edmar: a 
distribuição	 de	 milhares	 panfletos	 impressos	 em	
papel timbrado da Câmara Legislativa. O texto 
do	 panfleto,	 reproduzido	 em	 matéria	 do	 Jornal 
de Brasília, dizia o seguinte: “Deputado anuncia 
invasão na próxima terça-feira. O deputado José 
Edmar Cordeiro (PSDB) está programando invadir, 
na próxima terça-feira, [trecho ilegível] inquilinos 
de baixa renda do Distrito Federal, área pública às 
margens da Via Estrutural. [...] Maiores informações 
pelo telefone 245-4026.”.18

A intenção, segundo José Edmar, era “tomar 
posse das invasões ocupadas por pessoas ricas 
para ser feita justiça social”.19 Evocando derrubadas 
recentes em ocupações no Guará20 e na Ceilândia,21 
assim	desafiava	o	deputado:	“quero	ver	se	o	governo	
irá reagir contra os dez mil inquilinos que estarão 
aqui no dia 1º para ocupar esta área invadida por 

está a Cidade Estrutural, esta imagem última – a da cidade consolidada – impregna todas 
as outras observadas por Orrego. Ou seja, é como se imagens da cidade consolidada se 
replicassem nas imagens do espaço anterior à sua existência material; como se toda a 
visualidade dos mapas produzidos e analisados por ele fossem um prenúncio do que a 
cidade viria a ser. Dessa forma, uma nova área de terra exposta surgida na imagem de 
1991 – que coincide com uma área que, posteriormente, seria mesmo usada para fins de 
moradia –, logo é traduzida como um novo foco de ocupação habitacional, mesmo que a 
baixa resolução das imagens não nos permita discernir os aspectos morfológicos da nova 
mancha.

Este modo de ver reflete um modo de pensar a historicidade da cidade que tem 
na linearidade uma de suas bases. Também reflete uma espécie de decalque do que seria 
um modelo de produção do espaço urbano: chegam as primeiras moradoras, depois 
outras, o espaço vai se transformando, o Estado passa a intervir no território, moradoras 
se mobilizam e a cidade vai se consolidando. Este modelo, no entanto, não dá conta 
da complexidade que envolveu o processo de constituição da Estrutural quanto núcleo 
urbano; os territórios 10F

11 que ali existiam em 1991, ou antes disso, não se confundem, 
necessariamente, com aqueles que viriam a emergir depois de 1996 – quando o então 
governo Cristovam assentou no local as famílias que ocupavam a área onde hoje se 
encontra a Cidade do Automóvel. 

Juan Orrego aponta “a instituição do lixão como o acontecimento principal que 
estimulou a ocupação do território nessa região”,11F

12 justamente por enxergar como um 
continuum a existência do local que aqui chamamos de vila e do que depois veio a ser 
a Cidade Estrutural; como se, por terem se desenvolvido na mesma área, estas duas 
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ricos”.22 O evento não reuniu as milhares de pessoas 
que tanto prometia; acabou reduzido a uma 
pequena manifestação de cerca de 200 pessoas, 
recebendo o rótulo de "grande fracasso" dos jornais 
da capital.23 Não é fácil acreditar, no entanto, que 
um político como José Edmar tenha contado com o 
sucesso de uma invasão agendada e tão publicizada, 
afinal,	a	gestão	de	Roriz	não	se	mostrava	disposta	
a formalizar a criação de assentamentos de 
baixa renda na região. Embora tenha falhado em 
sedimentar uma ocupação efetiva, o parlamentar 
obteve, com o evento, aquilo que para um político é 
um capital dos mais essenciais: visibilidade. No ano 
eleitoral de 1994, até as reportagens publicadas 
em abril sobre as invasões, o nome de José Edmar 
sequer havia aparecido no Correio Braziliense – 
exceto por uma pequena nota intitulada Câmara 
mantém ritmo de recesso, na qual praticamente 
todas as deputadas da Casa foram citadas.24 
Outra reportagem publicada pelo mesmo jornal 

em 11 de março de 1994, intitulada Votos nulos e 
brancos batem deputados, deixava claro o tamanho 
do problema que José Edmar enfrentava com o 
avançar do ano eleitoral: seu nome passou longe 
de	configurar	entre	os	oito	únicos	lembrados	pelas	
eleitoras do DF em pesquisa espontânea.25 

Naquele	abril,	as	páginas	dos	jornais	fizeram	
as vezes de um palanque para “o deputado das 
pautas habitacionais”, que emergia delas como 
um contraponto popular à imagem demagógica 
geralmente atrelada à classe política. Dessa 
forma, José Edmar mostrava a si mesmo como 
um deputado de ação, não apenas palavras. Um 
outro efeito provável do ato de 1º de maio, foi o 
fortalecimento da articulação entre o parlamentar 
e movimentos organizados pró-moradia, como o de 
inquilinas de Taguatinga, Samambaia e Ceilândia. 
Por	fim,	também	é	possível	que	a	invasão	anunciada	
pelo deputado tenha jogado luz à ausência de 

existências coincidissem em termos de territorialidade, de processo. No decorrer desta 
pesquisa, foi se tornando cada vez mais nítido que a Cidade Estrutural e o território 
aqui nomeado de “vila” não fazem parte, necessariamente, do mesmo fio histórico. Em 
outras palavras, uma não dependeu da outra para existir – embora, é claro, uma tenha 
influenciado a outra em determinado ponto. A ocupação que se localizava na área da 
Cidade do Automóvel e que, posteriormente, foi transferida para onde hoje está a Cidade 
Estrutural, não teve início necessariamente porque ali existia uma vila ou o Lixão. Da 
mesma forma, a vila não continuou a existir na forma da Cidade Estrutural.

Durante esta pesquisa, alguns acontecimentos apresentaram-se como marcos 
históricos importantes para o processo de ocupação da área em questão: a criação do 
Lixão, o surgimento e atuação das primeiras associações de moradoras no local, a chegada 
da líder comunitária Marlene à região, a construção da Via Estrutural, as manifestações 
organizadas pelas moradoras, a promulgação da Lei Complementar nº 715/2006, que 
tornou a Cidade Estrutural uma Zona Especial de Interesse Social... No entanto, nenhum 
gesto possui significado em si mesmo, tampouco faz parte de uma cadeia de causas e 
consequências que se estendem até o presente. Nem todo o gesto é significante; para 
que sejam criadas as condições de possibilidade da existência de um gesto e para que 
ele consiga se perpetuar no tempo como um acontecimento discernível e significante, 
muitos outros gestos precisaram acontecer antes, durante e depois dele – inclusive gestos 
de apagamento e de esquecimento.
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02 SEGUNDO PAR DE IMAGENS OU O QUE FAZER COM UMA IMAGEM NA 

AUSÊNCIA DE PALAVRAS? 

IMAGEM 66 . SEM AUTORIA. Fotografia 
aérea da Baixa Estrutural. Fonte: acervo pessoal 
de Webson Dias.

IMAGEM 67 . POZZEBOM, Wanderlei. 
Fotografia aérea da Baixa Estrutural publicada 
em: TERZAKIS, Philio. Quanto vale a Estrutural. 
Correio Braziliense. Brasília, 09 nov. 1996. 
Cidades, capa.
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vontade política para fazer Cidade Estrutural 
acontecer, pois, diferentemente do que ocorreu 
ao PL 10/91, o PL 57/91 foi aprovado pela CLDF 
e sancionado por Joaquim Roriz em 1991, dando 
origem à Lei 205/91. No entanto, até 1994, não 
havia sinais de que tal lei se tornaria algo além de 
uma simples reserva de área.

***

Paralelamente aos embates travados em 
público, de acordo com os depoimentos analisados, 
Joaquim Roriz e José Edmar mantiveram juntos um 
contato frequente com o território da vila entre 
1991 e 1994. Segundo Dona Geralda, o governador 
prometia	com	frequência	a	fixação	das	moradoras	
ali, com a condição de que o número de habitantes 
não crescesse: “Ele dizia assim ó: essas invasões que tá 
tendo... vocês é que vai ser o vigia, quando invadir você 
vai ligar. E a gente ia ali no setor ligar; eles vinham e 
arrancavam [os barracos novos].”. 26  A Terracap – que 

nos depoimentos aparece como órgão responsável 
pelas ações de derrubada –, vez ou outra acabava 
mirando o alvo errado e colocando abaixo casas de 
moradoras mais antigas. Quando isso acontecia, 
“bastava ligar que ele [Roriz] já mandava o José 
Edmar pra resolver.”. Ou seja, ao mesmo tempo em 
que atuava para aprovar os projetos envolvendo a 
criação da Cidade Estrutural na CLDF, José Edmar 
desempenhava o papel de vigilante da vila para 
Roriz, impedindo que novas habitantes erigissem 
seus barracos no local.

As constantes visitas da dupla à vila 
complexificam	 possíveis	 interpretações	 acerca	
das relações travadas entre os dois políticos e 
o território. Uma análise centrada apenas nos 
discursos proferidos por José Edmar no plenário 
da CLDF, ou nas aspas atribuídas a membros do 
governo de Roriz pelos jornais locais, nas quais 
abundavam críticas à atuação do deputado,27 

Assim como às memórias gravadas em situações de entrevistas de história oral 
[ver Hipertexto 2], ocorre que os arquivos nem sempre presenteiam as pesquisadoras com 
datas ou outras informações exatas a acompanharem os documentos que as interessam. 
A falta de dados indexados afeta em especial as imagens que, ao serem encaradas sem 
que estejam presentes informações para além do que nelas é visível, tornam-se ilegíveis 
na perspectiva de uma pesquisa em história. Isso decorre do caráter lacunar próprio à 
natureza das imagens, “de sua falta de legibilidade intrínseca”, como descreveu Georges 
Didi-Huberman.12F

13 Diante da imposição de um visível pouco legível durante um processo 
de pesquisa, o que fazer? O que fazer se, nesse caso em especial, o “objeto” sobre o qual 
se debruça a pesquisadora possui pouca matéria visível a habitar os arquivos consultados, 
tornando cada imagem encontrada um tesouro de grandes proporções?

Foi o que aconteceu no caso da primeira das fotografias que integram a dupla de 
imagens que agora iremos analisar [Imagem 66]. Ela foi recolhida durante o levantamento 
de fontes realizado pelo cineasta Webson Dias para produção de seu documentário 
intitulado Estrutural, lançado em 2016.13F

14 O acervo sobre a Cidade Estrutural montado 
pelo diretor contém entrevistas, matérias de jornais, propagandas políticas, vídeos 
amadores gravados de dentro da ocupação e muitas, muitas fotografias. Estas, coletadas 
em arquivos pessoais de moradoras e ex-moradoras da Estrutural, em sua grande maioria, 
não possuem informações para além do que elas mostram – não há em seus versos palavra 
alguma escrita, sequer uma data que nos permita saber sobre o que elas tratam de forma 
mais específica.

Em seu filme, Dias entrelaça as fotografias aos depoimentos de pessoas que 
fizeram parte do processo de formação e consolidação da Cidade Estrutural. A escolha 
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apontaria para a incompatibilidade dos planos que 
cada um tinha para a região. Enquanto, conforme 
nos conta Dona Geralda, Roriz prometia a criação 
de	 uma	 “vila	 ecológica”	 ali,	 com	 a	 fixação	 apenas	
das moradoras mais antigas, José Edmar defendia 
publicamente a implementação da Lei 205/91, ou 
seja, o assentamento no local de famílias de baixa 
renda no geral. Depoimentos de moradoras da vila, 
como o de Dona Geralda, no entanto, nos dão pistas 
de que, ao menos longe dos holofotes, a parceria 
entre os dois permaneceu frutífera no quadriênio 
entre 1991 e 1994:

Em 1994 teve um levantamento aqui pela SHIS, 
quando contabilizaram 505 moradores – era 
julho de 1994. Foi quando Joaquim Roriz fez 
um comício aqui. Falou que ia lotear isso aqui, 
só pra nós, os antigo, essas 505 pessoas. Ele 
tinha um projeto e, realmente, era um projeto 
muito bom. Roriz ia fazer uma vila ecológica 
aqui. “Vai ter a Cidade do Automóvel [...], 
quando eles montarem a empresa ali vocês 

vão ser os primeiro. Vai ser bom, pertinho de 
casa...”, ele dizia. Mas, infelizmente não foi isso 
que aconteceu. Quando ele falou isso, chegou 
rápido no ouvido da... de alguém por aí e 
trouxeram a Marlene. A gente não tem certeza 
de quem trouxe ela, eu sei que ela foi avisada 
dessa invasão aqui, veio pra cá e já chegou com 
ônibus... Olha, eram 505 morador e ela chegou 
bem foi com mil ou foi mais... Graças a Deus, ela 
ficou pra lá e a gente pra cá. Foi nessa época que 
o José Edmar passou pro lado dela. 28

Os planos de fazer, da pequena vila 
de catadoras de material reciclável, uma vila 
ecológica, não constam nas edições do Diário Oficial 
consultadas, tampouco nos documentos da CLDF 
que serviram de fonte para o presente capítulo. 
Também não há referência a eles no caderno 
Cidade das edições do Correio Braziliense de 1994.29 
As razões que levaram o governador da época a 
anunciar esse “projeto” para as moradoras da vila é 
algo que só podemos supor, já que a documentação 

técnica de exibir as fotografias entre as entrevistas ou com a voz em off das entrevistadas 
por cima das imagens, povoando estas de sentido, funciona como uma espécie de 
tradução, de mitigação das lacunas inerentes ao acervo imagético que o cineasta tinha 
nas mãos. Sendo Dias um ex-morador da Cidade Estrutural e um pesquisador debruçado 
sobre essa história por mais de dez anos, é de se supor que sua leitura sobre cada uma das 
imagens e a escolha de posicioná-las em determinado lugar no processo de montagem 
do documentário – ou não lhes conferir nele lugar algum, a depender do caso – tenha 
obedecido a critérios bastante refletidos. No entanto, o momento e o modo como essas 
fotografias vieram parar em minha própria mesa de montagem impossibilitaram uma 
troca mais profunda com o arcabouço experiencial de Dias em relação às imagens em 
questão e à temática comum aos nossos trabalhos.

Diante da vastidão do arquivo gentilmente disponibilizado pelo diretor a mim, 
e diante do contexto limitador da pandemia na ocasião em que fui buscar o material 
– quando cada encontro tinha que ser cuidadosamente marcado, remarcado e filtrado 
pela máscara PFF2 –, pedi que Dias separasse para minha consulta apenas seu acervo 
fotográfico, de modo que eu pudesse coletar nele as imagens que mais me interessassem. 
A visita ocorreu no momento inicial da pesquisa que deu origem a esta tese, quando a 
persistência do cenário pandêmico mostrava ser inviável a realização da extensa pesquisa 
de campo que eu planejara fazer quando entrei no doutorado. Era o momento, portanto, 
no qual eu apenas tateava as possibilidades abertas pelos arquivos disponíveis, em uma 
busca um tanto quanto intuitiva por materiais que pudessem me servir de fonte para a 
reformulação do projeto de tese. Ou seja, nesse momento específico, eu não tinha muita 
ideia do que cada documento encontrado significava dentro do escopo da pesquisa que 
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oficial	 consultada	 silencia	 a	 esse	 respeito.	 Resta-
nos, portanto o terreno incerto das hipóteses que, 
embora formuladas na esteira dos indícios que 
permearam o processo de pesquisa, são incapazes 
de reivindicar para si o estatuto de verdade.

Um trecho do RIMA/Estrutural, que foi 
lançado apenas em 2004, aponta que a PROGEA, 
empresa responsável pelo seu desenvolvimento, 
havia feito uma pesquisa na área da vila em 1993 – 
ou seja, um ano antes do anúncio de Roriz narrado 
por Dona Geralda mais acima. Os dados obtidos 
na ocasião, no entanto, não são públicos, pois não 
constam sequer nos anexos do relatório de 2004 – 
apenas em citações esparsas no decorrer do texto 
para	fins	de	comparação.	O	tom	utilizado	na	feitura	
do RIMA deixa evidente certa posição da empresa 
em relação à ocupação habitacional da área onde 
já se localizava, à época, a Cidade Estrutural, como 
revela o trecho a seguir: “Ao longo dos últimos 

10 anos, houve várias tentativas de contenção 
dessa “invasão”, sendo que todas se mostraram 
infrutíferas, inclusive algumas medidas radicais 
promovidas entre 1993 e 1998. Essas medidas, no 
entanto, evitaram que o pior acontecesse ao PNB 
[Parque Nacional de Brasília], que vem lutando para 
impedir sua “insularização”.30 

A utilização da expressão “evitaram que o 
pior acontecesse” é um indício de que, a posição 
da empresa em relação à ocupação, dez anos 
antes da publicação do RIMA, talvez não fosse 
das mais favoráveis. Ou seja, é provável que o 
estudo, naquele momento, tenha explicitado 
que, na opinião da empresa, a ocupação humana 
no	 território	 para	 fins	 habitacionais	 não	 era	
recomendada. A conclusão, portanto, alimentada 
também pelas opiniões de órgãos ambientais como 
o Instituto Brasileiro do Meio Ambiente – Ibama, 
veiculadas na mídia ao longo da década de 1990,31 

apenas se esboçava. Por isso, encarar as pilhas e pilhas de fotografias que Dias dispôs em 
uma mesa para que eu pudesse, naquela mesma manhã, olhar e selecionar – a partir apenas 
do que eu via – as imagens que integrariam o corpus documental da tese em processo, 
representou um grande desafio.

As fotografias que selecionei naquela ocasião, quase que exclusivamente 
amparada por critérios visuais, já que eu pouco sabia sobre os acontecimentos nelas 
expostos à época, por muito tempo descansaram na gaveta da minha mesa de trabalho. 
Considerando a falta de legibilidade intrínseca própria às imagens, como já mencionado, 
fez-se necessário esquecê-las até que um leque maior de documentos passasse a fazer 
parte de meu repertório de conhecimento sobre a cidade. Na medida em que se dava o 
percurso documental da pesquisa, um repertório de imagens, fatos, reflexões e informações 
passou a me habitar. Foi preciso povoar meus sentidos e minha mesa de trabalho com 
essa multidão de fontes, colocá-las em relação umas com as outras, para que eu pudesse 
perceber, ou construir, não uma imagem síntese do processo de formação da Cidade 
Estrutural, mas “um olhar sobre as inumeráveis singularidades que atravessam esse 
acontecimento”, como descreveu Didi-Huberman em relação a um outro acontecimento 
histórico específico, a Shoah. 14F

15 Assim continua o autor, dessa vez mais especificamente 
sobre imagens dos momentos de abertura dos campos de extermínio ao fim da 2ª Guerra 
Mundial:

Continuaremos a fechar os olhos sobre essas imagens enquanto não encontrarmos o “ponto 
crítico”, como disse Walter Benjamin, de onde surgiria a possibilidade de que fossem 
“lidas”, isto é, temporalizadas, reatadas – ainda que por um limite imanente – à palavra 
experiência. Esse ponto crítico ainda não foi encontrado. Construir uma legibilidade 
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teria desautorizado a execução de qualquer plano 
de urbanização ou assentamento na região por 
parte do governo à época.

Mas a vila existia e, em breve, não estaria 
sozinha. Mesmo com o parecer negativo dos órgãos 
ambientais, segundo o depoimento de Dona Isabel, 
as promessas feitas por Roriz naquele campinho de 
terra batida, em frente ao colégio da Irmã Izolete, 
foram logo acompanhadas da chegada de centenas 
de novas moradoras ao local:

O Roriz desceu de aviãozinho lá naquele 
campinho [...] e o pessoal da Estrutural tava 
todo lá, porque ele falou com o Luís Humberto 
[presidente da Associação] pra cadastrar todas 
as pessoas. [...] Deixou o aviãozinho no campinho 
atrás da nossa Associação e chegou lá com um 
tratorzão em cima dum caminhão. Todo mundo 
arrodeou: oh mulheres sofridas, essas coitadas 
[risos], mas eu vou dar, vou trazer uma alegria 
pra vocês. Olha o trator em cima dali do carro, 
ele vai limpar, vai fazer as ruas, que é pra botar 

vocês tudo no lugarzinho de vocês... Nossa 
senhora, mas nós ficamo alegre! Meu filho falou 
pra mim: mamãe, não fica alegre não, mãe, isso 
é coisa de governo, não acontece não. Dito e 
feito! Ele fez a rua 4, fez outra rua que não sei 
onde ela começou, mas passava detrás da minha 
cerca, ali no fundo da 17. Mas chegava o Ibama 
e embargava, dizia que não podia construir. Veio 
o caminhão, botou as máquina em cima de novo 
e foram embora. Quando é daí uns dias, minha 
filha, que tava perto da política... Quando foi um 
dia que nós acordemo de noite, nós só via era 
barulho de carro, era pancada, era tanta coisa... 
O povo chegaram e invadiram. Nesse tempo 
a Marlene e o José Edmar, que não era bobo 
mesmo, levaram e botaram o povo lá. Quando 
nasceu o dia, minha filha, em todos aqueles lugar 
já tinha barraco. Essa foi a primeira remessa da 
Estrutural que chegou.32

As sobreposições temporais inerentes ao 
trabalho de rememoração, em especial naquele 
realizado por um indivíduo em uma situação de 
entrevista, nem sempre presenteia a pesquisadora 

para essas imagens seria, portanto, não se contentar com a legenda acrescida pela voz 
do comentador autorizado pelo exército libertador. Seria restituir, recontextualizar essas 
imagens numa montagem de outro tipo, com outro tipo de texto, por exemplo, as narrativas 
dos próprios sobreviventes quando contam o que significa, para eles, a abertura de seu 
campo.15F

16

A despeito das particularidades do momento histórico abordado por Didi-
Huberman, o trecho acima nos apresenta de forma sintética uma questão de método: 
diante da ilegibilidade intrínseca das imagens em separado, resta-nos colocá-las em 
relação “com outro tipo de texto” – e, acrescento, com outras imagens –, não de modo 
a suprimir as lacunas e silêncios que nelas porventura insistam, mas para abrir nelas 
possibilidades de leitura. A utilização da montagem, entendida como modo específico de 
colocar as fontes em relação, é um desses recursos que nos permitem construir e propor 
legibilidades possíveis para imagens que, de outra forma, tenderiam a ser consideradas 
de pouca utilidade em uma pesquisa acadêmica. O que não quer dizer que a montagem 
possibilite, por si só, à pesquisadora encontrar informações sobre cada um dos elementos 
visíveis em uma fotografia, por exemplo – como os nomes das pessoas retratadas, a 
data e o local exato em que foi produzida, quem foi a fotógrafa etc. –, mas ela nos dá a 
possibilidade de oferecer uma legibilidade histórica, dentre outras possíveis, para uma 
imagem, como ressaltou Didi-Huberman:

Não se “resolvem” os “problemas da imagem” pela escritura ou pela montagem. Escritura 
e montagem permitem, antes, oferecer às imagens uma legibilidade, o que supõe uma 
atitude duplamente dialética (na condição, certamente, de compreender com Benjamin 
que dialetizar não é sintetizar, nem regular, nem “resolver”): não cessar de arregalar nossos 
olhos de crianças diante da imagem (aceitar a provação, o não saber, o perigo da imagem, 
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com datas [sobre o assunto, ver Hipertexto 2]. Dentre 
os depoimentos analisados, o de Dona Geralda é 
um ponto fora da curva; ela localiza, por exemplo, 
a visita de Roriz à vila em um momento preciso 
no tempo: julho de 1994. Já Dona Isabel, por sua 
vez,	 constrói	 uma	 narrativa	 mais	 fluida	 entre	 os	
passados que a atravessam, fazendo das datas 
elementos menos importantes, quase dispensáveis, 
em relação às experiências compartilhadas com 
as entrevistadoras. Mas há também indícios das 
marcas de um tempo cronológico na fala de Dona 
Isabel. Segundo ela, a abertura das ruas pelos 
tratores e o comício de Roriz aconteceram “antes 
do Cristovam”. Ela vivia há quase oito anos na vila 
quando chegou o “pessoal da Estrutural” – o que 
indica algum ponto entre os anos de 1994 e 1995. 
Quando conta sobre a chegada das pessoas “da 
Estrutural”, um tempo depois de Roriz ter aberto 
as	 ruas	 na	 região,	 Dona	 Isabel	 ainda	 especifica:	
“tava perto da política”, indicando que a ação 

se desenrolou próxima ao período eleitoral – o 
primeiro turno das eleições ocorreu em três de 
outubro de 1994, o segundo, em 15 de novembro. 
As datas se aproximam, portanto, daquela apontada 
por Dona Geralda; se aproximam também da 
seguinte	 afirmação	 presente	 no	 relatório	 final	 de	
pesquisa socioeconômica realizada na região pelo 
Idhab, em 1996, já citada neste capítulo: “Ainda em 
1994, durante o governo Roriz, foi fomentada a 
discussão sobre a criação da “cidade estrutural”. Em 
setembro daquele ano, através de uma intervenção 
governamental de abertura de duas avenidas 
no local, propiciou-se uma acelerada ocupação, 
resultando no que viria a se constituir, de fato, na 
“Ocupação da Estrutural”.”.33

***

A disputa pelo Governo do Distrito Federal, 
naquele ano, foi acirrada. O primeiro turno se 
encerrou com pequena vantagem do candidato 

a falha da linguagem) e não cessar de construir, como adultos, a “conhecibilidade” da 
imagem (o que supõe o saber, o ponto de vista, o ato de escritura, a reflexão ética). Ler, 
é ligar essas duas coisas – lesen, em alemão, que justamente dizer: ler e ligar, recolher e 
decifrar –, como na vida de nossas faces nossos olhos não cessam de abrir e se fechar.16F

17

Entendendo que a ação de montar não intenta resolver todas as lacunas que 
envolvem as imagens, mas criar pontes entre o saber e o ver, entre o conhecer e o sentir, 
retornemos agora ao conjunto de fotografias recolhidos no acervo de Webson Dias 
em meio à pandemia. Primeiramente, é necessário que não nos escapem os possíveis 
significados advindos da origem de grande parte dessas imagens, a saber: o acervo 
pessoal de Joaquim Batista, ex-marido de Marlene Mendes. Como as transcriações do 
primeiro capítulo apontam, Marlene foi vice-presidente da Associação de Moradores da 
Estrutural – Asmoes, desde que a entidade foi criada, nos momentos iniciais da ocupação 
da área destinada ao SCIA. Até romper com José Edmar, em 1997, ela e Joaquim (então 
presidente da associação) eram bastante ligadas ao deputado distrital, bem como aos 
também deputados Luiz Estevão e Tadeu Filippelli – os três ficaram conhecidos na 
ocupação da Estrutural como “time da moradia” [ver Hipertexto 1]. A diretoria da Asmoes 
e os três parlamentares formavam um grupo que tinha grande influência na ocupação. 
Retornando à questão das fotografias. como problematizou o próprio Webson Dias em 
um evento de exibição de seu filme, em 2019, na Casa de Cultura da América Latina: como 
e por que uma filmadora e uma máquina fotográfica foram parar em uma ocupação habitada por 
pessoas extremamente pobres?17F

18 Existem, portanto, interesses que envolveram o processo 
de produção dessas imagens, suas próprias condições de existência, e que se encontram 
ocultos, à primeira vista, às espectadoras que, porventura, venham a ter tais fotografias 
em mãos.
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apoiado por Roriz, Valmir Campelo (PTB), 
sobre o segundo colocado, Cristovam Buarque 
(PT): 39,65% a 37,18%.34 Durante a análise de 
reportagens do Correio Braziliense publicadas no 
caderno Cidades em 1994, algumas das ações 
empreendidas por Joaquim Roriz nos pouco mais 
de 40 dias que separaram o primeiro do segundo 
turno das eleições, ocorrido em 15 de novembro, 
chamam atenção. A primeira delas foi encontrada 
em uma pequena nota publicada pelo jornal em 5 
de novembro de 1994: “Quarenta e cinco dias. Este 
é o prazo dado pelo governador Joaquim Roriz para 
que	um	grupo	de	trabalho	fixe,	em	definitivo,	qual	
a área e os limites do Parque Nacional de Brasília. 
Criado em 1961, pelo Decreto 241, o Parque não 
teve	 seus	 limites	 fixados	 à	 época.	 Agora,	 com	 o	
Decreto 16.016, publicado em 31 de outubro,35 
Roriz	 pretende	 estabelecer	 os	 limites	 definitivos	
do Parque Nacional.”.36	 Por	 que,	 ao	 fim	 de	 seu	
governo,	estabelecer	os	limites	definitivos	do	PNB	

tornou-se uma decisão tão urgente, isso não nos 
é possível saber a partir da pouca informação da 
qual dispomos. No entanto, tanto o timing, quanto 
a urgência e o teor da matéria, são detalhes dignos 
de nota.

Em 25 de outubro do mesmo ano, por ordens 
do governador, iniciou-se a derrubada de uma 
ocupação que, segundo reportagem do Correio 
Braziliense sobre o tema, teria surgido “num piscar 
de olhos” em Taguatinga.37 “Ou tira agora ou deixa 
para	 sempre”,	 afirmava	 o	 administrador	 regional	
da	 localidade	 às	 repórteres,	 justificando	 assim	 a	
necessidade da retirada imediata dos barracos – 
pedido este atendido de pronto pelo governador 
Joaquim Roriz na ocasião.38 Embora a ação do 
governo diante do surgimento da ocupação tenha 
sido implacável – com rápida desocupação dos 
barracos empreendida pela Polícia Militar –, o 
tom usado por Joaquim Roriz em uma reunião 

Mas um olhar mais demorado para as imagens, bem como a articulação delas 
com outras fontes, nos permite colecionar alguns indícios sobre tais interesses. Nas fo-
tografias selecionadas e compartilhadas no quarto subtítulo deste mesmo capítulo, ve-
mos imagens de uma cidade em processo: ruas movimentadas, construções de alvenaria, 
muitos estabelecimentos comerciais etc. O cotidiano da população da Baixa Estrutural 
parece surgir nelas, no entanto, apenas como um transbordamento daquilo que elas que-
rem nos mostrar. Há uma sequência, por exemplo, que retrata moradores próximos a um 
caminhão-pipa [Imagens 82-84]. Analisando apenas a primeira das fotografias, podería-
mos interpretar que ela nos apresenta, simplesmente, uma ação corriqueira na vida de 
habitantes de uma comunidade na qual o acesso à água era precário: o gesto de recolher 
a água para o uso residencial em um caminhão-pipa. O encontro com a segunda e a ter-
ceira fotografias, no entanto, abre outras possibilidades de leitura; nelas, também vemos 
alguns homens em volta de um mesmo caminhão-pipa, mas uma placa com os dizeres 
“Fundação Comunidade – Presidente Luiz Estevão” foi fixada no veículo. A placa em 
destaque nas duas fotografias e o local onde se encontra o caminhão em uma delas – em 
frente à Madeireira Estrutural, de propriedade de Marlene e Joaquim –, são indícios de 
que a fotógrafa intentava mostrar, com a produção das três imagens, algo além das difi-
culdades experienciadas pela população no acesso à água na Estrutural.

Outras fotografias do conjunto também mostram cenas do cotidiano da ocupação: 
um jogo de sinuca, uma pequena feira ao ar livre, pedestres que caminham por uma rua 
de terra batida, uma mulher que carrega uma sacola de compras pelas ruas da cidade em 
gestação. Um olhar mais cuidadoso para o conjunto, no entanto, torna visíveis indícios 
de que essas fotografias apresentam intenções outras que não um simples registro do dia 
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com centenas de pessoas que reivindicavam seu 
lote no DF, no dia seguinte à derrubada, foi bem 
diferente. De acordo com reportagem do Correio 
Braziliense publicada em outubro de 1994, diante 
do presidente do Movimento dos Inquilinos de 
Taguatinga, Ceilândia e Samambaia e de outras 
tantas manifestantes – algumas delas, inclusive, 
expulsas por sua ordem da ocupação de Taguatinga 
no dia anterior –, o governador prometeu “uma 
resposta em curtíssimo prazo” para as demandas 
apresentadas.39 Quando indagado sobre de que 
modo conseguiria resolver a questão de forma 
assim tão rápida, o governador respondeu de 
maneira direta: “procurando um lugar para os 
lotes” – simples assim.40

***

Não	há	fotografia	do	momento	exato	em	que	
os primeiros barracos foram erguidos no local onde 
hoje está a Cidade do Automóvel – e que, em breve, 

ficaria	 conhecido	 como	 Ocupação	 da	 Estrutural.		
Também não se sabe da existência de registros que 
comprovem o dia, mês e ano em que isso se deu. 
Afinal,	 é	 próprio	 dos	 movimentos	 sub-reptícios	
– ou clandestinos – buscar emergir sem se expor, 
pelo menos não até que tenham ganhado força 
e volume. O que temos, portanto, são vestígios, 
indícios de movimentos que, em determinado 
ponto do tempo, tornaram possível o surgimento e 
a consolidação da ocupação que viria a ser a Cidade 
Estrutural. 

São esses vestígios – colhidos entre 
documentos	 oficiais,	 depoimentos	 de	 moradoras	
e reportagens de jornais – que permitem delimitar 
o	 final	 do	 segundo	 semestre	 do	 ano	 de	 1994	
como momento no qual “a primeira remessa da 
Estrutural” chegou na região.41 Mais tarde, em 
1996, um ato do governo de Cristovam Buarque 
forçaria uma sobreposição dos dois territórios 

a dia da Estrutural. Ao fundo de uma dessas fotografias [Imagem 76], homens fardados di-
rigem-se à atendente de um bar enquanto, em primeiro plano, dois homens concentram-
-se no movimento que um deles está prestes a fazer sobre a mesa de sinuca. Outra delas 
[Imagem 74] mostra várias pessoas em uma rua aparentemente comercial da ocupação na 
qual vemos, além de letreiros, uma grande circulação de pessoas; no canto esquerdo, mais 
à frente da imagem, uma mulher apoia as mãos no quadril, em uma posição de aparente 
preocupação; ao seguir a direção de seus olhos enxergamos o motivo da apreensão: atrás 
de uma caminhonete branca da marca Toyota está parada, de portas abertas, uma viatura 
da PM.

Uma terceira fotografia [Imagem 75] bem que poderia se passar como um zoom da 
anterior, não fossem as óbvias diferenças na posição da câmera e nas edificações nela re-
tratada; alguns elementos, no entanto, se repetem nas duas, como a Toyota branca, tam-
bém vista de costas nesta imagem, assim como uma aglomeração de pessoas que agora 
visivelmente se forma ao redor de um grupo de policiais.  O mesmo veículo branco apare-
ce em outra fotografia [Imagem 72], na qual vemos aquilo que parece ser uma simples rua; 
escolhi essa imagem pela presença nela de um elemento que não encontrei em nenhuma 
outra fotografia do acervo de Webson Dias: o indício, representado pela presença do es-
corregador à esquerda, de um lugar reservado para a diversão das crianças na ocupação; o 
que poderia ter sido uma referência lúdica logo muda de tom quando nosso olhar acom-
panha o ponto de fuga originado pela presença e localização da pista de terra na imagem; 
ali, mais ao fundo, um homem corre em disparada, enquanto outro apenas observa a ação 
– o que atrai ou repele o primeiro deles não conseguimos saber.

Em todas essas imagens há elementos que se repetem e que desestabilizam a tran-
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– o da vila de catadoras e o da Estrutural. Como 
citado anteriormente, segundo Dona Isabel e 
Dona Geralda, pouco depois do levantamento 
demográfico	 realizado	 pelo	 governo	 Roriz	 e	 da	
abertura de ruas próximas à vila, centenas de novas 
moradoras começaram a chegar à área reservada 
ao SCIA. A nova ocupação, no entanto, só passou 
a ser notada pelos jornais em 1995. Em um quadro 
nomeado de Evolução da invasão, por exemplo, 
o jornal Correio Braziliense buscava sistematizar 
e expor de modo cronológico o crescimento 
exponencial da ocupação. Para isso, usava dados 
fornecidos pela Polícia Militar do DF – PMDF, 
segundo os quais, em dezembro de 1994, havia 
142 barracos na “invasão da Estrutural” – modo 
como o jornal passou a se referir à localidade –, em 
fevereiro de 1995, já havia 790 barracos, enquanto 
o número contabilizado na nova ocupação em abril 
de 1995 era de impressionantes 1.282 barracos.42 
Desde então, remover a “Ocupação da Estrutural” 

passou a ser uma das metas do governo de 
Cristovam Buarque.

Foi a partir de maio de 1995 que a Estrutural 
se tornou objeto frequente de reportagens 
veiculadas nos dois principais jornais da capital: 
o Correio Braziliense e o Jornal de Brasília. O ponto 
inicial dessa onda de aparições foi uma nova 
apreciação do PL 10/91 pela CLDF que, na ocasião, 
foi aprovado em primeiro e segundo turnos. A 
derrota de Cristovam no plenário, adiou seus 
planos de remoção da ocupação, que só passaram 
a ser colocados em prática quando o veto total 
do governo ao projeto foi garantido pelo próprio 
plenário da CLDF. A votação sigilosa sobre o veto 
derrubou	definitivamente	o	projeto	de	José	Edmar	
e abriu caminhos para que o governo passasse a 
atuar dentro do território da Estrutural no sentido 
de remover a ocupação. 43

São profundas as diferenças que separam as 

quilidade que, há primeira vista, elas aparentam retratar. Nelas vemos fragmentos da 
ocupação presentes nos depoimentos e nas reportagens utilizados aqui como fontes: os 
mercados Potiguar e Ceará, os tambores dispostos em frente às residências para arma-
zenar água, uma placa na qual se lê “Estrutura Móveis”. E nelas vemos também, quase 
sempre ao fundo e fora de foco, elementos de tensão, muitas vezes representados por 
viaturas policiais e figuras fardadas que, ora conduzem pela rua um homem algemado 
[Imagem 80], ora se alinham em grande número e avançam por uma rua de barro na qual 
vemos, em primeiro plano, algumas pessoas e um cachorro correrem na direção contrária 
[Imagem 81]. O movimento de corpos em posição de corrida é algo que perpassa grande 
parte desse conjunto de fotografias. Mas nas imagens nas quais esse elemento é menos 
óbvio, é sobretudo o olhar das pessoas que estão paradas, os sinais corpóreos que elas 
emitem – de tensão, de apreensão –, que direcionam nossa atenção para o ponto no qual 
provavelmente descansava, de fato, a atenção da fotógrafa [Imagens 77, 78 e 79], 

Um outro conjunto de imagens, por sua vez, nos apresenta ações de derrubada 
ocorridas, aparentemente, no mesmo dia; sua existência indica a intenção de registrar a 
destruição de edificações consideradas relevantes para quem, porventura, tenha solicita-
do a produção das imagens ou para a própria fotógrafa. Em uma das fotografias [Imagem 
110], vemos ao fundo uma caixa d’água caída sobre o chão da área central da ocupação 
– possivelmente aquela com a qual José Edmar “presenteou” as moradoras Estrutural 
segundo o depoimento que Valdevino deu ao Ponto de Memória. Outra imagem bas-
tante distorcida [Imagem 109], possivelmente produzida um pouco antes dessa primeira, 
mostra a mesma caixa d’água ainda em pé, bem como também intacto a construção de 
alvenaria que havia sido a casa e a madeireira de Marlene e Joaquim [Imagens 85-88], mas 
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experiências do período de governo de Cristovam 
Buarque narradas pelas moradoras da vila, 
daquelas narradas por quem vivia na ocupação 
da Estrutural à época.44 Dona Isabel, por exemplo, 
afirma:	“O	Cristovam	pra	mim,	ao	menos	pra	mim	
– que bom pra todo mundo só Deus, né? – foi um 
ótimo governo. [...] Hoje em dia o povo da Estrutural 
tomaram os direito da Estrutural; nós, mais velho 
aqui, nós não tem direito, mas naquele tempo o 
povo não mexia com nós, porque nós era os antigos 
da Estrutural.”. Sua fala aponta para o tratamento 
diferenciado dispensado pelo então governador 
à população da vila, reconhecida por sua gestão 
como detentora de direitos legítimos sobre o 
território. Enquanto isso, moradoras mais recentes 
relembram o governo de Cristovam como um 
período de terror, chegando a comparar a ocupação 
naquele momento com uma zona de guerra, como 
fez Duda em sua entrevista: “a disputa pela terra 
aqui... eu acho que aqui foi um Iraque da vida. Nós 

tivemos um Iraque do Brasil, um estado de sítio. Eu 
nunca vi tanta maldade humana.”.45

***

Ainda que Cristovam tenha dispensado 
tratamentos diferentes aos grupos, foi justamente 
uma ação de seu governo que ocasionou o maior 
ponto	de	inflexão	na	história	da	vila.	Até	janeiro	de	
1996, moradoras da vila e da Estrutural ocupavam 
locais relativamente distantes, como narra Dona 
Isabel:	 “o	 povo	 fizeram	 pra	 lá	 a	 invasão,	 eles	 não	
chegaram bem pela minha chácara não, só um ou 
outro barraco. Agora lá pela beira da pista, lá pela 
[quadra] 4, ali pro lado de onde hoje é a passarela, 
o Pró-DF, lá era tudo cheio.”. A distância espacial 
garantia certa tranquilidade à vila que, apesar 
de ter passado a lidar com questões antes pouco 
existentes em seu cotidiano – como furtos, por 
exemplo –, não tinha seu perímetro invadido pelas 
novas moradoras. Mas, em 31 de janeiro de 1996, 

que naquele momento, como mostra bem outra imagem da série [Imagem 106], estampava 
em sua faixada os dizeres: “Creche Evangélica Marlene Mendes”, em vermelho, e “Assem-
bléia De Deus”, em azul logo ao lado. A existência de pessoas em fardas escuras, nessas e 
em outras imagens da série, aponta para a presença ostensiva de policiais na ocupação no 
momento de produção das fotografias.

Outros dois conjuntos de fotografias foram produzidos ora em momentos de cele-
bração ou de visitas de políticos à ocupação, ora em episódios de evidente confronto com 
a polícia. No primeiro deles acompanhamos a caminhada de um sorridente Luiz Estevão 
e de uma simpática Marlene Mendes pela Estrutural [Imagens 89-92], ou a pose dos dois 
em frente ao Posto de Saúde Comunitário, acompanhados, na ocasião, de José Edmar e 
mais algumas pessoas não-identificadas [Imagem 99]; também somos apresentadas, vi-
sualmente, a uma Marlene Mendes vivenciando momentos nos quais a sua liderança e 
influência locais se mostravam com nitidez [Imagens 96 e 98]. No segundo conjunto de 
fotografias, por sua vez, ao contrário do que ocorre no primeiro, no qual imagens nítidas 
e bem centralizadas têm as figuras públicas como objeto de interesse, uma tensão se 
deixa ver no pouco foco e nos enquadramentos descuidados – muitos deles estranhos ao 
olhar [Imagens 105-108]. Ônus da urgência de fazer ver o instante sem se deixar ver. Ao 
que parece, à fotógrafa anônima faltava o crachá de imprensa e as lentes de uma poderosa 
máquina fotográfica que lhe garantisse uma distância segura em relação ao seu objeto de 
interesse. Seu corpo, portanto – talvez de pele preta, como o são a maior parte daqueles 
que povoam seus registros – expunha-se aos efeitos diretos dos acontecimentos. Esta vul-
nerabilidade, imanente às fotografias analisadas e seu regime de visibilidade, contrastam 
– e muito –, com aquelas produzidas pelo Correio Braziliense que, em relação aos mesmos 
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após o desgaste político decorrente das tentativas 
frustradas de controlar o crescimento ou remover 
a ocupação que se instalara na área destinada 
ao SCIA,46 o governo de Cristovam iniciou a 
transferência de grande parte das moradoras da 
Alta Estrutural para área mais próxima à da vila 
– exatamente onde a Cidade Estrutural está até 
hoje. Foi essa a decisão que, segundo Ismael, um 
dos depoentes do primeiro capítulo, “determinou a 
permanência desta cidade da forma que ela está... 
foi um documento assinado... celebrado entre José 
Edmar, a presidente da Associação, Marlene e, 
se não me engano, a Secretária de Habitação da 
época.”. 47

O documento em questão, nomeado de 
Termo de Acordo, foi formulado a partir de embates e 
negociações travadas entre o GDF, a Associação de 
Moradores da Estrutural – Asmoes, e José Edmar.48 
Foi ele que “guiou” o processo de transferência 

das famílias da “Alta Estrutural” para a “Baixa 
Estrutural”.49 Nem a toda a família foi permitido 
desmontar o seu barraco para remontá-lo mais 
abaixo,	 pois	 alguns	 critérios	 definiram	 aquelas	
que tinham o direito a ter seu lote “provisório” 
na nova ocupação e aquelas que deveriam deixar 
imediatamente a região. A principal exigência era 
de que a família estivesse morando em Brasília há 
dez ou cinco anos, a depender da situação.

Na ocasião, as pessoas que não atendiam 
às exigências elencadas no Termo de Acordo, 
receberam a seguinte proposta do governo: viver 
temporariamente em um antigo “galpão da Só 
Frango, no Recanto das Emas”. Ou seja, às famílias 
impedidas de seguirem para a Baixa Estrutural 
destinavam-se galpões que, pouco tempo antes, 
eram utilizados como moradia de aves criadas para 
o abatimento. Como é possível perceber, algumas 
estratégias utilizadas por Cristovam para assentar 

eventos, evidenciam certa exterioridade do corpo que fotografa.

***

Dentre as fotografias sem data e sem autoria recolhidas no acervo de Webson 
Dias, uma destoa do conjunto por se tratar de uma imagem aérea da Baixa Estrutural 
[Imagem 66] – ocupação ainda pequenina, diminuta, pouco maior que o imponente tre-
vo à sua frente. Não temos data, mas é justamente o tamanho da área edificada – bem 
delimitada pelas poucas vias que formam o retângulo à direita e o triângulo à esquerda, 
mantendo livre o enorme espaço entre eles – que nos permite conjeturar que a fotografia 
foi tirada pouco depois de criada a Baixa Estrutural, em janeiro de 1996 [ver Hipertexto 1]. 
O espraiamento dos poucos barracos que compõem a Vila Velha, logo atrás de uma larga 
pista de terra – posteriormente asfaltada e nomeada de Avenida 9 de julho, aquela que pas-
sa em frente à casa de Dona Geralda –, contrasta com a densidade daqueles que habitam 
o interior das inflexíveis formas geométricas mais à frente. Sangrando a borda esquerda 
da fotografia, quase às margens da EPCL, estão os resquícios da Alta Estrutural – traços 
de imagem... Talvez um registro pouco intencional do momento de aguardo daquelas não 
contempladas pelo Termo de Acordo diante da eminente expulsão.

As condições de legibilidade dessa fotografia me foram criadas pouco mais de 
dois anos depois dela ter vindo parar em minhas mãos. Elas derivam, em especial, do 
acesso que tive a uma outra fotografia área – dessa vez com data e autoria conhecidas. 
Além do mergulho em todas as fontes já citadas nesta pesquisa – que me permitiu saber 
e entender, na medida do possível, quando e como houve a transferência das moradoras 
da Alta para a Baixa Estrutural –, a imagem produzida em oito de novembro de 1996 pelo 
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as famílias que aceitavam ou eram forçadas a 
sair da Estrutural, não deviam em nada àquelas 
desenvolvidas por Roriz na década anterior. 
Como efeito, a falta de infraestrutura básica nos 
locais destinados ao assentamento das famílias 
que optavam por sair da Estrutural, fazia circular 
a informação de que, entre trocar precariedade 
por precariedade, o melhor era continuar vivendo 
em uma ocupação que, além de já conhecida, 
se localizava em área mais próxima a polos de 
oferta de trabalho como o Plano Piloto, Guará e 
Taguatinga.

Houve outros casos nos quais o governo de 
Cristovam dispensou tratamento semelhante às 
moradoras da ocupação da Estrutural, citarei três 
deles à título de exemplo. O primeiro deles, diz 
respeito ao primeiro cercamento do perímetro da 
ocupação, ainda na época da Alta Estrutural, em 
1995. Diante do rápido crescimento do número de 

moradoras da região, o governador buscava meios 
de frear a construção de mais barracos. Primeiro 
esperou que a CLDF mantivesse seu veto ao PL 
10/91. Mal saíra vitorioso na disputa parlamentar, 
o governo cercou toda a ocupação utilizando, para 
isso, seis mil metros lineares de arame farpado 
e deixando apenas três guaritas para entrada e 
saída das moradoras, de acordo com reportagens 
vinculadas nos jornais da capital à época.50

O segundo episódio ocorreu em setembro 
de 1996, já na Baixa Estrutural. Se, na realidade 
arborizada do Plano Piloto, a seca do mês de 
setembro	 no	 Planalto	 Central	 já	 é	 desafiadora,	
imagine em uma ocupação com ruas de terra 
batida e habitações feitas de lâminas de madeirite 
e telhas de amianto. Foi nesse contexto climático 
que, naquele ano, o governo de Cristovam Buarque 
interrompeu o abastecimento de água na ocupação 
da Estrutural. Uma descrição feita pelo repórter 

fotojornalista do Correio Braziliense Wanderlei Pozzebom [Imagem 67], por sua vez, me 
permitiu ver por contraste o que me mostrava a primeira fotografia aqui analisada. O 
fato da data em que foi tirada a fotografia de Pozzebom ser conhecida, tornou possível 
a comparação entre as duas imagens, pois, junto à data de criação da Baixa Estrutural 
presente nas edições de fevereiro dos jornais locais, ela me ofereceu o outro elemento 
necessário para criar uma “baliza” temporal que me servisse de parâmetro comparativo.

O fotojornalista apresenta, em sua imagem aérea, um cenário radicalmente 
diferente daquele exposto pela fotografia anônima cedida por Dias. Nela, já não persistem 
os fragmentos de Alta Estrutural. A distância entre Baixa Estrutural e Vila Velha, que era 
considerável, diminui com a criação de novos focos de ocupação – também densamente 
povoados – atrás das áreas originalmente abertas pelo governo. Diminui também a área 
livre que existia entre os núcleos retangular e triangular da ocupação que, na fotografia 
de Pozzebom, já estão praticamente unidos no ponto mais próximo à entrada da cidade – 
um descampado com algumas edificações visíveis já quase no trevo.

De acordo com o documento Assentamento da Estrutural – 1966: relatório final, da 
Seduh, produzido sob coordenação de Cláudio Martins de Pinho, a remoção da Alta para 
a Baixa Estrutural foi concluída no dia 22 de junho de 1996, data de entrega do relatório. 
O mesmo documento aponta para a tendência a consolidação da nova ocupação: “hoje 
no assentamento da Baixa Estrutural já se tem toda uma característica de uma cidade. 
Podemos contar com igrejas, comércio, padarias, açougues, bares, mercadinhos, postos 
de saúde, madeireiras e uma feira livre que funciona aos finais de semana”.19F

19 Uma série de 
fotografias dispostas ao fim do texto, parece ter o intuito de comprovar o que as palavras 
descrevem. Duas imagens aéreas mostram tanto o perímetro da Alta Estrutural esvaziado 
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Luiz Queiroz para o Jornal de Brasília traz algumas 
das condições enfrentadas pelas moradoras na 
ocasião: “em praticamente todas as quadras a 
situação era desesperadora, porque ninguém teve 
tempo	de	armazenar	água	suficiente	para	aguentar	
o desabastecimento”.51 Nos primeiros dias, 
continua o repórter, “moradores improvisaram um 
serviço de transporte de latões de água com apoio 
de carroças, caminhões e carros. Todos iam buscar 
água em córregos próximos da invasão, ignorando 
o fato de a água ser potável ou não”. Apesar da 
intenção governamental explícita de forçar a saída 
da população retirando dela o acesso a um bem tão 
vital quanto a água, a articulação entre moradoras, 
Asmoes e políticos como José Edmar e Luiz Estevão 
conseguiu montar um esquema de abastecimento 
paralelo com caminhões-pipa.52

O terceiro episódio diz respeito ao segundo 
cercamento pelo qual passou a ocupação, em 

meados	de	julho	de	1997,	e	que	durou	até	o	fim	do	
mandato de Cristovam Buarque. “Por mais de dois 
anos tratei o problema como questão habitacional. 
Agora é caso de segurança pública”, anunciou o 
governador diante da mídia na ocasião.53  O ponto de 
virada	da	relação,	já	nada	pacífica,	entre	Estrutural	
e GDF foi um confronto entre moradoras e polícia, 
ocorrido em 10 de julho de 1997. Na ocasião, 
um grupo de fora da ocupação, estimulado por 
Marlene Mendes, tentou reocupar a área da antiga 
Alta	Estrutural.	A	ação	configurava,	portanto,	uma	
quebra do Termo de Acordo, o que resultou em 
uma resposta implacável do GDF: 1.700 policiais 
militares utilizando-se de cavalaria, cachorros, 
balas de borracha e gás lacrimogênio diante das 
pedras e pedaços de madeira empunhados pelas 
ocupantes, segundo depoismentos e reportagens. 
Após a desocupação da área destinada ao SCIA, o 
GDF cercou novamente todo o perímetro da Baixa 
Estrutural, designando um policial militar para 

de moradoras [Imagem 71], quando a região recém-ocupada da Baixa Estrutural [Imagem 
70]. Outras fotografias mostram a ocupação espacial da Baixa Estrutural, evidenciando as 
ruas, os lotes, a circulação de pessoas e, especialmente, os estabelecimentos comerciais, 
inclusive mostrando seus interiores [Imagens 93-95], o que não ocorre nas fotografias que 
integram o acervo de Webson Dias, nem aquelas produzidas por fotojornalistas. Diante 
do cenário, Cláudio de Pinho sugere duas ações ao governo de Cristovam: [1] realizar um 
novo cadastramento das moradoras “históricas”, de modo a evidenciar quais barracos 
seriam removidos no momento da desocupação total da área da Baixa Estrutural,20F

20 e [2] 
cercar a área da Alta Estrutural liberada, de modo a não permitir novas invasões.

Apesar das informações trazidas no relatório acima mencionado, os meses que 
separam o ato que produziu a primeira fotografia que abre esta parte do capítulo [Imagem 
66], daquele que deu origem à segunda [Imagem 67], evidenciam a inação da gestão de 
Cristovam Buarque em relação ao seu projeto de desocupar a área da Baixa Estrutural. 
Durante o período de intervalo entre as duas imagens, nem se impediu a construção 
de inúmeros novos barracos, nem se formulou uma alternativa capaz de convencer as 
habitantes locais de se mudarem dali em definitivo. Segundo as reportagens e documentos 
analisados, mal o Instituto de Desenvolvimento Habitacional do Distrito Federal – Idhab, 
terminava de fazer o levantamento do número de residências, e a quantidade delas já 
variava; para cada barraco derrubado, eram dois, três, quatro barracos levantados 
durante a noite. O caso de Luís, um dos moradores entrevistados pelo Ponto de Memória, 
é exemplar nesse sentido; ao menos por três vezes ele viu seu barraco destruído, mas 
sempre retornava à ocupação: “derrubaram lá onde eu tinha feito na Chácara Santa Luzia, 
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administrar a ocupação, o major Wolney Rodrigues 
da Silva.54

Retornando à remoção de janeiro de 1996, 
apesar do GDF enfatizar na mídia o caráter 
provisório da Baixa Estrutural, o fato de “as palavras 
invasor e provisória”	terem	sido	banidas	do	texto	final	
durante as negociações, deu argumentos para que a 
Asmoes utilizasse o Termo de Acordo “para garantir a 
posse	definitiva	da	área	aos	ocupantes”.55 A decisão 
do governo de acatar exigência da associação e 
aumentar o tamanho dos lotes de 72 m² para 96 
m², também contribuiu para gerar “uma enorme 
expectativa	de	fixação”	entre	as	moradoras.56 Tanto 
as reportagens quanto os depoimentos analisados 
corroboram com essa descrição, apontando para 
uma sensação generalizada de que a ocupação 
seria legalizada, um sentimento que se ancorava 
na força do próprio texto escrito já que o Termo, 
em momento algum, citava a perecibilidade da 
nova ocupação. Assentava-se também no uso 

político que líderes locais, como Marlene Mendes, 
e deputados distritais, como Luiz Estevão (PMDB), 
Tadeu Filippelli (PMDB) e José Edmar, conhecidos 
na	 região	 como	 “time	 da	 moradia”,	 fizeram	 da	
assinatura do documento na ocasião. Uma fala 
atribuída a Luiz Estevão publicada em reportagem 
do Jornal de Brasília	exemplifica	bem	esse	uso:	“Na	
verdade, estas pessoas não estão sendo removidas, 
mas realocadas numa área no polígono onde seria 
a Cidade Estrutural. O governo vai precisar de 
uma razão forte para dizer que o novo local não é 
definitivo	para	estas	pessoas.”,	afirmava	o	político.57

Como a Baixa Estrutural, ao menos na teoria, 
estava destinada a ser uma ocupação provisória, 
a expectativa era de que ela mantivesse seu 
tamanho até que a derradeira remoção ocorresse. 
Mas, na prática, não foi preciso muito tempo para 
que o número de barracos recomeçasse a crescer; 
passados	mais	 de	 seis	meses	de	firmado	o	Termo	
de	 Acordo,	 o	 GDF	 ainda	 não	 havia	 definido	 um	

derrubaram todos os barracos que tinham lá. Fui pra Ceilândia novamente e fiquei lá 
duas semanas. Tornei a voltar, trouxe meu corcelzinho com o bagageiro de cima cheio de 
madeira.”.21F

21

Mesmo após o segundo cercamento da área [ver Hipertexto 1], já em 1997 – 
momento no qual Cristovam, “com uma mão”, oferecia “500 lotes para a transferência das 
famílias” e, com a outra, fechava “o cerco à invasão, tornando a vida cada vez mais difícil 
na Estrutural.”2

22 – a ausência de infraestrutura básica nos locais escolhidos pelo governo 
para abrigar parte dessas milhares de pessoas tornava as alternativas pouco atraentes. 
Assim como o fazia a grande distância que separavam as localidades dos principais 
polos de oferta de postos de trabalho no DF no geral, o Plano Piloto e Taguatinga, e da 
Estrutural especificamente, o Guará e o Lixão. Aliada a essas questões, estava a pressão 
que líderes locais exerciam sobre as moradora, que eram incentivadas, de modo nem 
sempre tão democráticos assim, à permanecerem no território. É o que revelou Elias, 
irmão de Marlene Mendes, na ocasião de sua entrevista para o documentário Estrutural23F 
quando perguntado por Webson Dias se “existia alguma pressão, por parte da oposição, 
no sentido de não querer que os moradores saíssem da Estrutural”; “eram feitas reuniões 
semanais falando que nem que o morador morresse não era pra sair dali” – respondeu 
Elias – reuniões organizadas pelo “deputado José Edmar e o grupo dele”.23

A demora do GDF em desenhar um destino para a Baixa Estrutural, portanto, em 
pouco tempo fez dela uma ocupação com ares de cidade embrionária, como as fotografias 
coletadas por Webson Dias tão bem nos fazem ver. Os jornais também não se eximiam em 
apontar tais evidências; uma reportagem publicada pelo Correio Braziliense em outubro 
de 1996, por exemplo, intitulada Terra sem lei, descreve o processo de consolidação: “as 
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destino para as famílias que o assinaram. A demora 
em formular um plano para resolver de forma 
efetiva a questão, foi um fator determinante para 
que a Baixa Estrutural não somente ganhasse ares 
definitivos,	como	as	fotografia	dispostas	no	quarto	
subtítulo deste capítulo fazem ver, mas também 
crescesse em número de moradoras, ampliando 
suas	chances	de	fixação	na	medida	em	que	tornava	
qualquer tentativa de remoção futura uma ação 
muito mais complexa.

construções vão cedendo lugar aos tijolos, os barracos ganham identidade com números 
de quadra, conjunto e lote, ruas e avenidas têm nomes. Igrejas para todos os credos 
multiplicam-se com maior velocidade que o número de fiéis. A feira aos domingos, o 
campo de futebol e o forró são alguns dos momentos de relaxamento da comunidade.” 
– raízes de uma cidade que, segundo as repórteres, podiam ser vistas por toda a parte, 
evidenciando o fracasso do governo em tomar “as rédeas da situação”. 

24F

24 Raízes cuja 
visibilidade também foi produzida pelas centenas de imagens que integram o acervo 
fotográfico de Webson Dias. 

Ainda de acordo com a mesma reportagem, em outubro de 1996, a Baixa Estrutural 
contava com uma população estimada em duas mil famílias, ou dez mil pessoas,25F

25 sendo 
que destas, apenas 575 famílias haviam sido alocadas na área pelo governo em fevereiro 
do mesmo ano. 26F

26 Em dezembro de 1996, ainda segundo o Correio Braziliense, o número de 
famílias vivendo na localidade já chegava a 3,3 mil – um crescimento vertiginoso para 
uma ocupação que, segundo Cristovam Buarque, já nasceu destinada a desaparecer.27F

27 O 
contraste entre a fotografia aérea anônima [Imagem 66] e aquela produzida por Pozzebom 
[Imagem 67], nos permite visualizar a elevada taxa de crescimento populacional na Baixa 
Estrutural durante o período. Mas são os depoimentos, reportagens e o acervo imagético 
de Webson Dias que possibilitam ver os efeitos que a crescente certeza sobre o caráter 
definitivo da mudança produziram ao rés-do-chão. São imagens de uma ocupação que 
tomava forma de cidade e, cujo crescimento, passou a ameaçar os modos de produção e 
usos do espaço que há décadas se desenrolavam em suas contingências.
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03 UM ÚLTIMO PAR DE IMAGENS OU POLÍTICAS DO ESQUECIMENTO

IMAGEM 68 . SAADS, Leila. Vila Velha – 
1997. Mapa produzido a partir de imagem de 
satélite. Brasília, 2023. Fonte da imagem de 
satélite: GeoPortal-DF.

IMAGEM 69 . SAADS, Leila. Cidade 
Estrutural – 2013 Mapa produzido a partir de 
imagem de satélite. Brasília, 2023. Fonte da 
imagem de satélite: GeoPortal-DF.
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A	 confiabilidade	 (ou	 não)	 dos	 depoimentos	
orais é uma questão que levanta debates 
científicos	desde	que	esse	 tipo	de	 fonte	passou	a	
fazer parte do rol dos documentos considerados 
como históricos – entre os anos 1960 e 1970.58  
A pouca credibilidade conferida, por críticos e 
críticas da história oral, às informações que têm 
por base a memória de um sujeito (individual ou 
coletivo) se ancora, principalmente, no fato de que 
a produção desse tipo de fonte se dá no presente 
das entrevistas e não naquele dos acontecimentos; 
também se ancora em sua evidente dependência 
da capacidade de rememoração das entrevistadas 
que, muitas vezes, não possuem outro tipo de 
documentação	na	qual	basear	suas	afirmações.	Tal	
crítica procederia caso o intuito de uma pesquisa 
que se utilize da metodologia da história oral para 

a produção de fontes fosse o de encontrar, nos 
depoimentos colhidos, a (pretensa) objetividade 
de, por exemplo, uma planilha de gastos e ganhos 
de uma empresa – não que esse tipo de fonte, 
por sua vez, seja inequívoco, como as cotidianas 
fraudes	 financeiras	 do	 mundo	 empresarial	 tanto	
demonstram.

Uma vez que qualquer pesquisa histórica 
acerca da vila se depara necessariamente com a 
escassez de fontes, os depoimentos concedidos 
por suas moradoras adquirem grande relevância 
no processo de investigação sobre a historicidade 
da ocupação. Não por estes depoimentos disporem 
os acontecimentos em ordem cronológica ou 
apresentarem dados que atendam a critérios de 
objetividade que são externos ao trabalho de 
rememoração; mas por nos abrirem possibilidades 

É, agora não vai ter mais jeito não, que aqui tá virando cidade. A frase da mãe de Dona 
Vanda, dita por volta do final da década de 1980, já apontava para a vocação urbana da 
área que escolhera para viver – ali, ao redor do Lixão do Jóquei. Quase uma intuição a dela, 
uma vez que naquela época eram ainda poucas as famílias que chegavam “pra trabalhar no 
lixo” e acabavam montando seus barracos por lá.28F

28 Era quem ia “chegando devagar”, como 
explicou Dona Isabel, “um fazia um barraco, outro fazia pra acolá e foi aumentando”. 29F

29 
Para Dona Vanda, no entanto, a pequena vila que foi se delineando ao longo dos anos 
ganhava ares de cidade sob o olhar de quem se acostumara a viver tranquila, quase só, “no 
meio desse cerrado”. Em seu depoimento, o ano de 1996 não é narrado como um momento 
de grandes rupturas; morar mais perto do Lixão tinha suas vantagens, já que o impacto 
da emergência da Baixa Estrutural parece ter sido mitigado pela barreira física formada 
pelas demais chácaras e casas da Vila Velha.

Mas para Dona Geralda, Dona Isabel e Dona Lia, a decisão do governo de realocar 
a população da Alta Estrutural nas cercanias de suas moradias, deu início a um delicado 
exercício de equilíbrio entre o cotidiano com o qual estavam acostumadas e a pressão 
exercida por uma cidade emergente que, de modo quase instantâneo, forçava sua entrada 
nas chácaras em busca de chão. Nesses três depoimentos é Marlene e outros integrantes 
de seu círculo próximo, como seu irmão Elias e seu marido Joaquim, que aparecem 
materializando as principais ameaças aos seus territórios à época, como nos conta Dona 
Isabel:

Aí, minha filha, fizeram tanto que chegaram bem na beira da minha cerca. Chegaram tudo 
na beira da minha cerca e eu me vi muito atacada... queriam invadir. A Marlene chamou 
aquele menino que morreu há poucos dias [Elias]... Eles media a chácara mais o Reginaldo, 

II DAS ARTICULAÇÕES ENTRE FONTES ORAIS E ESCRITAS
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– quanto ouvintes, pesquisadoras e leitoras – de 
travar contato com os territórios mediado pelas 
experiências de quem os teceu cotidianamente, 
bem como de entender como essas experiências 
se interseccionam com a historicidade da vila e da 
Cidade Estrutural. 

Aleida Assmann, em seu livro Espaços da 
recordação,	 afirma	 que,	 por	 mais	 voláteis	 que	
as recordações sejam, diferentes culturas em 
diferentes tempos desenvolveram modos de 
estabilizá-las tornando-as mais duradouras 
uma vez que suportadas por um coletivo extra-
individual – fosse através de recursos materiais, 
como objetos e lugares, fosse por meio da 
narração e compartilhamento intergeracional 
das recordações. Dentre esses estabilizadores, 
Assmann	 classifica	 a	 língua	 como	 “o	 estabilizador	
mais poderoso das recordações”, pois, “quando 
ocorre a verbalização, não nos lembramos mais dos 
acontecimentos em si, mas da nossa verbalização 

deles.”.59  Mas não é apenas através da linguagem 
compartilhada que as recordações ganham 
contornos mais duradouros diante da passagem 
do tempo. Nesse sentido, a pesquisadora concede 
especial papel ao afeto que, “como potencializador 
da percepção, conserva elementos da recordação 
que ingressam na memória de armazenamento 
como partes sem um todo ou como micronarrativas 
dobradas	 e	 lá	 ficam	 lado	 a	 lado,	 desconexas.”.60  

Esses afetos, por vezes, ganham os contornos de 
uma narração, noutras emergem como imagens 
fragmentadas ou até corporalmente no indivíduo 
através do sintoma, como é muito comum ao trauma. 
Podemos perceber, no trecho do livro de Asmann 
acima transcrito, que a concepção de memória da 
autora se distingue daquela desenvolvida por Eclea 
Bosi em sua clássica obra Memória e sociedade. 
Nela, Bosi destrincha a ideia de "cone" da memória 
de Henri Bergson para, posteriormente, adentrar 
na teoria social da memória de Maurice Halbwachs 

media tudo. [...] Mas depois meu filho chegou lá e falou que eles não podia fazer aquilo 
porque, se fizessem, ele passava o caminhão em cima... Aí a Marlene chamou meu esposo 
pra negociar a chácara, dizendo que dava oito lotes pro meu esposo. Ele disse que não 
queria. [...] Aí piquetearam lá dentro, quando o meu esposo não tava, piquetearam lá e 
quando ele chegou, arrancou tudo. Ninguém atentou nós mais não. 30F

30

A tentativa de dividir em lotes as terras de Dona Isabel se encontra com o 
depoimento de Luís: “tinha uma mulher aqui, uma grande líder que se chamava Marlene, 
ela lutou muito aqui pelo povo. Ela é que cortava as terras, negociava com os chacareiros 
pra poder ser essa cidade que é hoje.”.31F

31 Não era desconhecida a prática realizada por líderes 
comunitários de lotear terras e vendê-las nas cercanias da Baixa Estrutural cobrando, 
além disso, uma taxa obrigatória de associação à Asmoes. O barraco que não estivesse 
marcado com a sigla da Associação dos Moradores da Estrutural [Imagem 100], inclusive, 
segundo depoimentos como o de Ismael, era condenado à derrubada por sua direção. 
Não se sabe quais intenções alimentavam a prática de venda de lotes, se o desejo de 
obter lucro pessoal ou a visão política de que, para que a ocupação resistisse às investidas 
de remoções, seria interessante ter um número cada vez maior de pessoas habitando o 
território. O fato de a Estrutural existir hoje como cidade, aliado aos registros de que a 
maior madeireira da região no período, a “Madeireira Estrutural”, era de propriedade da 
Marlene e do Joaquim, sugerem que o interesse por trás da Asmoes talvez fosse misto – 
afinal, um desejo não necessariamente exclui o outro.32F

32

Para Caroline Santos, as entrevistas que realizou junto ao Ponto de Memória – 
as mesmas que nos serviram de fontes para esta pesquisa –, evidenciaram que a Alta 
Estrutural não representava, para a população que passou a ocupá-la, “nem um lugar para 
morar em definitivo e nem a propriedade do lote, mas uma forma de aguardar e obrigar a 
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– para quem a substância social da memória faz 
dela um trabalho, uma ação, e não um “espaço” de 
armazenamento. Aleida, por sua vez, se aproxima 
mais da concepção bergsoniana de memória uma 
vez que reconhece uma distinção entre esta e a 
recordação. 

Recordação e lembrança, em Asmann, não 
podem ser pensadas sem a mediação do corpo, 
“este lugar de passagem”,61 como descreveu 
Bergson, por meio do qual se dá a relação entre a 
memória acumulada e a memória motora – entre 
o passado mais remoto e aquele mais imediato 
já	 que,	 como	 afirma	 Silene	Marques,	 “o	 presente	
é, na verdade, nosso passado imediato, e se não 
percebemos praticamente senão o passado, e a 
consciência presente sendo já memória, as duas 
memórias vão se unir intimamente.”.62 É no corpo 
e a partir dele que se inscrevem e se reatualizam 
as manifestações inconscientes da memória 

traumática, por exemplo – como aconteceu com 
Dona Isabel que, após ser desalojada de sua 
chácara, passou a sofrer desmaios frequentes: “o 
médico disse que era muita carga no meu cérebro, 
muita coisa que não tinha saída e que eu apagava 
por causa disso.”.63  Também é a partir do corpo que 
se opera o ato de verbalizar e de narrar lembranças, 
de rememorar. 

Já a memória para Asmann, por sua vez, 
não se confunde necessariamente com uma ação 
– esta sempre atravessada pelo corpo –, e ainda 
possui diferentes “tipos”, que vão desde a memória 
experiencial dos indivíduos – não necessariamente 
consciente –, memória comunicativa, memória 
cultural e institucional, entre outras, tornando-se 
uma categoria muito mais ampla do que aquela 
desenvolvida por Bosi, pesquisadora que trabalhou 
essencialmente	 com	 “memórias	 autobiográficas”.	
A memória para Assmann, portanto, não requer 

negociação com o governo”. 33F

33 A lógica de ocupação do solo apontada por Santos em sua 
pesquisa, no entanto, como espero ter se tornado evidente ao longo do presente texto, 
foi em muitos aspectos interrompida com a criação da Baixa Estrutural e a assinatura do 
Termo de Acordo. As fontes aqui analisadas apontam ter sido a partir deste ponto que as 
ações da população local passaram a se dar cada vez mais no sentido de criar raízes no 
novo território, fazendo dele um local de permanência. 

A busca pela permanência na Baixa Estrutural se dava de modo um tanto quanto 
distinto daquele que há muito se desenrolava na vila. Um trecho do documentário de 
Webson Dias expõe essa diferença.34 Dona Geralda, em sua curta fala no filme, rememora 
características da ocupação antes da junção das duas populações: lotes maiores, as árvores 
e a natureza, a relação entre o lugar de moradia e o trabalho no Lixão, o crescimento 
populacional lento e orgânico. Em contraposição está a fala de Zezé, um dos moradores 
da Baixa Estrutural, que revela ao diretor um uso do solo radicalmente diferente: “Seu 
Joaquim, que era o vice-presidente [da Asmoes] me deu a coordenação aqui, e eu loteei tudo. 
Lote um, dois, três quatro. Loteei e enderecei tudo isso aqui [...] até a quadra seis, porque 
pra cima era mais invasão.”.34 Ou seja, os lotes eram divididos e demarcados antes mesmo 
da chegada de novas moradoras, o que evidencia uma ação, por parte dessas lideranças, 
no sentido de realmente estimular a expansão da ocupação. Estímulo este sobre o qual o 
depoimento de Luís ao Ponto de Memória também trata: “Fiquei sabendo da Estrutural 
através do deputado José Edmar. Ouvia a fala dele direto no rádio, na televisão... ele foi um 
grande incentivador do povo aqui pra invasão, lutou muito. Ele distribuiu uns panfletos 
convidando toda a comunidade de Brasília que não tivesse lugar onde morar, que não 
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um corpo que lembre, uma vez que alguns tipos 
de memória como a cumulativa, por exemplo, 
“presente” tanto nos indivíduos quanto nas 
sociedades em geral, referem-se à uma espécie 
de “reserva”, uma “massa amorfa” de lembranças 
não utilizadas que circunda a memória consciente. 
Nesse sentido, a memória em Assmann não 
pressupõe unicamente a ação de lembrar, 
esta ligada à recordação, mas à condição nem 
sempre corpórea “de possibilidade da mudança 
e da renovação na estrutura da consciência, 
que sem o pano de fundo daquelas provisões 
amorfas acabaria por estagnar”.64 As condições de 
legibilidade de parte dessa “massa amorfa” podem 
nunca chegar ou demorar décadas para existir, por 
isso a funcionalidade não deve ser prerrogativa da 
memória, uma vez que não há meios de antecipar 
com certeza as questões que o futuro direcionará 
ao passado.

Um outro meio de estabilização das 
recordações citado por Assmann, aqui para 
nós fundamental, são os locais. Estes, em suas 
palavras	 “solidificam	 e	 validam	 a	 recordação,	 na	
medida em que a ancoram no chão, mas também 
por	 corporificarem	 uma	 continuidade	 da	 duração	
que supera a recordação relativamente breve de 
indivíduos, épocas e também culturas, que está 
concretizada em artefatos.”.65  Uma das forças 
estabilizadoras das lembranças de Dona Isabel 
em relação à vila, por exemplo, reside no afeto 
que a vincula ao chão de sua chácara e na ruptura 
traumática dessa relação depois de uma ação 
de despejo. Esta ruptura abriu um abismo entre 
o antes e o depois, entre a chácara na Cidade 
Estrutural e aquela no Núcleo Rural Monjolo, 
reforçando a importância que a primeira teve e 
continuava tendo em sua vida até o momento da 
entrevista. 

tivesse sua moradia, que viesse pra Estrutural.”.35F

35

As memórias das moradoras mais antigas fazem referência a um espaço que se 
formava e se criava a partir das práticas e necessidades cotidianas – de plantar, de limpar 
o material recolhido no Lixão, de criar animais – e ao qual, no geral, já chegavam com 
alguma relação familiar e afetiva pré-existente e uma perspectiva de trabalho que se 
vinculava ao território – a reciclagem. Por outro lado, as novas moradoras que chegavam 
à Baixa Estrutural diariamente, fosse atendendo aos chamados de políticos e lideranças 
locais ou estimuladas pela recorrência com que a ocupação aparecia na mídia, em muitos 
casos encontravam lotes já demarcados e com um valor comercial estabelecido. Não se 
trata aqui de hierarquizar as experiências espaciais, romantizando a primeira a partir 
de uma comparação superficial com a segunda. A comparação entre modos de ocupar 
intenciona, tão somente, jogar luz sobre os conflitos que emergiram a partir das diferenças 
entre eles – conflitos estes que, com a derrota de Cristovam para Roriz nas eleições de 
1998, mostraram ser cada vez mais profundos.36F

36

O retorno de Roriz ao governo foi amplamente comemorado: “nas eleições de 
1998 veio a vitória: Roriz foi eleito. Aí foi aquele alvoroço: mais de três mil pessoas na 
pista comemorando a vitória dele”, relembrou Ismael em seu depoimento ao Ponto de 
Memória.37F

37 Apesar da promessa de Joaquim Roriz de fixar a ocupação se eleito, a Lei 
Complementar 530, de 2002, que declarou “o parcelamento do solo urbano denominado 
Vila Estrutural”, uma Zona Habitacional de Interesse Social e Público – ZHISP, e alienava 
“aos atuais ocupantes, mediante concessão de uso especial”, os lotes com área inferior 
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Dona Isabel é uma narradora ao melhor estilo 
benjaminiano, sua narrativa “não está interessada 
em transmitir o “puro em si” da coisa narrada, como 
uma informação ou um relatório”.66 Assim como 
Dona Lia, é da oralidade que ela retira suas técnicas 
narrativas. Seus depoimentos são embebidos de 
uma espécie de poética da memória – produzindo 
imagens do passado que termo de posse ou ação de 
despejo alguma nos permitiria ver. Sendo a narração 
“uma forma artesanal de comunicação” que não 
visa “transmitir o “em si” do acontecido”, mas o tece 
até atingir uma forma desejável, investindo sobre o 
objeto	e	o	transformando,	como	bem	definiu	Eclea	
Bosi,67  percebemos como as palavras escolhidas 
por Dona Isabel, no momento em que se esforça 
para transmitir às interlocutoras as sensações 
e sentimentos que atravessam as experiências 
narradas, demonstram, pela sua capacidade de 
manejar a palavra falada, também um cuidado com 
a forma. Dona Isabel entrega às ouvintes imagens 

complexas de seu passado, exigindo delas uma sutil 
conexão com o escutado ancorada no sentir, muito 
mais do que na simples captação de informações. 
É por isso que, em certo trecho, ela faz um convite: 
imagine, imagine se fosse você, tente sentir o que 
eu senti; “Imagina você sem ter sua casa, suas coisa, 
sua cama... você deitada num colchãozinho olhando 
pra telha a noite todinha... tinha vez que, do jeito 
que eu via a noite chegar, eu via o dia amanhecer 
imaginando eles passando necessidade aqui com as 
crianças, sem ter nada...”.68

Cabe ressaltar que as duas, ela e Dona 
Lia, tiveram pouco ou nenhum acesso ao ensino 
formal, então a leitura e a escrita não fazem parte 
de seus cotidianos, estando estes densamente 
permeados pela oralidade. Provavelmente, raras 
foram também as imagens visuais produzidas no 
calor dos acontecimentos narrados por elas, isso 
pela	 própria	 dificuldade	 de	 acesso	 a	 dispositivos	

a 250 m2, foi de autoria de José Edmar, e não dele.38F

38 A Lei é vista como um marco na 
conquista pela fixação da Cidade Estrutural. 

As obras de infraestrutura básica e de urbanização, por outro lado, só foram 
realizadas alguns anos depois, já no governo de José Roberto Arruda – entre 2007 e 2010 
–, através de uma parceria firmada entre o GDF e Banco Internacional para Reconstrução 
e Desenvolvimento – BIRD, que deu origem ao Programa Brasília Sustentável e ao Projeto 
Integrado da Vila Estrutural – PIVE.39F

39 A presente tese não tem a intenção de analisar 
decisões e ações que, no período pós-Cristovam, fizeram da Cidade Estrutural um fato 
dentro da dinâmica territorial oficial do Distrito Federal. A intenção aqui é tecer algumas 
reflexões sobre os impactos que a oficialização da ocupação, nos termos aqui levantados, 
gerou sobre a dinâmica relacional entre a, agora reconhecida, “Vila Estrutural” e a antiga 
vila – seguindo os rastros apresentados pelas duas imagens de satélite reproduzidas no 
início deste subtítulo [Imagens 68 e 69] e os depoimentos das moradoras da antiga vila de 
catadoras.

***

Luís narra em seu depoimento que, após ter assumido o GDF em 1999, Roriz 
“deixou o povo na cidade, mas sem nenhuma infraestrutura, sem condições, sem nenhuma 
dignidade que um ser humano merece ter. Deixaram o povo aqui, mas abandonado.”.40F

40 Logo 
no início de seu terceiro mandato como governador, a administração policial foi retirada 
da Estrutural; foi o fim do cercamento imposto por Cristovam Buarque em 1997 – fim 
das guaritas e das trincheiras. Mas o ato não foi acompanhado da implementação de uma 
política eficiente de segurança pública no território; pelo contrário, a Polícia Militar teve 
seu contingente de agentes drasticamente reduzido e passou a adentrar a ocupação apenas 
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fotográficos	 nos	 períodos	 abrangidos	 pelas	
entrevistas.	 Essas	 especificidades	 se	 vinculam	 à	
importância que a oralidade parece ter não apenas 
como meio de narração de suas lembranças sobre 
os acontecimentos passados, mas também como 
principal substrato no qual essas lembranças se 
assentam e se estabilizam, visto que suas chácaras 
na Estrutural não existem mais.

É importante se ter em mente que 
“estabilizar” nada tem a ver com “cristalizar”. Isso 
porque esse tipo de trabalho de rememoração está 
intimamente ligado à experiência e, por isso, às 
relações estabelecidas entre passado, presente e, 
como não poderia deixar de ser, futuro – uma vez 
que o ato de narrar as próprias memórias carrega 
ao menos uma intenção, seja ela a de perpetuar 
experiências através do tempo e para além de si, 
seja a de torná-las acessíveis a um número mais 
amplo de pessoas. Experiência aqui, como já vimos 
em outro momento desta tese, é termo usado no 

sentido proposto por Reinhart Koselleck, para 
quem “a experiência é o passado atual”, já que ela 
existe quando acontecimentos passados foram 
incorporados pelo sujeito e incidem sobre a sua 
vida presente, e/ou podem ser lembrados por 
ele.69 Além disso, experiências não se referem 
apenas aos acontecimentos vividos diretamente 
pelo sujeito – elas podem ser transmitidas, por 
exemplo, de geração para geração através da 
oralidade,	 de	 documentos	 escritos,	 fotografias,	
objetos familiares etc. Se uma das característica-
chave da experiência reside no fato dela ser uma 
elaboração presente do passado – não trazendo 
à vida os acontecimentos, mas na forma de 
narrativas, gestos, imagens e lampejos do passado, 
para usar um vocabulário benjaminiano –, isso 
significa	 que	 um	 dos	 meios	 privilegiados	 para	 o	
compartilhamento das experiências é o trabalho de 
recordação. 

Definir	experiência	como	um	“passado	atual”,	

com a chegada de reforços, o que dificultava o atendimento às crescentes ocorrências.41F

41 
Nem mesmo uma espécie de “polícia paralela” que atuou durante os primeiros anos da 
ocupação, liderada ao que tudo indica por Marlene Mendes, parece ter sobrevivido muito 
além das eleições de 1998. Candidata a deputada distrital na ocasião, a vice-presidente 
da Asmoes saiu do pleito derrotada: entre ela e José Edmar, as habitantes da Estrutural 
optaram por reeleger o segundo.

Se os quatro anos de governo de Cristovam são lembrados pelas moradoras da 
Baixa Estrutural como anos de confronto, nos quais se viveu sob a ameaça perene de 
remoção, os oitos anos nos quais Roriz esteve à frente do GDF, entre 1999 e 2006, são 
lembrados pelas moradoras da vila como anos de crescente desmonte do seu modo de 
vida e de organização espacial. Os confrontos, na época de Cristovam, pouco aparecem 
em seus exercícios de rememoração – com exceção daquelas compartilhadas por 
Suzano, que acompanhou mais de perto o clima de vigilância e violência daqueles anos, 
provavelmente porque sua chácara ficava mais próxima da Via Estrutural do que a das 
outras entrevistadas. Nas memórias de Dona Lia, Dona Isabel e Dona Geralda, por sua 
vez, o período no qual Cristovam esteve no governo é narrado em tom saudoso. É como 
se a derrota dele nas urnas fosse percebido como o ponto de inflexão a partir do qual o 
destino e a permanência delas no território tornaram-se uma realidade cada vez mais 
frágil. Se Roriz “deu guarita” para as moradoras da Baixa Estrutural, como afirmou 
Valdevino, 42F

42 seu retorno ao governo significou, para as habitantes da vila, o fim de sua 
própria “guarita”, com consequente aumento da pressão da cidade, sempre em expansão, 
sobre suas terras. Um trecho da fala de Dona Isabel resume bem esse sentimento de 
“início do fim” que perpassa as narrativas das outras três entrevistadas sobre o período: 
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jogando luz ao fato de que, necessariamente, ela 
parte de uma ação localizada no presente, não é 
o mesmo que negar seu vínculo com o passado. 
Como	 afirmou	 Aleida	 Assmann,	 “por	 mais	
convincente e incontestável que seja a descoberta 
de que as memórias são reconstruídas sempre 
no	 presente	 e	 sob	 as	 condições	 específicas	 dele,	
parece-me exagerada a tese de que as recordações 
“não dependem do passado”, mas exclusivamente 
do presente.70 Essa ideia conduziria à abolição 
do passado como mero sobejo problemático, 
realmente existente, material e intrínseco.”.  Ou 
seja, a ênfase em uma exclusividade do presente na 
construção da memória conduz ao apagamento dos 
estratos multitemporais que a compõe, reduzindo 
a complexidade do fenômeno e fazendo do passado 
um bloco monolítico sem relação com o antes e o 
depois. Propostas epistemológicas erigidas a partir 
de percepções mais complexas do tempo e dos 
fenômenos da memória e da recordação estão 

tendo	cada	vez	maior	 inserção	no	meio	científico,	
e podem contribuir para os debates acerca das 
possibilidades de uso das fontes orais nas pesquisas 
históricas para além de certo aprisionamento 
científico	 da	 recordação	 ao	 presente.	 São	
percepções que emergem especialmente de 
matrizes de pensamento não-brancas, como pode 
ser percebido nos livros A queda do céu, de Davi 
Kopenawa e Dave Bruce,71 e Performances do tempo 
espiralar, de Leda Maria Martins.72 Não é minha 
intenção aprofundar tal debate neste espaço, mas 
gostaria de citar um trecho do livro de Martins, 
por considerar que ele carrega possibilidades 
interessantes para pensarmos o tempo não apenas 
no campo das artes – que é no qual ela se insere –, 
mas	também	no	da	historiografia:

Espiralar é o que, no meu entendimento, 
melhor ilustra essa percepção, concepção e 
experiência. As composições que se seguem 
visam contribuir para a ideia de que o tempo 

“Roriz deixou correr frouxo, à vontade. [...] Se o Cristovam tivesse governado oito anos, 
hoje nós tinha outra Estrutural”. conclui.

Dona Isabel e Dona Geralda conseguiram resistir, cada uma à sua maneira, às 
tentativas de invasão de suas chácaras – uma resistência que não se deu, é claro, sem 
desgastes. Dona Geralda, por exemplo, optou por lotear suas terras. Como sua renda 
familiar não dependia do comércio de verduras e legumes, mas da revenda de materiais 
recicláveis, o largo terreno que estava sobre seus cuidados – o seu próprio e o da Ascol, 
que havia sido fechada em 1998 – foi parcelado sem maiores consequências financeiras 
para a sua família. Ao perceber que sua chácara não resistiria às persistentes tentativas de 
invasão, Dona Geralda optou por escolher, ela mesma, quem seriam as suas vizinhas. É o 
que ela conta no seguinte trecho de sua entrevista: “eu vi que iam invadir quando foi mais 
pra 2002, por aí... [...] eu comecei a ficar com medo porque, nesse tempo, meus menino já 
tava grande. [...] E comecei... pessoas que eu conhecia que morava bem pra lá, eu chamava: 
olha vem pra cá. E comecei a dar esses pedaço aí.”.43F

43 Dona Geralda leu com perspicácia 
o contexto no qual estava inserida; a escolha de lotear sob seus próprios termos a sua 
chácara, além de ter resultado na formação e manutenção de uma rede afetiva ao redor de 
sua casa, garantiu a sua permanência na Cidade Estrutural – coisa que não aconteceu com 
Dona Isabel, como veremos mais à frente. 44F

44 

O processo de loteamento empreendido pela própria Dona Geralda garantiu a 
manutenção de um espaço livre entre o que antes era o galpão da Ascol e o terreno onde 
ficava sua casa [Imagem 68]. Ao invés de dispor lotes mais amplos ao longo de uma rua que 
terminaria em um beco sem saída, a manutenção de um espaço central garantiu uma área 
de circulação que, posteriormente, foi transformada em praça interna – uma das poucas 
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pode ser ontologicamente experimentado 
como movimentos de reversibilidade, dilatação 
e contenção, não linearidade, descontinuidade, 
contração e descontração, simultaneidade das 
instâncias presente, passado e futuro, como 
experiências ontológica e cosmológica que têm 
como princípio básico do corpo não o repouso, 
como em Aristóteles, mas sim o movimento. Nas 
temporalidades curvas, tempo e memória são 
imagens que se refletem. 73

O modo de encarar o tempo proposto por 
Leda Maria Martins abre possibilidades para que 
pesquisas históricas que se utilizem de fontes 
orais possam ser reconhecidas não apenas por 
sua capacidade de lidar com o presente no qual 
ocorre a entrevista, ou com o intervalo de tempo 
definido	 pela	 vida	 da	 entrevistada,	 mas	 também,	
em alguns casos, pela possibilidade de fazer 
emergir elementos/gestos de tempos passados que 
transbordam a própria existência individual das 
depoentes.74  É o caso, por exemplo, de pesquisas que 

se utilizam da metodologia oferecida pela história 
oral para produzir entrevistas com membros de 
grupos imersos em tradições religiosas, territoriais 
e culturais seculares. Se partirmos da imagem 
do tempo espiralar desenvolvida por Leda e do 
conceito de experiência proposto por Koselleck, 
para quem as experiências podem se constituir 
também de acontecimentos não vividos pelos 
próprios sujeitos, como enclausurar o tempo 
da memória de alguém imerso nesse tipo de 
experiência “tradicional” – na falta de uma palavra 
mais	eficaz	–	ao	presente	no	qual	ela	é	narrada,	ou	
seja, à ocasião da entrevista? Como delimitar, de 
forma inequívoca, o alcance temporal máximo de 
uma entrevista de “história de vida” ao intervalo de 
tempo restrito da vida da pessoa entrevistada?

Voltemos às críticas direcionadas à 
história oral e ao uso de depoimentos como 
fontes históricas – no sentido de possibilitarem 

existentes na Cidade Estrutural [Imagem 69]. Em 2011, quando trabalhava como educadora 
voluntária no Coletivo da Cidade, que funciona até hoje em local próximo à casa de Dona 
Geralda, essa praça sempre captava meu olhar. Seu caráter inesperado – já que nenhuma 
outra rua por onde circulei na Estrutural se abriu para mim em praça, ao invés de 
encontrar-se com outra rua ou terminar em um beco sem saída –, fez dela uma referência 
espacial para mim; ver a praça, assim como a escola que se encontra também naquelas 
cercanias, significava estar perto do Coletivo. Posteriormente, já como professora do 
CED 01 da Estrutural, me chamava atenção um parquinho que fora construído ali. Nessa 
época, ele estava com a pintura gasta e com alguns de seus brinquedos quebrados; ainda 
assim, era um parquinho – equipamento raríssimo de se ver na Estrutural,45F

45 mesmo sendo 
esta a RA com maior concentração de crianças no Distrito Federal.46F

46 

Anos depois, já em 2022, visitei a casa de Dona Geralda pela primeira vez, na 
companhia da Abadia; ao descer do carro estacionado na pracinha já tão familiar, fui 
formalmente apresentada ao lugar: “isso aqui tudo é gente da Geralda, ela saiu dando 
pedaços de terras pros parentes e ficou todo mundo por aqui”, me explicou Abadia.47F

47 
Nesse momento, a praça tomou para mim a forma de uma pequena comunidade – e, 
finalmente, a diferença morfológica em relação ao seu redor ganhou um sentido, uma 
história. A praça pareceu-me então um reduto, erigido a partir da atuação de Dona 
Geralda como planejadora urbana amadora naquele pedaço de cidade-em-potência – um 
relicário guardado no meio da Estrutural.48F

48 

Já a chácara de Dona Isabel não teve o mesmo destino. Ela e seu marido 
mantiveram-se firmes na intenção de preservar a integridade do terreno diante da pressão 
pelo loteamento exercida por membros da Asmoes: “Nós não vencemo não, minha filha, 
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o acesso a determinadas informações acerca dos 
próprios acontecimentos estudados. Não é que 
esse	 tipo	 de	 fonte	 não	 guarde	 especificidades	
em relação àquelas produzidas no momento dos 
acontecimentos narrados, é apenas que essas 
especificidades	 não	 anulam	 as	 possibilidades	
abertas pela história oral no campo dos estudos 
do tempo e do passado em uma perspectiva 
multitemporal. Se a relevância ou não de um 
depoimento for medida por sua capacidade de 
fornecer o número exato de moradoras residentes 
na vila em julho de 1990 de modo inquestionável, 
por exemplo, uma entrevista não será, de fato, 
um documento inequívoco aos olhos de uma 
pesquisadora. Pergunto-me, no entanto, qual seria 
esse documento, uma vez que a crítica das fontes 
é um pressuposto do trabalho da historiadora em 
relação a qualquer tipo de documentação. 

Nesse	 sentido,	 discordo	 da	 afirmação	 de	

Assmann para quem “uma vez que se conhece 
quanto	 é	 inconfiável	 o	 valor	 de	 verdade	 das	
recordações subjetivas, historiador algum irá 
aplicar à entrevista memorativa como técnica 
de levantamento de dados onde houver fontes 
mais objetivas à disposição”, justamente porque 
“o valor de verdade” atribuído a determinados 
documentos, em especial os escritos, pode se 
mostrar um tanto quanto falho. Nesse sentido, no 
caso, por exemplo, de um trabalho de investigação 
histórica acerca de uma obra pública realizada 
em determinada localidade hipotética, seria 
necessário que a pesquisadora analisasse tanto 
matérias de jornal e planilhas de gastos do governo, 
quanto relatos de moradoras da região, estando 
atenta para as potencialidades, fragilidades e 
condições de produção de cada uma dessas fontes, 
no lugar de hierarquizá-las a partir de uma escala 
de “objetividade”, que confere “valor de verdade” 
a	 algumas	 delas	 e	 um	 selo	 de	 “inconfiabilidade”	 a	

foi Deus que ajudou, não foi nós não – como é que pode, duas família contra um monte? 
Chegava o povo lá em casa e falava assim: vamos parcelar sua chácara, nós vamos comprar 
de vocês. E a gente dizia: não, porque a terra não é nossa, é do governo. [...] Cansaram de 
chegar dizendo: toma aqui 2 mil reais pra você me vender um lote aí dentro. [...] E eu falava: 
não, não vendo, porque quero minha chácara é pra morar mais a minha família. E nisso a gente 
foi vencendo.”.49F

49 A resistência, bem como a de seu vizinho, um chacareiro de nome Paulo 
Garcia, garantiu que uma larga faixa de terra entre a cidade e o Parque Nacional de 
Brasília ficasse preservada. 

Tamanho cuidado, no entanto, não foi bem recompensado. Como disse Dona 
Isabel: “ser honesto, minha filha, pode ser muito bom pra outra vida, mas pra essa 
aqui não vale nada.”. Se a resistência ao loteamento foi ação bem-sucedida, o mesmo 
não aconteceu quando foi o Estado quem passou a intervir no território. Sob a égide da 
urbanização, fomentada pelo PIVE, a grande faixa de terra preservada pela chacareira 
logo foi traduzida em vazio. Afinal, em uma malha urbana tão densamente povoada, 
uma chácara de 33 mil metros quadrados de terra “disponível” logo toma a forma de 
um quadro em branco. Em agosto de 2008, após 23 anos morando naquele pedaço chão, 
Dona Isabel foi expulsa de sua chácara para ser assentada a 25 km de onde havia fincado 
suas raízes – no Núcleo Rural Monjolo. Bom, aí é aquela história que já vimos por aqui, 
independentemente da orientação política de quem assume o governo: a promessa era a 
de uma linda chácara, era de água, luz, transporte público, uma casa. Com o neto de três 
meses no colo, chegar no terreno fez Dona Isabel deparar-se com uma realidade muito 
diferente da anunciada: “não tinha uma geladeira, não tinha uma luz, não tinha nada, 
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outras.

Penso	 que,	 em	 relação	 à	 afirmação	 de	
Assmann, a questão é entender quais critérios 
determinam a presença ou a ausência de 
“objetividade” e de “valor de verdade” em uma 
fonte – seria, por exemplo, apenas o período no 
qual ela foi produzida ou o peso da instituição 
que a elaborou? Com isso em vista, partamos 
para o caso de Dona Geralda, por exemplo, 
que trabalhou por anos como tesoureira da 
Associação Comunidade do Lixão – Ascol, na 
vila. Pela natureza de sua função, tinha contato 
frequente com o Centro de Desenvolvimento 
Social – CDS do Guará, além de outras entidades 
que contribuíam com a organização. Ela também 
integrava a equipe da “Escola da Irmã Izolete”. 
Experiências que lhe colocavam cotidianamente 
em contato com determinadas informações e 
dados, como o número de habitantes da localidade, 

planilhas	 financeiras	 da	 associação,	 datas	 etc.	 Na	
primeira	entrevista	que	fiz	com	ela,	Dona	Geralda	
me contou que um cadastro realizado pelo CDS, 
contabilizou 273 pessoas vivendo na região em 
1990. No entanto, como ela oscilou algumas vezes 
durante seu primeiro depoimento entre pessoas e 
famílias, e como continuei mantendo contato com 
ela depois e entre as situações de entrevista, tive 
a oportunidade de tirar a dúvida sobre o uso dos 
termos.	 	 Na	 ocasião,	 ela	 afirmou	 que,	 segundo	 o	
cadastro da CDS, 273 famílias viviam na região em 
1990, informação esta que ela também compartilha 
no documentário Estrutural, de Webson Dias. 

Já, segundo o Relatório de Impacto 
Ambiental da Estrutural – RIMA, publicado em 
2003, foram cadastradas 287 famílias vivendo na 
vila em 1993.  Este quantitativo era “composto 
por um conjunto de 1.317 pessoas”, sendo 821 
delas “crianças e jovens, nas faixas etárias de 

como eu vinha com esse neném pra cá, minha filha?”. 50F

50   

O neto de Dona Isabel não frequentou a Vila Olímpica da Estrutural, mora a dezenas 
de quilômetros dela. No lugar de sua grande cozinha com fogão à lenha, ergue-se agora 
um imponente ginásio de esportes; onde inexistem edificações, suas plantas cultivadas 
ao longo de décadas cederam lugar a um extenso gramado sem árvores: “derrubaram 
minhas coisas, meteram fogo, passaram o trator. Foi banana, foi tudo que eu tinha, um 
pezão de palmeira bonito que eu tinha plantado.”. Além do terreno em si, que possibilitou 
a existência do Centro Olímpico, há mais um traço da presença de Dona Isabel por ali que 
resiste à passagem do tempo e aos efeitos de uma urbanização desistoricizante: “se quiser 
ter a prova é só ir na Vila Olímpica que tem um pé de manga grande pegado no gradil. 
Minhas planta tudo era daquele jeito. Eu não comprava fruta; verdura eu tinha era pra 
vender. O que eu tinha eu investi tudo ali, na chacrinha da Estrutural.”.

Embora tenham sido suas ações de zelo e cuidado com a terra, seu amor para 
com as plantas, a natureza e para com o chão sobre o qual sua história se desenrolou ao 
longo de 23 anos, ações que garantiram um espaço para que um equipamento urbano 
fundamental na dinâmica da Cidade Estrutural fosse construído, apesar de tudo isso, 
não há nenhuma referência ao nome de Dona Isabel ali. Não há no Centro Olímpico 
uma placa, um monumento, uma sala que carregue Isabel no nome – nada. É como se, 
mesmo com o avanço da cidade que crescia, aquele espaço tivesse naturalmente sido 
preservado, como se ele estivesse desde sempre desocupado e disponível para que um dia 
uma grande obra fosse ali inaugurada. Obra sem dúvidas destinada a oferecer serviços 
fundamentais para as moradoras da cidade, em especial para as crianças e adolescentes, 
mas cujo planejamento e execução mostrou um absoluto desprezo pela história do chão 
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0 a 18 anos”.75  O número se aproxima daquele 
narrado por Dona Geralda, apontando para certa 
estabilidade na quantidade de moradoras na vila 
nos três anos passados entre um levantamento e 
outro. No entanto, se considerarmos o quantitativo 
divulgado em estudo socioeconômico realizado 
pelo Idhab em 199676 – citado no texto principal 
deste capítulo –, a tendência observada é outra: um 
crescimento vertiginoso de 91 famílias, em 1991, 
para 287 famílias, em 1993. Apesar de apresentar 
como referência um levantamento realizado pelo 
CDS e o Hospital do Guará em 1991, não há nada 
na	publicação	do	Idhab	que	nos	afirme	como	o	dado	
chegou às mãos das pesquisadoras. Não sabemos 
se o acesso a ele se deu via documento original, 
por exemplo, ou se ocorreu via entrevista com a 
coordenadora do CDS à época do levantamento – 
o que seria possível. Como hierarquizar as fontes, 
neste caso, segundo determinada gradação de 
objetividade e “valor de verdade”, se tanto a fonte 

oficial	quanto	a	oral	não	apresentam	documentos	
do CDS produzidos na ocasião do levantamento?

Já o RIMA, por sua vez, cita ao longo de 
seu texto dados discrepantes sobre a quantidade 
de moradoras na vila em relação ao mesmo ano 
de 1993, como podemos perceber no seguinte 
trecho: “em 1993, foram cadastradas 393 famílias 
residentes na área, das quais 149 trabalhavam como 
catadores de lixo.”.  A diferença entre o primeiro 
(287) e o segundo (393) dados apresentados 
ultrapassa as 100 famílias. Isso demonstra um 
descuido metodológico do relatório em relação à 
pesquisa histórica nele exposta – descuido este 
que também pode ser notado pela ausência de uma 
historiadora integrando a equipe de pesquisa que 
desenvolveu o RIMA.77 Em relação à exposição 
de	 dados	 demográficos	 dos	 anos	 posteriores,	 o	
relatório segue sendo bastante vago quanto às 
fontes utilizadas para embasar as informações 

onde foi erigida. Postura que escancara certa visão sobre essas mesmas moradoras e essa 
mesma cidade: suas histórias são histórias que sequer valem à pena serem ditas, quanto 
mais preservadas – é passar o trator, apagar e escrever por cima como se faz a uma página 
em branco, não há de se perder nada.

As experiências de Dona Isabel – bem como a de Dona Lia e, mais recentemente, 
de Duda 51F

51 – fazem referência a uma política estatal de produção do esquecimento que, 
como vimos, perpassou governos de partidos de direita, como o de Roriz, mas que 
também foi o modus operandi de governos de esquerda, como foi o de Cristovam. Se a 
história urbana, assim como Gisele Beiguelman escreveu em relação à história da arte, 
“é retroalimentada pela relação entre o que é legível e o que é visível”, sem um intenso 
trabalho de investigação histórica – de catação dos restos mesmo –, os vestígios, que 
arranham a superfície das cidades tornando presentes práticas e vivências já ausentes 
nos territórios, podem até permanecer visíveis, mas não nos serão compreensíveis, 
pois perderão suas condições de legibilidade. Apontá-los, sem buscar sabê-los, sem ao 
menos levantar questões e imaginar as histórias que perpassam essas marcas urbanas, 
é pacificar-se, quanto pesquisadora, mesmo que inconscientemente, com a perpetuação 
histórica dessa política. Uma política que busca determinar, não apenas como escreveu 
Jacques Rancière, “o que se vê e o que se pode ser visto”, mas, mais profundamente, que 
se propõe a definir o que é digno de ser notado, cuidado, citado e aquilo que é irrisório e 
dispensável, que a História não perde se for esquecido.

O tratamento concedido pelo Estado à materialidade que sustenta a vida das 
pessoas sobre as quais trata esta tese – falo aqui do corpo, mas também da casa, da terra, 
da vizinhança, do córrego – está intrinsicamente relacionado ao tratamento dado à 
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apresentadas. Até a própria redação do texto é 
confusa, tornando difícil que a leitora compreenda 
a	evolução	demográfica	da	localidade	apresentada	
no relatório. Por exemplo, depois de fornecer o 
dado da pesquisa de 1993, 273 famílias, o texto 
continua: “Posteriormente, uma nova pesquisa 
realizada constatou uma elevação no número de 
famílias	 de	 catadores	 para	 317”.	 	 Não	 fica	 nítido	
se este número se refere apenas à quantidade de 
pessoas trabalhando com reciclagem ou se é o 
número total de famílias residindo na localidade; 
tampouco há referência de quando esta nova 
pesquisa foi realizada, o que torna inviável qualquer 
comparação.

Documentos	oficiais	 como	o	próprio	RIMA,	
a Caracterização Urbana e Ambiental da Unidade 
de Planejamento Territorial Central Adjacente 2 
e a Pesquisa Distrital por Amostra em Domicílios, 
unem o passado da Cidade Estrutural ao da vila, 

achatando-o em poucos parágrafos nos quais 
se vê pouca ou nenhuma referência a fontes. É 
possível perceber também que esses documentos 
se referenciam uns aos outros, construindo 
uma linha de citações na qual a fragilidade 
da construção do saber histórico do primeiro 
deles acaba silenciada. Apesar disso, dados 
“históricos” apresentados por essas publicações 
são muito replicados em trabalhos acadêmicos, 
em especial nas seções geralmente destinadas 
à “contextualização histórica” da cidade.78 São 
questões que demonstram a necessidade de 
que mais estudos sobre a vila e a própria Cidade 
Estrutural sejam empreendidos por historiadoras, 
de modo que um corpus documental de referência, 
mais vasto e sólido, bem como análises históricas 
mais complexas, sejam oferecidas a pesquisadoras 
de outras áreas.

memória do papel desempenhado por essas pessoas na configuração histórico-material 
da cidade. São pessoas transmutadas em populações geríveis pelo Estado; pessoas pretas, 
pardas, indígenas, pobres, mas também os seres não-humanos que, a despeito de sua 
presença e laços territoriais abundantes, têm seus territórios lidos como um imenso vazio 
a ser ocupado.

A chácara de Dona Isabel, por exemplo, pode ter sido lida e classificada como 
um vazio urbano no PIVE. No entanto, para que esse vazio se concretizasse, foi preciso 
remover uma família, derrubar casas, uma cozinha, passar o trator sobre as inúmeras 
espécies de plantas que povoavam o terreno. Foi preciso também esvaziar aquele chão de 
qualquer historicidade, de modo a apagar as marcas da presença de Dona Isabel, de seu 
vizinho Paulo Garcia e de suas famílias naquele território; não por uma ação deliberada 
de recalcamento, no intuito de sufocar uma memória potencialmente insurgente – como 
tanto ocorre em regimes ditatoriais –, mas simplesmente pelo desprezo em relação às 
experiências que ali se deram, que nada mais são, sob esses olhos, que manifestações 
generalizadas do vazio, da escassez e da ignorância. Por isso, uma deputada distrital 
designada a convencer Dona Isabel a mudar-se para a Monjolo, foi lhe dizer que a chácara 
que ela iria ganhar “era um lugar muito bom, muito feliz” – como se Dona Isabel não 
conhecesse felicidade. Mas ela conhecia e continua sua narrativa diante da entrevistadora: 
um lugar bom, um lugar feliz, “mas como pode ser? Aqui tá uma cidade agora, mas na 
época não tinha luz, era mato, era mosquito mordendo, não tinha uma geladeira, não 
tinha nada.”.

Percebo tanto a praça de Dona Geralda, quanto o chão, o terreno no qual se 
encontra o Centro Olímpico – e, mais atrás deste, aquele destinado ao Parque Urbano 
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da Estrutural que nunca se materializou de fato –, como exemplares daquilo que Aleida 
Assmann chamou de locais honoríficos, que receberam dela a seguinte definição:

O significado dos locais das gerações surge do vínculo duradouro que famílias ou grupos 
mantêm com um local determinado. [...] Isso se dá de modo muito diferente com o local 
honorífico que se notabiliza pela descontinuidade, ou seja, por uma diferença evidente 
entre passado e presente. No local honorífico, uma determinada história não seguiu adiante, 
mas foi interrompida de modo mais ou menos violento. Tal história se materializa em 
ruínas e objetos remanescentes que se destacam nas redondezas. O que foi interrompido 
cristaliza-se nesses restos e não estabelece ligação com a vida local do presente, a qual não 
só prosseguiu, como também avançou para além dos restos sem nem tomá-los de conta.52F

52

São locais que, apesar de frequentados e conhecidos pelas moradoras mais recentes 
da Cidade Estrutural – que não acompanharam todo o processo até a fixação e que sequer 
têm conhecimento de que ali, no meio de onde hoje está a cidade, existiam antes chácaras 
– atuam como restos, vestígios que rasgam a paisagem dessa urbanidade, tornando 
possível a existência e outras morfologias que, no entanto, para serem compreendidas 
em suas condições de possibilidade, precisam colocar em exercício uma certa memória da 
amnésia.53F

53 Pois, como continua Assmann, “a continuidade que tenha sido destruída pela 
conquista, pela perda e pelo esquecimento não pode ser reconstruída em um momento 
posterior, mas pode-se restabelecer o acesso a ela no médium da recordação. [...] Aqui 
ainda há algo presente que indica acima de tudo uma ausência; aqui ainda está presente 
algo que sinaliza, em primeira linha, o fato de já haver passado.”. Mas que, portanto, 
também sinaliza – e aqui acrescento eu – o fato desse algo já ter existido.
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IMAGEM 70 . SEM AUTORIA. Foto aérea 
da Baixa Estrutural.  Fonte: DISTRITO FEDERAL; 
NUDOC/SEDUH. Assentamento da Estrutural – 
1996: relatório final. Caixa 308, processo/dossiê/
maço nº 1 (Arquivo Público do Distrito Federal). 
22 jun. 1996. 

IMAGEM 71 . SEM AUTORIA. Foto aérea 
da Alta Estrutural desocupada. Fonte: DISTRITO 
FEDERAL; NUDOC/SEDUH. Assentamento da 
Estrutural – 1996: relatório final. Caixa 308, 
processo/dossiê/maço nº 1 (Arquivo Público do 
Distrito Federal). 22 jun. 1996.

04 FOTOGRAFIAS DE UMA CIDADE EM PROCESSO
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IMAGEM 72 . SEM AUTORIA. Escorregador. 
Fotografia da Baixa Estrutural. Julho de 1997. 
Fonte: acervo pessoal de Webson Dias.
IMAGEM 73 . SEM AUTORIA. Frete. 
Fotografia da Baixa Estrutural. s. d. Fonte: acervo 
pessoal de Webson Dias.
IMAGEM 74 . SEM AUTORIA. Lateral 
do Supermercado Ceará. Fotografia da Baixa 
Estrutural. s. d. Fonte: acervo pessoal de Webson 
Dias.
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IMAGEM 75 . SEM AUTORIA. Roda. 
Fotografia da Baixa Estrutural. s. d. Fonte: acervo 
pessoal de Webson Dias.
IMAGEM 76 . SEM AUTORIA. Sinuca. 
Fotografia da Baixa Estrutural. s. d. Fonte: acervo 
pessoal de Webson Dias.
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IMAGEM 77 . SEM AUTORIA. Olhares I. 
Fotografia da Baixa Estrutural. s. d. Fonte: acervo 
pessoal de Webson Dias.
IMAGEM 78 . SEM AUTORIA. Fuga I. 
Fotografia da Baixa Estrutural. s. d. Fonte: acervo 
pessoal de Webson Dias.
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IMAGEM 79 . SEM AUTORIA. Olhares II. 
Fotografia da Baixa Estrutural. s. d. Fonte: acervo 
pessoal de Webson Dias.

IMAGEM 80 . SEM AUTORIA. Estrutura 
Móveis. Fotografia da Baixa Estrutural. s. d. Fonte: 
acervo pessoal de Webson Dias.

IMAGEM 81 . SEM AUTORIA. Passeio. 
Fotografia da Baixa Estrutural. s. d. Fonte: acervo 
pessoal de Webson Dias.
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IMAGEM 82 . SEM AUTORIA. Caminhão-
pipa I. Fotografia da Baixa Estrutural. s. d. Fonte: 
acervo pessoal de Webson Dias.
IMAGEM 83 . SEM AUTORIA. Caminhão-
pipa II. Fotografia da Baixa Estrutural. s. d. Fonte: 
acervo pessoal de Webson Dias.
IMAGEM 84 . SEM AUTORIA. Caminhão-
pipa III. Fotografia da Baixa Estrutural. s. d. Fonte: 
acervo pessoal de Webson Dias.
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IMAGEM 85 . 88 SEM AUTORIA. Madereira 
Estrutural I, II, III e IV. Fotografias da Baixa 
Estrutural. s. d. Fonte: acervo pessoal de Webson 
Dias.
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IMAGEM 93 . SEM AUTORIA. Açougue. Fonte: DISTRITO 
FEDERAL; NUDOC/SEDUH. Assentamento da Estrutural – 1996: 
relatório final. Caixa 308, processo/dossiê/maço nº 1 (Arquivo 
Público do Distrito Federal). 22 jun. 1996.
IMAGEM 94 . SEM AUTORIA. Mercado Ceará. Fonte: idem.
IMAGEM 95 . SEM AUTORIA. Mercado e padaria Potiguar.  
Fonte: idem.
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IMAGEM 96 . SEM AUTORIA. Carro de som.
Fotografia da Baixa Estrutural. s. d. Fonte: acervo 
pessoal de Webson Dias.
IMAGEM 97 . SEM AUTORIA. Segurança. 
Fotografia da Baixa Estrutural. s. d. Fonte: acervo 
pessoal de Webson Dias.
IMAGEM 98 . SEM AUTORIA. Festa. 
Fotografia da Baixa Estrutural. s. d. Fonte: acervo 
pessoal de Webson Dias.
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IMAGEM 99 . SEM AUTORIA. Posto de 
Saúde. Fotografia da Baixa Estrutural. s. d. Fonte: 
acervo pessoal de Webson Dias.
IMAGEM 100 . SEM AUTORIA. Inscrições. 
Fotografia da Baixa Estrutural. s. d. Fonte: acervo 
pessoal de Webson Dias.
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IMAGEM 101 . 108 Invasão I a VIII. SEM 
AUTORIA. Fotografia da Baixa Estrutural. s. d. 
Fonte: acervo pessoal de Webson Dias.



25
8

25
8

IMAGEM 109 . SEM AUTORIA. Caixa d'água 
I. Fotografia da Baixa Estrutural. s. d. Fonte: acervo 
pessoal de Webson Dias.
IMAGEM 110 . SEM AUTORIA. Caixa d'água 
II. Fotografia da Baixa Estrutural. s. d. Fonte: 
acervo pessoal de Webson Dias.
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07.1  dos arquivos e das fontes

O encontro com as fontes utilizadas nos primeiros dois capítulos desta tese tornou 

evidente algo que, ainda por um algum tempo, segui ignorando: o descompasso entre o que 

elas me mostravam e a versão, tão bem sedimentada, de que o passado da vila e o presente 

da Cidade Estrutural fazem parte de um continuum histórico. Ainda influenciada por essa 

percepção – que, a bem da verdade, já se encontrava um tanto abalada uma vez que cada 

novo documento expunha a fragilidade das estruturas que a sustentavam –, adentrei em 

um novo arquivo em busca de respostas para uma pergunta muito bem desenhada: como a 

vila se tornou a Estrutural? Como a Hemeroteca Digital disponibiliza apenas as edições do 

Correio Braziliense publicadas até 1990, optei por concentrar minhas buscas, na hemeroteca 

física da Biblioteca do Senado Federal. Devido à escassez de tempo e o caráter pragmático 

da pergunta que me motivava, escolhi trabalhar apenas com exemplares do Correio lançados 

entre 1995 e 1998. O intervalo temporal escolhido não foi aleatório. Foram nesses quatro 

anos do governo de Cristovam Buarque, considerados os mais turbulentos de sua história, 

que a Estrutural se expandiu e se consolidou como cidade-em-potência. 

Busquei, no caderno Cidades de todas as edições do jornal publicadas no período, 

qualquer fragmento de notícia que me permitisse entender como aquela pequena vila de 

catadoras transformou-se, já em 1995, na maior ocupação irregular do Distrito Federal. 

Coletei, armazenei e tabulei tudo o que encontrei sobre o assunto nessas mais de 1.400 

edições do Correio consultadas e, devido à generosidade de uma servidora da biblioteca, 

também de outros jornais.1 Mas, mesmo com a quantidade massiva de dados coletados e 

analisados, a minha pergunta permanecia sem resposta. Seguindo então indícios presentes 

1  Devo o acesso às reportagens sobre a Cidade Estrutural veiculadas em outros jornais que não o Correio 
Braziliense, ao clipping feito pela servidora da Biblioteca do Senado Federal, Elisabete Lopes. Ao me ver 
consultando pilhas e pilhas do periódico, Elisabete se aproximou de mim e perguntou sobre qual tema eu 
pesquisava. “Cidade Estrutural”, eu respondi, frase esta que logo foi sucedida por um etéreo “deixa eu ver, 
acho que tenho algo sobre isso aqui...”, da servidora. Um tempo depois, ela reapareceu e deixou sobre minha 
mesa uma pasta com dezenas e dezenas de reportagens dos mais variados jornais, todas elas versando sobre o 
mesmo assunto: a Cidade Estrutural. O trabalho de buscar, recortar, catalogar e armazenar, empreendido por 
Elisabete, sem dúvidas adicionou camadas de complexidade ao presente capítulo que, inesperadamente, viu-se 
habitado por uma série de reportagens que de outra forma não seriam acessadas – já que o corpus documental 
jornalístico definido para a pesquisa, por uma questão de logística, limitava-se ao periódico Correio Braziliense. 
Cf. CADERNO DE CAMPO, 10 out. 2022.
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no depoimento de Dona Lia – de que a área que, anos depois, viria a ser conhecida como 

Vila Velha passou a receber uma grande quantidade de novas moradoras no início da década 

de 1990 –, passei a trabalhar com a hipótese de que algo externo à vila e ao Lixão fomentou 

o afluxo de pessoas para a localidade no período.2 Com isso em mente, retornei então à 

Hemeroteca Digital, ocasião em que encontrei uma reportagem de 1990 na qual José Edmar, 

recém-eleito deputado distrital, expunha que um de seus projetos para a área de habitação 

no DF era estimular “o aumento do contingente habitacional no trecho Taguatinga/Plano 

Piloto e criação de uma cidade para classe média no Jóquei Clube, após sua desapropriação. 

Implementar assentamento à margem da Estrutural.”.3

A proposta de José Edmar abriu um novo terreno para a investigação. A partir dela, 

mergulhei no acervo do site da Câmara Legislativa do Distrito Federal e no Diário Oficial 

do Distrito Federal. Foram os documentos encontrados nesses acervos que me fizeram ler, 

finalmente, a vila e a Estrutural como territórios distintos. Neles, estava nítido que os debates 

sobre a criação do “Complexo Estrutural” não apenas eram anteriores à ocupação do SCIA e 

contemporâneos ao afluxo de pessoas para a vila apontado por Dona Lia, como praticamente 

não relacionavam a criação dos assentamentos futuros à experiência histórico-espacial das 

moradoras da vila. A presente pesquisa direcionou-se então para um outro caminho, já que 

a sensação de ruptura narrada pelas moradoras da vila com a criação da Baixa Estrutural, 

ganhou contornos diversos diante do meu olhar. O mesmo ocorreu às reportagens dos 

jornais. Por isso, percebi a necessidade de retornar à Biblioteca do Senado Federal, dessa 

vez para consultar os exemplares do Correio publicado no ano de 1994, no intuito de buscar 

indícios dos primeiros movimentos de ocupação da área do SCIA, local que logo ficaria 

conhecido como Estrutural.

2  “Quando foi mais ou menos em 1992 o Humberto e a Alice – que eram presidentes da associação que a gente 
tinha – incentivaram a gente a descer pra beira do córrego [Cabeceira do Valo], porque onde a gente morava já 
tava assim [mostra com as mãos que a ocupação estava enchendo], com muita gente fazendo lote. Mas quando foi 
em 1993, a Terracap apareceu e arrancou os barraco tudo. O fiscal disse que ali não ia poder ficar chácara – “aqui 
vai ser cidade, vocês têm que descer mais para a beira do córrego.”. Cf. LIA, 2012, op. cit.

3  COSTA, Valéria. José Edmar quer mudanças no setor de habitações. Correio Braziliense, Brasília, 30 dez. 1990. 
Cidade, p. 07.
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Com esse corpus documental composto por centenas e centenas de fontes, entre 

reportagens, documentos oficiais, o acervo fotográfico de Webson Dias, imagens publicadas 

pelos jornais etc., me percebi diante de um dilema. Estava muito nítido que o campo focal da 

tese havia se tornado a vila. Mas, ao mesmo tempo, me parecia um desperdício de tempo e 

de fontes não utilizar o material tão volumoso que eu acumulei, ao longo desses anos, sobre 

a Estrutural. Esse dilema motivou um intenso processo de escrita e experimentação que 

chegou a algumas formas ao longo de meses, mas que só terminou mesmo às vésperas da 

tese ser entregue para a banca.

07.2  da forma

Experimentei quatro versões antes do capítulo chegar à presente forma. A seguir, 

apresentarei breves reflexões sobre cada um desses exercícios de escrita, por entender que 

as tentativas falhas também habitam o corpo de uma pesquisa e podem servir de inspiração 

para o fazer e o não-fazer de estudos vidouros. Cabe ressaltar que, na primeira e segunda 

versões, a tese ainda contaria com quatro capítulos. O terceiro deles cumpriria uma função de 

“contextualização histórica”, se debruçando exclusivamente sobre a ocupação da Estrutural. 

O último se aproximaria do que está exposto no texto principal deste capítulo, buscando 

indicar e analisar alguns efeitos que a emergência e o crescimento da Estrutural exerceram 

sobre o território da vila.

[1] Inspirada no livro de Valêncio Xavier, O mez da gripe,4 nessa primeira versão busquei 

construir o terceiro capítulo a partir de uma montagem. Utilizei, para isso, trechos de 

reportagens e depoimentos, pedaços de documentos oficiais, imagens etc., sem que houvesse 

uma voz narrativa para alinhavar esses fragmentos, mantendo ativas, portanto, as lacunas 

existentes entre eles. Imaginei que, assim como no livro de Xavier, os sentidos do texto 

fossem se delinear a partir do movimento de leitura, já que a dimensão significante de cada 

fragmento só se construiria a partir da posição ocupada por ele dentro do conjunto. No 

entanto, esse é um tipo trabalhoso de escrita; ele exige, além de uma intensa dedicação 

4  XAVIER, Valêncio. O mez da gripe. Curitiba: Arte & Letra, 2020.
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à experimentação, um conhecimento profundo das fontes, bem como uma capacidade de 

seleção precisa daquilo que será mantido na versão final e do que será excluído – coisa 

que meu apego pelo material encontrado nos arquivos tornou difícil no momento. Como o 

doutoramento possui um prazo para terminar e os capítulos anteriores já haviam demandado 

um tempo longo para decantar, a tentativa de escrita nesses moldes acabou frustrada; isso 

porque, para que ela funcione, é necessário um grau de refinamento do texto que só é atingido 

com tempo – isso, se ele for atingido, afinal, em um trabalho tão experimental, o risco de uma 

ideia não funcionar na prática é grande, coisa da qual uma doutoranda não pode se dar ao 

luxo. 

[2] Diante da frustração, busquei uma alternativa que funcionasse como um meio termo. 

Eu tinha muito nítido que este, que ainda seria um capítulo dedicado a acontecimentos 

relacionados à Estrutural, seria escrito de modo menos analítico, aprofundando a questão 

da montagem em termos de apresentação. Como não consegui fazer isso de forma tão 

radical quanto no mez da gripe, tentei intercalar os fragmentos de fontes com textos mais 

narrativos, inspirada no décimo terceiro capítulo de O livro amarelo do terminal, de Vanessa 

Barbara.5 Mas, sou uma historiadora e não uma jornalista como a Vanessa, o que representa 

alguns entraves para a escrita de um texto narrativo que não cite as fontes e referências 

que embasaram a sua construção. Por isso, os textos, que foram escritos nesse tom mais 

jornalístico, me soaram superficiais, ao mesmo tempo em que pareciam apresentar às 

leitoras uma visão/interpretação dos acontecimentos um tanto quanto definitiva – uma 

postura que não harmonizava com a tese como um todo. Penso que, se tivesse me debruçado 

sobre o documentário Videogramas de uma Revolução, de Andrei Ujică e Harun Farocki, como 

modelo estético-narrativo, o resultado dessa experimentação teria sido mais satisfatório.

[3] Desenvolvi então uma terceira versão, mais próxima da atual. Nela optei por unir o 

que seriam o terceiro e o quarto capítulos, já que havia se tornado nítido que o território focal 

da tese era a vila e sua relação com a Estrutural, e não esta última em si. Inspirada no livro 

5  BARBARA, Vanessa. O livro amarelo do terminal. São Paulo: Cosac Naify, 2008.
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Dreamworld and catastrophe, de Susan Buck-Morss,6 propus então a divisão do capítulo em 

duas camadas, com cada uma delas ocupando uma metade da página. A primeira, disposta na 

metade superior, misturava o que considerei mais importante dos dois últimos capítulos. A 

metade inferior, por sua vez, seria ocupada por hipertextos, cada qual abordando um assunto 

específico que não cabia no texto principal, mas que se relacionava com ele em alguma 

medida. O problema é que, com a junção dos capítulos, as notas se multiplicaram (como em 

Buck-Morss, elas seriam laterais) e, na prática, passaram a constituir uma terceira camada 

do capítulo, dificultando a leitura e a compreensão dos textos e hipertextos em seu conjunto. 

Essa versão também acabou se tornando amorfa e sem sentido, já que não cumpria bem nem 

a função do que teria sido do terceiro capítulo, nem a do quarto.

[4] Na quarta versão, optei por excluir os hipertextos e transformar as notas laterais em 

notas de rodapé, dando ao capítulo uma forma mais tradicional. Para que a nova configuração 

funcionasse, foi preciso uma reorganização dos elementos mobilizados na versão anterior. 

Alguns hipertextos foram inteiramente excluídos; aqueles que tinham uma ligação mais 

direta com o texto principal foram deslocados para as notas de rodapé; um outro, que 

agora é o Hipertexto 2, foi deslocado para abrir esta parte metodológica, uma vez que seu 

conteúdo ajuda a compreender melhor que parâmetros balizam as noções de memória e 

rememoração que permearam o desenvolvimento da presente pesquisa. Mas essa versão 

ainda não dialogava bem com a tese. Embora os três subtítulos baseados na análise de três 

pares de imagem – que integram esta versão final do capítulo – estivessem harmônicos entre 

si e com a tese em geral, a parte destinada mais especificamente à Estrutural provocava um 

ruído no capítulo, ela não se encaixava.

6 BUCK-MORSS, Susan. Dream World and catastrophe: the passing of mass utopia in East and West. Cambridge/
London: The MIT Press, 2020.
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[5] Finalmente chegamos à versão final. Nela retornei à terceira proposta, mas, para ela 

funcionar, precisei me desapegar da Estrutural. Cortei dezenas de páginas do texto principal, 

excluí inúmeras notas de rodapé e reduzi os hipertextos a dois. Depois, transformei as notas 

de rodapé em notas de fim. Isso liberou as páginas do corpo do capítulo, tornando o espaço 

de leitura mais “limpo”, assim, a fluidez desta foi preservada. Como, a meu ver, as questões 

envolvendo os Projetos de Lei que versavam sobre o “Complexo Estrutural”, a relação política 

entre Joaquim Roriz e José Edmar, o início e consolidação da ocupação da área destinada 

ao SCIA, bem como a criação da Baixa Estrutural, são acontecimentos fundamentais para 

se entender as mudanças e rupturas narradas pelas moradoras da vila, optei por conservar 

os tópicos neste capítulo. Mas, ao invés de mantê-los como um subtítulo, os transformei 

no Hipertexto 1, fazendo deles uma segunda camada do capítulo – como uma abertura 

narrativa que, assim como o Hipertexto 2, dá ao texto principal uma maior profundidade. 

Uma observação: não há um modo correto de se ler o capítulo, cabe à leitora experimentar e 

delinear seus próprios caminhos.

IMAGEM 111 . SAADS, Leila. Montagem digital com cinco fotografias: O mez 
da gripe, O livro amarelo do terminal e três versões do terceiro capítulo. Abril de 
2024.
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07.3  das imagens

Assim como ocorre à tese como um todo, um conjunto de fontes ocupa lugar de 

destaque neste capítulo: as imagens. Optei por abrir cada um dos três subtítulos do texto 

principal com pares delas. Esse me pareceu um modo eficaz de convidar a leitora a olhá-las, 

em um primeiro momento, sem a contaminação do texto. Posteriormente, ao longo de cada 

subtítulo, a leitora vai sendo apresentada a elementos diversos que conferem, pouco a pouco, 

outras camadas de legibilidade àquelas imagens iniciais, convidando-a, portanto, a retornar 

a elas quantas vezes for necessário. Esse procedimento foi inspirado no filme Videogramas 

de uma Revolução no qual, como vimos no prólogo desta tese, Andrei Ujică e Harun Farocki 

se utilizam de uma voz em off para abastecer as expectadoras de elementos, percepções e 

detalhes capazes de mobilizar outras leituras possíveis para sequências de imagens primeiro 

exibidas sem nenhuma informação.

Já as imagens que compõem o quarto subtítulo do capítulo passam pela operação inversa, 

uma vez que a leitora tem acesso primeiro ao meu olhar sobre elas e só posteriormente, 

ao fim da parte escrita do capítulo, é apresentada às imagens propriamente ditas. Ou seja, 

primeiro a leitora imagina as fotografias a partir do que escrevo sobre elas, para depois olhá-

las de fato. A forma como as imagens foram dispostas é resultado de um intenso processo 

de imersão no conjunto formado por elas. Como as imagens eram numerosas, enquanto elas 

habitaram somente a minha mesa de trabalho, permaneci falhando em construir relações 

entre elas. O impasse só foi resolvido quando colei todas as fotografias em uma parede do 

meu quarto. Por vários dias, convivi com a visão desse conjunto e, aos poucos, fui percebendo 

relações entre seus elementos e montando, na parede mesmo, uma configuração semelhante 

àquela apresentada no capítulo. Optei por manter essas fotografias na tese por duas razões: 

[1] primeiro porque o trabalho de montagem realizado com elas resultou em um produto 

interessante e, como a tese também se insere na área de metodologia da história, faz sentido 
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torná-lo público; [2] e segundo porque, embora este capítulo não trate especificamente da 

Estrutural, as imagens mostram certo caráter irredutível da ocupação após a mudança para 

área próxima à vila, ainda que a decisão manifesta do governo Cristovam fosse removê-la 

inteiramente; elas dão a ver, portanto, dimensões daquilo que as moradoras antigas narraram 

sobre a Baixa Estrutural e sua relação cada vez mais tensa com a vila, tema que perpassa todo 

o capítulo.

IMAGEM 112 . SAADS, Leila. Parede do quarto. Fotografia. 2023
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EPÍLOGO

LUDISMO

Quebrar o brinquedo
é mais divertido.

As peças são outros jogos:
construiremos outro segredo.

Os cacos são outros reais
antes ocultos pela forma

e o jogo estraçalhado
se multiplica ao infinito

e é mais real que a integridade: mais lúcido.

Mundos frágeis adquiridos
no despedaçamento de um só.

e o saber do real múltiplo
e o sabor dos reais possíveis

e o livre jogo instituído
contra a limitação das coisas

contra a forma anterior do espelho.

Orides Fontela, 1966-1967
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Na beira da porta, do lado de fora da sala de aula do 6º ano D, eu me preparava para 

performar o papel de professora de História da Secretaria de Educação do Distrito Federal 

– SEEDF, pela primeira vez, no CED 01 da Estrutural. A professora temporária que ocupara 

a vaga antes da minha chegada, como uma técnica de escalada ou judô, me passava ali, há 

poucos minutos do que parecia ser uma final olímpica, as últimas instruções para me per-

mitir “sobreviver a esse trabalho” – palavras dela. A primeira e mais importante regra a ser 

obedecida era não sorrir, afinal, “se você sorrir, se for boazinha demais, ninguém aqui vai te 

respeitar”. Respirei fundo. Pronta para enfrentar um exército de pequenos gremlins – para 

não usar os termos que minha própria colega de profissão empregou na ocasião –, abri a 

porta da sala; o que vi ali, no entanto, foi um conjunto de rostinhos simpáticos de crianças 

entre dez e onze anos ansioso para conhecer a nova professora. Não precisei nem de dez 

segundos para quebrar a regra de ouro e anunciar, com um enorme sorriso nos lábios: “bom 

dia gente! meu nome é Leila, e vou ser a professora de vocês da melhor matéria do mundo, 

alguém sabe qual é?”.

Foram quatro períodos letivos trabalhando com estudantes da Estrutural; anos que 

não foram fáceis. Além do choque comum experienciado por professoras novatas – que, ao 

saírem da realidade acadêmica direto para uma sala de aula do Ensino Fundamental II, logo 

percebem que vão gastar boa parte de suas manhãs respondendo a perguntas do tipo “tia, 

posso escrever de caneta ou tem que ser de lápis?” –, ainda havia ali algumas dificuldades 

adicionais. A maior delas deriva do fato de que a Cidade Estrutural, junto com a Santa Luzia, 

é uma das Regiões Administrativas mais vulneráveis do DF.1 Essa vulnerabilidade incide 

de modo particularmente intenso sobre as crianças da cidade que, em alguns tantos casos, 

vivem cotidianos permeados pela insegurança, tanto alimentar quanto física – o que, como 

não poderia deixar de ser, impacta diretamente em suas vidas escolares. Aos poucos perce-

bemos que nosso papel, como professoras, é muito pequeno e pouco impactante na vida de 

uma criança perto de tudo que a cerca. Além disso, ao menos no período em que lecionei 

1  De acordo com a última Pesquisa Distrital por Amostras de Domicílio – PDAD 2021, divulgada, as RAs XXV 
SCIA-Estrutural, XXVIII Itapoã e XXXI Fercal são as que apresentam menor renda domiciliar no comparativo 
com todas as regiões do DF. No caso da Estrutural, no entanto, a quantidade de famílias que vive com menos de 
um salário-mínimo por mês é superior a encontrada nas ouras RAs, e representam, no caso, 30,2% da população 
total que vive na cidade. Cf. DISTRITO FEDERAL. Companhia de Planejamento do Distrito Federal. Pesquisa 
Distrital por Amostra em Domicílios SCIA / Estrutural – 2021. Brasília, 2021.
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no CED 01, as salas de aula estavam tão cheias que não era incomum que a direção preci-

sasse retirar alguns armários de modo a ceder espaço para mais carteiras. Ou seja, em um 

ambiente escolar com a presença de um número tão elevado de estudantes em situação de 

vulnerabilidade, não havia condições mínimas para que o corpo docente fosse capaz de dar 

a essas estudantes a atenção de que precisavam.2 

Bem, foi ali, naquele cotidiano um tanto maçante – afinal, eu precisava estar em sala 

das 7h às 12h, de segunda a sexta, lidando com dez turmas de 6º ano –, que a ideia de escrever 

esta tese surgiu. Na verdade, ela partiu menos de uma ideia do que de uma necessidade. Des-

de a graduação trabalho com história urbana e, então, obviamente, as cidades tendem a ser 

o foco central do meu interesse como pesquisadora. E, uma vez que ser professora também 

é ser pesquisadora, o urbano e as cidades são temáticas que influenciam o modo como eu 

seleciono, pesquiso e trabalho os conteúdos históricos na Educação Básica. Esse interesse 

se conecta perfeitamente ao período temporal trabalhado no 6º ano, que vai da história dos 

povos ágrafos ao Império Romano, ou seja, compreende processos de sedentarização e for-

mação de vilas, cidades e grandes civilizações da antiguidade. Aí entra o trabalho criativo 

e de transposição didática cotidianamente realizado pelas professoras na Educação Básica. 

Como o 6º ano ainda não tem muita noção de tempo – 1000 a.C. e 1000 d.C., por exemplo, 

para eles dá mesma –, quanto mais distante um tema trabalhado está em relação ao presente, 

mais difícil é para as alunas o localizarem no tempo, entenderem do que se trata e, portanto, 

se interessarem por ele – o que torna o ensino de história no 6º ano muito desafiador. Para 

driblar essa dificuldade, optei por abordar o conteúdo a partir da mitologia, assunto que 

geralmente desperta a curiosidade dessa faixa etária. Então, nos anos em que lecionei no 

CED 01, trabalhava com as alunas a historicidade de diferentes povos em diferentes tempos 

a partir de textos mitológicos. 

Dentro dessa perspectiva didática, desenvolvi também um projeto sobre a história da 

2  Esse é um problema reconhecido entre as profissionais da educação no DF. As escolas públicas mais 
periféricas têm um número muito maior de estudantes por sala do que as escolas localizadas em “bairros” mais 
centrais. No caso da Estrutural, durante o período em que trabalhei lá (2014-2018), apenas duas escolas de Ensino 
Fundamental II estavam em funcionamento na região; isso para atender a uma população formada por cerca de 
34% de crianças e jovens de zero a quatorze anos. Obviamente, a conta não fechava, e grande parte das alunas 
precisava se deslocar para outras RAs para estudar, principalmente para o Guará. Quando saí da Estrutural, em 
2018, passei a dar aula em uma pequena escola da Asa Norte, no Plano Piloto, também de Ensino Fundamental 
II. Lá, a média era de 20 alunas por sala enquanto, na Estrutural, as salas comportavam entre 30 e 35 estudantes.
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Cidade Estrutural. Primeiro, precisei pesquisar sobre o assunto – mas, ao menos no universo 

acadêmico, havia muito pouco escrito sobre o passado da Cidade Estrutural. As pesquisas 

que utilizei como fontes para preparar as aulas e oficinas sobre o tema não haviam sido 

escritas por historiadoras, mas me garantiram certo material para entender um pouco mais 

os processos de formação e consolidação da Estrutural.3 Algo que me chamou atenção foi o 

pouco espaço que a história da cidade pré-1995 ocupava nessas publicações – que centravam 

suas análises no período posterior a este ano. Nelas, praticamente não havia referência a 

fontes produzidas antes do governo Cristovam, e as fontes que existiam, que eram em sua 

maioria depoimentos orais, foram utilizadas de uma forma que tornou um pouco etérea 

a imagem dessas primeiras décadas de existência da cidade – mais citando determinados 

trechos dos depoimentos do que produzindo um saber histórico a partir deles. Assim, a 

história da localidade que nesta tese chamamos de vila, tornou-se como que uma nota de 

rodapé, um apêndice da história da Estrutural. Pois bem, depois da pesquisa bibliográfica, 

formulei algumas atividades para tratar a temática com as alunas, como leituras coletivas, 

rodas de conversa sobre direito à cidade, aulas expositivas etc. Ao mesmo tempo, trabalhava 

com elas a formação de cidades da antiguidade a partir de seus mitos. Ao fim do bimestre, 

juntamos as duas linhas na confecção de um pequeno livro, escrito e ilustrado em grupo, no 

qual as estudantes narravam um mito sobre a criação da Cidade Estrutural formulado por 

elas próprias. Ou seja, na ausência de informações mais sólidas sobre “a origem” da cidade, 

utilizamos recursos narrativos emprestados da mitologia para garantir um início à história 

da Estrutural. 

***

Esta pesquisa nasceu, portanto, de uma demanda percebida no chão da sala de aula; e é 

para lá que eu espero que ela retorne. Seu objetivo, mais do que preencher grandes lacunas 

acadêmicas sobre a historicidade de uma cidade localizada há menos de 15 quilômetros do 

Plano Piloto, é oferecer às professoras que atuam na Cidade Estrutural, um material que 

contribua para aprofundar o conhecimento que elas têm da cidade. E que contribua, sobre-

tudo, para a construção e consolidação de um vínculo entre a escola e o território no qual ela 

3  Foram as pesquisas de Caroline Santos e Juan Fernando Orrego, as quais também configuraram como 
interlocutoras nesta tese.
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está inserida, de modo que a educação formal não se resigne a performar gestos coloniza-

dores sobre o território de um outro. Afinal, como escreveu Paulo Freire, “a educação como 

prática da liberdade, ao contrário daquela que é prática de dominação, implica a negação 

do homem abstrato, isolado, solto, desligado do mundo”.4 Portanto, entender, na medida do 

possível, os territórios nos quais as estudantes se inserem, bem como os próprios territórios 

de onde partem os conhecimentos escolares, é ponto fundamental para a formulação de prá-

ticas didáticas que se conectem aos universos de referência das alunas. Assim, a partir de um 

processo de composição, torna-se possível criar com elas outros territórios possíveis, multi-

plicando os universos de referência tanto das alunas quanto das educadoras, já que, em uma 

educação pautada pela liberdade, “o educador já não é apenas o que educa, mas o que, en-

quanto educa, é educado, em diálogo com o educando que, ao ser educado, também educa”.5

Por ter surgido na sala de aula e ter como objetivo retornar a ela, a presente tese lidou 

com questões que, provavelmente, não atravessam o processo de feitura de grande parte das 

produções acadêmicas. Primeiramente, embora tenha como pretensão obter uma validação 

no âmbito acadêmico – já que, afinal, foi dentro da academia que a pesquisa foi desenvolvida 

–, preocupei-me em estruturar a tese de modo que a sua leitura não seja muito maçante. Esta 

é uma escolha que evidencia o fato de que a leitora imaginária a quem a escrita da tese em 

grande parte se dirigiu, é uma historiadora, mas não necessariamente acadêmica. Isso não se 

confunde, conforme argumentei no prólogo que abre esta publicação, com ausência de rigor 

acadêmico – especialmente no que diz respeito à leitura crítica das fontes e seu embasamen-

to teórico-metodológico; é uma escolha estética que se vincula diretamente ao desejo de que 

o alcance desta tese não se restrinja aos círculos acadêmicos e universitários. Foi exatamente 

por isso que optei por concentrar debates teóricos e metodológicos em partes específicas 

dos capítulos – nas “notas metodológicas” e em um dos hipertextos do capítulo três, por 

exemplo –, de modo a garantir uma maior fluidez na leitura do texto principal. Assim, uma 

leitora que está interessada na vila e na Cidade Estrutural, mas não tem interesse algum em 

como as informações apresentadas sobre essas localidades foram produzidas ou de onde 

elas saíram, consegue percorrer os textos principais dos capítulos de forma relativamente 

4  FREIRE, Paulo. Pedagogia do oprimido. Rio de Janeiro/São Paulo: Paz & Terra, 2019, p. 98.

5  Idem, p. 96.
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tranquila. Da mesma forma, uma leitora interessada em compreender também como a tese 

se construiu metodologicamente, as fontes que embasaram a pesquisa, além dos debates 

teóricos que perpassaram sua produção – que são exigências de verificabilidade nas quais 

se assenta a construção de conhecimento científico –, pode ter acesso a essas reflexões e 

informações no último subtítulo dos capítulos e na introdução, bem como nas notas de fim. 

Assim, além atuar como meio de produção de conhecimento histórico sobre a vila e a 

Cidade Estrutural, as experimentações histórico-cartográficas desta pesquisa se ancoraram 

em preocupações, de ordem ética e política, relacionadas ao desejo de porosidade e com-

posição com os territórios reais dos quais trata e nos quais se assenta. Por isso, o desejo de 

construir uma tese que funcione como um mapa – em termos deleuzo-guattarianos; ou seja, 

que contribua para a conexão entre diferentes campos. Com esse intuito, foi preciso buscar 

formas de escrita que não produzissem narrativas fechadas e unívocas sobre a cidade e, para 

tais fins, a prática da montagem mostrou-se fundamental. Uma das mais interessantes con-

tribuições da montagem para o campo da história urbana é, justamente, sua capacidade de 

trabalhar e produzir conhecimento a partir do “despedaçamento de um só” – citando aqui o 

poema de Orides Fontela que abre este epílogo. A montagem, enquanto prática, nos oferece 

possibilidades não apenas de pensar, mas também – e talvez principalmente –, de dar a ver 

o urbano e as cidades a partir das múltiplas singularidades que as atravessam e constituem. 

Apresenta-se, portanto, como alternativa à “ideia de que os livros de história produzem vi-

sões sintéticas do passado” que, segundo Jouni-Matti Kuukkanen, está na base da filosofia 

narrativista da historiografia.6  Uma alternativa, veja bem, e não único caminho possível 

para a escrita historiográfica, uma vez que, como afirmou Daniel Faria, todo discurso sobre 

“como se deveria escrever a história” esbarra e, em menor escala, ameaça uma das grandes 

virtudes da historiografia – a sua pluralidade.”.7 De minha parte, espero que esta tese – com 

todas as suas limitações e momentos de reencontro com o conforto narrativo do par causa/

efeito e da cronologia –, inspire experimentações historiográficas desejantes de produzir, a 

partir dos cacos das cidades, uma multiplicidade conectável de reais “antes escondidos pela 

forma”. 

6  Livre tradução do trecho: “la idea de que los libros de historia producen visiones sintéticas del pasado es la 
contribución más importante de la filosofía narrativista de la historiografía.”. Cf.: KUUKKANEN, 2019, op. cit., p. 41.

7  FARIA, 2015, p. cit., p. 23.
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