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Apresentação

É com satisfação que apresento este livro, com a finalidade de contribuir para os 
processos de ensino-aprendizagem relacionados às disciplinas de literatura e tradução dos 
cursos de Letras, especificamente, mas não restritas, às do inglês e do português.

Para dar início à conversa acerca da literatura, vejamos brevemente a velha questão relacio-
nada à ideia de ela ter ou não compromisso com a verdade, a ética e a transformação do mundo 
para melhor. Desde Aristóteles, o consenso tem sido o de que ela não tem obrigação com nada; 
trata-se de mera representação não do que deveria ser, mas do que poderia ser (Aristóteles, 2020).

Em relação à produção literária, Oscar Wilde (2008), grande escritor inglês do século 
XIX, branco, homossexual e de classe média, escreveu: “o artista não deseja comprovar 
nada [...]. Toda arte é simplesmente inútil”.1 Vale salientar que o autor fez essa manifestação 
no prefácio2 de um de seus romances – muito louvável por retratar as questões sociais da 
Inglaterra de sua época –, posteriormente às condenações de sua obra por uma parte da 
sociedade, que mantinha valores tradicionais.

A escritora brasileira afro-indígena Verenilde Pereira parte da perspectiva de que a 
literatura, embora não tenha pretensão social ou política, acaba tendo função relacionada 
a essas questões. Em suas palavras:

a literatura quer algo mais, ela quer aquela instância do que não foi dito, 
do infindável, do que não terminou ainda. Daquilo que não tem um ponto 
final, porque você termina um conto ou um romance com o ponto final, 
mas você vai catar no personagem, e esse personagem tá sempre inquieto, 
sabe? Qual é a próxima pergunta? Onde a humanidade vai dar? No que 
essa terra vai dar? É essa instância do que não foi dito, do que tá submerso 
ainda, é que a literatura vai procurar.3

Compartilho a perspectiva de Pereira, pois a literatura, ao trazer o passado, acaba 
desempenhando o papel de resgate de histórias individuais e coletivas e, ao olhar o futuro, 
especula, prevê alguma coisa, antecipa o mundo. A prática literária é uma “forma de falar 
do mundo dentro de uma preocupação estética” (Pereira, 2023).

1  No art desires to prove anything. […] All art is quite useless.
2  Esse prefácio se encontra no romance The picture of Dorian Gray.
3  Fala da escritora em evento de sua homenagem, na II Feira de livros e artes de mulheres escritoras pretas, 

FLAME 2023. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=7PDb8jjlexc. Acesso em: 27 setembro 2024.

https://www.youtube.com/watch?v=7PDb8jjlexc
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Além disso, a literatura realiza função de humanização e formação, conforme assinala 
Antonio Candido (1988): ao ordenar os fenômenos da realidade, ela orienta o Eu e a inte-
ração com o outro. Segundo o crítico, “[ao] dar forma aos sentimentos e à visão do mundo, 
[a literatura] nos organiza, nos liberta do caos e, portanto, nos humaniza” (1988, p. 186).

Acerca da literatura de resistência, ela apresenta uma dimensão além da estética: a do 
engajamento social, que traz a ideia de arte em paralelo a ativismo. Podemos dizer, sem 
pensar na questão da “intenção” do(a) escritor(a), que essa literatura se mostra engajada 
com o destino dos seres humanos, ao trazer denúncias contra a injustiça e ao instigar 
nas(nos) leitoras(es) uma indagação crítico-reflexiva quanto ao comportamento humano.

Por fim, proporciona ao(à) escritor(a) o poder de tornar-se sujeito (Kilomba, 2008). 
Do ponto de vista histórico, na literatura da classe dominante, os grupos minorizados são 
geralmente retratados como objeto, isto é, não há preocupação com uma representação 
adequada, justa e humana. Com a ampliação das vozes dos(as) minorizados(as) no espaço 
literário contando suas próprias histórias, elas trazem suas subjetividades e vivências inter-
seccionais.4 Desse modo, a literatura se torna prática de representação política.

Em relação à tradução, aliada antiga da literatura, ela também pode ser vista como arena 
de luta política, uma vez que envolve a representação da concepção do mundo por diferentes 
grupos culturais. Falar de tradução e resistência implica a ideia de defesa da ética e da 
responsabilidade na representação do outro. Assim como a literatura, essa é uma ferramenta 
para atuação no mundo; pode contribuir para a visibilidade das pautas dos grupos minorizados 
no cenário internacional. Dessa forma, a prática da tradução também é resistência.

Os capítulos deste livro, produzidos por pesquisadoras(es) de diferentes universidades, 
abordam a temática da ficção como resistência, seja pela denúncia representada de opressões 
sociais ou pelo desafio da escola literária em que a obra se encontra. Os que dialogam com 
a tradução mostram o potencial dessa de contribuir para a visibilidade dos assuntos sociais, 
ao mesmo tempo que ela transborda os limites da língua.

O livro fomentará ao público-alvo uma leitura amplificada, visto que contempla uma 
fração representativa de diferentes literaturas produzidas em variações da língua portuguesa 
(brasileira, angolana, moçambicana) e da língua inglesa (jamaicana, inglesa, estaduni-
dense), garantindo a esse público uma exposição relevante de uma variedade de aspectos 
linguísticos, literários e culturais. A diversidade de tais conhecimentos é necessária para 
uma formação abrangente das(os) estudantes de Letras Tradução: Português-Inglês.

Desse modo, o primeiro capítulo, escrito por Adélia Mathias, reflete sobre a maneira 
pela qual as escritoras afro-brasileiras contemporâneas têm exercido o papel de resistir às 
forças de dominação do poder hegemônico por meio de suas obras e, desse modo, como têm 
contribuído para uma sociedade mais plural. Para tanto, são apresentados, de forma breve, 
pressupostos para compreender a literatura afro-brasileira contemporânea. Utilizam-se 

4  Refere-se ao conceito de interseccionalidade, cunhado pela ativista afro-estadunidense Kimberlè Crenshaw 
(1989), referente às experiências distintas e opressoras de grupos minorizados, em função da discriminação 
relacionada às categorias de sua identidade – raça, gênero, sexualidade, classe, entre outras.
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as obras Um defeito de cor e Becos da memória, de Ana Maria Gonçalves e Conceição 
Evaristo, respectivamente, a fim de ilustrar as distintas perspectivas e representações a 
partir do lugar de fala das autoras.

No capítulo 2, Norma Diana Hamilton também aborda a literatura de autoria de 
mulheres negras, porém no contexto estadunidense. A autora se debruça especificamente 
sobre o tema da ressignificação da opressão racial no romance Deus ajude essa criança 
(2015), de Toni Morrison. Ela utiliza o termo ressignificação para caracterizar a forma pela 
qual a protagonista negra do romance constrói novos sentidos de suas experiências para 
sobreviver em um contexto regido pelo racismo.

O terceiro capítulo, de  Annemeire Araújo de Lima, consiste na análise poética de duas 
peças escritas por Suzan-Lori Parks: Betting on the Dust Commander (1986) e Devotees in 
the Garden of Love (1991). Com o objetivo de apreender como se posicionam em relação 
às questões de gênero, alguns elementos dos dois textos dramáticos foram examinados em 
consonância com suas respectivas condições de enunciação. Partiu-se da hipótese de que a 
resistência, praticada pela repetição-revisão elaborada pela dramaturga afro-estadunidense, 
se realiza no incentivo que essa poética dá às reconfigurações paralinguísticas e linguísticas 
no campo teatral e no âmbito dos movimentos sociais.

No quarto capítulo, Franciele Barboza Neves e Danglei de Castro Pereira focalizam os 
aspectos e procedimentos narrativos no romance Os ratos, de Dyonélio Machado, com a 
preocupação de, por um lado, ambientar a obra nos limites do Modernismo no Brasil e, por 
outro, discutir elementos específicos relacionados à linguagem narrativa que indiquem traços 
de tensão social. Dessa forma, investigam a presença de aspectos da tradição modernista, 
sobretudo no que se refere ao delineamento do protagonista Naziazeno e a maneira pela qual o 
narrador conduz sua narrativa, de forma a apresentar esse personagem em tensão com aspectos 
relacionados à sobrevivência de um homem em declínio social no início do século XX.

No quinto capítulo, Cíntia Schwantes mostra que dois poemas, um de Alvarenga 
Peixoto, e o outro de Alfred, Lord Tennyson, pertencem a períodos literários que priori-
zaram a forma sobre o conteúdo, respectivamente, o Neoclassicismo e a Era Vitoriana. 
Assevera que, no entanto, ambos os poemas – que coincidentemente não têm título –, 
embora não descuidem dos aspectos formais propugnados por suas escolas, carregam alta 
carga emocional. Afirma que, por conseguinte, apesar de os autores seguirem os preceitos 
vigentes à época, eles os traem, ao cruzar um de seus interditos: o de expressar emoção.

Já no capítulo sexto, Kaio Carmona propõe uma análise da obra Insurreição dos signos, de 
Hélder Simbad, como parte da pesquisa e leitura sobre a nova geração da poesia angolana no 
século XXI. Além da apresentação de uma relação direta com a poesia brasileira, em diálogo 
intercultural, o estudo do texto angolano apoia-se em autores fundamentais para a reflexão sobre 
o discurso poético, como Octavio Paz, Johan Huizinga, Michel Hamburguer e Antonio Candido.

O sétimo capítulo, de autoria de Edvaldo A. Bergamo, é um estudo crítico do livro 
Gungunhana: Ualalapi e as mulheres do imperador (2017), do escritor Ungulani Ba Ka 
Khosa (1957). Além de abordar sucintamente as especificidades da formação da literatura 
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de Moçambique e as particularidades da constituição do romance histórico na referida 
nação austral do continente negro, faz uma breve consideração historiográfica sobre a 
personalidade pública central em evidência. Afirma que se trata de uma investigação 
exegética das singularidades estéticas e ideológicas da obra em questão, tendo em vista a 
figuração literária percuciente de símbolos controversos, insígnias disputadas do passado 
africano (confronto, exílio e retorno), no tocante a uma suposta e/ou (in)suspeita resistência 
anticolonial que ainda ressoa no presente, que se caracteriza por múltiplas instabilidades e 
diversas inquietudes quanto ao futuro promissor de uma identidade nacional em ascensão.

O oitavo capítulo, de Lajosy Silva, contempla a questão histórica e política na representação 
da homossexualidade no teatro a partir de Bent, do dramaturgo estadunidense Martin Sherman. 
Segundo o pesquisador, a peça foi encenada pela primeira vez em 1979 e permite uma leitura 
e interpretação do tempo e do espaço enquanto representação da história e das contradições da 
sociedade contemporânea. Ademais, discute como essa representação estaria ligada a questões 
mais amplas, que abarcam aspectos socioeconômicos, políticos e ideológicos.

No capítulo 9, Alexandre Marcelino Viana de Siqueira e Norma Diana Hamilton fazem 
uma leitura crítica da obra Beloved, de Toni Morrison, que retrata a mulher escravizada do 
século XIX nos Estados Unidos. Os autores analisam também a tradução brasileira Amada, 
de José Rubens Siqueira. Para isso, desenvolvem um diálogo com as teorias de tradução 
referentes às práticas de descrição de tradução (Toury, 1995), bem como de domesticação 
e estrangeirização (Venuti, 2021). Concluem que o reconhecimento da responsabilidade 
autoral por parte do tradutor deve se manifestar por meio de um texto-alvo, no qual as 
escolhas feitas se evidenciam como conscientes e justificadas, pois, do contrário, corre-se 
o risco de que a tradução rebaixe a qualidade político-social da obra.

No décimo capítulo, Talita Alves Oliveira e Norma Diana Hamilton apresentam 
uma proposta de tradução de partes da novela The house of hunger (1978), do escritor 
zimbabuano Dambudzo Marechera. A tradução realizada focaliza os fluxos de consciência 
do personagem principal, com ênfase em metáforas. As pesquisadoras ficam atentas à 
questão da manipulação da tradução, buscando contemplar uma transferência intercultural 
adequada que evitasse a inferiorização e deturpação da voz do narrador-protagonista. 
Para isso, desenvolvem uma tradução entrangeirizante em oposição à domesticadora, 
com base na perspectiva de Lawrence Venuti (1995).

No capítulo 11, Ian Alexander examina as possibilidades de tradução para o português 
brasileiro da peça At what a price (1931), da jamaicana Una Marson (1905-1965), como 
texto para produção no teatro, levando em consideração a variação linguística do texto de 
partida, o significado social e dramático dessa variação e os efeitos cômicos e sérios das 
quatro personagens, cujo uso de inglês é marcado no texto como especificamente jamai-
cano. O capítulo apresenta um breve resumo da história da comunidade negra na Jamaica, 
da vida de Marson e das responsabilidades éticas de um tradutor branco ao traduzir um 
texto de autoria negra.
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O último capítulo, produzido por Norma Diana Hamilton, contempla uma leitura 
crítica do poema “Sociedade é construção (e o racismo é o cimento)”, da nova poeta 
afro-brasileira, Luciene Nascimento, que tem despertado a atenção do público. Hamilton 
apresenta o conceito pedagapoesia, conforme criado por Nascimento e desenvolve um 
diálogo entre as reflexões sobre o poema e as teorias que abordam o racismo estrutural. 
Ele realiza uma tradução do poema para a língua inglesa e discute as estratégias utilizadas. 
Em vista disso, acredito que o presente livro será valioso no sentido de contribuir para os 
estudos acerca das literaturas de resistência e a tradução. Encontram-se no final de cada 
capítulo duas perguntas para fomentar a reflexão.

Desde já, a você, leitor(a), desejo uma boa leitura!

Norma Diana Hamilton,
Brasília, 2023.

Apresentação 





Reexistência nos 
romances de escritoras 

afro-brasileiras 
contemporâneas

Adélia Mathias

Introdução

Para iniciar este capítulo, é preciso compreender alguns importantes pressupostos 
que o norteiam. Em primeiro lugar, entendo como literatura brasileira contemporânea 
o conjunto de obras literárias produzidas a partir do período de redemocratização da 
história brasileira, o período pós-ditatorial, marcado pela promulgação da Constituição 
de 1988, documento responsável por regular direitos e deveres dos/as brasileiros/as no 
retorno ao regime democrático de direito.

E em segundo lugar, nomeio como escritoras afro-brasileiras contemporâneas mulheres 
negras – conforme o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), mulheres com 
a cor de pele preta e parda1 – cuja produção literária abrange os seguintes tópicos: uma 
temática negra produzida por uma autora negra, com um ponto de vista que parte da popu-
lação negra, com linguagem composta por elementos tanto linguísticos quanto discursivos 
africanos e afro-brasileiros, e com um público leitor idealmente negro.

Esses tópicos fazem parte da elaboração do sistema de literatura afro-brasileira 
construído pelo pesquisador e professor Eduardo de Assis Duarte (2008) para descrever 
padrões encontrados em obras literárias reconhecidas por ele como fundamentais para 
uma literatura afro-brasileira, que prima pela reivindicação da alteridade (Spivak, 1989).

1  A explicação da metodologia para denominação étnico-racial dos/as brasileiros/as adotada pelo Instituto 
pode ser encontrada no livro Características étnico-raciais da população: classificações e identidades (2013). 
Disponível em: https://biblioteca.ibge.gov.br/index.php/bibliote-cacatalogo?view=detalhes&id=284235 . 
Acesso em: 25 fev. 2020.

https://biblioteca.ibge.gov.br/index.php/bibliote-cacatalogo?view=detalhes&id=284235
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Aprofundarei um pouco a discussão acerca de alguns desses elementos para 
não parecerem reducionistas, tampouco serem equivocadamente classificados como 
essencialistas. Esses não são conceitos simples nem estáticos, entretanto, derivam dire-
tamente da experiência do sujeito inscrito no corpo negro, com experiências singulares 
advindas especificamente desse corpo racializado, desumanizado, explorado e expropriado 
por sua raça, compreendida aqui enquanto conceito sócio-histórico.

A própria categoria raça é essencialista. Não é nem pode ser lida a partir de sentimentos 
íntimos ou desejos subjetivos de pessoas outras que não habitam um corpo racializado, 
muito menos se tornar um discurso vazio e esvaziador da realidade material dos corpos 
que subjuga. Por isso, a armadilha do essencialismo precisa sempre estar à vista do/a 
pesquisador/a, o que não significa transformá-lo apenas em palavras e conceito abstrato, 
como se ele não exercesse um poder opressor real na vida de corpos negros, negando-lhes 
a possibilidade de uma vida plena e igualitária.

Ser negro/a é, entre outras coisas, um lugar imposto pela colonialidade do ser 
(Maldonado-Torres, 2007); não se pode desconstruir essa categoria baseada no precon-
ceito de marca apenas com discurso. E o corpo negro, neste texto, não é compreendido 
como ascendente de negros (genótipo/de origem); é o corpo classificado visual e social-
mente como negro (fenótipo/de marca), modo adotado para compreensão de raça e, 
consequentemente, de práticas racistas no Brasil.

Para compreender os elementos do sistema definido por Duarte (2008), é preciso 
também se atinar para o contexto do campo literário brasileiro e para a dinâmica contem-
porânea nele, responsável por demandar a reiteração da alteridade ao nomear “literatura 
afro-brasileira” ou “literatura negro brasileira” – aqui entendidas como sinônimos – uma 
produção, uma circulação e uma apropriação literária insurgente, resistente às imposições 
de muitas das regras editoriais ainda eurocêntricas e, por isso, eivadas de racismo.

Quando se fala de uma temática negra, espera-se que o enredo das produções se centre 
nas questões caras aos sujeitos negros, e isso não se restringe apenas às mazelas da vida 
negra no passado e no presente. Também pressupõe anseios, sonhos, realizações, conquistas 
e sentimentos nobres a partir de uma perspectiva negra, diferente da perspectiva branca em 
razão do lugar de fala (Spivak, 2010 [1985]). Adichie (2009) ilustra muito bem essa dife-
rença quando incita os/as espectadores de sua palestra a partirem da perspectiva da flecha 
dos/as nativos/as estadunidenses para aprenderem histórias completamente diferentes das 
contadas nos livros escolares e no cinema mainstream dos EUA.

Essa explicação acaba por evocar, parcialmente, o elemento ponto de vista. Porque 
não basta ser negro/a com uma temática cara à população negra num escrito literário; 
é preciso uma centralidade nas personagens negras, visto que um/a autor/a pode ser 
negro/a e escrever personagens sem nenhuma preocupação racial, com um ponto de vista 
que ignore a cor da pele e o lugar de fala negro. Se assim for, sua produção continua 
sendo uma obra literária e merecendo reconhecimento e respeito; apenas não se encaixa 
na denominação conceitual de literatura afro-brasileira.
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A linguagem é um ponto mais sutil, complexo e exigente desse sistema, e costuma ter um 
apelo à consciência de uma experiência negra próxima aos valores de movimentos resistentes 
à cooptação e à apropriação cultural branca. Com isso, argumento que não é só o uso de um 
léxico explicitamente africano que define um texto como literatura afro-brasileira; embora 
ele seja um traço, o ritmo da narrativa, as rimas do poema e os elementos subentendidos no 
enredo prosaico também fazem parte desse elemento, ou seja, a composição estética da forma 
remete à produção cultural negra em outras artes como a música e a dança.

Para exemplificar tal alegação, é possível encontrar em contos da série Cadernos Negros 
enredos que revisitam itans2 dos Orixás; eles apresentam um ritmo de determinado orixá, 
inquice ou vodum dentro do xirê3 das comunidades de terreiro. Dessa forma, é preciso 
compreender tanto a realidade das casas de santo, quanto dominar a sofisticação dos elementos 
literários para poder captar as sutilezas da linguagem em forma de arte, assim como toda sua 
evocação polissêmica. Sem esse conhecimento privilegiado, tanto da cultura afro-brasileira 
dentro dos terreiros, quanto da literatura, muito escapa ao/à leitor/a e ao/à crítico/a literário/a.

Todo texto tem um leitor ideal. De Jakobson a Bakhtin, passando por Eagleton e Jauss, 
pesquisadores/as da linguagem presumem que todo texto tem, pelo menos, um/a leitor/a 
imaginado/a por parte de quem o escreve. E o/a leitor/a ideal na literatura afro-brasileira 
faz parte da comunidade negra. Isso não significa que não negros/as não possam ler textos 
afro-brasileiros ou não possam lhes tecer críticas e/ou elogios; significa apenas que a prioridade 
do leitor/a imaginado/a na hora da produção do texto literário é de quem compartilha com o/a 
escritor/a cor, ideologia, histórias de vida, histórias ancestrais, pressupostos e subentendidos.

Ainda que pareça limitante e limitada, essa é a prática adotada por escritores/as 
desde os primórdios da literatura escrita, sobretudo brancos/as, porque a existência de 
todo indivíduo é limitada, e isso é um fato. Textos, mesmo quando pretendem partir da 
perspectiva de personagens racializadas, são sempre produtos de um arcabouço construído 
a partir de e por determinado lugar de fala.

Portanto, quando se faz alusão a um público ideal negro, apenas se assegura o direito 
negro de produzir literatura pensando centralmente em seus iguais, em vez de pensar e 
trabalhar com explicações para as limitações de um público não negro. Tais limitações existem 
e ficam evidentes quando, nas produções literárias afro-brasileiras, os elementos estéticos 
negros e as estratégias discursivas negras são considerados pobres, fracos ou de menor valor 
pela crítica, que não alcança a semântica partilhada entre escritor/a e público leitor ideal 
afro-brasileiros e não reconhece sua ignorância como um problema. Pelo contrário, respon-
sabiliza escritores/as por não escreverem de acordo com seu próprio universo.

Logo, trata-se de uma reiteração tanto do racismo do próprio campo, quanto da 
arrogância dos/as representantes do poder hegemônico. Para eles/as, não entender a alte-
ridade e toda a polissemia textual complexa pensada e posta em prática discursiva na 

2  Mitos dos feitos e/ou lendas diversas das divindades iorubás.
3  Xirê significa “roda” em iorubá e, nesse contexto, denota o ritual que envolve música e dança para a 

evocação dos orixás, inquices e/ou voduns, conforme cada nação.
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literatura afro-brasileira, é um problema dos/as escritores/as. Não notam sequer a resistência 
proposital das e nas obras literárias que minorizam.

Explicado esse pressuposto complexo e, obviamente, ainda em disputa sobre o que é 
literatura afro-brasileira, espero que você, leitor/a, tenha conseguido entender que ele não 
limita – e nem exclui – o número de – leitores/as, não segrega, nem proíbe sujeitos negros de 
escreverem livros ou poemas fora da cosmopercepção afrocentrada; apenas explica o que é 
levado em consideração na alcunha de literatura afro-brasileira. Os arranjos são específicos 
e devem se coadunar, mas não condenam a quem, dentro de um ou mais elementos listados, 
não faça literatura afro-brasileira, somente estabelecem o lugar dos/as agentes nesse sistema.

Por último, é importante apresentar o conceito de reexistência, advindo da pesquisa 
de Ana Lúcia Souza (2009), intitulada Letramentos de reexistência. Em um diálogo franco 
com Paulo Freire, para ela, a escola é o espaço mais propício para modificar práticas sociais 
preconceituosas contra sujeitos estigmatizados por sua origem étnico-racial. Levar em consi-
deração saberes prévios e saberes paralelos aos da educação formal escolar é uma atitude de 
reconhecimento dos saberes históricos de povos marginalizados, explorados, escravizados, 
oprimidos e impedidos de contarem as histórias de suas origens em ambientes formais.

Segundo Souza: “Resistir não é somente endurecer e sobreviver, é muito mais que 
isso, é resistir existindo de maneira nova e coerente com sua história ainda sendo contada” 
(2016, p. 74). Em outras palavras, reexistir é um termo cujo significado resulta da junção 
da resistência a formas diversas de dominação como cooptação, assimilação, apropriação 
e silenciamento, com a existência, uma maneira de experimentar o mundo para além da 
sobrevivência e da utilidade dos corpos.

Krenak (2020) nos apresenta existir como verbo intransitivo. Para ele, a existência tem 
fim em si mesma; não precisa de uma utilidade produtiva ou de um significado cognoscível, 
tal qual o sistema-mundo capitalista nos faz crer. Sua perspectiva desloca e amplia o direito 
à vida plena experienciado por um grupo hegemônico específico, a elite do capitalismo, para 
todos os outros seres viventes, humanos ou não. Um direito inalienável, ideologicamente 
corrompido pelo processo de colonização europeia no mundo.

Em resumo, reexistir é a maneira como contemporaneamente os grupos sociais 
oprimidos opõem-se historicamente às violentas investidas contra si, utilizando-se de 
tecnologias próprias dos nossos tempos, tal qual nos ensina o milenar significado de 
Sankofa.4 Pressupostos pormenorizados, vejamos o motivo pelo qual a literatura romanesca 
produzida por escritoras afro-brasileiras contemporâneas é uma maneira de reexistência.

4  Sankofa ensina a possibilidade de voltar atrás às nossas raízes, para poder realizar nosso potencial para 
avançar. É, assim, uma realização do eu, individual e coletivo. O que quer que tenha sido perdido, esque-
cido, renunciado ou privado pode ser reclamado, reavivado, preservado ou perpetuado. Ele representa os 
conceitos de autoidentidade e redefinição. Simboliza uma compreensão do destino individual e da iden-
tidade coletiva do grupo cultural. É parte do conhecimento dos povos africanos, expressando a busca de 
sabedoria em aprender com o passado para entender o presente e moldar o futuro (Portal Fiocruz, 2018). 
Disponível em: https://portal.fiocruz.br/noticia/projeto-sankofa-discute-questoes-e-relacoes-etnico-raciais. 
Acesso em: 25 mar. 2023.

https://portal.fiocruz.br/noticia/projeto-sankofa-discute-questoes-e-relacoes-etnico-raciais
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 O papel revolucionário de Um defeito de cor

As organizações políticas de africanos/as no Brasil e seus/suas afrodescendentes existem 
desde o aportar forçado de diversas etnias africanas. Na condição de escravizados/as, e 
muitas vezes juntos aos também diversos povos indígenas originários, sempre lutaram por 
liberdade; não à toa, o Brasil tem um alto número de revoltas, como a dos Malês e a da 
Chibata. O país também tem extensa área quilombola, remanescente de ex-escravizados/as 
fugidos/as e/ou libertos/as. As histórias de luta contra a submissão e subordinação às 
condições desumanas de tratamento pouco são ensinadas nas escolas e até mesmo nas 
universidades, porque o silenciamento enquanto forma de dominação tem sido uma das 
estratégias mais utilizadas na sociedade brasileira.

E ele não acontece apenas nas esferas discursivas; são práticas sociais violentas, tais quais 
a queima de documentos em repartições públicas inteiras a fim de destruir dados históricos, 
ou o descuidado tratamento documental, como é possível ver no prólogo de Um defeito de 
cor (2019 [2006]). Ana Maria Gonçalves se depara com documentos históricos valiosíssimos 
sendo utilizados por uma família simples como suporte para uma mesa da casa.

Sob os cuidados de uma paróquia e considerados inúteis, sem validade, ao ponto de 
deixarem a responsável pela limpeza levá-los para casa, documentos sobre a possível história 
da lendária Luísa Mahin – pouco conhecida por outros povos além dos afro-brasileiros – se 
perdiam. Foi por puro acaso, nomeado pela escritora de Serendipity,5 que ela os achou.

A história do possível – conceito trabalhado pela pesquisadora Suzane de Oliveira 
(2006), que funciona muito bem junto ao paradigma indiciário de Ginzburg (1999) – desse 
grande símbolo da resistência africana e afro-brasileira finalmente se torna conhecida por 
um número maior de pessoas, a partir de 2006, por meio da literatura. Um defeito de cor é 
considerado um dos maiores e melhores representantes do romance de formação brasileiro. 
Suas quase mil páginas, – em mais de 21 edições, levam o público leitor à história de 
Kehinde/Luísa Mahin, a possível mãe de um dos autores mais importantes da literatura 
Brasileira, Luís Gama, escritor, advogado e patrono da abolição da escravatura no Brasil.

Apresentar um livro com uma protagonista negra, centralizado na experiência de vida 
negra e com a perspectiva negra em primeira pessoa, confere à obra sua inscrição no que 
Eduardo de Assis Duarte apresenta como literatura afro-brasileira. Mas não apenas isso; tira 
do silêncio forçado uma grande personagem histórica, reconhecida pelo povo afro-brasileiro 
como articuladora fundamental na luta antiescravista, mesmo com sua existência questionada 
pelos saberes e documentos da historiografia oficial. Ora, como confiar nesse apagamento, 

5  Palavra criada pelo escritor britânico Horace Walpole, em 1754, a partir do conto persa infantil Os três 
príncipes de Serendip. Essa história de Walpole conta as aventuras de três príncipes do Ceilão, o atual Sri 
Lanka, que viviam fazendo descobertas inesperadas, cujos resultados não estavam procurando realmente. 
Graças à sua capacidade de observação e à sua sagacidade, eles descobriram acidentalmente a solução 
para dilemas impensados. Tal característica tornava-os especiais e importantes, não apenas por terem um 
dom especial, mas por terem a mente aberta às múltiplas possibilidades. Serendipity se tornou o sinônimo 
de atos, desenvolvimento ou descoberta de coisas felizes, úteis ou interessantes por acaso.
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se documentos históricos são tratados com tamanho desdém, fazendo com que apenas o 
genuíno acaso possa conceder a certificação de determinados acontecimentos históricos e/ou 
existência de determinadas pessoas? O exemplo está em encontrar milhares de documentos 
sob a tutela da Igreja Católica, alvos de total descaso na ilha de Itaparica.

O apagamento das fontes históricas pode se dar por atos criminosos, assim como por 
negligência. Conseguir traçar um percurso investigativo, como fez Ana Maria Gonçalves, 
e transformá-lo em literatura não foi um trabalho meramente estético da arte. Foi também 
estratégico, pois reivindicações negras em esferas sociais têm sido ignoradas, minorizadas, 
desqualificadas e não encontram ouvidos atentos. Isso porque ouvir o que dizem negros/as 
significa ter de agir diferente, e tanto a elite hegemônica, quanto os outros sujeitos sociais que se 
beneficiam da condição precária de existência negra, não querem abrir mão de seus privilégios.

Se, na arena política, a população negra tem conseguido poucos avanços com muitos 
anos de lutas e estratégias diversas; se, no campo da história, documentos sobre a existência 
negra têm sido apagados com as mais diversas estratégias; se, nas escolas e universidades, 
permanecem currículos eurocêntricos com visão limitada sobre a vida de mais de metade 
do contingente populacional brasileiro, como fazer essas existências serem ouvidas com 
seriedade, empatia e sensibilidade?

Intelectuais negros/as têm investido no discurso literário, visto que a literatura não 
precisa de compromisso algum com a realidade, não tem uma função pré-definida porque, 
na qualidade de arte, pode escapar de todas as amarras que lhe quiserem impor. Isso não 
significa que não seja utilizada com fins políticos e de dominação, sobretudo para justificar 
processos sociais abomináveis ao inculcar, no imaginário coletivo, um senso de conformi-
dade e naturalização. Foi assim com estereótipos racistas como a mulata hipersexualizada 
e o malandro preto dos grandes centros urbanos: eles se tornaram grandes empecilhos para 
o desenvolvimento e para a prosperidade negra no mercado de trabalho.

Um defeito de cor é insurgente, exemplo de resistência, porque, no mínimo, coloca 
em dúvida várias afirmações populares depreciativas sobre negros/as. E a própria 
personagem protagonista/narradora as coloca em xeque: Kehinde/Luísa Mahin é poli-
glota. Fala sua língua materna gbé, também é falante de iorubá, eve-fon, português, árabe, 
inglês e francês, com possibilidades não muito exploradas no romance de conhecimento 
em alemão, latim e italiano. Assim, não se pode aludir à falta de habilidade negra para 
aprender a se comunicar em várias línguas ou falta de inteligência para tal. Kehinde/Luísa 
Mahin é viajada. Fez viagens forçadas dentro do continente africano enquanto escravi-
zada, viajou por várias cidades brasileiras em busca de seu filho e, mais tarde, em virtude 
dos caminhos da vida continuou a se deslocar. A protagonista saiu de Savalu (Costa da 
Mina), viajou por Uida, Salvador, Itaparica, Cachoeira, Morro de São Paulo, Cairu, Rio 
de Janeiro, São Luís, São Paulo, Santos etc. Bahia, Rio de Janeiro, Pernambuco, Pará, 
Minas Gerais, São Paulo e Maranhão são apenas alguns estados pelos quais circulou no 
Brasil, também voltou ao continente africano e viajou por diferentes cidades e povoados. 
Ou seja, não se pode evocar um provincianismo do povo negro.
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Kehinde/Luísa Mahin é uma trabalhadora próspera. Se, por muitos séculos, se 
fortaleceram o discurso, a ideologia e as práticas sociais com o objetivo de estigmatizar 
negros/as com estereótipos de preguiçosos/as e incompetentes, a exemplo de obras 
literárias como Macunaíma; se houve negligências governamentais como o abandono 
da população afro-brasileira no pós-abolição, a marginalização geográfica por meio de 
processos de desfavelamento dos grandes centros urbanos e o alijamento do mercado 
de trabalho com a não contratação de profissionais liberais qualificados (Lima Barreto e 
Carolina Maria de Jesus passaram por situações ilustradoras desse fenômeno); se ideias 
racistas eram consolidadas pelo discurso literário de autores como Monteiro Lobato, 
confirmadas por cartas eugenistas a seu amigo Godofredo Rangel,6 a personagem 
protagonista de Um defeito de cor surge para contestar tais paradigmas. Ela exerce 
várias profissões ao longo de sua vida, de quituteira a empresária da construção civil, 
e é extremamente bem-sucedida; funda sua construtora quando volta à Uidá e prospera 
como a grande trabalhadora e negociadora que se torna ao longo da narrativa.

Kehinde/Luísa Mahin é uma líder revolucionária. Uma das grandes realizadoras da 
Revolta dos Malês, tendo o papel de manter a comunicação entre os insurgentes da revolta, 
enquanto trabalhava de ganhadeira nas ruas de Salvador. A cultura oral negra diz que, se 
exitosa, a revolta lhe daria o reconhecimento de “rainha da Bahia”. Logo, o estereótipo de 
mulher frágil, dócil e restrita ao ambiente doméstico também não lhe define (Carneiro, 2001).

Acompanhar a vida de Kehinde por meio desse renomado romance de formação – ele 
faz sucesso dentro e fora das universidades – é um ato também de reexistência, pois a obra 
não apenas questiona pressupostos racistas dados, mas coloca muita gente negra em contato 
com histórias silenciadas ou contadas apenas pelo ponto de vista dos colonizadores. Enquanto 
entretém, a narrativa também fomenta o senso de identidade dos/as leitores/as, ensinando 
várias maneiras de existir no mundo. Os processos violentos de colonização, exploração e 
escravização não são os responsáveis exclusivos por definir a vida da população negra no 
Brasil; além deles, outras possibilidades estão oferecidas no calhamaço da escritora.

Se é certa a existência de mecanismos de imagens de controle (Collins, 2009) para fazer 
o racismo, o sexismo e outras formas de injustiças sociais parecerem inevitáveis na vida 
cotidiana, existem muitas histórias outras sendo contadas e muitas outras possibilidades 
de nos vermos enquanto população negra. Elas escapam a um domínio fatídico porque 
estrutural e estruturante, e Um defeito de cor, definitivamente, faz parte dessa contempo-
rânea forja subjetiva, responsável por alimentar a imaginação de quem passa a enxergar o 
quanto a limitação do lugar de fala racista deixa escapar vidas inteiras e suas estratégias 
para viverem-na da forma mais plena possível. Quase nunca vencendo a estrutura racista, 
mas quase sempre enxergando e experimentando a vida a partir de uma perspectiva para 
além do sistema de dominação e subjugação vigente.

6  Uma publicação importante sobre o conteúdo dessas cartas está na revista Bravo!, edição 165, de maio de 2011.
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Escrevivência fragmentada em Becos da memória, a tônica 
da literatura brasileira contemporânea

Uma das características mais pungentes da literatura brasileira contemporânea é a 
fragmentação das personagens e das tramas. Ambas estão muito bem exemplificadas no primeiro 
romance escrito por Conceição Evaristo e o segundo livro a ser publicado, após Ponciá Vicêncio.

Evaristo fez de seus Becos da memória (2006) um compilado, tanto semântico quanto 
estético, sobre a fragmentação do sujeito pós-moderno, definido como múltiplo, multifa-
cetado e, não raro, com papéis sociais contraditórios responsáveis por constantes e nem 
sempre agradáveis embates internos, além da consciência de si e da negociação entre esses 
papéis, raramente coerentes e coesos (Hall, 2006 [1992]).

Para além de apresentar um número de mais de 40 personagens, enquanto descreve o violento 
processo de desfavelamento do lugar onde cresceu, a narrativa, cuja personagem-narradora é 
Maria Nova, inova por apresentar um descentramento estético-temporal. A  escritora brinca com 
a categoria do tempo, deixando-o fragmentado como as histórias de cada uma das personagens 
narradas, e tem como justificativa para tal estética os fios incongruentes e indomáveis da memó-
ria. Da mesma maneira que não é possível prever qual será o fio condutor para determinada 
lembrança, não se pode prever se o próximo escrito acerca de determinada personagem será um 
evento presente ou uma história do passado. Isso encaminha o público leitor à compreensão de 
quem é a personagem no presente, quais histórias a levaram a ser como é.

Tio Totó, por exemplo, odeia se mudar, prefere morrer a deixar a favela onde, já idoso, 
vive. E é no decorrer de histórias específicas que descobrimos o motivo de ele querer 
criar raízes: sua vida foi marcada pela mudança. Todas as vezes nas quais se via prestes a 
construir algo de seu, física ou metaforicamente, circunstâncias externas lhe obrigavam a 
se movimentar/mudar geograficamente, e quase todas as vezes os motivos de suas movi-
mentações de um lugar para outro envolviam a morte de pessoas queridas.

Já Bondade adorava não se preocupar com pouso certo. Tinha espaço na casa e 
no coração das pessoas da favela do Pindura Saia, lugar onde apareceu e rapidamente 
conquistou os moradores locais, pois tinha um bom coração, contava muitas histórias 
sobre lugares por onde passou e pessoas que conhecera. Ademais, era um colaborador; 
sempre ajudava de alguma maneira quem o abrigava.

Vó Rita, um ser humano de coração grande, por ser boa pessoa e também por sofrer do 
mal de Chagas, tinha várias funções de cuidado na favela: realizou partos, levava conversa, 
alegria e alento aos/as vizinhos/as e os/as acompanhava aos hospitais. Era lésbica, e sua 
companheira, nomeada “A Outra ” por Maria Nova, só era descrita com sorriso e felicidade 
quando junto de Vó Rita; caso contrário, se escondia pelos becos da favela e se amedrontava 
com a reação de seu filho e dos outros moradores sobre sua sexualidade.

Maria Nova, narradora, jovem estudante, com muitos sonhos e responsabilidades, 
inclusive junto às lavadeiras, costumava deixar A Outra desconfortável com seu olhar 
curioso e dizia que um dia escreveria um livro sobre a expulsão dos moradores do morro do 
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Pindura Saia, um processo típico de gentrificação dos grandes centros urbanos brasileiros. 
A publicação de Becos da memória é a realização da promessa de Maria Nova a si mesma.

Tal qual as negociações das identidades culturais propostas por Hall de processos não 
lineares, esteticamente, Conceição Evaristo consegue colocar na forma de sua narrativa um 
descentramento extremamente coeso. Já no início da trama, o público leitor é apresentado 
a uma das maiores reivindicações da população negra: a sua humanização. Mesmo que 
sejam todos/as negros/as, pobres, trabalhadores/as de subempregos e vivam na mesma 
favela, cada personagem narrado no romance é singular. Abordar subjetividades dentro de 
um grupo politicamente organizado para se manifestar coletivamente – a ponto de, muitas 
vezes, seus integrantes terem dificuldades de se compreenderem como indivíduos – é um 
trabalho executado com parcimônia e competência admiráveis na narrativa. E o/a leitor/a 
se delicia com uma variedade sem fim de profissões, eventos, anedotas e possibilidades 
criadas pelos caminhos determinados pela cabeça arteira de Maria Nova.

Ao longo do romance, conforme a expulsão dos moradores se torna cada vez mais próxima, 
os becos da memória de quem conta a história se tornam também mais sombrios: as perso-
nagens que surgem são mais violentas, mais cruéis. Fuinha espancou a esposa até a morte e 
violentava a filha, Fuinhazinha. Depois disso, a sogra evangélica de Custódia a espancou até lhe 
causar o aborto em uma gravidez de sete meses, motivo pelo qual esta última partiu da favela. 
As bicas onde as lavadeiras trabalhavam iam secando aos poucos para causar mais miséria e 
desassossego, para quebrar o espírito e a resistência das famílias que insistiam em permanecer 
naquela comunidade. E os tratores, responsáveis por destruir os barracos, minaram a vida local 
do mesmo modo que a evolução de uma doença ceifa, aos poucos, uma vida desenganada.

Enquanto as memórias vêm e vão, e a narrativa vai e volta no tempo de uma maneira 
nem sempre agradável a um olhar menos atento, o surgimento e a partida das personagens 
encaminham a obra para seu final inevitável. Com a morte de Cidinha Cidoca no barranco 
e com a partida de Ditinha e sua família, o público leitor acompanha os últimos suspiros 
do agonizante fim do morro do Pindura Saia.

Existe uma coesão maestral na narrativa do processo de desfavelização. A favela 
perece, sofre, mata, morre, como se fosse a personagem protagonista composta por 
suas mais de 40 personagens incompletamente narradas, especificamente pinçadas para 
mostrar o quanto dói não poder mais os abrigar. O ápice da trama é a extinção da favela, 
um processo voraz e devastador de ler.

O questionamento mister é: como essa obra trágica em vários aspectos se encaixa 
no conceito de reexistência da literatura afro-brasileira? Ademais, em quantas fontes 
históricas a dimensão humana das pessoas desapropriadas e expulsas de seus barracos 
nas favelas está publicada e documentada?

Mostrar o processo humanitário vivenciado por pessoas negligenciadas e malquistas 
pelo Estado é uma denúncia, um ato de resistência. Não deixar que mais uma favela seja 
apenas número e estatística na história ou nos documentos oficiais do governo brasileiro, 
é lembrar o quanto pessoas são tratadas de forma desumana, como máquinas de serviço 
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para o capitalismo, sem nenhuma perspectiva de tratamento digno. Essas pessoas existiram 
e existem; os processos desumanos existiram e existem, e a consequente resistência a eles 
também, inclusive na narrativa literária.

Conceição Evaristo, por meio desse romance altamente fragmentado, consegue mostrar 
como reexistem milhares de afro-brasileiros/as ainda hoje. Dá o tom de características 
típicas da literatura brasileira contemporânea e ilustra como o uso político da literatura 
fala o que outros discursos e outras práticas sociais silenciam e, no entanto, uma grande 
parcela da população brasileira conhece de perto.

Considerações finais

Os pressupostos introdutórios para a afirmação de que as escritoras afro-brasileiras 
exercem e propiciam ao público leitor a prática social insurgente da reexistência, são a 
maneira encontrada para colocar meu próprio lugar de fala. Algumas vezes, se faz necessário 
destrinchar um pouco as premissas para indicar ao/à leitor/a a necessidade de um olhar de 
estranhamento diante do que lhe é apresentado como natural dentro do campo da literatura, 
pois absolutamente tudo e todos/as os/as inscritos/as nele estão em permanente disputa. 
E, como já advertiu Bourdieu (1989), o que menos se questiona dentro de um campo revela 
a força com a qual se manifesta seu poder concentrado. Por isso, encontrar os pressupostos, 
os subentendidos e os não ditos nos textos é um trabalho importante por parte do/a leitor/a 
crítico/a, e todo texto deixa pistas de sua ideologia, estejam elas explícitas ou não.

Reiterar que escritoras afro-brasileiras utilizam a estrutura do romance para promover 
a reexistência é também disputar esse gênero literário. Seja no romance de formação escrito 
por Ana Maria Gonçalves, cuja narrativa retoma a possibilidade de existência de uma 
das mais estimadas figuras africanas no Brasil, seja no romance coerente e coesamente 
fragmentado das memórias ficcionalizadas de Conceição Evaristo, ambas as obras utilizam 
os recursos disponíveis apenas no gênero romance para reexistirem e compartilharem um 
pouco desse processo com seu/suas leitores/as.

Suas criações negam a história única, na qual negros/as foram escravizados/as por serem 
fracos/as e/ou fragmentados/as, na qual negros/as não resistiram com organizações próprias 
como revoltas e quilombos ao longo de toda a história de subjugamento do povo negro na África 
e no Brasil, e evidenciam movimentos teórico-propositivos como a ideia de aquilombamento 
(Nascimento, 2006), ressignificada aos dias e às lutas contemporâneas. Aquilombar-se por meio 
da literatura tem se mostrado uma prática constante e gradativamente fortalecida conforme os 
sujeitos negros galgam espaços intelectuais, ainda negados à população afro-brasileira e indígena.

Escrever romances capazes de fazer leitores/as repensarem as aprendizagens escolares 
e universitárias, questionarem o senso comum e os estereótipos inculcados no imaginário 
coletivo e a se negarem a aceitar a história do ponto de vista apenas dos colonizadores, é 
um dos atos mais subversivos propostos pelas autoras. Tanto Conceição Evaristo quanto 
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Ana Maria Gonçalves conseguem fazer uso do campo literário para estabelecer novas 
alternativas ao discurso e ao poder hegemônico.

Se alguns/mas pesquisadores/as insistem em defender a literatura como um discurso/arte 
sem compromisso algum com as práticas sociais em determinados contextos socioculturais 
– o que, por si só, já é um posicionamento político e costuma estar a serviço do poder hege-
mônico –, existem também agentes diversos/as no campo literário, atentos/as para o fato de 
que o discurso literário é um espaço de disputa, e as obras podem ter um papel inovador e 
combativo diante da hegemonia conservadora. No quesito racial, o papel adotado pelas escritoras 
afro-brasileiras tem sido o de denunciar o racismo, o machismo e os demais preconceitos sociais, 
enquanto criam outras imagens mais complexas e menos estereotipadas da população negra.
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Perguntas para reflexão:

1. Como o texto literário de escritoras afro-brasileiras afeta sua percepção da reali-
dade? Ele te faz questionar os saberes aprendidos até então?

2. Você sente algum estranhamento em ver representações de personagens mulheres 
negras como protagonistas e com características tão singulares e positivas? Por quê?





A ressignificação  
como resistência  

em Deus ajude  
essa criança, de  

Toni Morrison
Norma Diana Hamilton

Considerações iniciais

Na apresentação deste livro, informei que as literaturas de resistência têm uma função, 
que envolve questões de recepção e efeito potencial: geram um engajamento social, no sentido 
de contribuir para uma reflexão crítica sobre determinados assuntos. Quando uma obra literária 
vai ao mundo, tem o potencial de promover a formação e humanização (Candido, 1988).

Em relação à tradição de literatura de resistência produzida por escritoras negras, 
podemos dizer que ela evidencia, em geral, a função de denunciar a opressão interseccional 
e estrutural que as mulheres negras enfrentam, assim como de apontar caminhos para a 
resistência e a reexistência para essa população. O termo reexistência foi cunhado pela 
professora Ana Lúcia Souza, que o utiliza no contexto das artes negras, como o hip-hop, para 
o letramento de jovens negras(os) (Souza, 2011). Na perspectiva da narrativa, utilizo reexis-
tência para me referir à transcendência de personagens negras da opressão que enfrentam, 
por meio de sua capacidade de atuação crítico-reflexiva.

Nessa linha de pensamento, as obras de resistência das escritoras negras – aquelas que 
não somente trazem a denúncia da opressão racial, mas também mostram caminhos para a 
libertação das personagens – têm um potencial emancipatório, principalmente para crianças 
e jovens negras(os), assim como para qualquer alma humana que se encontra em condição 
de opressão. Isso porque a literatura produzida por mulheres negras pode ser lida univer-
salmente: o sujeito humano pode ler e alcançar uma conexão e/ou aprendizado com a obra.
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Pensando ainda sobre a função da literatura negra de resistência, é de suma importância 
a forma como se constrói a denúncia contra a opressão racial, uma vez que a reprodução 
sem mediação adequada da subalternidade de pessoas negras ao nível da representação 
literária tem potencial efeito de submissão da personagem negra, e, portanto, o reforço do 
racismo. A deturpação de personagens negras já ocorre frequentemente na literatura de escri-
tores eurocêntricos canonizados, que não se preocuparam com a representação adequada 
da população negra, como mostra a crítica literária Regina Dalcastagnè no contexto da 
literatura brasileira. No seu artigo “A personagem do romance brasileiro contemporâneo: 
1990-2004” (2011), ela afirma que, sobre as personagens negras, prevalecem os estereótipos.

No contexto estadunidense, a escritora e crítica literária Toni Morrison mostra em 
seu livro Playing in the Dark: Whiteness and the Literary Imagination (1992) como se 
dá a representação opressora de personagens negras na literatura americana tradicional. 
Na obra, a escritora afirma que a crítica da narrativa de escritores americanos canonizados 
revela como essa “narrativa é utilizada para construir uma [H]istória e um contexto para 
os brancos e para negar e silenciar uma [H]istória e um contexto para a população negra”1 
(Morrison, 1992, p. 53, tradução nossa).

A autora menciona estratégias utilizadas por escritores estadunidenses brancos para 
subverter as personagens negras. Aqui, citamos apenas três: o uso de estereótipos para construir 
“uma imagem rápida e fácil, sem a responsabilidade de especificidade, precisão ou até uma 
descrição narrativa útil”2 (Morrison, 1992, p. 67, tradução nossa); a construção de metonímias 
por meio da codificação de cores e outros traços físicos, que deslocam as personagens negras; 
e a fetichização de personagens negras, que desenvolve medos ou desejos eróticos no branco.

Morrison assevera que essa fetichização é usada para construir diferença expressiva e fixa 
entre personagens brancas e negras, em casos nos quais não há diferença ou em quais a dife-
rença é mínima. Ademais, destaca que a fetichização “é uma estratégia utilizada para afirmar o 
absolutismo categórico de civilização e selvageria”3 (Morrison, 1992, p. 68, tradução nossa).

Ao contrário dessa literatura, a narrativa negra de resistência preocupa-se com uma 
representação adequada e justa da população negra. Desconstrói, entre outras questões, 
a estereotipagem, a fetichização e a codificação opressora de cores de personagens negras. 
Em vez disso, revela as opressões ligadas ao racismo estrutural e ao patriarcalismo, assim 
como busca retratar a heterogeneidade da população negra, suas perspectivas individua-
listas, seus anseios, sonhos, lutas, derrotas, sucessos e sua humanidade.

Neste capítulo, debruço-me especificamente sobre o tema da ressignificação da opressão 
racial no romance Deus ajude essa criança (2015), de Toni Morrison. Uma definição simples 
do termo ressignificação, encontrada no dicionário, refere-se à ação de atribuir um novo 

1  “[…] narrative is used in the construction of a history and a context for whites by positing history-lessness 
and context-lessness for blacks”.

2  “Economy of streotype. This allows the writer a quick and easy image without the responsibility of specificity, 
accuracy or even narratively useful description”.

3  “Fetishization is a strategy often used to asssert the categorical absolutism of civilization and savagery”.
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A ressignificação como resistência em Deus ajude essa criança, de Toni Morrison

significado a algo ou alguém.4 Utilizo o termo para caracterizar a forma pela qual a prota-
gonista negra do romance constrói novos sentidos de suas experiências, a fim de sobreviver 
em um contexto regido pelo racismo, entre outros processos de opressão.

Morrison é ganhadora do Prêmio Nobel da Literatura de 1994, da Medalha Presidencial 
de Liberdade (2010) e de diversos outros prêmios pela sua produção literária e pelo seu engaja-
mento e ativismo social. Esse romance foi o último dos 11 publicados pela autora e, assim como 
os anteriores, faz uma denúncia engenhosa do racismo estrutural da sociedade estadunidense, 
apontando caminhos de superação para as pessoas negras, sobretudo para as mulheres.

Ao explicar o que é racismo estrutural, o filósofo afro-brasileiro Silvio Almeida 
mostra que o racismo transcende o âmbito da ação individual; envolve o domínio de 
um grupo sobre outro, por meio do controle (in)direto sobre o aparato institucional, que 
mantém a ordem social. Desse modo,

[…] a imposição de regras e padrões racistas por parte da instituição é […] 
vinculada à ordem social que ela visa resguardar. Assim como a instituição 
tem sua atuação condicionada a uma estrutura social previamente existente 
[…], o racismo que essa instituição venha a expressar é também parte dessa 
mesma estrutura” (Almeida, 2019, p. 31).

Nessa perspectiva, percebemos que o racismo envolve uma dimensão histórica; não 
se trata de atos isolados, conforme os grupos influentes e a mídia divulgam, por vezes.

Deus ajude essa criança contempla as temáticas do abandono histórico da população negra 
na sociedade estadunidense, bem como a resistência dessa população, na figura da protagonista 
Bride, mulher negra de 20 e poucos anos. A história dela se desenvolve no norte dos EUA 
nas décadas de 1990 e 2000, espaço e época em que ainda havia opressão estrutural contra a 
população negra. Essa opressão, na era moderna, relembra leis de segregação de pessoas negras 
no país, como a Jim Crow, embora revogadas desde 1887. De forma criativa e sagaz, Bride 
supera os princípios e barreiras materiais do racismo estrutural, para viver uma vida plena em 
reexistência: ela alcança o nível em que não pode mais ser demandada pelo racismo.

Trazer esse romance para o contexto acadêmico brasileiro é relevante por seu potencial 
de contribuir para as reflexões sobre o racismo estrutural e a resistência contra a opressão 
racial. O Brasil também teve revogadas leis opressivas contra a população negra e, apesar 
disso, o racismo, enraizado não somente no imaginário social da população brasileira, mas 
também na base das instituições (Almeida, 2019), continua sendo um problema significativo 
para toda a população, sobretudo a negra, e para o progresso do país. A obra de Morrison, 
por retratar caminhos de superação do racismo por indivíduos e seus grupos, é valiosa para 
os debates sobre a questão racial retratada no contexto brasileiro.

4  Disponível em: https://www.significados.com.br/ressignificar/. Acesso em: 13 mar. 2023.

https://www.significados.com.br/ressignificar/
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A multiplicidade de vozes como estratégia narrativa na 
literatura de resistência negra

Deus ajude essa criança é dividido com base na perspectiva de várias personagens, 
posicionadas na diegese de formas diferentes. São 13 capítulos e mais duas partes, não 
sinalizadas como capítulos. Dos 13, quatro são narrados em primeira pessoa – não sequen-
cialmente – pela protagonista Bride: uma narradora autodiegética, uma vez que é prota-
gonista da história que narra. Essa posição na diegese é relevante porque ela não é mero 
objeto da voz narrativa; pelo contrário, representa sujeito que caracteriza sua própria his-
tória e, assim, realiza o seu lugar de fala – pego emprestado o termo utilizado por Djamila 
Ribeiro (2017). Outros três capítulos, também narrados não sequencialmente, recebem a 
voz homodiegética da mãe da protagonista. Trata-se de participante importante da história, 
visto que traz uma perspectiva integral da opressão racial histórica do contexto em que ela 
e a filha são inseridas e, desse modo, ratifica as experiências contadas pela protagonista.

Os demais capítulos são narrados por outras personagens, Brooklyn, Sofia Huxley e Booker, 
conhecidas(os) da protagonista. As duas partes a mais no romance, partes II e IV, são contadas 
por um(a) narrador(a) onisciente (doravante narradora)5 em terceira pessoa, heterodiegética, que 
não é personagem na história. A voz dessa narradora onisciente é significante para a revelação 
de outra dimensão da personalidade complexa da protagonista, como veremos adiante.

 A estrutura da obra representa uma orquestra de pluralidade de vozes narrativas, cujas 
perspectivas se ratificam, complementando-se ou contestando-se. A construção de uma 
pluralidade de vozes não é incomum na literatura de resistência (Bosi, 2002). Em minha 
leitura, na obra de Morrison ela é relevante, pois confere diferentes perspectivas, que contri-
buem para a sensação de objetividade e de integralidade da representação daquele microcosmo.

A pluralidade também é importante, já que deixa transparecer que há uma reconstrução 
de fatos de forma imparcial e realista: as personagens representam a si mesmas, sem serem 
submetidas, em princípio, ao juízo de valor de um(a) narrador(a) central. Ademais, as 
perspectivas narrativas plurais contribuem para a verossimilhança da obra: uma história 
tem mais sensação de ser real quando contada por diferentes pontos de vista.

É importante salientar que a multiplicidade das(os) narradoras(es) na obra, ao mesmo 
tempo em que possibilita a visibilidade da perspectiva de cada personagem, tem seu ponto 
de partida atrelado ao contexto de Bride, apontando para um contexto maior: a condição 
das mulheres negras na sociedade estadunidense, o ponto de chegada. A protagonista é 
simbólica dessas mulheres, como veremos ainda neste capítulo.

Ainda sobre a forma da divisão do romance, podemos dizer que ela é representativa da 
fragmentação das vivências da protagonista. A obra é um romance de formação6 que retrata 

5  Em minha leitura, essa voz não identificada recorda o feminino.
6  Mais informações sobre o romance de formação produzido por escritoras negras podem ser encontradas 

no livro Feminismos e literatura contemporânea: Toni Morrison e outras escritoras feministas negras, de minha 
autoria, publicado pela editora Vinhedo em 2020.
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o processo árduo de crescimento de Bride. O leitor acompanha suas experiências fragmen-
tadas, que envolvem perplexidades, turbulências e incertezas, decorrentes dos maus-tratos 
que recebe da mãe, de professores, de colegas da escola, de vizinhos e de sua comunidade. 
Esse conjunto de representação é alegórico do abandono da população negra pela sociedade.

Com a abolição da escravidão nos EUA, os compromissos de reparação para a 
população negra que haviam sido planejados no governo de Abraham Lincoln foram 
desfeitos com o assassinato desse presidente e a instalação do novo governo. Desse modo, 
a população afro-estadunidense foi desfavorecida, deixada às margens da sociedade, e 
teve de buscar sua sobrevivência perante as diversas barreiras construídas nas instituições 
governamentais para aniquilá-la.

No romance, Bride tem de se defender e se virar sozinha para superar as barreiras 
racistas de sua época. Ela perde seu pai e, também, a oportunidade de uma conexão afetiva 
com sua mãe (embora elas convivam sob o mesmo teto) e com os demais familiares, 
em função da opressão racial, como podemos constatar mais adiante. A fragmentação do 
romance, assim como a perda do laço familiar de Bride, são metáforas para a perda da 
origem da população negra que, durante três séculos, foi desterritorializada e separada de 
familiares e de seus marcos culturais, que resultou na perda da conexão, na relação e a 
expressão com seu povo e seu território. No entanto, por meio de seus próprios esforços, 
essa população tem conseguido recuperar partes de seu passado mediante manifestações 
artísticas e culturais, revisionismo histórico, entre outras iniciativas, tornando-se sujeito 
de sua história, com a finalidade de se reinserir na historiografia de forma objetiva e justa, 
bem como de resgatar identidades positivas para si.

A denúncia do determinismo social baseado em cor

A partir do momento em que nasce, Bride é ameaçada por uma ideia determinista, 
baseada em sua aparência biológica. Essa ameaça parte do discurso da mãe que, ao dar à 
luz, toma uma postura racista em relação à cor da pele escura de sua filha, a quem chama 
Lula Ann Bridewell – Lula Ann muda seu nome para Bride na vida adulta. A mãe questiona 
como a filha poderia ter essa cor, uma vez que ela e o pai da criança têm a pele clara.

Os pais de Lula Ann têm ascendência negra e, com fenótipos ditos brancos, “passam-se 
por brancos”, rejeitando sua negritude.7 A expressão “passibilidade para branco” surgiu 
nos EUA no século XVIII para referir-se ao contexto de pessoas afrodescendentes – com 
traços físicos considerados semelhantes à população branca –, que se apresentavam como 

7  Termo cunhado no movimento literário afro-franco-caribenho, para se referir à ressignificação da identidade 
negra, a partir do resgate de seus marcos culturais africanos. O termo “negritude” apareceu pela primeira 
vez no poema de Aimé Césaire Cahier d’un retour au pays natal (1939). Disponível em: https://www.ufrgs.
br/cdrom/depestre/negritude.htm#:~:text=O%20ano%20de%201933%2C%20com,do%20nascimento%20
oficial%20do%20movimento. Acesso em: 11 mar. 2023.
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brancas. A ação da passibilidade, quando descoberta, podia resultar em consequências judi-
ciais e penosas, como o divórcio, que deixavam “o(a) impostor(a)” negro(a) abandonado(a).

No contexto brasileiro, uma expressão como essa não se popularizou, pois a ideia de 
“tornar-se branco” se desenvolveu de outra maneira. Houve um planejamento governa-
mental de embranquecimento da população brasileira, apresentado pelo representante José 
Lacerda no I Congresso Internacional das Raças, ocorrido em Londres, em 1911. No projeto 
apresentado, Lacerda “defendia que até 2012, a população brasileira seria composta por 
80% de brancos, 17% de indígenas e 3% de mestiços, enquanto a raça negra teria desapa-
recido” (Souza Santos, 2012 apud Santos, 2022, p. 18).

O projeto de embranquecimento no Brasil se mostrou profundamente nefasto para a 
população negra, visto que contribuiu para o surgimento do mito da “democracia racial” e 
divulgou a ideia de que não havia racismo no Brasil. Dessa forma, velou a opressão racial 
estrutural por muito tempo, o que enfraqueceu, até certo ponto, a luta contra o racismo e 
manteve desfavorecida essa parte da população.

No romance de Morrison, vendo a cor escura da pele de sua filha, o pai escolhe não 
assumir sua responsabilidade. Em vez disso, resolve abandoná-la, entregando a esposa e a 
filha à própria sorte. Em minha leitura, esse contexto é uma metáfora para o abandono da 
população negra pela sociedade, como sinalizei anteriormente.

Ao se pensar a questão de gênero, vale mencionar aqui o conceito de interseccionalidade, 
cunhado pela socióloga afro-estadunidense Kimberlé Crenshaw (1989), para mostrar como 
as categorias da identidade de mulheres negras – raça, gênero, sexualidade, classe e assim 
por diante – envolvem experiências de opressão estrutural diferentes das de homens negros e 
de pessoas brancas. No romance, os pais de Lula Ann/Bride são pessoas fracassadas perante 
o racismo. A forma pela qual eles vivenciam esse fracasso muda de acordo com seu gênero: 
o pai foge completamente da responsabilidade paternal e não sofre efeito judicial ou crítica 
moral por isso; a mãe, em contrapartida, em razão do olhar contundente da sociedade referente 
à responsabilidade materna pelos filhos, sente-se obrigada a ficar com a filha.

A mãe de Bride, não desejando ser uma “daquelas mães que largam o bebê no degrau 
da igreja” (Morrison, 2018, p.7),8 decide manter consigo a filha. Não obstante, ao longo 
do crescimento da filha, mostra desprezo e ódio para com a criança, o que percebo como 
um tipo de abandono. Trata-se de um abandono mais cruel ainda, porque Lula Ann cresce 
com quem a pariu, mas quem lhe nega afetividade.

A mãe evita interagir com a filha e tocá-la, executando os cuidados básicos com desprezo. 
Em suas memórias, Bride se lembra das vezes em que se comportava mal de propósito, para 
que a mãe lhe batesse “só pra sentir o toque […], mas ela achava jeitos de me castigar sem 
ter que tocar a pele que ela odiava, dormir sem jantar, me trancar no quarto […]” (Morrison, 
2018, p. 27). Além disso, a mãe exige que a filha a chame de “Sweetness” (Mel, na versão 

8  Da tradução publicada no Brasil, conforme citada nas referências finais.
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em português, e doravante Mel), em vez de “mãe”. É irônico que Mel se identifica como 
delicada, carinhosa, um doce, porém se mostra uma pessoa amargurada e grosseira com a filha.

Mel demonstra o racismo introjetado, representando um grupo da sociedade produzido 
pelo racismo e que não desenvolve um espírito crítico necessário para desconstruí-lo. Perce-
bemos como o colorismo (Devulsky, 2021) é usado na função da opressão racial, pela sepa-
ração de pessoas afrodescendentes em uma categoria a mais, com base na tez. A filha não tem 
opção de passibilidade para branco e, desse modo, a mãe – que tem essa opção – a renega.

Silvio Almeida nos mostra que, por sermos nascidos e criados em uma sociedade racista, 
somos produzidos por ela (2019). Em minha perspectiva, quando nos tornarmos conscientes 
disso, podemos dar início a um processo de transformação para sermos antirracistas, mas 
esse processo é inacabado e ocorre por tempo indeterminado. Essa transformação só poderá 
acontecer pelo desejo do indivíduo e o esforço contínuo.

Como é bem representado no romance de Morrison, tanto as pessoas brancas quanto as 
negras são produzidas pelo racismo. Mantendo uma perspectiva opressiva racista, a mãe de 
Lula Ann, a partir do momento em que esta nasce, escolhe acreditar que sua filha é fadada ao 
sofrimento e fracasso por ter a pele escura. Ela reflete sobre a filha “A cor dela é uma cruz que 
ela vai carregar para sempre.” (Morrison, 2018, p. 7) e, dessa forma, profere o determinismo a 
partir do aspecto biológico da criança. O determinismo materno tem potência nefasta porque 
afeta a maneira pela qual a mãe trata e cria a filha, isto é, com ideias opressoras.

Abrimos um parêntese para problematizar a questão da ameaça do discurso do deter-
minismo social, ainda enfrentada pelas pessoas de pele escura na sociedade de hoje. 
Em seu livro A invenção das mulheres: construindo um sentido africano para os discursos 
ocidentais de gênero (2021), a teórica social nigeriana Oyèronké Oyewùmí chama atenção 
para a perspectiva do Ocidente, que privilegia as explicações biológicas sobre categorias 
de gênero, raça e classe, acima de outras formas de compreender os seres humanos. Nessa 
linha de pensamento, o corpo tem lógica inerente: só de olhar o corpo do Outro, formam-se 
crenças sobre ele: sua posição social, de onde vem, se é criminoso ou não e assim por diante. 
A teórica assevera que, “[…] uma vez que o corpo é o alicerce sobre o qual a ordem social 
é fundada, o corpo está sempre em vista e à vista. Como tal, invoca um olhar, um olhar de 
diferença, um olhar de diferenciação […]” (Oyewùmí, 2021, p. 28).

Nessa lógica, conforme mostra Oyewùmí, aqueles que são diferentes do colonizador 
instalado no poder são vistos como geneticamente inferiores, e isso é utilizado para 
explicar sua posição social. “A diferença é expressa como degeneração”, escreve a 
teórica (Oyewùmí, 2021, p. 27).

No romance de Morrison, vemos a encenação dessa lógica, segundo a qual a mãe de 
Lula Ann determina, desde o nascimento, o fracasso da filha, meramente com base na cor da 
pele. Trata-se de uma crueldade inimaginável contra a criança que, ao invés disso, deveria 
receber ensinamentos da mãe sobre resistência para superar a opressão em seu mundo.

Na obra, é apresentado o relato do passado da mãe de Mel, que pode explicar – mas 
não justificar – a sua postura em relação ao racismo. A personagem não presenciou a 
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implementação em pleno vapor das leis de segregação de Jim Crow, mas ouvia da mãe 
histórias daquele tempo. Os seus pais testemunharam a época das crueldades físicas e 
simbólicas contra a população negra, apoiadas por leis estaduais e locais, que impuseram a 
segregação racial em diferentes períodos entre 1876 e 1965. Passando-se por brancos, não 
desenvolveram ações que pudessem contribuir para a luta contra aquelas leis opressivas, 
visto que não se sentiram envolvidos no problema. E a filha, Mel, representativa da próxima 
geração, mantém essa postura do racismo introjetado.

Com o racismo estrutural enraizado nas instituições em sua época, apesar da abolição 
das leis Jim Crow, Mel limita as ações de Lula Ann e as próprias ações a poucos espaços. 
A criança é privada de interação social adequada: não pode participar de jogos e eventos de 
diversão da escola. E Mel se esconde do meio social, por sentir receio dos comentários sobre 
a cor da criança: não vai às reuniões entre pais e mestres da escola, evita encontros com 
vizinhas(os) e assim por diante. A mãe não desenvolve uma atitude crítica e de resiliência 
que pudessem combater os discursos e ações racistas das pessoas a sua volta.

Sobretudo, aconselha a filha a não reagir aos ataques racistas na escola porque, 
como ela reflete,

[…] não valia a pena ser dura e atrevida mesmo se estivesse com razão. 
Não num mundo em que ela [a filha] podia ser mandada pra prisão de menores, 
porque respondeu ou reagiu na escola. Não num mundo em que ela ia ser a 
última a ser contratada e a primeira a ser despedida (Morrison, 2018, p. 41).

Mel é uma personagem plana, representativa de pessoas da sociedade que se deixam 
ser derrotadas pelo racismo e, desse modo, passa sua vida atendendo às demandas dessa 
opressão. Lula Ann/Bride, em contrapartida, torna-se uma personagem redonda, complexa, que 
desenvolve as capacidades necessárias para superar a opressão racial, como veremos adiante.

Ainda sobre a questão de construção de identidade, como mostram a teórica Oyewùmí 
(1997) e a filósofa afro-cubana Sylvia Wynter (1990), historicamente há uma imposição 
da construção da identidade da população negra, a partir de um processo de alteridade, na 
perspectiva da supremacia branca. As autoras mostram que o colonizador branco se colocou 
em uma posição de superioridade, identificando-se como ser espiritual intelectual pensador, 
enquanto o “Outro”,9 aquele a ser governado, o não branco, seria inferior, animalesco, 
selvagem, imanente ao corpo físico, incapaz de intelectualidade.

Essa ideia opressora se manifesta ainda hoje nos discursos e ações cotidianas de 
pessoas racistas, que, em suas “fantasias brancas” (Kilomba, 2019), reconstroem os 
modos praticados por atores sociais da plantação de escravos, negando ao sujeito negro o 
presente. A teórica afro-portuguesa Grada Kilomba (2019, p. 225) escreve que a “ordem 

9  A teórica afro-portuguesa Grada Kilomba (2019) trata de dois processos, discriminação e naturalização, que 
se dão devido às seguintes características da ideologia racial: a primeira é a criação da ideia do diferente 
aquele que “difere” da norma branca –, o que torna o indivíduo ou grupo, por meio de um processo de 
naturalização, o “Outro”, estabelecendo uma suposta inferioridade negra.
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colonial é perdida, mas que pode ser revivida no momento em que o sujeito negro é 
colocado novamente como a(o) ‘Outra(o)’”.

Em se tratando da questão de memória e identidade dos povos negros na diáspora,10 o 
sociólogo inglês negro Paul Gilroy assevera que as memórias da escravidão e das experiências 
racializadas têm papel relevante na formação política e de resistência da identidade cultural 
das pessoas negras no Ocidente. Em suas palavras: “o dinâmico trabalho de memória que 
é estabelecido e moralizado na edificação intercultural da diáspora construiu a coletividade 
e legou tanto uma política como uma hermenêutica aos seus membros contemporâneos” 
(Gilroy, 2001, p. 17). Dito de outro modo, os povos negros no mundo se estabeleceram por 
meio da manutenção de sua identidade cultural, como resistência contra a opressão racial.

Voltando à personagem Mel, percebe-se que, diferentemente do conjunto de 
personagens negras na obra, que se mostram resilientes, ela tomou como verdade a ideia 
opressora relacionada à sua origem afrodescendente, formando a sua identidade a partir 
da passibilidade para branco. Com isso, mantém-se racista em relação à filha e se torna 
incapaz de enxergá-la como ser humano repleto de potencialidades.

A representação da ressignificação como resistência para a 
reexistência

Em função de seu processo árduo de crescimento, Lula Ann/Bride torna-se uma adulta 
crítica, delicada e liberta em todas as esferas sociais. Abastada, gerente regional de uma 
rede de cosméticos (Sylvia, Inc.), bem-sucedida e radicada na California, é fundadora e 
dona de uma das linhas cosméticas mais importantes da empresa. Símbolo da instituição, 
representa diferentes mulheres (negras e brancas) e, assim, dispõe de relativa fama.

Para alcançar e manter-se nessa posição superior da pirâmide social, observamos 
que a personagem passa por um processo de reinvenção de si, uma vez que a sociedade 
persiste em ser racista. É interessante que, em um mundo moderno líquido (Bauman, 
2001) no qual tudo desmorona, o “cimento do racismo” (Nascimento, 2021) se mantém, 
como no microcosmo retratado no romance de Morrison.

Num olhar retrospectivo, Bride lembra que suportou os insultos e xingamentos racistas de 
crianças e adultos na escola sem reclamar, por receio de ser suspensa ou expulsa. Reflete que 
isso “foi uma coisa boa, porque desenvolvi uma imunidade tão forte que não ser uma 'neguinha' 
era tudo o que eu precisava para vencer. Me transformei numa beleza de uma cor bem escura 
[…]”11 (Morrison, 2015, p. 56, tradução nossa). Percebemos na fala da protagonista a ressigni-
ficação, na vida adulta, dos ataques racistas da infância: ela não deixa que o trauma a mantenha 
aprisionada, inferiorizada. Pelo contrário, usa-o como estímulo e força para progredir no mundo.

10  Refere-se à dispersão geográfico-cultural de povos negros no mundo, que envolve questões de memória 
e identidade.

11  “[...] was a good thing now I think of it, because I built up immunity so tough that not being a ‘nigger girl’ was 
all I needed to win. I became a deep dark beauty […]”.
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Ainda em sua memória, expõe as barreiras enfrentadas como adolescente e jovem 
adulta, decorrentes do racismo estrutural. Reflete que não teve a liberdade de escolher 
seu rumo acadêmico ao sair da escola; foi estimulada a fazer faculdade comunitária e não 
universidade estadual, porque demoraria menos tempo para se formar. Ou seja, os adultos 
que a aconselharam partiam da premissa de que a universidade não era para uma mulher 
preta de origem humilde e que, de qualquer modo, estava destinada a ter um subemprego.

Em seu primeiro contato com o mercado de trabalho, essa predisposição do subemprego 
às mulheres negras se afirmou para Lula Ann/Bride. Ela conta que ao buscar trabalho em 
lojas, nunca foi colocada para lidar diretamente com clientes, mas apenas trabalhou no 
estoque, o espaço dos bastidores, escondido.

De acordo com a personagem, ela conseguiu chegar ao atendimento “[...] só depois que 
moças brancas mais burras que uma porta conseguiam promoções e se davam tão mal, que 
aceitaram alguém que realmente entendia de atendimento”12 (Morrison, 2015, p. 36, tradução 
nossa). Esse contexto nos remete ao conceito de interseccionalidade (Crenshaw, 1989), 
segundo o qual as experiências de mulheres negras são marcadas pela exclusão de sua raça, 
o que não acontece com as mulheres brancas.

Um processo consciente de reinvenção da protagonista é iniciado nessa fase em que 
entra no mundo do mercado de trabalho. Além de mudar seu nome para Bride, com a ajuda 
de um amigo, ela começa a se vestir de forma elegante, que destaca sua beleza negra. Para 
a protagonista, o novo nome Bride, oriundo de seu sobrenome Bridewell, é moderno e 
chamativo, que a afasta das lembranças das crueldades de sua infância. Ela se renomeia, 
renasce, reexiste em outro momento. A palavra bride, traduzida como “noiva”, é simbólica 
do protagonismo e beleza da personagem.

Na narração das experiências de Bride, chamam atenção o tom de leveza empregado e 
o fato de utilizar a terceira pessoa, o que representa a forma pela qual a personagem busca 
enfrentar sua realidade opressora, isto é, sem paralisar-se pelas injustiças racistas. O tom 
de leveza se contrapõe sobretudo ao reforço do estereótipo da “mulher negra raivosa”, 
mostrando que Bride está fora desse espaço. Há descrições paródicas13 dos olhares de 
crianças brancas que ela recebe. Dessa forma, são ridicularizados os olhares, como forma 
de resistência, evidente na reflexão da narração em terceira pessoa:

[…] como sentar no carro sob o olhar perplexo de crianças brancas pequenas, 
tão fascinadas como se estivessem num museu de dinossauros. Mesmo assim, 
ela [Bride] com toda firmeza se recusou a perder o rumo de sua missão 
simplesmente porque estava fora da zona de conforto (Morrison, 2018, p. 104).

12  “[…] only after rock-dumb white girls got promotions or screwed up so bad they settled for somebody who 
actually knew about stock.”

13  Descrições jocosas, de humor, de comédia, que expressam o sarcasmo da protagonista.



39

Vale sinalizar que a paródia é um recurso comum nas literaturas de resistência (Bosi, 
2002). No romance de Morrison, essa se torna um elemento de resistência para a prota-
gonista, pois a ajuda a superar as diferentes formas de violência às quais ela é exposta.

A violência é um tema prevalente na obra, representada em diferentes dimensões: 
física, psicológica, simbólica. As ocorrências de violência sexual contra crianças negras e 
brancas são retratadas de forma significativa. É o caso do irmão de Booker, menino negro 
de oito anos. A criança é sequestrada, violentada e castrada por um serial killer pedófilo, 
assim como outras cinco crianças.

Em outro caso, Lula Ann, aos oito anos, testemunha o estupro de um menino branco 
pelo proprietário do apartamento em que morava, Mr. Leigh. A personagem é ameaçada, 
tanto por ele quanto pela mãe (que teme perder o imóvel) a ficar em silêncio sobre o fato. 
Além disso, sofre o abuso verbal de Mr. Leigh, que a xinga com comentários racistas refe-
rentes a seu corpo. Esse abuso verbal, assim como os xingamentos racistas enfrentados na 
escola, trazem consequências traumáticas para a psicologia de Lula Ann.

Sobre a representação de violência na literatura, compartilho a perspectiva do pesqui-
sador estadunidense branco Thomas C. Foster (2014), que afirma que os atos de violência 
quase sempre são um símbolo de algum tipo de sofrimento maior. Na minha leitura em 
Deus ajude essa criança, os atos de violência apontam para a opressão racial histórica da 
população negra que atinge os mais inocentes da sociedade, ou seja, as crianças negras.

Observamos que Morrison tomou o cuidado de não construir a ideia opressora de que 
somente crianças negras (meninas negras, especificamente) sofriam abuso sexual nessa época. 
Lula Ann presencia o estupro de um menino branco e, assim, enfrenta os traumas psicológicos ao 
testemunhar esse tipo de abuso de outra criança, além de ser forçada a silenciar sobre o ocorrido.

O envolvimento da protagonista nessa teia de violência não acaba aí. Ainda aos oito 
anos, ela é incentivada a depor como testemunha contra uma professora branca, Sofia 
Huxley, falsamente acusada de assediar sexualmente seus alunos. A mãe de Lula Ann, vendo 
a oportunidade de ganhar aprovação e reconhecimento de seus vizinhos e dos pais da escola 
(que sempre a desprezavam) estimula e prepara sua filha para dar uma fala contundente 
contra a professora inocente. A fala infalível da menina perante o juiz é o que consolida a 
condenação a 25 anos de prisão da docente.

Ao fazer Lula Ann de cúmplice nessa violência, acumulam-se os traumas da criança, e isso 
se torna um peso que ela carrega por muito tempo. Com essa intriga, a violência representada 
na obra se torna mais assustadora, uma vez que retrata como a sociedade pode tornar agressora 
uma das pessoas mais inocentes, que, em tenra idade, não compreende o peso de seu ato.

Destaco como esse contexto aponta para um sofrimento maior das personagens negras: 
o racismo histórico demandou, de forma indireta, as ações de Lula Ann contra a professora. 
Mais do que isso, com essa representação engenhosa, Morrison mostra como o racismo 
atinge, de forma cruel, não somente as pessoas negras, mas também as brancas. Mais 
especificamente, mostra como o racismo, construído e mantido pela supremacia branca, 
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torna-se um problema grave para todas(os), figurando como um mal que pode igualmente 
acabar com as vidas de pessoas brancas, como ocorre no caso de Sofia Huxley.

Apesar das conquistas em sua vida adulta, Bride tem fragilidades que a humanizam. 
Nessa fase, sua fragilidade está relacionada à experiência traumática envolvendo a 
mencionada educadora. No dia em que ela é libertada da prisão, dez anos após o 
testemunho de Lula Ann (a última vez em que a criança e a professora se viram), 
Bride vai ao seu encontro com presentes, que incluem uma boa quantia em dinheiro, 
maquiagem e bilhetes aéreos. Essa ação me parece infantil, pois ela retorna ao espaço 
traumático no espírito de Lula Ann, a menina que ainda não havia desenvolvido capa-
cidade de reflexão crítica.

Bride expõe seu desejo de sentir-se necessária e querida pela professora, como se 
o tempo não houvesse passado: “[…] eu queria me sentir bem comigo mesma. Não tão 
descartável […] só nela que eu conseguia pensar, alguém que ia gostar de um pouco 
de … [sic] de amizade sem compromisso” (Morrison, 2018, p. 39). Esse sentimento é 
distinto da maioria dos que ela expressa na fase adulta, em que demonstra, em geral, 
independência emocional e autoconfiança.

As ações da personagem são coerentes com a perspectiva teórica do sociológico 
jamaicano inglês Stuart Hall, referente à construção da identidade. Segundo o teórico, 
na pós-modernidade, as identidades estão sempre em processo de reconstrução: o sujeito 
assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que não são unificadas 
ao redor de um “eu” coerente. Dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando 
em diferentes direções, de tal modo que nossas identificações estão sendo continuamente 
deslocadas (Hall, 2003).

A identidade de Bride não é fixa, mas está em processo de (re)construção inacabado e 
contínuo. Ao ser espancada por Sofia Huxley no reencontro, ela reflete: “Voltei a ser aquela 
Lula Ann que nunca reagia. Nunca. Só ficava lá parada, enquanto ela batia até cansar.” 
(Morrison, 2018, p. 27).

É interessante perceber na obra a interligação dos traumas da protagonista que, 
acumulados, colocam em ação, de forma aguda, o processo de infantilização sofrido por 
ela. Somado ao contexto do trauma relacionado a Sofia Huxley, Bride enfrenta o abandono 
de seu namorado Booker, que não deu explicação pelo término abrupto do relacionamento. 
É a narradora onisciente que expressa o acúmulo dos traumas de Bride, assim como a 
consequência psíquica árdua deles na fase adulta. Em suas palavras:

[Booker] era parte da dor – não um salvador; e agora a vida dela [de Bride] 
estava destroçada por causa dele. Os retalhos da vida que ela havia remen-
dado: glamour pessoal, controle em uma profissão excitante, liberdade sexual 
e, acima de tudo, um escudo que a protegia de qualquer outro sentimento 
intenso demais, fosse raiva, vergonha ou amor. Sua reação ao ataque físico 
[de Sofia Huxley] foi não menos covarde que a reação ao súbito e inexpli-
cado rompimento do relacionamento [com Booker]. O primeiro produziu 
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lágrimas; o segundo, um “É? E daí?” Apanhar de Sofia foi como o tapa de 
Mel sem o prazer de ser tocada14 (Morrison, 2015, p. 79, tradução nossa).

Na perspectiva da narradora em terceira pessoa, entendo que o momento agudo da dor 
da protagonista não se deu por um evento isolado, mas sim pelo conjunto de traumas rela-
cionados ao não enfrentamento do abandono que sofreu da mãe, do proprietário do imóvel 
(Mr. Leigh), de Sofia Huxley, do namorado (Booker), dos colegas que a xingaram na escola, 
dos vizinhos e das demais pessoas que a desrespeitaram com crueldade ao longo de sua vida.

 Há um ponto culminante no romance em que, perante a dimensão dessa dor, a protago-
nista parece deslizar para fora de sua realidade e passar para um mundo do impossível, do 
absurdo, no qual acontece a materialidade da infantilização em seu corpo: esse volta a ser 
como o de sua infância, enquanto tudo à sua volta – tempo, espaço e as pessoas – continua 
igual. Tal retorno assustador ao corpo infantil, que inclui a redução aguda dos seios e dos 
pelos púbicos, parece ser visível apenas para a personagem.

A meu ver, essa dimensão soma à narrativa uma perspectiva de ficção científica 
alegórica de uma infantilização que, por vezes, ocorre com pessoas afrodescendentes na 
vida real. Isso representa uma crítica contundente, que reforça a denúncia contra a opressão 
sistemática – tanto psicológica quanto física – dessa população, uma opressão que envolve 
a perda desesperadora sobre o que acontece com seu corpo. Essa foi a condição das(os) 
negras(os) escravizadas(os) entre os séculos XVII e XIX, época em que a esse grupo foi 
negada a inclusão no que se entendia por humanidade: ser livre, interagir com os outros, 
ter direitos iguais (Wynter, 1990; Oyewùmí, 1997).

No romance, diante da dor imensurável, acontece a virada da protagonista, e sua atuação 
subverte a opressão. Como forma de superar os traumas acumulados desde a infância e de 
reconstruir a sua vida, Bride enfrenta o ex-namorado, que, para ela, nessa fase, relembra o 
sofrimento enfrentado em relação à sua mãe, à Sofia Huxley e ao Sr. Leigh. Em momento 
árduo de articulação dos sentimentos, a protagonista despeja seus sentimentos profundos 
em Booker, como se ele representasse todas aquelas pessoas que a haviam abandonado. 
Ela diz: “por que você me abandonou? […] Eu estava tentando fazer as pazes com alguém 
[Sofia Huxley] que arruinei. Você só ficou culpando todas(os) [pela morte do seu irmão]”15 
(Morrison, 2015, p. 153-154, tradução e acréscimos nossos).

Após o momento de catarse de Bride, a personagem consegue retomar o controle 
de seus sentimentos e deixar para trás a vulnerabilidade. Novamente, torna-se capaz de 
transcender a dor e regressar à sua dimensão da reexistência. E isso se materializa em seu 

14  “He was part of the pain – not a savior at all, and now her life was in shambles because of him. The pieces 
of it that she had stitched together: personal glamour, control in an exciting even creative profession, sexual 
freedom and most of all a shield that protected her from any overly intense feeling, be it rage, embarrassment 
or love. Her response to physical attack was no less cowardly than her reaction to a sudden, unexplained 
breakup. The first produced tears; the second a flip “Yeah, so?” being beaten up by Sofia was like Sweetness’s 
slap without the pleasure of being touched.”

15  “Why did you walk out on me? […] I was trying to make up to someone I ruined. You just ran around blaming everybody.”
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corpo, que volta a ser de adulto. Ou seja, pela própria atuação, ela vence a infantilização 
simbólica enfrentada e resgata a autoridade sobre seu corpo e sua vida.

Em minha leitura geral da obra, há um movimento cíclico da protagonista, que vai do 
ponto da fragilidade para o autofortalecimento, por meio da ressignificação e da resistência. 
Esse movimento representa adequadamente o que acontece na vivência de pessoas negras 
que, inseridas em uma sociedade que insiste em deixá-las fragilizadas, buscam fazer o 
retorno à dimensão da reexistência, na qual podem viver plenamente e em completude, 
sem deixar os desdobramentos do racismo estrutural determinar seu destino.

Considerações finais

A mobilização coletiva e/ou individual da população negra contra o racismo estru-
tural tem sido fundamental para sua sobrevivência e para a asserção de sua humanidade, 
conforme retratado no romance de Toni Morrison. Nessa perspectiva, a obra representa, a 
meu ver, uma forma de ativismo, uma vez que engaja o(a) leitor(a) numa reflexão sobre 
a existência humana, opressão e ressignificação como resistência e reexistência.

Esse romance de resistência pode ser formativo sobretudo para jovens, principalmente 
os(as) afrodescendentes, que se encontram em processos árduos de crescimento em um 
mundo que pode rejeitá-los(las), somente em função de suas características físicas. Para 
esses(as) jovens, é importante aprender as habilidades necessárias para desconstruir as 
perspectivas injustas, atreladas ao determinismo biológico, impostas a eles(as). Assim 
como Bride, que está inserida num contexto profundamente racista, é fundamental buscar 
os meios de superação dos traumas, por meio da ressignificação das experiências, da resis-
tência e da reinvenção de si, a fim de transcender à reexistência.
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Perguntas para reflexão

1. De que maneira o romance de Toni Morrison constrói uma representação adequada 
do contexto daquele microcosmo de pessoas afro-estadunidenses?

2. Quais ações na interação social do cotidiano podem ser remetidas à ideia de 
“fantasias brancas” mencionada no capítulo?
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A resistência do drama  
de Suzan-Lori Parks

Annemeire Araújo de Lima

Considerações iniciais

Este capítulo é fruto da pesquisa que desenvolvi durante meu processo de doutoramento 
entre os anos de 2018 e 2021. Orientada pela professora doutora Mª da Glória Magalhães 
dos Reis (UnB), aprofundei meu contato com a escrita da dramaturga afro-estadunidense 
Suzan-Lori Parks (1963) e, por meio dele, procurei apreender como o drama moderno/
contemporâneo produzido em continente americano poderia manifestar poeticamente a 
relação entre a literatura dramática não hegemônica e os movimentos sociais do século 
XX. Algumas manifestações possíveis, apresentadas e discutidas aqui, foram apontadas a 
partir da análise de quatro peças escritas por Suzan-Lori Parks entre 1986 e 1993.

Elas foram escolhidas entre as mais de 20 obras da autora por terem sido produzidas 
em um período imediatamente posterior às efervescentes lutas étnico-raciais e reunidas em 
uma coletânea que me pareceu interessada em expressar o sentido de ser afro-americano 
diante das expectativas de que ele, por meio de sua arte, estivesse sempre reivindicando 
alguma coisa, bem como em defender que “a presença negra no palco é mais do que um 
sinal ou mensageiro de alguma discussão política” (Parks, 1995, p. 21, tradução nossa).1 
Vale ressaltar que a coletânea conta com outras peças escritas na última década do século 
XX e alguns ensaios nos quais a autora teoriza sua escrita e propõe uma poética que ela 
mesma chama de repetição e revisão (Rep&Rev).

Betting on the Dust Commander (1986) e Devotees in the Garden of Love (1990) 
foram as duas peças em que figuraram imagens femininas, sob a perspectiva ocidental, e 
possibilitaram reflexões de sua relação com as lutas feministas em suas diversas vertentes; 
já Imperceptible Mutabilities in the Third Kingdom (1989) e The America Play (1993) 
destacaram, do ponto de vista político, alguns temas que poderiam proporcionar reflexões 
sobre a luta étnico-racial. Diante da necessidade de discutir somente alguns dos resultados 
de uma pesquisa mais ampla, as considerações apresentadas neste artigo terão como foco 

1  “Black presence on stage is more than a sign or messenger of some political point”.
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determinados temas relacionados ao feminino e ao feminismo e contam, portanto, com as 
análises das duas primeiras peças citadas. Elas serão, doravante, mencionadas em tradução 
literal Apostando na Comandante Poeira (1986) e Devotas no Jardim do Amor (1990).

Poéticas e políticas do feminino em Apostando na 
Comandante Poeira e Devotas no Jardim do Amor

Minha primeira experiência leitora com as peças de Suzan-Lori Parks me trouxe uma 
espécie de confusão mental. Ao fechar o livro, refleti que havia duas opções para o que 
eu estava sentindo: ou minha compreensão do mundo estava bastante engessada antes de 
conhecer as obras ou, em sua escrita, tudo estava fora do lugar. Questionar a mim mesma 
sobre o motivo pelo qual eu gostaria que os elementos dramáticos estivessem em seu 
devido lugar e, portanto, angustiar-me por ter sido retirada de uma costumeira experiência 
leitora fez com que eu visse, nas peças, uma oportunidade de apreender como se constroem 
poeticamente os significados dos conflitos entre o hegemônico e o marginal, o feminino e 
o masculino, o africano e o americano, o corpo e o espírito, o centro e a periferia e outras 
tantas dicotomias que acabam permeando os sentidos, construídos pelos conflitos de ordem 
social e política dos movimentos sociais e os modos de governar realidades plurais.

Com a finalidade de delimitar minha visão sobre esse mundo dual e dedicar minha 
atenção não para minhas imposições, e sim para o que a dramaturgia de Suzan-Lori 
Parks tivessem vontade de comunicar, a principal pergunta norteadora que orientou as 
reflexões apresentadas neste capítulo foi: Como a poética de Suzan-Lori Parks significa e 
ressignifica, configura e reconfigura os significados construídos socialmente em torno de 
alguns problemas enfrentados por mulheres ocidentais?

Apostando na Comandante Poeira (1986)

A primeira peça focaliza o drama de um casal que se conheceu no hipódromo Churchill 
e, algum tempo depois, celebrou a vitória de uma puro sangue chamada Dust Commander 
(Comandante Poeira, em tradução livre). Por ter apostado na égua a partir de um palpite de 
Mare (até então uma desconhecida que vendia sanduíches no clube), Lucius vê na moça um 
sinal de sorte e ambos decidem se casar. O que Mare não imagina é que as circunstâncias 
que a aproximaram de seu noivo e a alergia que ele apresenta no início do relacionamento 
não só vão obrigá-la a enfeitar a cerimônia de seu casamento com flores de plástico, mas 
também a inserir sua vida de casada em um círculo de hábitos e rotinas sem fim.

A breve descrição do enredo mostra que Apostando na Comandante Poeira se desenvolve 
a partir do encontro entre um homem e uma mulher que ocupam posições sociais distintas 
(ela, uma vendedora; ele, um frequentador do hipódromo) e dispõem de certa autonomia em 
relação à própria vida. Um pequeno deslocamento de suas posições iniciais acontece quando 
Mare assume o status de “apostadora”, no momento em que é corresponsável pela aposta 



A resistência do drama de Suzan-Lori Parks

47

premiada de Lucius. Dali em diante, ambos são “apostadores” – identificação atribuída por 
Suzan-Lori Parks e vista tão logo o(a) leitor(a) visualiza a primeira página da peça.

Ainda somente com as informações iniciais do drama, observa-se que a relação se torna 
romântica não por uma afinidade sexual ou afetiva, mas devido à vitória de uma égua que 
competia naquela ocasião. Essas duas motivações, bastante comuns em relatos de como um 
casal se apaixonou, ficam suspensas, posicionando a relação de Lucius e Mare no campo do jogo 
e da sorte; logo, ele é sua caracterização fundamental. A primeira dualidade, expressa muitas 
vezes no dito “sorte no jogo, azar no amor”, insere-se no enredo a partir do olhar ocidental e 
feminino que lanço sobre o casal. Esse sentido será produzido e reconfigurado nos detalhes do 
drama, dados a conhecer não apenas tematicamente, mas estruturalmente, conforme veremos.

A peça organiza-se em dois momentos: o primeiro conta com duas situações do passado, 
compartilhadas entre Lucius e Mare em sua fase pré-nupcial; o segundo expõe a rotina do casal 
em seu momento atual, ou seja, no começo da vida de casados. A leitura do título e a elabo-
ração da sinopse resultaram, a princípio, na seleção de quatro temas que deram suporte argu-
mentativo para minha proposta de interpretação: a aposta, o casamento, a alergia e a poeira. 
Orientada pela afirmação de Jean-Pierre Ryngaert (1996), segundo a qual o título é a primeira 
indicação do conteúdo contido na peça, perguntei-me como Apostando na Comandante 
Poeira consideraria os temas casamento e alergia, se menciona apenas a aposta e a poeira. 
Em leitura detalhada da obra, dei-me conta de que o título corresponde ao dito de Ryngaert 
porque, pelo uso de metáfora, intersecciona os quatro temas ao associar o casamento à aposta. 
Esta última se inspirou na mesma alergia à poeira que, por sua vez, se acumula como produto 
de uma rotina. Logo, a metáfora do título possibilita que ele e o drama, na íntegra, dialoguem 
com várias temporalidades de modo circular. Assim, o casamento, em seu formato cotidiano, 
é um conteúdo central atravessado por temas secundários, tais como: dependência afetiva 
e financeira, reprodução, sexualidade, perda da individualidade etc.

Os temas secundários, se lidos do ponto de vista feminino ou feminista, são alusivos ao 
processo de hierarquização entre os gêneros que, de um modo ou de outro, afeta as relações 
entre homem e mulher, especialmente quando entram no convívio pré-marital – presente 
na segunda peça – e marital – em Apostando na Comandante Poeira. Enquanto verificava 
a aparição desses temas nas peças, notei que mantinham as relações de poder a partir dos 
binarismos que permeiam tanto as lutas feministas quanto étnico-raciais. Trata-se, neste 
momento, de fazer notar a significação socialmente construída no drama parksiano.

Uma vez identificada a presença dessa relação dual, a poética de Suzan-Lori Parks utiliza, 
como proposta de desvio, por exemplo, a organização dos atos de Apostando de um modo não 
linear, impedindo que a peça se construa em torno daquela noção clássica de fábula, ou seja, 
a de um “sistema no interior do qual a relação cronológica entre os fatos estava determinada 
por uma relação causal que instaurava uma instabilidade crescente, estendia o conflito ao 
máximo e provocava o retorno da fortuna” (Sarrazac, 2017, p. 9). Diferente dessa noção e 
em diálogo com o drama contemporâneo, a ordenação em letras e didascálias que vemos a 
seguir não acompanha uma sucessão temporal linear em relação aos fatos:
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A.
Ruídos de passarinho se fazem notar. Um slide show de projeção dupla. Lucius 
e Mare com roupas de casamento. A voz dos atores chega ao palco por micro-
fones enquanto os slides são projetados (Parks, 1995, p. 75, tradução nossa).2
B. 
No palco: Lucius e Mare (Parks, 1995, p. 76, tradução nossa).3

C. 
Um slide show de projeção dupla. Lucius e Mare com roupas de casamento. 
A voz dos atores chega ao palco por microfones enquanto os slides são 
projetados (Parks, 1995, p. 89, tradução nossa).4

Vemos, então, que o enredo não começa pelo ato da aposta, que demarca o momento 
no qual o casal se conheceu, e sim com o seu casamento na igreja (parte A). Em seguida, 
dramatiza-se a vida de Lucius e Mare em seu momento presente (parte B) e, ao fim, 
retorna-se à cena do casamento na igreja (parte A, chamada de parte C). O momento em que 
se conheceram não aparece como ato no drama, mas como reminiscências comunicadas pelo 
casal em diálogos desencontrados; ele tem uma importância e, ao mesmo tempo, não tem.

O não arqueamento provocado pela dramaticidade circular produz significados em 
consonância com uma epígrafe encontrada na peça em seu formato escrito:

repetir então está em cada um, em cada um e seu ser e seu sentimento e 
seu modo de entender tudo e todo mundo surge deles no ato de repetir... 
Devagar todo mundo em um contínuo repetir, para sua menor variação, 
acaba se tornando mais claro para alguém. GERTRUDE STEIN, A feitura 
dos Americanos (Parks, 1995, p. 75, tradução nossa).5

Ao contrário de alergias e imobilidade, o repetir acumulado da poética parksiana procura 
fazer com que, como afirma Stein, “o todo mundo surja de cada um e que todo mundo, em 
um contínuo repetir, acabe se tornando mais claro para alguém”. Essa clarificação que une 
“cada um” e “todo mundo” só se faz possível, para as duas escritoras, se o ato de repetir 
orientar-se “para sua menor variação”, isto é, oferecer uma mudança, por mínima que seja.

Considerando que, “na época da elaboração e montagem de Apostando, o teatro ameri-
cano debatia sobre como o multiculturalismo deveria funcionar não somente na teoria mas 
na prática” (Garret, 2000, p. 3, tradução nossa),6 podemos inferir que, se a peça estivesse 

2  “A. Bird noises rise up. A double-frame slideshow: Lucius and Mare in wedding outfits. Actors’ voices come 
through mikes offstage as slides pass overhead.”

3  “B. Onstage: Lucius and Mare.”
4  “C. A double-frame slideshow: Lucius and Mare in wedding outfits. Actors’ voices come through mikes offstage 

as slides pass overhead.”
5  “Repeating then is in everyone, in everyone their being and their feeling and their way of realizing everything 

and everyone comes out of them in repeating…Slowly every one in continuous repeating, to their minutest 
variation, comes to be clearer to some one. – GERTRUDE STEIN, The making of Americans.”

6  “The American theatre, at the moment Parks emerged, found itself smack in the middle of the so-called “culture 
wars” and the battle over the reconfiguration of the National Endowment for the Arts. Within the theatre, 
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incentivando um engajamento político nesse viés, seu ativismo seria variante do feminismo 
que se convencionou chamar de radical ou liberal. Em outros termos, inspirando-se na ideia de 
interconexão e coexistência entre diversas culturas, tal engajamento tenderia para uma partici-
pação política que observasse as diferenças entre os diversos grupos de mulheres a partir do que 
compartilham em relação à luta por equidade sem, com isso, ignorar que eles apresentam suas 
especificidades. Esse tipo de engajamento, de fato, acontece alguns anos mais a frente, quando

os paradigmas e teorias que foram se tornando hegemônicos a partir dos anos de 
1990, com a crise das esquerdas, do marxismo e dos modelos socialistas do leste 
europeu, deixaram como saldo um certo abandono das teorias macroestruturais 
que enfatizavam a problemática das contradições sociais e viam nas lutas e nos 
movimentos em geral um dos fatores de acirramento daquelas contradições. 
As referências passaram a ser não os sujeitos históricos predeterminados, com 
alguma vocação ou missão a desempenhar – como a categoria dos operários ou 
das classes populares, coletivo socialmente heterogêneo em termos de inserção 
no mercado de trabalho – mas um coletivo homogêneo em termos de demandas 
sociais, modo de vida e consumo restrito (Gohn, 2010, p. 35).

Ao ressignificar a aposta e a poeira e apropriar-se das instabilidades enunciativas para 
estruturar-se formalmente, refleti que Apostando na Comandante Poeira não submete seus 
conteúdos a uma forma que possa ter sido exigida pelo cânone, ou vice-versa. Antes, consti-
tui-se como produto do diálogo entre eles, emancipando-se por assumir o desafio comum a 
todo teatro contemporâneo: “encontrar uma forma que acomode o caos” (Sarrazac, 2017, p. 
17), em vez de silenciá-lo e querer resumi-los a uma dicotomia que exclui a complexidade 
dessas práticas sociais e artísticas. Outro recurso estético que aponta para o drama da vida 
contemporânea na peça está exposto a seguir:

MARE: O sofá precisa tomar ar.
LUCIUS: Apostei 35 centavos nela. Era tudo o que eu tinha
MARE: Darei uma balançada nele. Colocarei ele de pé e firme. Tirarei o plástico.
LUCIUS: Tinha foto minha no jornal. Ela pegou a primeira página: 
“A Comandante Poeira do Ano”
MARE: Devo bater nele. Limpá-lo. Recolhê-lo. Olha, Luki, vou recolher o 
sofá. Mudar as coisas (Parks, 1995, p. 81, tradução nossa).7

Esse recurso funciona basicamente como um jogo de réplicas no qual dois temas inte-
ragem de modo mutuamente indiferente, como se um enunciador não estivesse escutando 

debates raged (and still rage) about how multiculturalism should work, not just in theory but in practice.”
7  “MARE: Sofa needs airing.

LUCIUS: Bet 35 cents on her. Ssall I h–d –
MARE: Give it uh good shake. Stand it on end. Take off thuh plastic.
LUCIUS: Got my picture in thuh paper. She got thuh front page: “Dust Commander’s Derby.”
MARE: Should beat it. Whip it. Crop it. Wheres your crop. Look, Luki, mm gonna crop thuh couch. Get things Moving.”
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o outro ou estivesse tão mergulhado em suas questões pessoais, que ignora o que o outro 
fala. Ao estudar peças europeias, Jean-Pierre Sarrazac chamou tais artifícios de “diálogo 
de lonjuras”, por “oposição ao diálogo tradicional, que era um diálogo da proximidade do 
conflito” (Sarrazac, 2017, p. 220). Quando ele acontece entre Lucius e Mare, o recurso parece 
sugerir uma espécie de resistência contra o tema da circularidade em que ambos se encontram, 
bem como evidenciar que existem individualidades dentro do que parece comum e comparti-
lhado. Embora na fábula o conflito não caracterize Lucius e Mare como antagonistas entre si, 
eles apresentam “vozes opostas, irredutíveis uma à outra” (Sarrazac, 2017, p. 216), sem que 
necessariamente isso imponha entre as personagens uma disputa de poder.

Do ponto de vista de mudanças referentes à luta feminista, a resistência de Mare, ao 
insistir na mudança dos móveis e lançar réplicas indiferentes ao que é dito por Lucius, 
faz com que a aposta e a poeira lidem com um sentido oposto à relevância que até então 
haviam recebido. Se antes eram centrais para a constituição do casamento, agora se tornam 
apenas lembrança de um momento, indicando a potente dessacralização de uma tradição 
que alimenta atitudes e estruturas excludentes, especialmente para a mulher. Essa ressig-
nificação, cuja função parece ser de crítica, só foi possível porque Parks se aproveitou 
criativamente da imprevisibilidade dos processos enunciativos que constituem o texto 
dramático e provocou um desencontro das falas dos dois interlocutores.

Saindo do status de “apostadores” para a posição de “cônjuges”, a determinação prévia, 
no decorrer da trama, depara-se com a mudança trazida por outra possibilidade, o que se 
explica por uma declaração de Suzan-Lori Parks:

elas não são personagens. Chamá-las assim poderia se tornar uma injustiça. 
Elas são figuras, invenções, fantasmas, papéis sociais, talvez amantes, talvez 
falantes, sombras, deslizes, apostadores talvez, talvez a vibração de um outro 
alguém (Parks, 1995, p. 12, tradução e grifos nossos).8

A respeito de as personagens nas peças serem figures, palavra que, em inglês, faz referência 
ao substantivo “figuras” e aos verbos “dar-se conta” e “perceber”, a dramaturga explica, em parte, 
por que tais aspectos raramente são mencionados nas obras. Uma possibilidade para a ausência 
de caracterização biotípica seria a de que o ser ou não ser das personagens dependerá de como 
lidamos com o que sabemos e não sabemos sobre elas. Dito de outro modo, o(a) leitor(a) lida 
com o que sabe e o que não sabe sobre elas e participa da construção de sentidos estabelecida.

Em relação ao que pesquisei sobre as personagens, posso comentar que a indicação do 
nome de Mare, por exemplo, remete à definição, em inglês, de “égua em idade reprodutiva”, 
e o de Lucius, ao latim, relacionado ao nome de um imperador romano. Esses dois significa-
dos são assumidos pelas próprias personagens como resquícios de uma individualidade que 
os distanciava até o momento em que se reuniram em matrimônio. “I won you by this nose, 
Luki!” exclama Mare quando o marido insiste em continuar apostando em cavalos e deixá-la 

8  “They are not characters. To call them so could be an injustice. They are figures, figments, ghosts, roles, lovers 
maybe, speakers maybe, shadows, slips, players maybe, maybe someone else’s pulse.”
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sozinha em casa. Em outras palavras e retomando a metáfora do casamento como investi-
mento, Mare seria a “égua em idade reprodutiva” na qual Lucius, ao pedi-la em casamento, 
apostou. A contradição neste ponto de vista está no fato de Lucius recusar-se a ter filhos.

O mesmo efeito de sentido de tom cômico e alarmante continua a ser produzido com 
a vitória da égua Comandante Poeira na corrida. Ela se deu por apenas alguns centímetros 
de diferença entre seu focinho e o focinho de seus concorrentes. Da mesma forma e simul-
taneamente, o nariz de Mare foi o motivo para o primeiro contato do casal. Tal aspecto 
problematiza o cômico que poderia surgir como efeito na plateia ou no(a) leitor(a), caso 
reflita sobre o jeito atrapalhado de Mare – que não consegue assoar o próprio nariz –, 
levando em conta a ausência de vaidade, sexualidade e afeto, que parece tê-la retirado 
da posição de apostadora e vendedora de guloseimas e inserido na circunstância de uma 
mulher que depende emocional e financeiramente do marido:

MARE: Você que era um olho-chorão. Eu era seca.
LUCIUS: Aquela era a minha condição. Hoje ela está superada. Consigo 
lidar com ela. Visto minhas bermudas em todos os tempos. Agora não tenho 
garganta arranhando e nem olhos-chorões. Superei tudo.
MARE: Então podemos comprar pra nós uma cama tamanho queen.
LUCIUS: É cara.
MARE: Nós superamos o tamanho de nossos beliches, Luki! Seus pés ficam 
de fora meus pés ficam de fora. Está tendo uma promoção na Woolworths 
lá tem cama queen por 11. 39. Semana passada custava 11.50. Eu coloquei 
meus olhos em cima dela. Eles estão em promoção. Economiza 11 centavos.
LUCIUS: Não tem espaço, Mare.
MARE: Nós poderíamos comprar uma amarela. Você gosta de amarelo. Nós 
poderíamos – nóspoderiamospassarnoitesjuntos.
LUCIUS: Muito barulho (Parks, 1995, p. 78, tradução nossa).9

A certa altura da análise das personagens, é possível perguntar: se Lucius e Mare, 
independentemente de serem negros ou brancos, não compartilham a tradição heroica ou 
revolucionária das personagens de outras escritoras afro-estadunidenses, de que maneira o 
comportamento das personagens de Apostando poderia se comunicar com os ideais de um 
teatro que se expressa como ação coletiva, inspirada em reivindicações sociais feministas?

Considerando a perspectiva de Mare, que movimenta os significados acerca do papel da 
mulher responsável pela limpeza da casa, entre servir aos interesses do marido e expulsar o 
acúmulo paralisante do passado, entende-se que a comunicação com as lutas sociais se dá no 
sentido de incentivar o que Krischke e Scherer-Warren (1987) chamaram de “uma revolução 

9  “MARE: You was the teary-eyed. I was dry.
LUCIUS: That was my condition. Mmover that now. Outgrowed that. MARE: Then we can have us a queen-size cot.
LUCIUS: Sspensive.
MARE: We outgrowed of our twin cots, Luki! Your feet hang off my feet hang off. Theres a sale on at the 
Woolworths got queen-size cots: 11.39 11.50 last week. I had my eyes out. Theys having a sale. Save 11 cents.
LUCIUS: ont you thuh space, Mare.
MARE: We could get one yellow. You like yellow. We could – wecudbetogethernights. LUCIUS: Noisy”.
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no cotidiano” e devolver aos sujeitos sua identidade política, sequestrada por políticas de 
identidade. A socióloga brasileira Maria da Glória Gohn diferencia a identidade política das 
políticas de identidade por acreditar que “essa inversão da ordem dos termos faz com que a 
dimensão política desapareça da ação coletiva justamente por ser capturada por estruturas 
políticas – de cima para baixo, na busca de coesão e de controle do social” (Gohn, 1995).

As personagens se comunicam com as reivindicações e temas que selecionei para 
minha leitura política, na medida em que performam exageradamente as identidades 
que lhes foram determinadas, a fim de se pensarem alternativas de ser e de viver. 
Ao tornar a forma de sua peça um espaço de acolhimento para o conteúdo desorde-
nado das experiências humanas, Suzan-Lori Parks reinventa maneiras de criar e recriar 
tanto forma quanto conteúdo e inspira a investigar como seu discurso teatral contribui 
para o reencontro de elementos considerados historicamente díspares. Por extensão, 
questiona-se qual papel o teatro político estadunidense enquanto ação social assumiria 
nesse processo que, além de literário e artístico, pode estabelecer relações com outras 
ações sociais, em especial as não governamentais.

Devotas no Jardim do Amor (1990)

De 1987 a 1992 (tempo entre a apresentação de Apostando e a de Devotas), acredita-se que 
a mudança mais significativa no contexto político-partidário dos Estados Unidos tenha sido o 
encerramento de uma era de presidentes republicanos. Foram 12 anos entre Ronald Reagan e 
George H. W. Bush, cujos governos priorizavam o desenvolvimento de capital e de livre mercado 
em detrimento de políticas de bem-estar social, defendiam o porte de armas e mantinham o 
mesmo pensamento político conservador que tem servido de justificativa para demonizar e banir 
religiões e constituições familiares diferentes das 102 formulações convencionais.

Para as causas feministas, o período também marcava a transição entre a segunda para a 
terceira onda do movimento, que, para Gohn (2010), se construiu sobre duas representações: 
o feminismo da igualdade, que enfatiza a similitude entre homens e mulheres e destaca 
as lutas mais gerais contra todas as formas de opressão; e o feminismo da diferença e das 
desigualdades, que defende haver uma diferença fundamental entre os sexos, que leva a 
práxis diferentes. O primeiro tende a defender políticas de ação positiva, de integração e 
acesso aos recursos, já o segundo tende a defender a existência de uma cultura feminina 
e a necessidade de que as mulheres se centrem em si mesmas, deixem de pensar na desi-
gualdade e fomentem os próprios valores (Gohn, 2010).

Como se vê, a terceira onda ampliou a noção de feminismo e, por contar com 
reivindicações que mesclam política, música, consumismo e internet, conferiu às 
mulheres uma luta também em âmbito simbólico e cultural. Um exemplo foi a conquista 
de mulheres negras por espaço no hip-hop e no rap – estilos musicais que, até então, 
serviam de opressão para aquele grupo. Como se respondesse a essas transformações, 
Devotas no Jardim do Amor dramatiza, tal qual um reality show, a batalha entre dois 
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pretendentes – EsteUm e AqueleUm – pela mão de uma “noiva-que-será”, chamada 
George. Ela e sua mãe Lily acompanham a disputa promovida e televisionada por 
Odelia Pandahr, uma bajuladora casamenteira, do alto de uma colina chamada “Jardim 
do Amor”. Enquanto a guerra acontece, a noiva-que-será tenta manter seus versos em 
francês na memória, os itens de seu enxoval e, do meio pro fim da intriga, o novo nome 
que escolheu para si: Patty. Porém, depois de muita espera, bem como de esquecer 
alguns versos e ver o enxoval transformado em paramentos de guerra, as expectativas 
da noiva-que-será são frustradas: a disputa havia se tornado uma guerra sangrenta, e 
tudo o que havia sobrado do pretendente vencedor era sua cabeça.

Os dois enredos apresentam elementos que tanto permitem refletir sobre o bina-
rismo político das situações quanto o processo rapsódico pelo qual, segundo Jean-Pierre 
Sarrazac (2017), o drama moderno/contemporâneo vem passando ao longo do tempo. 
Dentre tantos elementos manifestados nas peças, darei destaque àqueles que evidenciam 
desvios de um olhar binário para um olhar mais pluralizado dentro dessas disputas de 
poder. O título e a necessidade eventual de traduzi-lo para a língua portuguesa podem 
suscitar reflexões importantes a respeito da questão de gênero e seus 104 desdobramentos 
no campo das relações sociais. Diferente da versão em português, a palavra devotees 
não apresenta distinção sufixal de gênero. Para traduzi-la e inscrevê-la na tese, tive de 
decidir se “devotos”, no masculino, seria uma escolha justa com a proposta da fábula.

A importância de uma tradução coerente com o drama proposto na peça se dá 
por dois motivos: em função de o restante do título servir como fator que especi-
fica os devotees pelo lugar que ocupam, ou seja, “no jardim do amor”; e pelo fato 
de os pretendentes EsteUm e AqueleUm não serem citados pela autora na lista de 
personagens. Chegamos à conclusão, pelos mesmos motivos, de que seria melhor 
traduzir o título como “Devotas no Jardim do Amor”, embora “devotos” seja um termo 
que contemple, na língua portuguesa, os dois gêneros. Sobre as reflexões que essa 
decisão proporcionou para nossa leitura feminista, podemos dizer que se deram sobre 
o critério para a escolha de “devotas”, no feminino, mesmo sabendo que os homens 
também expressam sua devoção no decorrer da história, a ponto de se exporem à 
morte. O critério, como dissemos, foi a diferenciação espacial, ou seja, os devotos a 
quem o título se refere precisariam estar não no espaço de guerra, mas no cenário que 
exprime romantismo e sensações idealizadas sobre o amor, reproduzindo um clichê. 
Essa interpretação possível tem a ver com os aspectos duais da experiência amorosa e 
com a importância dos lugares sociais na expressão múltipla dessa dualidade.

Conforme comentado na análise de Apostando na Comandante Poeira, os aspectos 
duais resultam de classificações rígidas de gênero e de uma tradição que emolduram o trata-
mento mútuo entre homens e mulheres. Portanto, a importância discriminante da expressão 
“no Jardim do Amor” não diz respeito somente à identificação de quem seriam os devotees 
neutralizados na palavra em língua inglesa, mas à função desse espaço em oposição ao campo 
de guerra (The Front) e na determinação das diferenças entre homem e mulher no contexto 
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de conquista amorosa. Tendo passado ambos por um treinamento para exercerem seus papéis 
no momento da disputa, homens e mulheres parecem corresponder ao que tradicionalmente 
se espera deles. As figuras que representam essa tradição são a mãe da noiva-que-será e a 
casamenteira, indicando que, ao mesmo tempo que representa fé e dedicação a algo, a ideia 
de devoção parece motivar tanto as atitudes românticas quanto as bélicas, que historicamente 
caracterizam as relações entre alguns países e, em nível mais particular, entre pessoas.

Ao comparar as ações femininas de aprender versos e oferecer enxoval com o decapitar 
e danificar praticados pelos dois pretendentes, mobilizei outra interpretação, segundo a 
qual, do ponto de vista do confronto físico, os corpos são igualmente tomados como 
instrumento dessa diferenciação. Os femininos são tidos como dóceis, pouco considerados 
no tempo e desenrolar do enredo, em contraste com o silenciamento dos nomes. Já os 
corpos masculinos são mais presentes, ligados ao que é de caráter mais prático e atuante 
na luta por seus interesses e ao progresso narrativo na fábula. Apesar de enfatizar o jardim 
do amor no título, constrói-se sobre a guerra sangrenta entre os pretendentes sem nome. 
Nota-se também que, embora os cenários se alternem entre The Front (onde acontece a 
batalha dos pretendentes) e o The Garden (onde se encontram a mãe da futura-noiva e a 
futura-noiva como espectadoras da batalha), há um grau de simultaneidade de realização 
graças à centralização das vozes femininas e à transmissão ao vivo da disputa.

Esse jogo de distância e proximidade permitiu interpretações que questionam as 
violências provenientes dos dois campos, muitas vezes saindo da intimidade para se 
tornarem espetáculo. Um ponto significativo ligado à estrutura discursiva dos enun-
ciados é o uso de incursões militares, como vemos no diálogo entre mãe e filha, em 
termos como “era uma vez”, bem como de versos em francês, em expressões típicas 
do jornalismo e nos reality shows que aparecem ao longo do drama. Esses são alguns 
indicativos da intertextualidade que acompanha a romantização do drama moderno, 
de acordo com Jean-Pierre Sarrazac (2017). A reunião desses discursos e enunciados 
mostra o desaparecimento da concepção de drama como totalidade orgânica e uma 
poética “que pratica a alternância dos modos dramático, épico e lírico, permitindo ao 
drama retomar contato com o mundo” (Sarrazac, 2017).

A passagem de tempo da intriga e, portanto, da guerra, é definida pelos danos sofridos 
pelo corpo de cada pretendente, desmembrado gradativamente até que um deles esteja morto:

ODELIA PANDAHR: Eu apresento a vocês Madame Mãe Lily e linda mais 
disputada noiva-que-será Mademoiselle Senhorita George: O Vitorioso!
PATTY: O Vitorioso!
LILY: O Vitorioso!
ODELIA PANDAHR: Voilà!
PATTY: Voilà!
LILY: Voilà!
(Odelia Pandahr descobre uma cabeça em uma bandeja)
PATTY: Oh.
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LILY: Pronto. (Parks, 1995 tradução nossa).10

Futuramente, essa cabeça perderia a capacidade de comunicar-se verbalmente, 
ou seja, pela boca. Isso construiu um novo desafio para o relacionamento do casal. 
Assim, a estrutura de Devotas encontra-se afetada por essas polaridades, que rendem 
boas discussões de ordem política. Ao estabelecer paralelos entre a conquista de uma 
futura noiva e práticas de guerra, a peça não apenas se utiliza de metáforas e inter-
textualidades que beiram o nonsense do teatro do absurdo, mas também transforma 
a abstração sentimental da devoção e da disputa em um objeto visível no corpo e na 
linguagem. Os corpos, comumente ligados ao instinto e às emoções, aparecem na peça 
como “hierarquicamente ordenados, diferencialmente colocados em relação ao poder, 
e espacialmente distanciados um do outro” (Oyěwùmí, 2002).

Por sua vez, a linguagem, repleta de símbolos e códigos nem sempre instáveis, surge 
exercendo uma função intelectual, marcada pela comunicação verbal e discursiva. De volta à 
estrutura do texto, observa-se um desmembramento parecido com o vivido pelo Vitorioso de 
Patty, apreendido na construção do texto dramático contemporâneo que, ainda que vivo, está 
desmembrado e suspenso no vazio, “sem marcas anatômicas fixas que permitam descrevê-lo 
genericamente e propor-lhe um modelo” (Sarrazac, 2017 p. 245-246). Uma maneira de 
visualizar esse desmembramento, além do já comentado inacabamento de um drama sem 
começo e sem fim, é a pontuação. Jean-Pierre Ryngaert (1995) esclarece que o texto 
dramático pode ser pontuado ou não de maneira ordinária. Em Devotas, notam-se com 
frequência: alguns travessões antes e depois de vírgulas e pontos:

LILY: Delighted, Maam.
GEORGE: Enchanté de faire votre connaissance, Madame Pandahr. 
ODELIA PANDAHR: – . Votre fille est si charmante, Madame Mama Lily.
LILY: Oui, oui! Oui Oui! Well, – I dont – speak the language – . (Parks, 1995).

A falta de acentuação (falta de apóstrofo visível no trecho anterior e no seguinte):

GEORGE: [...] Madame Odelia Pandahr says theres only one thing staler 
than the mouth of a suitor – ha – and that’s thuh mouth of thuh one that lost 
thuh fight. Ha ha ha ha. Aaah. (Parks, 1995).

10  “ODELIA PANDAHR: May I present to you Madame Mother Lily and beautiful most fought over bride – who’ll-be 
Mademoiselle Miss George: The Victor!
PATTY: Thuh Victor!
LILY: Thuh Victor!
PATTY: Voilà!
LILY: Voilà!
(Odelia Pandahr uncovers a head on a platter)
PATTY: Oh.
LILY: Presto”
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A falta de espaçamento entre algumas palavras:

LILY: Gimmieuhminute. Wheremy specs.-. Huh. Huh. Well. (Parks, 1995)
PATTY: Patty. Pattysgot uh happy ending to it. Arent him and me supposed 
tuh fall into eachothers arms? (Parks, 1995).

Como se manifestassem um movimento de aceitação e recusa do fluxo dramático, essas 
especificações ortográficas não parecem seguir um critério que permita definir um padrão 
de ocorrência de quando e por que estão sendo implementadas. Trata-se, ao que parece, de 
uma escolha poética que, conforme comentado por Sarrazac (2017), sugere ritmo e fluidez 
ao que se fala ou mesmo uma atitude que interrompe essa fluidez, evidenciando cortes e 
saltos que suspendem uma esperada ordenação.

Ao entender a violência sofrida pelos pretendentes de Patty como prática institucional 
mediada pelo gênero, é possível pensar nos vários sistemas de opressão e nas várias 
possibilidades de resistência. Embora os dois lados estejam submetidos a uma lei ou ordem 
tradicionalmente consolidados, os(as) que são feitos devotos(as) nem sempre ocupam os 
mesmos espaços de luta, e tais diferenças não são apagadas pelo fato de homens e mulheres 
batalharem pelo mesmo objetivo. Refletir sobre isso também é uma maneira de interagir 
com as diferenças e possibilitar para outras comunidades – não só as negras, que deram 
origem aos termos mulherismo e feminismo negro – a oportunidade de aprenderem a se 
defender dos essencialismos ou ideologias nacionalistas excludentes.

Do título à construção das personagens, vê-se que as expectativas de gênero são atribuídas 
à performance não só corporal, mas também linguística, revelando que “o problema da questão 
de gênero é que ela prescreve como devemos ser em vez de reconhecer como somos” (Adichie, 
2015). Essa busca por reconhecimento, pré-requisito para os movimentos sociais e políticos 
coletivos do século XXI, fez com que se confirmasse a hipótese acerca das antecipações da 
poética de Parks a respeito das reconfigurações que o novo século estava por trazer, tanto para 
o teatro político em seu formato materialista quanto para os movimentos sociais em si.

 Considerações finais

Uma vez que é pressuposto dos estudos culturais “contestar limites socialmente 
construídos nas mais diversas realidades humanas” (Baptista, 2009), expus algumas reflexões 
de minha tese de doutorado, acreditando que possam se somar a outras, de linhas de pesquisa 
interessadas em literatura e práticas sociais. A contribuição que acredito oferecer se faz 
pelo reconhecimento de que a literatura dramática contemporânea elaborada pela poética de 
Suzan-Lori Parks não se relaciona à política da resistência de maneira unilateral, mas apre-
senta problematizações para e sobre o sujeito político e social, de modo a representá-lo como 
cada vez mais conectado à imprevisibilidade de uma complexa rede. Essa política o convida 
a pôr em xeque as contradições e estabilidades da arte e da política que defende e pratica.
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Sem interesse de julgar se as contradições que a repetição-revisão de Parks refuta ou 
reproduz são positivas ou negativas, a reflexão suscitada pelas leituras e análises fez pensar a 
respeito dos muros e vínculos entre arte dramática e política. Com essa leitura, entendo que nem 
sempre a resistência da arte se dará pela escolha de um lado dentre dois que se excluem, pois, 
como considera Reece Jones (2012), o problema das fronteiras é muito mais complexo do que 
erguer um muro que alguém poderia transpor com uma escada ou escavando um túnel com uma 
pá. Resistir em tempos atuais requer o exame crítico e sensível das significações simbólicas e 
imaginárias que cada lado constrói em relação a si e ao lado oposto. Se suas ressignificações 
são vistas de uma perspectiva analítica ou como experiência estética, conclui-se que, de todo 
modo, essas perspectivas não estão dissociadas entre si e de seus resultados.

Quando em rede, a poética que repete e revisa pode praticar ativismos artísticos e 
políticos cada vez mais comprometidos em compreender e produzir múltiplas leituras 
e sentidos sobre o mundo em que vivemos, e menos preocupados em combater o que 
ele tem de dual. É nisso que reside sua proposta de ressignificação, caso o receptor das 
peças de Suzan-Lori Parks queira conversar com elas a respeito de sua resistência política 
potencial. O combate e a oposição, como visto por meio de sua poética, poderiam muito 
bem atuar como posicionamentos subentendidos, mas nem por isso deixariam de ser, 
pela experiência leitora e performática que só a literatura dramática pode proporcionar, 
uma forma de pensar e atuar sobre o político de um modo perceptivo, afetivo e efetivo.
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Perguntas para reflexão

1. Como os significados de conflitos entre o feminino e o masculino, o corpo (sensível) 
e a cabeça (inteligível) e outras dualidades constitutivas da questão de gênero são 
construídos e reconstruídos poeticamente nas duas peças?

2.  Quais relações a resistência poética presente nos dois textos dramáticos estabelece 
com conceitos ou práticas de resistência feminina e feminista?



Tradição e inovação  
em Os ratos, de  

Dyonélio Machado
Franciele Barboza Neves 

Danglei de Castro Pereira

 Considerações iniciais

Este capítulo focaliza aspectos e procedimentos narrativos no romance Os ratos, de 
Dyonélio Machado, com a preocupação de, por um lado, ambientar a obra nos limites do 
Modernismo no Brasil e, por outro, discutir elementos específicos relacionados à linguagem 
narrativa que indiquem traços de tensão social na obra. Dessa forma, investigaremos a 
presença de aspectos da tradição modernista na obra, sobretudo, no que se refere ao deli-
neamento do personagem Naziazeno e a maneira com que o narrador do romance conduz 
sua narrativa de forma a apresentar um personagem em tensão com aspectos relacionados 
à sobrevivência dele, em declínio social no início do século XX.

Entendemos que procedimentos como o fluxo de consciência e o monólogo interior 
são traços importantes na construção do romance. Dedicaremos especial atenção à carac-
terização do personagem central de Os ratos, procurando, neste percurso, compreender a 
heterogeneidade da obra em discussão, no contexto do Modernismo brasileiro.

Antes de focalizarmos nosso corpus, faremos um breve panorama do Modernismo no 
Brasil como forma de ambientar nosso(a) leitor(a) diante da diversidade do movimento.

Modernismo: breve histórico1

Iniciado nas primeiras décadas do século XX, o Modernismo reflete no campo das artes 
as inquietações do desenvolvimento industrial, tecnológico e científico em um cenário de 

1 Não nos ateremos, neste estudo, aos aspectos cronológicos do Modernismo, antes recortamos nossa 
discussão para o diálogo modernista diante da tradição passadista. Remetemos o leitor interessado aos 
estudos: TELLES, G. M. Vanguarda europeia e modernismo brasileiro. Rio de Janeiro: José Olympio, 2012; e 
MARTINS, W. Antecedentes da Semana de Arte Moderna. São Paulo: Cultrix, 2000.
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grande agitação intelectual e transformações políticas e sociais no Brasil na mesma época. 
Após o fim da Primeira Guerra Mundial em 1918, a Europa passa por grandes transformações 
em todas as esferas sociais, incluindo as artes. No Brasil, o Modernismo tem como marco 
cronológico a realização no ano de 1922, em São Paulo, da Semana de Arte Moderna.

Com o Modernismo, surgem novos caminhos estéticos e temáticos que imprimem 
inovações importantes à tradição literária brasileira. Os artistas que aderiram a uma nova 
forma de expressão, preocupada também com a visão reflexiva do(a) leitor(a), são deno-
minados, a partir da Semana de Arte Moderna, de modernistas.

É importante ressaltar que o Modernismo não negou totalmente a tradição, mas estabelece 
um diálogo com o passado, empreendendo momentos de recuperação temática e estilísticos de 
alguns procedimentos literários de movimentos anteriores, pois, segundo Abdala Jr. (1997):

[...] não poderíamos nos restringir apenas aos conteúdos, como aconteceu 
em parte no Romantismo, mas deveríamos considerar os processos formais 
de organização da palavra escrita (forma e conteúdo) [...] a prática literária 
do Modernismo, como já indicamos, não se limitou a negar simplesmente o 
passado. Procurou incorporar criticamente aquilo que ele possuía de válido 
(Abdala Jr., 1997, p. 199 e 205).

Os primeiros modernistas, entre eles Oswald de Andrade, Graça Aranha, Manuel 
Bandeira e Mário de Andrade, foram influenciados pelas vanguardas europeias – futurismo, 
expressionismo, cubismo, surrealismo e dadaísmo –, o que delimita um dos principais 
caminhos inventivos do Modernismo, qual seja a abertura dialética entre o que Abdala 
(1997) denomina como “não se limitar a negar simplesmente o passado” e o contato 
reflexivo diante dos valores inovadores advindos da Europa.

Os “ismos” foram correntes artísticas que tomam corpo nas últimas décadas do século 
XIX e no início do século XX na Europa e representam inovações importantes nas artes, 
incorporadas reflexivamente no Modernismo, pois, segundo Teles (2012),

as ideias filosóficas e sociológicas, bem como o desenvolvimento científico 
e técnico da época, contribuíram para a inquietação espiritual e intelectual 
dos escritores, divididos entre as forças negativas do passado e as tendências 
ordenadoras do futuro, que afinal predominaram, motivando uma pluralidade 
de investigações em todos os campos da arte e transformando os primeiros 
anos do século XX no laboratório das mais avançadas concepções da arte e 
da literatura (Teles, 2012, p. 51-52).

Nas palavras de Gilberto Mendonça Teles, as vanguardas europeias apresentam 
tendências organizadoras de uma nova estrutura estética e social, que influenciam ativa-
mente a consolidação dos ideais modernistas no Brasil, o que, naturalmente, não ocorreu 
de forma pacífica e unilateral. Conforme Antonio Candido,
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os nossos modernistas se informaram, pois rapidamente da arte Europeia de 
vanguarda, aprenderam a psicanálise e plasmaram um tipo ao mesmo tempo 
local e universal de expressão, reencontrando a influência europeia por um 
mergulho no detalhe brasileiro (Candido, 2006, p. 128-129).

O que Candido denomina por “detalhe brasileiro”, compreende, nas palavras de Mário 
de Andrade (1978), o caminho para a difusão dos três princípios fundamentais do moder-
nismo no Brasil: o direito permanente à pesquisa estética; a atualização da inteligência 
artística brasileira; e a estabilização de uma consciência criadora nacional.

Estes aspectos associados ao conceito de antropofagia de Oswald de Andrade (1995) 
contribuem para o papel renovador atribuído ao Modernismo no contexto literário brasi-
leiro. O conceito de antropofagia na perspectiva de Oswald de Andrade é importante para a 
compreensão das diferentes formas de organização estética e temática na literatura brasileira 
após a semana de 1922, pois, retomando trechos do Manifesto antropófago, publicado em 
primeira edição na Revista de Antropofagia em 1928, encontramos a ideia de apropriação 
crítica de influências internas e externas na tradição brasileira.

Oswaldo de Andrade recupera o ritual indígena da antropofagia2 como forma de matizar 
uma postura reflexiva diante da tradição passadista, o que indica, em linhas gerais, uma 
apropriação dos valores intrínsecos à cultura brasileira em um processo crítico contínuo 
de incorporação de tendências externas.

Essa postura valoriza os temas nacionais em diálogo com influências estéticas exte-
riores ao Brasil, o que possibilita, a muitas(os) das(os) autoras(es) do início do século 
XX, incorporar novos temas, estilos e vozes à tradição literária brasileira e, com isso, 
oxigenar os temas e o estilo, implementando novos olhares que valorizam personagens 
marginais e elementos da cultura popular.

Para Oswald de Andrade,

só a antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente. 
Única lei do mundo. Expressão mascarada de todos os individualismos, de 
todos os coletivismos, de todas as religiões, de todos os tratados de paz.
Tupy, or not tupy that is the question.
Contra todas as catequeses. E contra a mãe dos Gracos.3

O que atrapalhava a verdade era a roupa, o impermeável entre o mundo 
interior e o mundo exterior. A reação contra o homem vestido. O cinema 
americano informará [...] (Andrade, 1995, p. 1).

2  O ritual da antropofagia é um ritual indígena ligado a diferentes etnias indígenas brasileiras, entre elas os 
Aimorés e Tupinambás, por exemplo. Dada a brevidade do estudo, para maiores informações, ler: AGNOLIN, 
Adone. Antropofagia ritual e identidade cultural entre os Tupinambá. Disponível em: https://www.scielo.br/j/
ra/a/hhctMhKRHZrQ8qxGs4F9GQv/. Acesso em: 03 maio 2023.

3  Figura de austeridade moral e de reverência prestada à virtude como emblema de uma fixação psicológica 
da cultura intelectual brasileira. Disponível em: https://www.scielo.br/j/ra/a/hhctMhKRHZrQ8qxGs4F9GQv/. 
Acesso em: 3 maio 2023.

https://www.scielo.br/j/ra/a/hhctMhKRHZrQ8qxGs4F9GQv/
https://www.scielo.br/j/ra/a/hhctMhKRHZrQ8qxGs4F9GQv/
https://www.scielo.br/j/ra/a/hhctMhKRHZrQ8qxGs4F9GQv/
file:///C:/Oficina%20Editora%20UnB/DEG%20-%20Literatura%20de%20Resist%c3%aancia/settings.xml
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 O autor indica que a antropofagia é aspecto unificador de uma tradição ainda 
embrionária que não nega as influências temáticas e estéticas do passado, mas às incorpora 
de forma reflexiva, apropriando-se de temas e valorizando estilos até então marginalizados 
em um contexto canônico. Desse modo, a antropofagia contribui para uma ampliação dos 
limites temáticos da literatura do século XX.

Oswald de Andrade (1922) compreende no aforismo “Tupi, or not tupi that is the question” 
a necessidade de uma nova visão diante dos temas da lírica brasileira. Para ele, no entanto, 
esta “nova visão”, não indica negação à tradição literária brasileira até o século XIX; sua 
reorganização ao recuperar valores da tradição, muitas vezes usando o riso em uma proposta que 
amplia o universo temático na literatura brasileira, possibilita a presença de elementos e temas 
até então marginais nessa tradição como, por exemplo, a referência à “mãe dos Gracos” em um 
diálogo, não só com o passado, mas também com o futuro, “o cinema americano informará”.

A aparente contradição de recuperar o passado (“mãe dos Gracos”) por meio da 
referência ao futuro (“o cinema americano informará”), indica a ideia de abertura intelectual 
às diferentes vozes da tradição, aspecto utilizado, neste estudo, como mecanismo de 
aproximação entre os conceitos de antropofagia e à ideia de resistência, uma vez que, por 
essa postura, novos temas são incorporados à tradição literária no Brasil do século XX.

Entendemos, nesta linha de reflexão, que um dos desdobramentos da antropofagia 
em Oswald (1995) é a presença da diversidade de estilos na literatura do século XX; 
objeto de discussão da próxima seção deste estudo.

Aspectos inovadores na prosa do século XX

O Modernismo apresenta uma diversidade de autoras(es) e novos estilos atentos aos 
conflitos sociais do ser humano do século XX, o que também pode ser pensado enquanto 
ideia de resistência, uma vez que amplia e/ou evidência as tensões sociais subjacentes 
à formação, assim como a consolidação da cultura brasileira. Surgem personagens de 
maior intensidade psicológica e que trazem em sua trajetória imagens de um Brasil ainda 
desconhecido: o homem rude do Norte em Cobra Norato, romance de Raul Bopp publicado 
em 1931, é exemplo de uma nova linha temática, que alinha ao século XX uma perspectiva 
de tensões sociais que terá em Graciliano Ramos e seus romances, São Bernardo (1934) 
e Vidas secas (1938), um exemplo concreto.

Desse modo, houve o deslocamento do(a) leitor(a) em direção a uma visão mais ampla 
e crítica da realidade brasileira. O romance, antes restrito ao contexto elevado da alta bur-
guesia do século XIX, sobretudo nos enredos românticos e realistas, encontra na periferia 
e na baixa burguesia um campo fértil para a renovação temática, nas primeiras décadas do 
século XX. O(A) narrador(a) modernista também mostra um olhar mais atento ao perfil 
social de personagens de baixa renda, e a narrativa retrata mazelas sociais a partir de expe-
riências vividas por personagens periféricos, confundidos, muitas vezes, com parcelas do 
povo, até então invisíveis ao cenário da prosa de ficção brasileira no século XIX.
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Segundo Adorno (2003), o romance sempre teve como objeto os conflitos entre homens 
vivos e as relações petrificadas. Esta relação é tensionada no século XX, uma vez que ao 
focalizar a periferia, a narrativa caminha para a focalização de elementos mais problemá-
ticos, no que se refere ao perfil identitário de personagens e cenas.

Para o crítico alemão:

o momento antirrealista do romance moderno, sua dimensão metafísica, 
amadurece em si mesmo pelo seu objeto real, uma sociedade em que os 
homens estão apartados uns dos outros e de si mesmos. Na transcendência 
estética reflete-se o desencantamento do mundo (Adorno, 2003).

Esse desencantamento do mundo é amplamente trabalhado no romance moderno, 
que focaliza situações cotidianas, tensões do indivíduo, e os inúmeros problemas sociais 
passam a ser temas de muitos romances.

Na visão de Rosenfeld,

o romance se passa no intimo do narrador, as perspectivas se borram, 
as pessoas se fragmentam, visto que a cronologia se confunde no tempo 
vivido; a reminiscência transforma o passado em atualidade. Como o 
narrador já não se encontra fora da situação narrada e sim profundamente 
envolvido nela não há a distância que se produz a visão em perspectiva.

[...] O narrador, ente humano como suas figuras, participa das mesmas estru-
turas coletivas: não as inventa. Os mecanismos psíquicos são os mesmos 
em todos os seres humanos: ele mesmo os vive. Não descreve a psicologia 
individual de Fulano e Sicrano que, de fato, não pode conhecer; descreve 
processos fundamentais de dentro da personagem que se confunde com o 
narrador no monólogo interior (Rosenfeld, 1991, p. 92-93).

A renovação na linguagem também é mostrada por meio de inovações temáticas em 
uma verdadeira libertação na escrita, perceptível nas primeiras décadas do século XX, 
sobretudo, quando pensamos obras como Ulisses, de Joyce; A metamorfose, de Kafka, 
Paixão segundo GH e A hora da estrela, de Lispector, entre outras.

Como foi dito anteriormente, as influências modernistas foram amplamente notadas nas 
produções literárias brasileiras após 1922, mas podemos dizer que foi a partir da década de 
1930 que, na prosa de ficção, as(os) artistas consolidaram definitivamente um novo estilo 
de escrever. Mudanças estilísticas como o fluxo de consciência, o monólogo interior e a 
fragmentação temporal e espacial, em sequências narrativas não lineares e com flashbacks 
em diferentes perspectivas, contribuem para novos caminhos da narrativa nessa década.

Entendemos que grande parte das inovações narrativas do século XX são perceptíveis 
no romance Os ratos, do autor gaúcho Dyonélio Machado (1895-1985), sobretudo pela 
focalização de um personagem periférico, que luta para sobreviver em um espaço que neces-
sidades primárias de subsistência são apresentadas de forma central, como, por exemplo, 
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conseguir recursos para pagar o leiteiro. Uma das questões que nos chama a atenção é a 
presença de uma reorganização do percurso narrativo e o deslocamento do foco narrativo para 
personagens, até então silenciadas na literatura brasileira, por meio de procedimentos como o 
monólogo interior e o fluxo de consciência, que põem em relevo as reflexões do personagem.

Antes de concluirmos esta seção, achamos pertinente comentar, mesmo que sucintamente, 
os conceitos de monólogo interior e fluxo de consciência. O primeiro, segundo Reis e Lopes 
(1988), é um procedimento narrativo que viabiliza a representação da corrente de consciência de 
uma personagem; com ele, é apresentado o tempo vivencial da personagem, diferente do tempo 
cronológico linear presente nas ações narradas, muitas vezes, em primeira pessoa discursiva.

É um discurso sem ouvinte, cuja enunciação acompanha as ideias e as 
imagens que se desenrolam no fluxo de consciência das personagens. [...] 
O monólogo interior distingue-se do monólogo tradicional pelo fato de 
representar o fluxo de consciência da personagem sem qualquer intervenção 
organizadora do narrador (Reis; Lopes, 1988, p. 266-267).

Reis e Lopes afirmam que é no romance psicológico moderno que o monólogo 
interior se evidencia com mais frequência, pois o tempo narrado passa a ser subjetivo, o 
que permite a expressão espontânea de conteúdos psíquicos ligados ao pensamento da 
personagem via recorte do narrador, em primeira ou terceira pessoa, sem o compromisso 
com uma articulação lógica e racional.

O fluxo de consciência, conceito delimitado primariamente pelo pensador William 
James (1892) nos estudos psicológicos e recuperado pela teoria da literatura pelos forma-
listas russos, sobretudo em Lotman (1927), compreende uma forma estilística de lançar 
impressões de mundo de uma dada personagem ou mesmo mais de uma personagem. 
No fluxo de consciência, as personagens assumem a dicção enunciativa como um fluxo de 
imagens lançadas ao(à) leitor(a), nem sempre de forma encadeada e, quase sempre, sem 
uma mediação clara do(a) narrador(a).

O(A) leitor(a) é imerso(a) no pensamento da personagem de maneira a perceber 
nuances de imagens e impressões do mundo. A ordenação do fluxo de consciência não 
obedece, portanto, a um rigor espacial e temporal e pode transitar entre o momento enuncia-
tivo presente e digressões temporais que o narrador revela do pensamento da personagem.

Entendemos que o fluxo de consciência, quase sempre, ocorre no âmbito da personagem, 
enquanto o monólogo interior é um processo mediado pelo(a) narrador(a), que pode fazer 
recortes no fluxo de consciência. Ou seja, muitas vezes, o fluxo de consciência é um dos 
componentes estilísticos do monólogo interior.

Feita a breve apresentação dos conceitos de monólogo interior e fluxo de consciência, 
passemos aos comentários relacionados à obra de Dyonélio Machado como forma de 
demonstrar como ela apresenta elementos de resistência social.
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Dyonélio Machado: vida e obra

Dyonélio Tubino Machado nasceu na cidade de Quaraí, Rio Grande do Sul, em 21 de 
agosto de 1895 e faleceu em 1985. Médico, psiquiatra, político, jornalista, grande intelectual 
e um escritor a frente do seu tempo, Dyonélio Machado foi incansável e extremamente 
dedicado em todas as áreas em que atuou.

O autor defende uma tese de doutoramento em psiquiatria, Uma definição biológica 
do crime, em 1935, mas abandona a medicina e atua como jornalista e, posteriormente, 
como escritor. Sua estreia como jornalista foi a obra: Política contemporânea – Três 
aspectos, publicada em 1923; mas é como escritor literário que futuramente ficará conhe-
cido. Sua primeira obra de ficção é o livro Um pobre homem (1927), composto por 17 
contos, sendo um deles, o conto “Os ratos”, que posteriormente ampliado dará origem 
ao romance homônimo, lançado em 1935.

A composição de Os Ratos, conforme informação do próprio Dyonélio Machado é 
proveniente de um fato real e curioso que desencadeou o conto e o livro. Em uma conversa 
com a mãe, que reclamava de insônia, Dyonélio Machado a ouviu atentamente contar 
que tinha medo de ratos roerem o pouco dinheiro que ela guardava em sua casa e, por 
isso, perdia o sono durante a noite.

O autor escreveu ainda os romances: O louco do Cati (1942), Desolação (1944), 
Eletroencefalografia (1944), Passos perdidos (1946), Deuses econômicos (1966), 
Prodígios e endiabrados (1980), Sol subterrâneo (1981), Nuanças (1981), a Fada (1982) 
e Ele vem do fundão (1982), sua última obra publicada em vida. Postumamente, foram 
lançados os livros: Memórias de um pobre homem (1990), obra organizada pela professora 
Maria Zenilda Grawunder, coordenadora do a cervo Dyonélio Machado; e em 1995, 
O estadista, uma edição conjunta com outros textos sob o título de O cheiro de coisa 
viva, também organizado por Grawunder (1997).

 O romance Os ratos é composto por 28 capítulos e narra a saga angustiada de Naziazeno 
Barbosa, um pacato homem cujo principal problema é angariar o montante de 53 mil réis 
para solucionar o conflito central do romance: conseguir pagar o leiteiro. Após um longo dia 
de buscas e tentativas frustradas, consegue o montante e volta para casa. Quando Naziazeno 
deita-se para dormir, não consegue conciliar o sono e, em um delírio, refletido na estrutura 
lacunar do romance, refaz a peregrinação do dia, e mescla impressões caóticas deste dia ao 
imaginar que ratos roem o dinheiro deixado em cima da mesa para o pagamento do leiteiro.

No livro de Rodrigues Till (1995), Dyonélio Machado comenta algumas das particu-
laridades de Os Ratos:

[...] o conto sobre os ratos não saiu como eu esperava. Só a angústia daquela 
noite de insônia e de medo não despertava emoção. Como todo novelista, 
mesmo os menores, tem dentro de si também um crítico, eu logo descobri 
que o que me estragava o “assunto do conto” era, precisamente, o fato de 
querer aproveitá-lo num conto. Faltava uma “preparação” que os limites de 
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um conto não comportavam para aquela expectativa angustiante. Era preciso 
contar, pelo menos, a história daquele dinheiro oferecido candidamente à 
voragem dos ratos. Só se eu lhe desse o desenvolvimento de um romance 
(Machado apud Till, 1995, p. 147, grifo nosso).

A obra Os Ratos fez com que o autor ganhasse o prêmio Machado de Assis em 1935, 
juntamente com João Alphonsus, Marques Rabelo e Erico Verissimo. Na focalização meto-
nímica da trajetória de Naziazeno, o livro relata as tensões do ser humano e os conflitos 
de uma geração massacrada pelos governantes no Brasil dos anos de 1930. As tensões e 
guerras psicológicas do cidadão comum, metaforizadas na figura ambígua de Naziazeno, 
bem como na aparente banalidade temática do romance; reunir dinheiro para pagar o leiteiro, 
assume função importante no delineamento temático do romance, no que o autor denomina 
posteriormente por procura do “dramático no trivial” (Grawunder, 1997).

Para Grawunder (1997), o romance Os ratos é inovador na literatura brasileira 
dos anos de 1930, pois,

originalmente pensado e concebido, o livro Os ratos diferia de qualquer 
romance feito no Brasil até então. A temática do meio urbano já vinha sendo 
explorada, principalmente pelos modernistas, mas Dyonélio apanha-lhe um 
ângulo até aí não privilegiado pela literatura. Sua visão do mundo urbano 
é grande angular, apanha fisionomias, conflitos miúdos de gente miúda que 
povoa e frequenta, anonimamente, os grandes centros. Dessa sociedade, da 
totalidade, ele individualiza um representante, apregoando sua incômoda 
existência e marginalização do pensamento da instituição social, vinculando 
esse espaço com a narrativa de “penetração psicológica”, outra corrente 
renovadora na ficção (Grawunder, 1997, p. 81).

Concordando com a autora, compreendemos que Dyonélio Machado cria um estilo único 
ao retratar a cidade de Porto Alegre na década de 1930 e ao mostrar ao(à) leitor(a) uma temática 
urbana, mas que transita pela periferia, ao focalizar o homem comum e suas dificuldades coti-
dianas de sobrevivência no meio urbano. Essa trivialidade temática encontra em Naziazeno um 
espaço de resistência estética e temática, pois apresenta ao leitor uma trajetória pouco laureada, 
configurando uma ampliação das tensões sociais como tema da literatura brasileira nos anos de 
1930 que, por isso, traz inovação temática para o romance de Dyonélio Machado.

Segundo Zilberman (1982), o romance urbano em questão focalizou de modo renovador 
o cenário social, e ampliou o recorte regional de Simão Lopes Neto ao apresentar as contradi-
ções existentes em Porto Alegre-RS, urbana e degradada, vista como cenário para a narrativa 
enigmática de Os ratos. Segundo Bosi (1989), Dyonélio Machado está na lista de autores 
que ampliam o vocabulário urbano do romance de 1930 ao apresentar signos e uma sintaxe 
inovadora para os padrões do romance urbano do século XIX – o que indica uma ampliação 
do cânone literário nacional –, ao utilizar termos linguísticos considerados “baixos”, segundo 
a convenção, e ao gerar a desarticulação estrutural da narrativa romântica e realista.
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Com essas características, Os ratos é um dos primeiros romances urbanos a focalizar 
a periferia de uma grande cidade brasileira, ainda na década de 1930. Para Till:

na obra de ficção de Dyonélio Machado o gaúcho não irá aparecer nem 
a pé nem na sua estampa tradicional. Seus personagens não apresentam 
talhe regionalista: representam o homem como um ser universal, dentro do 
contexto de uma dialética política vinculada ao âmago das questões sociais, 
que sempre marcaram fundo a marcha da humanidade (Till, 1995, p. 189).

Para Barbosa (1990), autores como Dyonélio Machado, que não se preocuparam apenas 
com a cronologia do modernismo, levaram para sua composição um descompasso entre 
o real imediato e sua representação ficcional. Desse modo, inevitavelmente reformularam 
os modelos “realistas” ao desenvolver uma maneira de articular as tensões de seu tempo 
histórico no início do século XX, em um espaço linguístico inovador que assume um tom 
de resistência social, quando apresenta-o como trajetória central de personagens periféricos 
como Naziazeno e seus problemas cotidianos.

Os ratos: aspectos narrativos em foco

O narrador heterodiegético em focalização onisciente de Os ratos mostra, por meio de 
Naziazeno, as angústias de uma classe social inferiorizada e ignorada socialmente. Ao dar voz 
e destaque ao homem comum como personagem principal do romance, Dyonélio Machado fez 
uma obra que, segundo Till (1995), é um romance social por excelência, pois focaliza aspectos 
que mostram as angústias e agruras individuais de Naziazeno, mas que atinge a universalidade.

Concordamos com Till (1995) que as angustias de Naziazeno assumem função metoní-
mica, ao serem prolongadas e direcionadas ao homem brasileiro de menor poder aquisitivo 
e espoliado moralmente no início do século XX. Em outros termos, o(a) leitor(a) é imerso(a) 
na realidade dura e medíocre de Naziazeno, mas reconhece nele um representante do homem 
brasileiro pobre que se sente explorado pelos poderosos e, por isso, é deslocado em seu lugar 
de paz, a casa, em um meio urbano que o obriga constantemente a buscar meios de sobreviver.

A agonia que atormenta a vida de Naziazeno é verificada em todo o romance e traz 
um dado novo à literatura brasileira do século XX: existem homens comuns, Naziazenos, 
que sofrem para manter o mínimo para garantir sua sobrevivência. Vejamos um excerto:

sente uma amargura doída dentro de si, na altura do peito e do estômago, 
uma espécie de ânsia e náusea. E outra vez a figura superior e inquietante 
do leiteiro... e as palavras da mulher, a metralharem tranquilamente os seus 
ouvidos: – Porque tu não viste então o jeito dele quando te declarou “Lhe dou 
mais um dia!” (Machado, 2004, p. 18).

A amargura de Naziazeno é interiorizada e vem “do peito e do estômago”, mas a 
espécie de náusea, o mal-estar no narrador é sentido menos pela questão física do que pelo 
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deslocamento da condição de poder aos olhos da mulher que “vê o jeito dele [leiteiro]”. 
Aos olhos de Naziazeno, a humilhação advém da incapacidade de obter o respeito de todos, 
leiteiro e mulher. O mal-estar do personagem Naziazeno ultrapassa, portanto, a dimensão 
física, ao ecoar nas palavras da esposa – diante da figura aterrorizante do leiteiro, que cobra 
a conta e lhe expõe – a inevitabilidade de seu rebaixamento social.

A repreensão “lhe dou mais um dia” acarreta, então, o questionamento da condição de 
homem, pai e, sobretudo, arrimo de família em Naziazeno. O desdobramento é a sensação 
de aprisionamento a uma estrutura social, com que o narrador não consegue lidar ou reverter. 
Juntamente com a amargura, a visão de Naziazeno também é interiorizada de maneira que sua 
impressão do mundo é deformada, indicando uma dolorosa compreensão de sua fragilidade, 
aspecto que indica o tom delirante e ameaçador com que o personagem lida com a situação 
aparentemente banal: pagar o leiteiro. Desse modo, expõe uma fragilidade emocional, impli-
cando sua fragmentação e sua incapacidade de compreender a decadência, na qual está envolto.

Arrigucci Jr. (2004) comenta que a obra Os ratos apresenta características do Expres-
sionismo, principalmente pela deformidade intimista da realidade imediata. Entendemos 
que o uso do discurso indireto livre e do fluxo de consciência que acompanha caoticamente 
os pensamentos de Naziazeno ampliam a sensação de caos espacial e temporal no romance. 
Naziazeno vê o mundo pelo prisma do desespero em conseguir o montante financeiro que 
lhe traria paz. A paz, entretanto, cria um efeito paradoxal, pois não é apenas o dinheiro de 
sanar a dívida que falta ao personagem. Falta-lhe força para manter o respeito das(os) demais 
personagens, o que o coloca em uma latente fragilidade emocional, auferida pela agonia 
da noite e pelo medo dos ratos imaginários roerem o dinheiro tão duramente alcançado.

Naziazeno é tomado como metonímia de personagens que perdem socialmente seu 
prestígio e, por isso, precisa lutar para manter sua dignidade em um espaço repleto de 
corrupção e desagregação moral. Isso aponta para o jogo em uma sociedade que progres-
sivamente atribula homens como Naziazeno.

São vários os momentos em que a angústia e a solidão de Naziazeno são focali-
zadas pelo narrador:

Um gelo toma todo o seu corpo. Gelo que é tristeza e desânimo. Voltam-lhe 
as cenas da manhã, o arrabalde, a casa, a mulher. Tem medo de desfalecer 
os seus propósitos. Acha-se sozinho. Aquela multidão que entra e sai pela 
enorme porta do café lhe é mais do que desconhecida: parece-lhe inimiga 
(Machado, 2004, p. 27).

Naziazeno experimenta outra vez aquela sensação de amargura e de náusea 
no meio do peito (Machado, 2004, p. 42).

“Mas o que é que me importa isso, quando...?” Com efeito, que é que lhe 
importavam aquelas bandalhices, quando tinha essa barra pesada, de ferro, 
sobre o peito? (Machado, 2004, p. 43).
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A sua tristeza tem sempre esse rebate no estômago e no peito: sente dentro 
de si um oco dolorido, ao mesmo tempo que as feições se lhe repuxam... 
E pela segunda vez, nessa manhã, a impressão da solidão, do abandono... 
(Machado, 2004, p. 45).

A aparente banalidade do enredo, um homem que tem que pagar o leiteiro, é ampliada 
na diegese pela visão de angústia que toma conta do narrador, incapaz de compreender a 
impossibilidade de Naziazeno resolver uma questão cotidiana. Desta percepção de impo-
tência do personagem, diante da condição de homem e arrimo de família, surge a tensão do 
romance, que é interiorizada pelo personagem principal e do narrador, direcionada ao leitor.

Na descrição da mulher, vemos a impotência de Naziazeno, que não compreende o 
percurso de decadência iminente, antes projeta na timidez da esposa uma causa para a 
situação em que se encontra:

também a sua mulher com os outros é tímida, tímida demais. Fosse a mulher 
do amanuense, queria ver se as coisas não marchariam doutro modo. Ela se 
encolhe ao primeiro revés. [...] Ele precisava dum ser forte a seu lado. [...] 
Sentir-se-ia fortificado, ou ao menos “justificado”, se visse a seu lado a mulher 
do amanuense franzindo a cara ao leiteiro, pedindo-lhe para repetir o que 
houvesse dito, perguntando-lhe o que é que estaria porventura pensando deles. 
A sua mulher encolhida e apavorada é uma confissão pública de miséria humi-
lhada, sem dignidade – da sua miséria (Machado, 2004, p. 18-19).

De acordo com Bosi (1994), podemos dizer que Naziazeno é o personagem do herói, que 
não se dispõe a enfrentar suas batalhas; é o sujeito que se evade e acaba subjetivando seus 
conflitos. Ainda nas palavras de Bosi, Os ratos possui uma obsessão do encarceramento do 
ser humano preso à condição urbana e sob o regime do terror vedado à condição de miséria 
interior e humilhação. É dessa humilhação que o personagem chega ao rebaixamento no 
percurso narrativo e, deste, ao tom de denúncia e decadência que acompanha Naziazeno, 
metonímia de muitos que habitam a periferia das grandes cidades já no início dos anos 1930.

No excerto citado anteriormente, a comparação entre a mulher “encolhida e 
apavorada” é síntese da relação de medo que Naziazeno empreende durante sua trajetó-
ria narrativa. O personagem é descrito como fantoche da situação fragilizada em que se 
encontra, e a fragilidade da mulher é, entre outros caminhos, um mecanismo de defesa: 
como justificar a precariedade em que está inserido enquanto homem sem posses em 
uma sociedade movida pelo dinheiro e posição social.

Manipulado e massacrado pela vida moderna na periferia de uma grande cidade no 
Sul do Brasil, Naziazeno encontra formas, mesmo que tortas, para resistir às dificuldades 
provocadas por um deslocamento social, ou seja, pela miséria em que está imerso (aspecto 
metaforizado pelo esforço em conseguir o dinheiro e pagar o leiteiro). Sua trajetória narra-
tiva indica uma necessidade de resistir como forma de evitar a precarização de sua condição 
de arrimo de família e, naturalmente, a proximidade de um rebaixamento social. Ele pagará 
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o leiteiro, resistirá por mais um dia. O amanhã, entretanto, pressupõe uma progressão de 
novos desafios aos quais o personagem precisa resistir como forma de sobreviver.

É, portanto, pela sucessão de tentativas e, por fim, pelo logro positivo, mesmo que 
por via torta, que o personagem pode ser lido como símbolo de resistência. Nas palavras 
do próprio Dyonélio:

a coluna vertebral de Os Ratos é a tragédia do homem que ainda se refinia. 
Naziazeno Barbosa – o personagem central – está com o pé na “direita” e 
com o outro na “esquerda”. E sente que precisa dar um passo, que não pode 
continuar naquela posição. Mas não dá o passo. E o romance se desdobra 
em torno dessa indecisão (Machado apud Till, 1995, p. 119).

A indecisão do personagem, sua oscilação entre o certo e o errado e a forma conturbada 
com que Naziazeno relaciona-se com o espaço a sua volta gera uma desordem interna ao 
personagem. O leitor é arrastado na angústia de Naziazeno e sua busca por uma quantia 
irrisória, que não resolverá definitivamente sua situação miserável.

A leitura de prolongamento do romance é que depois de pagar o leiteiro, surgirão 
outras dívidas e outras dificuldades, metaforizadas, na alusão aos ratos ao final do romance. 
A narrativa encontra, então, uma estrutura lacunar para representar as transformações 
sofridas pelo personagem central ao longo de sua trajetória.

A apresentação do tempo narrativo é uma questão interessante na obra. O tempo é 
fixado em um dia na vida de Naziazeno, ou seja, cronológico, mas existem digressões no 
tempo cronológico que assumem projeções analépticas e prolépticas, levando ao passado e 
futuro do personagem em uma dimensão psicológica. O fluxo de consciência e o monólogo 
interior, em uma linguagem fragmentada e icônica, são importantes na construção deste 
percurso temporal ambíguo que, por vezes, beira o onírico, e se fixa cronologicamente no 
percurso temporal de 24 horas na vida de Naziazeno.

No início da narrativa, Naziazeno sai para trabalhar e toma um bonde, mas começa a 
pensar em uma estratégia para conseguir o dinheiro e pagar o leiteiro:

Naziazeno mal percebe o que diz o motorneiro. Há um estribilho dentro do seu 
crânio: “Lhe dou mais um dia! tenho certeza”... Quase ritmado: “Lhe dou mais 
um dia! tenho certeza”... É que ele está se fatigando, nem resta dúvida. A sua 
cabeça mesmo vem-se enchendo confusamente de coisas estranhas, como num 
meio sonho, de figuras geométricas, de linhas em triângulo, em que há sempre 
um ponto doloroso de convergência... Tudo vai ter a esse ponto... Verdadeira 
obsessão. O sinal de campainha do interior do bonde leva-o à repartição, à 
campainha do diretor repreensivo, e deste – ao leiteiro! (Machado, 2004, p. 20).

A ameaça “lhe dou mais um dia” ganha proporções de ideia fixa e assola, como um 
bordão que atormenta e dilacera o personagem. A alternância entre a percepção personagem 
e a intromissão do narrador que mostra sensações de Naziazeno, impregnadas pela presença 
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do real “sinal de campainha”, acabam por confundir a visão do leitor, chegando ao traço 
onírico, o que contribui para o caos narrativo.

O fluxo de consciência, nesse caso, projeção dos pensamentos de Naziazeno em 
excertos discursivos em que a visão do narrador é recortada pelos comentários do perso-
nagem, contribui para o caos imagético e sonoro que a narrativa utiliza para expressar a 
situação fragmentada pela qual passa o protagonista.

A convivência entre o pensamento do personagem e a visão do narrador embaralham a 
narrativa, contribuindo para a flexibilização temporal na linguagem. A trajetória de Naziazeno 
contribui para a expressão de uma agonia individual. Esta agonia é apresentada no fluxo de 
consciência do personagem e nas observações céticas (“passa-se um momento de intervalo”) 
que o narrador utiliza reiteradas vezes como forma de intensificar a preocupação do personagem:

passa-se um momento de intervalo. Ouve-se depois uma palavra trivial; 
e é nova ligação angustiosa: o “sapato” traz o sapato desemparceirado da 
mulher (o outro pé o sapateiro não quer soltar) e o todo reconstitui outra vez 
– o leiteiro! Decorre um certo tempo, longo talvez, em que a sua cabeça se vê 
riscada tumultuariamente das linhas mais inquietantes: o jardim que os seus 
olhos afloram e mal enxergam na disparada do bonde faz um traço com um 
plano antigo e ingênuo dum jardim para o filho, para o filho, “o pobre do nosso 
filho que não tem onde brincar”, “que não pode ficar, Naziazeno, não pode ficar 
sem...” O leiteiro!... o leiteiro! Há por vezes, um alívio. É só a existência vaga 
e dolorosa duma coisa que ele sabe que existe, como uma vasa, depositada 
no fundo da consciência, mas que não distingue bem, nem quer distinguir... 
um sofrimento confuso e indistinto pois... Logo, porém, cortam-se outra vez 
linhas nítidas, associações triangulares bem definidas (Machado, 2004, p. 20).

A obra introduz o(a) leitor(a) ao mundo dos conflitos internos e externos de Naziazeno: 
a discussão com o leiteiro, depois com a esposa, juntamente com a vergonha dos vizinhos 
em verem e ouvirem tudo.

Tais impressões são apresentadas no fluxo de consciência ao longo da narrativa. 
Naziazeno sai para o trabalho com a cabeça “cheia”, uma vontade de lutar e desistir ao 
mesmo tempo, na busca pelo dinheiro. Suas primeiras opções para consegui-lo são com o 
diretor da empresa e com seu amigo Duque. Aos poucos, as possibilidades de amenizar o 
sofrimento e conseguir o dinheiro vão sendo frustradas e, com elas, as esperanças se esvaem.

No decorrer da manhã, Naziazeno não encontra Duque, e só de pensar em falar com o 
diretor da repartição em que trabalha já teme o pior. Naziazeno imagina como irá abordá-lo:

“Doutor, vejo-me outra vez forçado a recorrer...” – Não! Isto é vago, 
geral. Deve dizer o fato, o que se passa. “ – Doutor, imagine a minha 
situação, o meu leiteiro...” – Não! Não! Trivialidade... uma trivialidade... 
“ – O meu filho doutor! ...” – Outra vez o teu filho, Naziazeno... sempre 
o teu filho... (Machado, 2004, p. 27).
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Sua suspeita se confirma, o diretor não lhe concede o empréstimo e ainda o humilha na 
frente de outros colegas. As palavras ditas pelo diretor na referência ao filho “esmagaram-no”.

No romance, o encadeamento temporal é fragmentado e, por vezes, Naziazeno fica 
atordoado, e mais que isso, inseguro:

Naziazeno perdeu a noção do tempo. Mas deve ser tarde: está lutando já a 
muitas horas. Levanta o olhar para o retângulo do céu, lá em cima no recorte 
daquelas paredes altas: a luz tem uma tonalidade pálida, de fim de dia.
O dia continuou... O dia não parou... (Machado, 2004 p. 89).

Retomando a questão da temporalidade, percebemos recursos como o tempo psicológico 
de Naziazeno por meio da projeção de vivências subjetivas do personagem, projetadas na 
linguagem e no uso frequente do flashback em analepses e prolepses na obra.

O prolongamento do tempo, “o dia não parou”, é uma constante estilística do romance 
que, por isso, estende o tempo da enunciação, ampliando e prorrogando a angústia do perso-
nagem. Este recurso é importante para o sentido de caos e fragmentação da linguagem de 
Os ratos, o que contribui para a importância do fluxo de consciência como recurso para 
deslocar o personagem de seu tempo cronológico em direção ao tempo psicológico que subjaz 
no romance e, com isso, apresentar a angústia vivida ao longo do dia focalizado no romance.

Os deslocamentos psicológicos e a focalização das ideias que vão surgindo em sua mente 
encontram na apresentação do monólogo interior e no fluxo de consciência um caminho, para 
que Naziazeno expresse o caos psíquico em que está envolto. O resultado é a expressão de 
sua incapacidade de controlar a vida e os acontecimentos que nela são encadeados. Segundo 
Moisés (1967), o tempo psicológico se identifica pela exploração do fluxo de consciência 
com um propósito fundamental de revelar o ser psíquico e sondagem das reminiscências 
das personagens e, no caso de Os ratos, contribui para a narrativa caótica que se apresenta.

Em decorrência do percurso temporal desordenado e do deslocamento do espaço 
diegético, a narrativa cria uma imagem introspectiva da personalidade de Naziazeno, o 
que contribui para a intensificação de sua angústia individual. Em vários trechos da obra, 
percebemos que o tempo psicológico chega a confundir o leitor, pois parece que o problema 
de Naziazeno é resolvido por diversas vezes:

ampara-o o Duque... Vem-lhe por vezes, de novo, uma confiança!... Está 
entrando novamente em casa com o dinheiro... com aquele sorriso pra o 
filho, pra a mulher muito pálida, muda, apreensiva...
Mas na mesma ocasião o seu ar de pobreza, aquele focinho quieto e manso 
que vem ali a seu lado, tiram-lhe qualquer ilusão. Um frio e um amargo 
sobem-lhe pelas vísceras acima... (Machado, 2004 p. 116-117).

Também a utilização do flashback nos conduz às divagações de Naziazeno e, quando 
pensamos que a história seguirá seu desfecho, temos outra interrupção no tempo real da trama:
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é criança de novo. Dormiu a sua sesta, como a gente grande. Foi a primeira 
sesta consciente. Levantou-se no meio dum silêncio. Fazia uma claridade 
pálida, de crepúsculo, de madrugada. A casa aberta, vazia. Pensa que é de 
manhã cedo. Encontra o pai, sem casaco, indo e vindo pelo pátio. Sabe então 
que é o mesmo dia... (Machado, 2004, p. 89).

Desses cortes temporais, passamos aos devaneios de Naziazeno. Na medida em que 
avançamos na leitura, somos levados pelo narrador a uma visão homológica de seu dilema, 
o que contribui para uma aproximação do(a) leitor(a) ao relato, na medida em que confron-
tamos as possibilidades de achar uma solução para a situação de Naziazeno.

Nesse sentido, o sentimento de angústia e frustração do personagem em cada tentativa 
de conseguir o dinheiro é, por correlação, também direcionado ao(à) leitor(a), que participa 
da narração como a tentar solucionar o problema motriz do romance. Mesmo no desfecho 
da narrativa, quando Naziazeno finalmente consegue o dinheiro com o amigo Duque e 
volta para casa, percebemos que sua procura ainda não acabou, pois o personagem não 
consegue dormir e revive o desgaste daquele dia, ao projetar os ratos que roem o dinheiro 
do leiteiro, deixado em cima da mesa.

Os ratos, animais que dão título ao romance, aparecem no penúltimo capítulo. 
Eles aparecem para confirmar a angústia e miséria de Naziazeno e indicar, metonimica-
mente, que o dinheiro e a comemoração não finda o problema do romance, ou seja, o estado 
de pobreza e humilhação de Naziazeno e sua consequente impotência diante da vida:

estuda bem a “questão”: se os ratos roem dinheiro... Vê os ninhos, os papéis 
picados, miudinhos, picadinhos, uma moinha... uma poeira... Sente um pavor 
e um frio amargo dentro de si! (Machado, 2004. p. 192).

A sensação de pavor e aflição que vimos em toda a obra é materializada na alusão aos 
ratos que hipoteticamente vêm selar o destino de Naziazeno. Mesmo com a chegada do leiteiro 
no começo da manhã e a confirmação que o dinheiro estava lá, percebemos que o sono será 
tranquilo por pouco tempo, pois quando ele acordar, toda sua ânsia e busca solitária voltará:

está exausto... Tem uma vontade de se entregar, naquela luta que vem 
sustentando, sustentando... Quereria dormir... Aliás, esse frio amargo e triste 
que lhe vem das vísceras, que lhe sobe de dentro de si, produz-lhe sempre 
uma sensação de sono, uma necessidade de anulação, de aniquilamento... 
Quereria dormir... (Machado, 2004, p. 196).

Naziazeno, ao final de sua trajetória está “exausto”, mas é impossível descansar, pois 
a luta que “sustenta” seguirá sua trajetória restante. Ou seja, os outros dias da vida do 
personagem são também angustiantes.
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Dessa forma, o recorte metonímico de um dia na vida de Naziazeno indica que dificil-
mente o personagem conseguirá amenizar a sensação de abandono social, metonimicamente, 
anunciada em Os ratos como um romance de “verdadeira” extração social.

Considerações finais

Ao finalizarmos este texto, compreendemos que o romance Os ratos aproveita 
elementos da narrativa moderna como, por exemplo, o fluxo de consciência e a fragmen-
tação espacial e temporal em um processo de progressiva aproximação do universo, narrado 
à trajetória do personagem e, dele, ao(à) leitor(a).

A linguagem lacunar e as progressivas digressões temporais ampliam o relato de um dia 
na vida de Naziazeno em direção ao lastro social, que envolve o personagem e sua resistên-
cia diante das mudanças sociais cada vez mais inevitáveis. Destituído de sua condição de 
mando, um arrimo de família que não consegue prover o universo familiar, o personagem 
precisa encontrar meios para sobreviver em um espaço que o agride progressivamente.

A aparente confusão mental por que passa Naziazeno ao longo do romance é, antes de tudo, 
uma forma complexa de representação do estado de agonia pelo qual passa a sociedade brasileira 
no início da década de 1930. É preciso, portanto, compreender na trajetória do personagem uma 
forma de pensar as transformações impostas ao sujeito no limiar do século XX, cujo caminho 
para a sobrevivência é resistir a um processo contínuo de precarização de sua dignidade.

Concluímos que Os ratos, de Dyonélio Machado, é um registro importante na lite-
ratura brasileira da fragilidade das convenções sociais burguesas no início do século XX. 
Porém, é na profusão de deslocamentos temporais e na utilização consciente do fluxo de 
consciência e, por vezes, do monólogo interior, que podemos aproximar a obra ao espaço 
de inovação da literatura que se fará no século XX.
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Perguntas para reflexão

1. Quais os aspectos da tradição modernista presentes na obra analisada?
2. Qual o tom do narrador em relação às atitudes do personagem principal?





Os limites das  
poéticas da forma

Cíntia Schwantes 

Introdução

Por força das releituras dos textos herdados da tradição greco-romana operadas pelas 
poéticas classicistas, a poesia acabou ficando circunscrita à lírica na divisão entre os gêneros 
lírico, épico e dramático. Enquanto o gênero dramático obviamente se limitou ao texto 
teatral em suas variações (comédia, tragédia e posteriormente drama), o lírico se consubs-
tanciou na poesia – subentendida como o gênero apropriado para falar de amor e outros 
sentimentos – e o épico, na prosa – notadamente no romance e em outros textos. O fato 
de esses gêneros não pertencerem à literatura na época em que foi feita a referida divisão 
parece incomodar muito pouco os(as) historiadores(as) da literatura, que a adotaram, como 
ainda hoje acontece com os manuais do ensino médio.

Os limites estabelecidos redundaram em outra convenção na historiografia literária: a de 
que, após um período literário no qual a atenção à forma precede o conteúdo, virá outro, 
em que o conteúdo precederá a forma. Assim, poetas de épocas sucessivas irão legar a seus 
sucessores aquilo que será descartado e posto em desuso em suas próprias práticas poéticas.

Enquanto essas convenções já foram sobejamente desafiadas tanto nas leituras 
mais atuais da teoria dos gêneros quanto da história da literatura, o Arcadismo (versão 
brasileira) ou Neoclassicismo continua recebendo leituras que enfatizam seu apego aos 
aspectos formais do texto poético. E, de certa forma, a poesia que sucede ao Romantismo; 
o Parnasianismo – que, não por coincidência, se referencia a partir da literatura grega, 
considerada o modelo primeiro e mais importante de perfeição formal –, majoritariamente 
pelo fato de ser mais enxuta, recebe julgamento semelhante.

Este capítulo se debruça sobre dois poemas, um pertencente à literatura brasileira, 
neoclássico, e o outro, à literatura inglesa, a meio da Era Vitoriana. À luz do que foi 
exposto, ambos os poemas deveriam se centrar na forma e ter um conteúdo que servisse 
apenas como pretexto para a escritura. No entanto, como veremos, a poesia tem meios de 
apresentar o que, supostamente, não deveria estar lá.
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Ao mundo esconde o Sol e a representação de crise

Comecemos pelo poema mais antigo, de autoria de Alvarenga Peixoto (1743-1792):

Ao mundo esconde o Sol seus resplendores, e a mão da Noite embrulha 
os horizontes; não cantam aves, não murmuram fontes, não fala Pã na 
boca dos pastores.

Atam as Ninfas, em lugar de flores, mortais ciprestes sobre as tristes frontes; 
erram chorando nos desertos montes, sem arcos, sem aljavas, os Amores.

Vênus, Palas e as filhas da Memória, deixando os grandes templos esque-
cidos, não se lembram de altares nem de glória.

Andam os elementos confundidos:
ah, Jônia, Jônia, dia de vitória
sempre o mais triste foi para os vencidos!1

Peixoto, um dos membros da intelectualidade colonial, foi um dos inconfidentes2 que, 
apesar de sua fortuna e boas conexões, foi preso e depois deportado para Angola. Sua esposa, 
a também poeta e inconfidente Bárbara Heliodora, sofreu punições mais sutis, mas que 
visavam privá-la de sua fortuna – e não de sua liberdade; aliás, tampouco foi exilada, o 
que determinou a separação entre os cônjuges.

O casal mostrou-se pouco convencional por ter vivido junto por três anos antes de 
oficializar a união, e sua primeira filha nascera fora dos laços do casamento. Não há, contudo, 
documentação suficiente para estabelecer que o fato de Alvarenga Peixoto e Bárbara Heliodora 
não terem se casado, a despeito do que se sabe da rígida moralidade da época, se configu-
rasse como um desafio aos ditames da Igreja Católica e da Coroa portuguesa. Nesse sentido, 
não se pode descartar que, em uma época de grandes distâncias, fosse difícil para o casal se 
movimentar até um centro no qual fosse possível celebrar um casamento. Por conseguinte, 
não era pouco usual à época que padres itinerantes, ao chegar a uma cidade ou povoamento, 
regularizassem a situação dos locais, realizando casamentos, batismos, primeiras comunhões 
e crismas e ouvindo confissões. Pode ter sido esse o caso, embora não haja documentação 
que permita apontar com certeza o que aconteceu com o casal.

1  Os poemas, à época, circulavam em folhas soltas. Uma das primeiras tentativas de coligir os poemas dos 
poetas inconfidentes encontra-se nas Obras poeticas de Ignacio José de Alvarenga Peixoto, organizadas 
por Joaquim Norberto de Souza e Silva e publicadas na Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 
(Rio de Janeiro, 1885). O presente poema foi retirado de Bosi (1994, p. 77).

2  A Inconfidência Mineira foi o primeiro grande movimento pela independência do Brasil, à época 
colônia de Portugal.
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Aos 13 anos, a filha mais velha morreu em um acidente durante uma cavalgada, o que 
entristeceu sobremaneira sua mãe. No entanto, surpreendentemente para a época, todos os 
outros filhos do casal sobreviveram.

Considerando o contexto biográfico, pode-se dizer que a vida do casal Alvarenga 
Peixoto foi diretamente impactada pela Inconfidência Mineira e por infortúnio familiar. 
Todavia, caso seguisse a afiliação literária que lhe é prescrita, Alvarenga Peixoto deveria 
circunscrever sua arte poética aos arranjos formais. O poema escolhido para tratar dessa 
questão, um soneto, é a forma poética mais tradicional e, incidentalmente, não foi muito 
visitada pelos poetas árcades – com a notável exceção de Cláudio Manoel da Costa, o mais 
velho deles, que o elegeu como sua forma, herança de seu fazer poético anterior, mesmo na 
produção dos poemas de temática árcade. Ainda reforçando a tradicionalidade do poema, ele 
apresenta versos igualmente formais, decassílabos, e esquema de rimas abba. No entanto, 
sobressai o fato de que se debruça sobre uma temática que vai sendo desenvolvida a cada 
verso, até os dois versos finais, com todo o seu impacto.

O Sol, com maiúscula, como soía ser na poética árcade, esconde do mundo seus 
resplendores, e os horizontes são embrulhados pela mão da noite, remetendo à escuridão. 
O silencio se impõe, pois as aves deixam de cantar, e as fontes, de murmurar; e Pã – uma 
referência bem árcade à mitologia grega – não fala na boca dos pastores, que costumam 
ser o alter ego dos poetas árcades, aqui relegados ao silenciamento.

As ninfas, outra referência à mitologia grega, se enfeitam de “mortais ciprestes”, sím-
bolos de luto, uma vez que tais árvores são plantadas em cemitérios, e não de flores, como 
é usual. Além disso, suas frontes são tristes. Os amores, ainda outra referência à mitologia 
grega, se desfazem de seus elementos distintivos, as aljavas e arcos, e “erram chorando 
nos desertos montes”, duas imagens de desolação.

Duas das principais deusas do panteão grego se juntam às lamentações, bem como as 
filhas da Memória (as musas), consoante com a tradição árcade de incluir deuses gregos 
em seus poemas. Em resumo, reina a confusão, e a persona poética expressa sua desolação 
para sua amada que, conforme a “regra” da escola poética, recebe um nome também grego: 
“ah, Jônia, Jônia, dia de vitória / sempre o mais triste foi para os vencidos!”.

Curiosamente, esse é um tipo de soneto muito usado durante o barroco, o chamado 
“soneto em árvore”, que vai apresentando galhos até os versos finais, que unem todos eles, 
formando o tronco. Alfredo Bosi, aliás, em sua História concisa da literatura brasileira 
(1994) aponta os traços pré-românticos já presentes nos poemas do autor.

Assim, Alvarenga Peixoto utiliza-se de elementos poéticos vários para compor um 
poema formalmente pouco usual em sua época e para a sua própria trajetória, talvez indi-
cando o momento histórico peculiar que enfrentava, isto é, trazendo para dentro do texto, 
de forma oblíqua, como costuma acontecer na poesia, elementos externos e, de forma 
muito árcade, compondo um poema que apropriado a qualquer momento de crise. Assim, 
Alvarenga Peixoto trai sem trair seus pressupostos poéticos.
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Break, break, break e a representação da perda

Vejamos o segundo poema, de Alfred, Lord Tennyson (1809-1892):

Break, break, break,
On thy cold gray stones, O Sea! And I would that my tongue could utter
The thoughts that arise in me.

O, well for the fisherman’s boy,
That he shouts with his sister at play!
O, well for the sailor lad,
That he sings in his boat on the bay!

And the stately ships go on
To their haven under the hill; But O for the touch of a vanish’d hand,
And the sound of a voice that is still!

Break, break, break,
At the foot of thy crags, O Sea!
But the tender grace of a day that is dead Will never come back to me3,4

A vida do autor foi cheia de eventos que tiveram a ver com as ambições de seu avô e 
seu pai, além do fato de que a epilepsia incidiu sobre várias pessoas da família. O medo 
da doença causou outros efeitos danosos aos familiares, como o uso de álcool e drogas, e 
Tennyson temia ser vítima de todos ou ao menos alguns desses reveses. Com a morte do 
pai, a fortuna da família foi para o tio. Além disso, seu melhor amigo, Arthur Hallam, noivo 
de sua irmã, morreu inesperadamente de um aneurisma enquanto tentava se reconciliar com 
o pai, que não aprovara o noivado. O insucesso de suas primeiras tentativas de publicação 
não ajudou seu estado de espírito, tampouco sua situação econômica.

A despeito do início pouco promissor, sua persistência na poesia foi recompensada. 
Tennyson foi eleito “poeta laureado”, o que implicava, além do título, um pecúlio. O sucesso 
de seus livros subsequentes igualmente ajudou a estabilizar a vida econômica da família, 
ainda mais deteriorada pelo insucesso de um investimento empreendido por Tennyson.5

A eleição para poeta laureado permitiu que se casasse com Emily Selwood, uma amizade 
de infância, depois de uma paixão não realizada em virtude de sua pobreza e sua saúde instável. 
Embora não sofresse de epilepsia de fato, ele fumava e bebia em excesso, como forma de 

3  O poema foi publicado pela primeira vez em TENNYSON, Alfred. Lord. Poems. 2nd v. London: Longman, 1842. 
Disponível em: https://www.poetryfoundation.org/poems/45318/break-break-break. Acesso em: 12 abr. 2023.

4  Não apresento tradução do poema, uma vez que o objetivo é analisar o original.
5  Algo que, na verdade, era comum durante a Revolução Industrial: fortunas eram feitas e perdidas com a 

mesma facilidade. Cavaleiros de classe média investiam seus recursos em empreendimentos que podiam ou 
não ser bem-sucedidos. Em caso de sucesso, o investimento podia duplicar ou mesmo triplicar; no entanto, 
naufrágios não eram incomuns na época. Uma vez que os investimentos, na maioria das vezes, se relacionavam 
ao comércio de bens de grande consumo, como o açúcar vindo do Caribe, perdas não eram incomuns.

https://www.poetryfoundation.org/poems/45318/break-break-break
file:///C:/Oficina%20Editora%20UnB/DEG%20-%20Literatura%20de%20Resist%c3%aancia/webSettings.xml
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se medicar contra a depressão, o que piorava os efeitos da gota, cujos sintomas, aliás, teria 
confundido com a tão temida enfermidade. Apesar de ter sua vida estabilizada – e efetivamente 
se manteve produtivo até os 80 anos –, o autor nunca se livrou completamente da melancolia 
que o acompanhou durante seus anos de formação. Curiosamente, Anthony Burgess (1974) 
destaca que Tennyson era muito entusiasmado com o estabelecimento do império britânico, 
o que oferece um contraponto a suas preocupações com a saúde e a situação financeira.

O poema escolhido para análise se refere à morte de Arthur Hallam, um dos 
eventos de maior impacto na vida do poeta e um tema por ele abordado mais de uma 
vez em sua obra poética, talvez numa tentativa de chegar a termos com o fato. Sobre 
sua produção poética, Burgess (1974) destaca sua adesão aos pressupostos da Era 
Vitoriana, inclusive abordando temas oriundos da legenda arturiana em vários de seus 
poemas e sua expertise formal: “Como técnico, ele é inigualável, e o domínio com que 
ele manipula as estrofes simples do longo In Memorian – imensa Variedade, nenhuma 
monotonia – é soberba.” (Burgess, 1974, tradução nossa).6

 Passando à análise do poema, o texto é composto de quatro quartetos, nos quais os versos 
variam na métrica, embora as rimas ocorram sempre entre o segundo e o quarto versos, ou seja, 
a b c b. Tanto o primeiro quanto o último quarteto iniciam-se com um verso que traz a figura 
de linguagem da repetição, a epizeuxe: “Break, break, break”. Tanto pela repetição como pela 
presença de sons vibrantes [r] e surdos [k], o som é impositivo, quase desagradável. Assim, tanto 
o significado de “quebrar” quanto o som produzido ao reiterá-lo, se unem para provocar impacto.

Estruturalmente, cada quarteto é composto dos mesmos elementos: a já mencionada rima 
entre o segundo e quarto versos e uma sequência de imagens que remetem ao mar. Enquanto 
situações prazerosas ou positivas são apresentadas nas estrofes, elas são contrapostas à perda 
enfrentada pela persona poética, cuja magnitude é tanta, que não pode ser ultrapassada e, 
como implicado na primeira estrofe, de fato escapa à possibilidade de expressão.

Vejamos as rimas dentro do poema: na primeira estrofe, sea/me; na segunda, play/bay; 
na terceira, hill/still e na quarta, novamente, sea/me. Uma vez que o mar, no poema, é carac-
terizado como hostil, encapelado e potencialmente fatal, associar, via rima, a persona poética 
a esse portento indica a catástrofe que se abate sobre ela. Isso é ainda mais significativo, 
porque essa é a única rima que se repete e está presente tanto na estrofe inicial quanto na 
final. Ou seja, ela abre e fecha o poema, indicando uma circularidade da qual é impossível 
escapar e dando a entender que a passagem do tempo não será suficiente para dissipar a dor.

A segunda rima, play/bay, aponta para uma experiência positiva, mas alocada em 
outros sujeitos. O fato de que, para terceiros, a vida continua e é, inclusive, prazerosa 
exerce pouco ou nenhum impacto sobre persona poética, segundo a qual é concebível 
que isso aconteça, mas não a afeta.

6  “As a technician, he is unsurpassed, and the skill with which he manages the simple stanza of the long In 
Memorian – immense Variety, no monotony – is superb” (Burgess, 1974).
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Já a terceira rima, hill/still, indica também a possibilidade de tranquilidade nos navios que 
encontram abrigo, porém traz de volta a ausência que povoa o poema. Still aqui simboliza a 
permanência (no caso, da falta), mas evoca igualmente a imobilidade da morte, a causa da perda.

Assim, mesmo quando há imagens positivas, a função delas é intensificar ainda mais 
a sensação de perda e de desamparo causado por ela, que é o tema desse e de tantos outros 
poemas de Tennyson. Vale a pena lembrar que ele foi eleito poeta laureado em virtude da apre-
ciação que o príncipe Albert devotava a seus poemas. A rainha Vitória apenas leu os poemas 
de Tennyson após a morte do marido, presumivelmente para se sentir mais próxima dele ao 
comungar de uma leitura que o agradava, e se declarou consolada ao encontrar uma voz que 
falava tão eloquentemente da perda, como a que ela mesma, presentemente, experimentava.

A virtuose formal dos poemas

Tomados em paralelo, podemos apontar que esses dois poemas, distantes no tempo 
e mesmo em suas temáticas, têm em comum a exposição, de maneira poética e muito 
sentida, da perda de um ideal, de um ser amado – é válido lembrar que Bárbara Heliodora e 
Alvarenga Peixoto acabaram separados pelo exílio que ela não compartilhou com o marido, 
permanecendo em Minas. Ambos os poetas pertencem a escolas literárias apresentadas nas 
histórias da literatura como privilegiando a forma sobre o conteúdo e, portanto, qualquer 
conteúdo seria apenas pretexto para a exibição de uma virtuose na arte poética. No entanto, 
os poemas em questão privilegiam o sentimento de perda e desolação que os permeia, e a 
virtuose formal apenas destaca esses sentimentos.

Assim, podemos assumir sem muitas reservas que, embora os lineamentos estabelecidos 
nas histórias da literatura sobre cada movimento literário não devam ser entendidos como 
estanques ou impositivos, alguns pressupostos de fato devem ser levados em conta. Nesse 
sentido, os dois poemas foram escolhidos porque obedecem aos mandados de suas escolas lite-
rárias, mas, ao mesmo tempo, os traem ao privilegiarem sentimentos poderosos e profundos.

Tanto Alvarenga Peixoto quanto Tennyson se valem de formas pouco convencionais 
para suas escolas literárias: no primeiro caso, a forma mais convencional, o soneto, é 
utilizada por um poeta que havia abraçado um conjunto de regras literárias e, enquanto 
privilegiava a forma dos poemas, não privilegiava as formas estabelecidas; no segundo caso, 
temos o quarteto, uma forma tradicional de poesia, com um esquema de rimas consoante 
com a poesia popular (abcb). Em ambos os textos, há uma reversão para formas tradicionais, 
talvez com o intuito de ressaltar a diferença colocada nos poemas a partir da excepciona-
lidade de suas circunstâncias de criação.

Por fim, ambos os poemas se destacam em seus períodos literários por traírem seus 
pressupostos formais ao privilegiarem um sentimento similar nos dois casos: o de uma perda 
massiva e avassaladora, a ponto de tirá-los de seus eixos. Ao mesmo tempo, é isso que os torna 
excepcionais. Portanto, os poemas foram selecionados exatamente por sua excepcionalidade, 
apesar de terem sido escritos por poetas que foram a encarnação de seu tempo e das convicções 
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poéticas que o informavam. Em outras palavras, as marcas da poética que os autores abraçaram 
encontram-se presentes neles, como a utilização de um vocabulário determinado, de certas 
figuras de linguagem, porém é no seu hibridismo que os textos encontram sua linguagem e 
uma forma de expressão que, ao mesmo tempo, atualiza e trai suas escolas poéticas.

Considerações finais

Podemos dizer que as histórias de vida de Alvarenga Peixoto, Alfred e Lord Tennyson, 
tiveram direções diversas. Enquanto o poeta inglês enfrentou o infortúnio cedo na vida, 
estabilizando-se emocional e economicamente apenas quando sua vida ia a meio, Alvarenga 
Peixoto iniciou sua história de vida como um dos membros da elite intelectual da colônia, 
fez um casamento vantajoso e, até onde se sabe, feliz, e só enfrentou problemas a partir 
da acusação e posterior condenação como inconfidente. Logo, os poemas aqui analisados 
pertencem a momentos limítrofes da vida dos poetas: para Tennyson, antes que atingisse 
sucesso; para Silva Alvarenga, quando sua vida começou a desmoronar.

Assim, podemos dizer que os dois textos refletem momentos dramáticos da vida de 
seus autores. Tennyson, embora ele mesmo não soubesse, estava próximo da eleição para 
o posto de poeta laureado, e Alvarenga Peixoto se despedia da vida como a conhecia para 
enfrentar condições bem mais adversas – tanto que faleceu apenas dois anos depois de 
chegado a Angola, seu local de exílio.

Em ambos os casos, os poemas confirmam as vivências de seus autores. No entanto, tais 
vivências também envolvem o engajamento em uma escola poética na qual seus escritos não 
cabem, e nesse caso, podemos dizer que se afastam dela. Afinal, tanto o período vitoriano 
inglês quanto o Arcadismo brasileiro preconizam uma não intrusão da vivência dos autores 
em seus poemas, embora essa regra não seja obedecida de forma rígida. Por exemplo, todo 
o volume de poemas de Gonzaga dedicados à Marília versam sobre sua paixão não corres-
pondida por Maria Dorotéia Joaquina de Seixas Brandão, embora velada pelos codinomes 
de poeta e musa. Por outro lado, houve muita controvérsia sobre a identidade da Lucy dos 
poemas de Wordsworth, uma vez que seria impensável que um dos principais poetas român-
ticos ingleses escrevesse sobre uma musa imaginária, e não sobre uma paixão real.

Dessa forma, podemos afirmar que os preceitos das escolas poéticas são seguidos pelos 
poetas quando possível, e esquecidos quando necessário. O resultado dessa desobediência, 
como podemos constatar, tem o potencial de se tornar grande poesia, visto que obedece 
a ditames mais prementes na escritura de um poema. Tanto Tennyson quanto Alvarenga 
Peixoto extravasam, nos poemas analisados, emoções que ultrapassam a possibilidade de 
expressão dentro das regras das escolas a que se filiam, porém que não podiam deixar de 
ser expressas. Assim, podemos romanticamente concluir que a emoção pode, a depender 
das circunstâncias, preceder a regra na escritura da poesia. Ou, como no caso em pauta, 
ambas as características podem conviver no mesmo texto.
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Pela lógica, é possível concordar que poemas eivados de emoção, dadas as condições de sua 
escrita, serão menos formalmente organizados. Como exemplo mais relevante, o Romantismo 
pode ser apontado e o Modernismo, por sua vez, procurou deliberadamente quebrar as regras 
como parte de seu programa. Todavia, os dois poemas lidos pertencem a escolas que primavam 
pela perfeição formal e conseguem manter essa característica mesmo carregados de emoção.

Alternativamente, podemos considerar que tanto Tennyson quanto Alvarenga Peixoto já 
prefiguram – o que não é tão incomum na história da literatura – as regras das novas escolas 
que os sucederiam, e os poemas aqui analisados revelam essa labilidade nos momentos 
iniciais e finais de vigência de uma escola literária. De qualquer forma, ambos os poetas 
nos legaram textos de invulgar beleza, formalmente impecáveis e carregados de emoção.
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Perguntas para reflexão:

1. Quais são as características compartilhadas pelo Neoclassicismo e a época vitoriana?
2. Por que os poemas analisados aqui se destacam dentro de seus períodos literários?



A palavra poética  
como necessidade  

na nova geração da  
poesia angolana

Kaio Carmona

Poesia pois poesia

A palavra poética é tomada neste texto a partir de algumas leituras daqueles que se 
lançaram no exercício de ler poesia em determinado tempo e contexto. Como em Octavio 
Paz (1994), ao nos propor a ideia de que o “ser” da palavra poética é ser signo, aquilo que 
representa e oculta a própria coisa que apresenta, apresenta uma aposta do poder encan-
tatório da palavra poética. Paz afirma que na poesia “aquilo que nos mostra o poema não 
vemos com nossos olhos da matéria, e sim com os do espírito” (1994). O discurso poético 
nos apresenta uma realidade outra, representada pela palavra, ou seja, há uma espécie de 
jogo na linguagem que se manifesta na poesia de modo sedutor.

a relação da poesia com a linguagem é semelhante à do erotismo com a 
sexualidade. Também no poema – cristalização verbal – a linguagem se 
desvia de seu fim natural: a comunicação. A disposição linear é uma caracte-
rística básica da linguagem; as palavras se enlaçam umas às outras de forma 
que a fala pode ser comparada a um veio de água correndo. No poema a 
linearidade se torce, atropela seus próprios passos, serpenteia: a linha reta 
deixa de ser o arquétipo em favor do círculo e da espiral (Paz, 1994, p. 13).

Para o autor, toda poesia é expressão da linguagem em imagens “palpáveis, visíveis e 
audíveis” (1994). Posição semelhante é a do holandês Johan Huizinga (2004), que afirma 
a potencialidade sedutora da palavra poética a partir do ludismo. Para ele, a poesia se situa 
dentro de uma esfera lúdica que se propõe, essencialmente, a jogar com as palavras, e que 
toda a estrutura poética como a “ordenação rítmica ou simétrica da linguagem, a acentuação 
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eficaz pela rima ou assonância, o disfarce deliberado do sentido, a construção sutil e artificial 
das frases” (2004, p. 47), consiste na manifestação do espírito lúdico da palavra que se 
revela na poiesis. Ou seja, Huizinga retoma a palavra em seu sentido original, no latim e no 
grego, um procedimento, um processso, um gesto de concretude do pensamento humano.

Com esse gesto, cada indivíduo, como leitor(a), pode se reconhecer no texto lido, ou 
reconhecer possíveis atos e sentimentos humanos no texto, construindo um espaço identitário 
para si mesmo e para o outro. É como um valor dialógico e relacional, uma espiral de sentidos 
que toca a todos e se reinventa sempre no ato da leitura, no contato com o texto, ou como quer 
Hamburguer, nos seus “atalhos, silêncios, hiatos, fusões” (2007, p. 61). Ao lidar com o ritmo, a 
memória, o significante, o significado, os símbolos, as metáforas, a rima e a métrica, as impli-
cações corporais no caráter lúdico do texto, a imaginação, o leitor constrói um saber único que 
se contrapõe a todo um processo massificador de reificação e automatização do sujeito.

Poderíamos sintetizar dizendo que a poesia se faz necessária para o processo de huma-
nização do sujeito e que a humanização, para lembrarmos mais uma vez as palavras de 
Antonio Candido a respeito da literatura (2011, p. 182) 

é o processo que confirma no homem aqueles traços que reputamos essenciais, 
como o exercício da reflexão, a aquisição do saber, a boa disposição para 
com o próximo, o afinamento das emoções, a capacidade de penetrar nos 
problemas da vida, o senso da beleza, a percepção da complexidade do 
mundo e dos seres, o cultivo do humor.

É a literatura, a poesia, que pode dar aos leitores e às leitoras uma compreensão 
coletiva e o sentimento de comunidade, configurando a também necessária relação de 
empatia. Ela possibilita o encontro com a cultura humanística como espaço de revelação e 
reconhecimento do outro, de outras realidades e da realidade que nos cerca, além de propiciar 
ampla crítica dos valores vigentes na sociedade e compreender as suas transformações. 
O contato com o texto, a leitura em voz alta e a prática de leitura de poesia é também lugar 
de acolhimento e dignificação. Muitos(as) pesquisadores(as) têm se debruçado sobre o tema 
e todos(as) são categóricos(as) na afirmação: a presença do texto poético é imprescindível. 
A questão é, por desdobramento, o tratamento que se dá ao texto, as diferentes abordagens, 
entradas e perspectivas, para que a poesia se configure como uma descoberta e um encontro 
do(a) leitor(a) consigo mesmo(a) e com os(as) outros(as). Ou seja, é preciso fazer com que 
o texto poético seja objeto de convívio e debate, programado e reflexivo, para que a prática 
não o torne uma experiência esporádica e estranha ao cotidiano.

Como lugar eminentemente humano, a poesia trata tanto de valores fundamentais como 
o amor, a morte, a amizade, a vida em sociedade, quanto dos eventos característicos das 
etapas da vida, temporários ou não, como a adolescência, a infância, a vida adulta, a guerra, 
as crises sociais, as diferenças, e os contextos específicos. Mas todas essas possibilidades 
partem primeiro de um compromisso assumido e declarado com a poesia, como um ato 
de preservação e de construção do sujeito e como um legado civilizacional, parte de um 
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processo decisivo na construção da vida de uma pessoa e de uma cultura. A poesia exige 
concentração e mobilização de saberes; exige uma responsabilidade com suas propriedades 
estéticas, que deve ser tomada como uma bandeira pelo leitor ou pela leitora.

Leitor da poesia angolana

Tentar ler a poesia angolana contemporânea e a sua complexa dinâmica tem sido objeto 
de meu interesse e pesquisa nos últimos anos. A partir do exercício do leitorado brasileiro em 
Luanda, pude travar contato direto com a cena literária contemporânea e o seu sistemático projeto 
de futuro visceralmente ligado a um passado cultural também arquitetado na sociedade angolana.

Na literatura contemporânea angolana muitos e distintos são os projetos das escritoras 
e dos escritores, mas um caminho parece ser bem conhecido e trilhado por várias gerações: 
o vínculo com a terra, a ligação íntima com uma natureza próxima, a experiência de vida no 
continente africano em oposição a outras terras, a relação com a forma de conhecimento que 
ancestralmente vem se forjando pelo país. Ou seja, há uma certa recorrência no imaginário 
coletivo que se resolve culturalmente, que encontra uma solução na escrita, de uma tradição 
angolana em busca de marcas identitárias com formulações próprias e, por vezes, coletivas.

De uma outra perspectiva, também na contemporaneidade, há também aqueles que 
desejam justamente uma transformação pela inovação radical e a busca por vanguardas, em 
consonância com o imediato presente, próximo ao desconhecido. Para os que frequentam a 
seara, a relação se dá de maneira mais imediata, numa espécie de oposição ao passado e o 
registro da cultura letrada, seja em prosa ou poesia, caminha em busca de uma linguagem 
que dialoga com o mundo imediatamente presente, um espaço para o novo, sem a cumpli-
cidade de uma realidade midiática e massificada.

Refletir sobre a poesia contemporânea revela-se sempre um ofício que requer cautela. 
A contemporaneidade põe em suspensão uma explicação precisa ou acabada do que seja a 
poesia, que de resto é já empresa fracassada se tomada por uma única perspectiva e se deixamos 
de considerá-la como um processo. A tentativa de conceituar “o contemporâneo” não apresenta 
dificuldade menor, já que a noção projeta uma teia complexa de relações entre o passado e o 
presente, sem qualquer tipo de linearidade fixa ou normativa e carente de um ponto de partida, 
um marco temporal incontestável. Nesse sentido, sigo o pensamento de Giorgio Agamben, 
segundo o qual o contemporâneo é o momento que se encontra justamente em uma fissura, num 
deslocamento de seu tempo, olhando para trás, recontextualizando seu passado e, ao mesmo 
tempo, tornando-se contemporâneo do momento analisado sobre o qual se debruça:

o poeta – o contemporâneo – deve manter fixo o olhar no seu tempo. Mas o 
que vê quem vê o seu tempo, o sorriso demente do seu século? Neste ponto 
gostaria de lhes propor uma segunda definição da contemporaneidade: 
contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele 
perceber não as luzes, mas o escuro (Agamben, 2009, p. 62).
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Para o filósofo, o(a) contemporâneo(a) é aquele(a) que lê no presente a história, de 
modo inédito, reatualizando uma espécie de origem que nunca se extinguiu. É aquele(a) 
que, por suas próprias forças, não caminha com, nem segue os demais, distinguindo-se na 
unanimidade, mas fazendo-se, ao mesmo tempo, eco de uma tradição. Utilizando metáforas 
precisas, o autor esclarece mais:

perceber no escuro do presente essa luz que procura nos alcançar e não 
pode fazê-lo, isso significa ser contemporâneo. Por isso os contemporâneos 
são raros. E por isso ser contemporâneo é, antes de tudo, uma questão de 
coragem: porque significa ser capaz não apenas de manter fixo o olhar no 
escuro da época, mas também de perceber nesse escuro uma luz que, diri-
gida para nós, distancia-se infinitamente de nós. Ou ainda, ser pontual num 
compromisso ao qual se pode apenas faltar.
Por isso o presente que a contemporaneidade percebe tem as vértebras 
quebradas. O nosso tempo, o presente, não é, de fato, apenas o mais distante: 
não pode em nenhum caso nos alcançar. O seu dorso está fraturado, e nós 
nos mantemos exatamente no ponto da fratura. Por isso somos, apesar de 
tudo, contemporâneos a esse tempo (Agamben, 2009, p. 65).

Traçar opiniões e mapear uma literatura em processo é uma empreitada arriscada, 
embora sedutora, já que o crítico se encontra no “olho do furacão”, mas será o risco que me 
proponho ao estudar um dos novíssimos poetas da geração angolana: Hélder Simbad. Para 
isso, lanço mão também do ensaio realizado por Achille Mbembe sobre a África descoloni-
zada (ou decolonial), no qual o ensaísta registra e aposta na vivacidade da cultura africana 
como saída da “grande noite”, um dilema histórico como construção para o novo século:

mas é no plano cultural e do imaginário que as transformações em curso 
estão mais vivas. A África não é mais um espaço circunscrito cujo lugar pode 
ser definido e que esconderia um segredo ou um enigma, e que, além disso, 
pode ser demarcado […]. Uma cultura de trilhas, então – especialmente 
para aqueles que estão a caminho de outro lugar (Mbembe, 2018, p. 24).

Interessa-nos a potência do imaginário de que fala o ensaísta para uma afirmação da 
qualidade literária de certos poetas que, consciente ou deliberadamente, apostam na perma-
nência e reinvenção das letras em terras angolanas, como um espaço de trilhas, esse outro lugar. 
Também é saudável lembrar aquilo que Amadou Hampaté Bâ deixa claro em seu A tradição viva:

a condição mais importante de todas, porém, é saber renunciar ao hábito 
de julgar tudo segundo critérios pessoais. Para descobrir um novo mundo, 
é preciso saber esquecer seu próprio mundo, do contrário o pesquisador 
estará simplesmente transportando seu mundo consigo ao invés de manter-se 
“à escuta” (Bâ, 2010, p. 212).
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Em Angola, a consolidação de um sistema literário se dá fundamentalmente nos anos 
1940, com o movimento dos Novos Intelectuais, sob o lema “Vamos descobrir Angola”. 
Com essa geração, a questão nacional se projeta como uma redescoberta do país, em busca 
de especificidades angolanas ancoradas em uma tradição cultural africana; nos versos de 
uma poesia revolucionária; nas linhas de uma prosa em busca de sua natureza identitária. 
Tudo envolto em um processo de ruptura com o padrão cultural colonizador. A capacidade 
criativa e inventiva do escritor angolano aliada a uma modernização estética são as bandeiras 
hasteadas pelos Novos Intelectuais e que pautarão a questão nacional, imagem fundante e 
incontornável da independência política e cultural do país.

Hélder Simbad, a poesia em seu tempo

Hélder Simbad1 pertence a um coletivo poético chamado movimento Litteragris, 
iniciado em 2015, por jovens interessados na produção e na crítica de poesia, participando 
intensamente da cena literária contemporânea, não só com os projetos autorais, mas de 
maneira conjunta, em eventos realizados especialmente para o debate da poesia, incluindo 
a criação da revista Tunda Vala, em 2018, com a presença de significativos textos da nova 
geração de poetas em Angola, além de manifestos e editoriais. Verifica-se aí o desejo ativo 
de uma geração em conhecer, partilhar e divulgar a nova poesia angolana, dentro de um 
movimento de recusa e diálogo com parte de uma tradição já conhecida da poesia angolana, 
mas inserindo neste gesto novos caminhos. Tal como nos diz Ranciére, em Políticas da 
escrita (1995), “escrever é um ato que não pode ser realizado sem significar”:

escrever é o ato que, aparentemente, não pode ser realizado sem significar, 
ao mesmo tempo, aquilo que realiza: uma relação da mão que traça linhas ou 
signos com o corpo que ela prolonga; desse corpo com a alma que o anima 
e com os outros corpos com os quais ele forma uma comunidade; dessa 
comunidade com a sua própria alma (Ranciére, 1995, p. 7).

A escrita poética, nesse sentido, aponta sempre para um desdobramento para além 
de si mesma, em uma identificação coletiva, que se faz notar em determinado tempo, em 
determinado espaço, como vozes distintas neste campo.

O livro Insurreição dos signos, publicado em 2021, parece caminhar bem essa seara, 
ao mesmo tempo em que oferece ao leitor matéria lírica marcadamente pessoal, inscreve-se 
em campo aberto e coletivo, não só pelas propostas formais dos textos, mas também com 
uma espécie de projeto pedagógico encontrado em suas páginas. A própria divisão da obra 
em cinco partes aponta para essa dimensão como instâncias de sua poesia. Mas à medida 
em que a leitura avança, o livro ganha força e as divisões, para além de necessárias, formam 
potente elo e fornece ao leitor um modo de leitura, uma entrada na poesia de Simbad.

1  Nome artístico adotado por Helder Silvestre Simba André.
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A primeira parte da obra, “Sígnica insurreição popular”, lança luz sobre a infância, 
lugar comumente conhecido como “época de ouro”, naturalmente nostálgico e belo aos 
olhos do presente, um espaço do impossível, apenas recuperado pela poesia. Mas a memória 
parece trair o poeta e, se existiu uma busca de fidelidade autobiográfica, os versos ganham 
contornos amplos de uma infância partilhada no tempo e no espaço. Projeto que ganha 
força na segunda parte e parece conscientemente situar o poeta em determinada geração, 
em diálogo com seus pares, com a saudável percepção de uma literatura que se faz forte 
em conjunto, que, embora conte com nomes já bastante conhecidos nacional e interna-
cionalmente, é fruto também de produções que movimentam e dinamizam a cena literária 
contemporânea, a partir das gerações anteriores e na atualidade.

Essa construção passa também por uma perspectiva intercultural no diálogo com outras 
culturas e, literariamente, de modo singular, a relação com o Brasil, já largamente conhecida 
e muito analisada, principalmente a partir do século XX, com o projeto “Vamos descobrir 
Angola”, dos Novos Intelectuais, nas décadas de 1940 e 1950. Há uma reconfiguração e 
abertura dos projetos estéticos angolanos nas gerações posteriores, principalmente a partir 
da década de 1980, mas a relação literária e o desejo de estreitamento desse vínculo perma-
necem. Do lado brasileiro, a formação de núcleos de estudos africanos, o primeiro passo 
para a criação posterior de departamentos e linhas de pesquisas nas universidades, pautam 
esse discurso bilateral na década de 1990 e no princípio do século XXI. Desde então, muitas 
foram as ações, embora tenhamos ainda muito a conhecer, que buscaram a aproximação 
pensada e sistematizada das culturas dos dois países, seja pela própria presença, de um 
lado e outro, das escritoras e dos escritores com suas obras, congressos, feiras, festas e 
encontros literários, seja pelos estudos em dissertações, teses, textos especializados que 
se debruçam sobre a dinâmica literária dos dois países.

Dessa relação iniciada de modo reflexivo e sistematizado na segunda metade do século 
XX, muitos foram os textos de ficção e de crítica que dessa resultaram, como leitura 
imediata, comparação, oposição, diálogo franco, reconstrução e como relação de valores 
interculturais, produzidos de maneira autônoma e por meio da troca dialética no diálogo 
transnacional. Ou como nos fala Canclini (1998):

as identidades dos sujeitos formam-se agora nos processos Interétnicos e 
internacionais, entre fluxos produzidos pelas tecnologias e as corporações 
multinacionais; intercâmbios financeiros globalizados, repertórios de 
imagens e informação criados para serem distribuídos a todo o planeta 
pelas indústrias culturais. Hoje imaginamos o que significa serem sujeitos 
não somente desde a cultura em que nascemos, mas, desde uma enorme 
variedade de repertórios simbólicos e modelos de comportamento. 
Podemos cruzá-los e combiná-los. Os sujeitos vivem trajetórias variáveis, 
indecisas, modificadas uma e outra vez. Viver em trânsito, em escolhas 
que mudam e são inseguras, com remodelações constantes das pessoas 
e suas relações sociais, parece conduzir a uma construção mais radical 
[...]. As certezas das teorias sobre o indivíduo e a sociedade são postas 
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entre sinais de pergunta pela recomposição das ordens socioculturais que 
alcançam a todos. (Canclini, 1998, p. 161)

Na esteira destes desdobramentos, Hélder Simbad, já no século XXI, estabelece direta 
relação com a construção da literatura em seu país em diálogo com a cultura brasileira. 
Essa consciência encontra eco no poema “Pedras sobre pedras”.

nunca houve uma só pedra no meio do caminho nunca houve uma só pedra 
no meio do caminho
nem sexos a parir poesias
o caminho arrota caminho quando sublevado dedo autonomamente aponta 
pro nada que é signo em rotação afetiva
posso derrubar com meu grupo ou erguer um pedracaminho ou um altar de 
cisões onde se pregam os deuses
«PEDRAS SOBRE PEDRAS» (Simbad, 2021, p. 40)

Se o texto realiza de modo direto a referência, esta serve ao poeta como um sinalizador 
do próprio fazer poético e dos possíveis desdobramentos que a poesia pode levá-lo em seu 
caminho. A segunda estrofe remonta ao espírito rebelde e transgressor que os versos do 
poeta brasileiro tanto representam, e cria, em movimento, metáfora para o próprio fazer 
poético em consonância com o passado e na direção de uma intervenção no presente.

A terceira estrofe, para além de permanecer em tom exaltado, o dedo em riste da 
estrofe anterior, traz a marca do coletivo denominada pela palavra “grupo” tão cara a 
essa geração e ao movimento Litteragris. A ruptura desejada pelo poeta é consequência 
desse “pedracaminho” que culmina na dubiedade do último verso: o verbo “pregar” 
pode ser tomado no sentido teológico, uma pregação de um orador, um padre, um 
pastor, como também pregar como martírio físico – mesmo que ainda dentro do campo 
religioso; os deuses que encerram o texto podem se referir a um paideuma africano, 
transcriado e reconfigurado no Brasil, como também ao caráter elevado em que os 
poetas da tradição, entre eles Carlos Drummond de Andrade, exercem em certo espaço 
cultural, celebrado por vezes como deuses. O poema “No meio do caminho” é talvez, 
no Brasil, um dos textos mais conhecidos do poeta, parodiado e parafraseado ampla-
mente ao ponto de permancer como uma imagem cultural brasileira, reconhecida no 
cotidiano de grande parte dos(as) brasileiros(as). Em Angola, o texto é também bastante 
conhecido, mesmo que em um circuito mais restrito, especializado em literatura, e os 
versos de Hélder Simbad parecem renovar aqui o espírito de rebeldia e de demolição 
que lá alcançou gerações e gerações.

Toda a abordagem proposta identifica-se na terceira parte “Insurreta presença do amor 
num poemário de cóleras”, um dos pontos mais altos do livro, em que a experiência amo-
rosa, única e pessoal também ganha contornos coletivos, em imagens da própria terra e da 
cultura angolana. Como exemplo o poema que abre a divisão,
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“Faltava tu no poema”:
como afetuosa mãe os braços do mar embalam o navio petroleiro com suas 
torres férreas
ao longe na fina linha do horizonte
entre o embaçamento dos óculos e falecidas brumas
diluía-se o navio de cargas

no poema havia a suave brisa marinha e o canto de um pássaro ausente
não estavas tu arte sobre a inorgânica vitalidade das pedras
com mar azul escorrendo sobre teus cabelos ocidentais

havia no poema súbita sombra de um dia de chuva e a fricção dos pneus 
sobre o escorregadio asfalto não havia tu e o beijo que quase deixaste cair 
sobre as costas do caranguejo

havia as ondas do mar como cristalino lençol cobrindo as historiográficas 
sementes da terra e caranguejos de água sobre a solidão da ilha tu não estavas 
deitada no poema
uma mulher ou outra sobre a cama de betão

havia no poema montanhas artificiais e homens violando decretos
um poeta sobre pedras rasgando papéis outro vendo partir o petroleiro parado 
e artesanatos barcos a velas
como estranhos pássaros voando sobre a cinzenta face do mar
e tu deixando cair o beijo sobre as costas do caranguejo

havia no poema os olhos da urbe olhando o mar e casais multirraciais no 
arco-íris da vida
uma mulher com peitos cheguei pendurada nas pestanas
mas faltava tu no poema
«FALTAVA TU NO POEMA» (Simbad, 2012, p. 47)

Duas imagens, já como síntese do texto, e muito caras à cultura angolana, o feminino e 
o mar, abrem o poema. A “afetuosa mãe” abarca o princípio materno, matrilinear, própria da 
terra africana, que nomeadamente se coloca no feminino. O mar, também no primeiro verso, 
faz-se figurar em todo o texto como a imagem fulcral e é a partir da praia, à beira-mar, que o 
poema se desdobra. O olhar, no poema, é privilegiado sob um enquadramento da paisagem 
dada pelo título que, numa visada rápida, traz uma plasticidade de um ponto da praia ou um 
olhar pictórico sobre o mar. O poeta, tal como um pintor, transpõe o seu olhar para a moldura 
do texto e as imagens se apresentam em palavras. O quadro que se desenrola a partir do olhar 
do poeta na medida em que experimenta imagens que se justapõem e se constituem parale-
lamente. O eu-lírico e o mar se transformam em um só nessa relação. A imagem feminina 
aparece no primeiro verso marcando uma espécie de sedução exercida pelo ambiente marinho 
para depois se transformar em uma sedução reconhecida no observador.

A partir daí, os desdobramentos no poema se dão entre a voz – suas emoções e 
estranhamento –, o espaço marítimo inserido em uma realidade além de geográfica, mas 
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também social. Se, num recuo histórico, a paisagem marítima era desenhada pelos pequenos 
barcos de pescadores, agora são os imensos petroleiros que figuram monstruosos na linha 
do horizonte. Ou seja, se os versos colocam em primeiro plano a descrição da paisagem, 
acentuando sua beleza, não deixa também de reconhecer na transformação da paisagem um 
caráter distinvo da exploração do país, o petróleo, índice de interesse econômico que, em 
Angola, intensifica a distância social e faz perdurar a imagem de uma contínua exploração 
do país por estrangeiros.

O restante do poema todo se apoia em contrastes, em opostos, mas derivado dessa 
imagem inicial; o aqui e o lá, o mar e o asfalto, o navio petroleiro e o passarinho, o olhar 
repleto de paisagem e a ausência da musa. Há toda uma ideia de movimento no poema, seja 
pelo ritmo do mar, seja pelo olhar atento à linha do horizonte, ao céu de pássaros e ao que 
acontece ao seu redor (“uma mulher com peitos cheguei”), mas há, sobretudo, a ausência 
da musa e o seu furtivo beijo sobra as costas do caranguejo.

Considerações finais

As duas últimas partes do livro carregam notória ligação com o título do livro 
“Insurreição dos signos”. A partir do diálogo declarado com o surrealismo, a obra executa 
com propriedade aquilo que é talvez a essência do discurso poético, a desautomatização da 
linguagem, lançando os versos a uma pesquisa sensorial, um cuidado com a língua, aliado ao 
exercício da vida, como matéria latente. Eis a proposta inicial da síntese no início do texto: 
do particular ao coletivo. A poesia de Hélder Simbad é ao mesmo tempo uma experiência 
estética e uma transformação humana, oferecidas pela palavra poética.
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Perguntas para reflexão

1. Os textos teóricos utilizados no artigo apontam para uma abordagem da poesia a 
partir de uma perspectiva estrutural, sinestésica e lúdica. Quais outras abordagens 
poderiam ser utilizadas como entrada na leitura de textos poéticos?

2. A construção de um sistema literário em Angola é bem recente e apresenta, no século 
XX, um diálogo estreito com a literatura brasileira. Pesquise sobre como se deu essa 
relação e como a cultura brasileira participou da história literária-cultural de Angola.



No reino de Gaza: 
Gungunhana, romance 

histórico moçambicano 
de Ungulani Ba Ka Khosa

Edvaldo A. Bergamo 

Considerações iniciais

Os emblemáticos anos 60 e 70 do século XX estabeleceram um marco epistemológico 
significativo em diversos aspectos do conhecimento humano-científico, propiciando a 
ruptura em múltiplos campos da vida social, cultural, política e econômica em dimensão 
global. São patentes, por exemplo, o rompimento de paradigmas tradicionais concernentes 
ao antigo processo europeu de colonização e a ação emergente dos povos subalternos, 
subjugados e em luta pela liberação de imensas regiões ocupadas, uma atuação manifes-
tadamente questionadora que caminhou em estreita correlação com as novas concepções 
historiográficas vigentes e em ascensão, vindo a influenciar, de modo decisivo, a reconfigu-
ração da forma literária do romance de extração histórica, atinente ao passado colonial de 
dominação dos trópicos e à experiência relativamente recente de desocupação de enormes 
extensões de terra a sul, submetida pela máquina mercante a norte do hemisfério.

Sob tais influxos estéticos e ideológicos, o romance histórico pós-colonial caracteriza-se 
pela representação desconcertante de contradições de um tempo de possessão duradouro que 
ainda reverbera numa coetaneidade instada ao futuro. Destarte, nosso escopo neste capí-
tulo é analisar a obra Gungunhana (2017), do respeitado escritor moçambicano Ungulani 
Ba Ka Khosa (1957) acercando-nos das personagens protagonistas, o célebre e polêmico 
imperador e suas insignes esposas, entre o confronto, o exílio e o retorno, como tipos 
históricos estimulantes, cujas ações são derivadas da acalentada resistência anticolonial em 
parte considerável do território que hoje corresponde a Moçambique. Trata-se de sujeitos 
notórios que dão a ver, pela ótica corrosiva de uma narração contundente, o equacio-
namento da memória pública atuante, ao realçar a dimensão coletiva da reminiscência 
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contemporânea de (re)conhecidos agentes tutelares do passado africano e ao ponderar, 
em especial, sobre as relações assimétricas que conformaram o sistema-mundo capitalista 
moderno, assinalado pelo embate dialético entre exploradores e explorados, dominadores 
e dominados, opressores e oprimidos.

A formação da literatura de Moçambique

Em conformidade com Fonseca (2008), os movimentos literários moçambicanos 
despontam em conjuntura histórico-artística relativamente tardia. O início da produção 
literária encontrou inúmeras dificuldades, tais como os custos, os empecilhos de publi-
cação (censura e controle colonial), e até mesmo o número reduzido de leitores em razão 
da alfabetização restrita a certas camadas sociais, entendida aqui como educação escolar. 
Mesmo assim, a imprensa em Moçambique surge com importante papel na divulgação da 
literatura e na promoção das ideias contrárias ao ultracolonialismo. As revistas e jornais 
foram de suma importância representativa na ação de ruptura, de contestação do ideário 
de uma literatura de configuração colonial pautada pelo exotismo, pela objetificação e 
pela alienação do outro. Tais periódicos expressavam o interesse na valorização da cultura 
autóctone com, por exemplo, a publicação de poemas de resistência e de enfrentamento 
ao colonialismo e com o acolhimento de temas africanistas advindos de outras paragens, 
pois estudantes da diáspora negra, mas não só, entraram em contato com o panafricanismo 
estadunidense (início do século XX), o movimento francês da negritude (década de 1940), 
a corrente modernista brasileira (décadas de 1920 e 1930), o teatro experimental do negro 
do Brasil (década de 1950), entre outras tendências culturais inovadoras.

O consórcio de agentes políticos e culturais colaborou decisivamente para que 
Moçambique se inscrevesse no processo histórico de desocupação, de libertação do território 
então submetido, tomando parte ativa na conjuntura independentista africana do pós-segunda 
grande guerra. Um desses grupos é a Frente de Libertação de Moçambique (Frelimo) que, 
a partir de 1964, deu início à luta armada em modo de guerrilha, com ações intempestivas e 
espalhadas, com o objetivo de tornar independente aquela área do Índico sob o domínio luso. 
O projeto era robustecer a conquista das chamadas regiões mais afastadas dos centros urbanos 
e litorâneos, já em processo de liberação, mais a norte do país, circunscrições que estariam sob 
a influência e administração do futuro coletivo no poder, sem a interferência portuguesa direta. 
O centralismo do referido partido que ainda hoje detém a governança do país, deu ensejo a 
grandes controvérsias políticas, como o projeto de identidade nacional uníssona, o combate 
ao tribalismo, os campos de reeducação, a implantação do “socialismo real”, as disputas 
internas pelo poder entre facções, espelhando historicamente a condição de Moçambique 
como espaço em disputa desde tempos imemoriais. Muitos escritores participaram politica-
mente/intelectualmente desse movimento de contestação do jugo colonialista e de afirmação 
da identidade nacional, como o poeta José Craveirinha e o contista Luís Bernardo Honwana, 
entre muitos outros autores representativos.
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Na igualmente importante frente de resistência cultural no século XX, em Moçambique, 
periódicos de destaque são O africano e O brado africano, célebres jornais que agruparam 
escritores e militantes (assimilados ou não) por afinidades e semelhanças nas linhas 
ideológicas e estéticas que contribuíssem para definir uma literatura vinculada ao território 
em contenda. Essas publicações acentuaram o real problema da colonização e as respectivas 
consequências específicas para a almejada nação. Era necessário levar adiante a tarefa 
árdua de figurar e transfigurar a nação vindoura, bastante dificultada pelo sistema colonial 
da época. Os intelectuais empenhados tinham o intuito de denunciar os entraves, delinear 
soluções e preparar um novo caminho de autodeterminação, para que se pudesse começar 
a traçar o futuro daquele país na costa do Índico. Os incipientes meios de comunicação 
foram não só propagadores de cultura viva que se manifestavam altissonantes, como tam-
bém meios de difusão pioneiros na batalha da dignificação de uma tradição nacional e 
no estímulo constante e crescente dado aos jovens artistas, de tal modo que o periodismo 
deve ser considerado suporte decisivo para um movimento artístico autóctone relevante na 
colônia, depois província ultramarina, e finalmente nação de Moçambique. Conseguiram 
afrontar, durante anos, todo o tipo de provações, perseguições e tentativas de descrédito 
levadas a cabo pelo império colonial, na persistente e anunciada tarefa de conscientizar a 
população e abrir passagem para que a moçambicanidade esperada se cumprisse.

Dessa maneira, a emancipação da literatura moçambicana continua a ostentar o seu caráter 
empenhado, mesmo após a obtenção da soberania política e cultural, de modo que a poesia e 
a prosa, especialmente, seguem atentas na figuração estética às demandas da ancestralidade, 
da colonialidade e da contemporaneidade. E outras e novas inquirições surgem, como as ques-
tões de gênero e raça, os desmandos das elites locais, a multiplicidade linguística, em estreita 
correlação na atualidade com a geopolítica transcultural do Índico, nas manifestações avultadas 
de alteridades proeminentes de uma geografia de identidades em movimento e mutação 
nessa circunscrição. A literatura então empreendida na “comarca” da “pérola do Índico” 
(e também na diáspora) trata de ressaltar as especificidades do particularismo, do localismo 
em diapasão internacionalista, estabelecendo como meta configurar um produto estético que 
legitima a nação imaginada enquanto história e sociedade, encenando seus próprios conflitos, 
entre avanços e retrocessos. A tradição oral, a memória ancestral, as línguas nacionais, as 
variantes do português moçambicano, os diversos gêneros literários importados – como o 
próprio romance e sua inventividade (forma europeia e matéria africana) –, as ideologias 
políticas em competição, a questão racial e as divisões internas (tribalismo), o desequilíbrio 
econômico e social, o analfabetismo, o elitismo, o rural e o urbano, o arcaico e o moderno, 
a tradição e a inovação, o atraso e o progresso, entre muitos outros fatores, conformam os 
desafios concernentes à arte literária no sentido de “sonhar acordado” os novos horizontes 
de Moçambique, vislumbrados como notável espaço africano de liberdade e de humanismo. 
São todos componentes cruciais que entram no andamento complexo de formação e de 
consolidação da literatura moçambicana, de sua efetiva independência, com desdobramentos 
perceptíveis ainda na contemporaneidade.
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O romance e o romance histórico em Moçambique

Em consenso com Franzin (2021) e retomando Leite et al. (2022), defendemos que o 
romance, mesmo transplantado para a África em razão da colonização intensiva, desenvolveu-se 
notavelmente antes (virada dos séculos XIX e XX), mas principalmente durante as lutas pela 
independência irrestrita (segunda metade do século XX) das nações submetidas ao tacão impe-
rialista. Tem demonstrado grande originalidade estética com o aproveitamento e a incorporação 
das narrativas vocais africanas (oralidade e romance), consolidando-se como gênero literário 
singular naquele continente, sob os múltiplos aspectos detectáveis, em vista principalmente das 
importantes correlações entre a configuração romanesca e as poéticas verbais. Desse modo, 
os romances africanos escritos em uma variedade de línguas, com interferências linguísticas 
majoritariamente de origem europeia por apropriação autóctone – sem esquecer os autores 
que escrevem nas inúmeras línguas originárias –, dão a ver as diversas dimensões da realidade 
regional, nacional e internacional em que as obras foram produzidas, realizando uma ponte 
entre múltiplas culturas, locais e adventícias, num profundo intercâmbio e interação, possibili-
tados pela forma aberta e inacabada do gênero em foco, ou, em sua maioria, mas não só sob a 
modelagem disruptiva da ficção pré e pós-independência.

O romance africano, como produto estético de uma contínua transculturação cultural, 
articula a tradição oral africana e a forma literária europeia implicada, fazendo com que haja 
dupla tradição: o legado colonial imposto em contraponto à obstinada cultura africana, num 
tensionamento entre oralidade, mito e identidade. Sendo assim, os romances tendem a retratar 
a história pré-colonial, colonial e pós-colonial, evidenciando a multitemporalidade africana, 
pois as obras romanescas lidam com experiências do passado, com a memória oral, a história 
colonizada, a desagregação e reconstituição social, a opressão racial e social, entre muitos 
outros fatores, e ainda as crises econômicas, as perseguições políticas e étnicas, a condição 
diaspórica, na intenção projetada artisticamente de ressaltar a desagregação social africana, 
bem como o processo de reconstituição social em contextos históricos caracterizados por 
sociedades oriundas de uma ordem imperial nefasta. Tudo isso evidencia o romance como 
uma forma literária adequada para problematizar um processo histórico caracterizado pelas 
permanências e instabilidades, retrocessos e avanços, continuidades e transformações.

Uma premissa básica a respeito do romance africano é o fato de ele ter sido transplantado 
da tradição literária ocidental para a realidade multiforme do continente africano. Essa 
aclimatação do gênero ao continente africano criou as condições formais para as mudanças 
que colocaram em xeque os paradigmas ocidentais cristalizados. Sendo um gênero caracte-
rizado basicamente por seu potencial de mutação, variação e incorporação de outras formas 
e linguagens artísticas, a incorporação criativa do arquivo das narrativas orais africanas 
possibilitou ampla renovação da forma literária em questão, permitindo a revitalização e 
ressignificação do gênero romanesco no continente, ao lançar mão de estratégias discur-
sivas que entrelaçam paródia, pastiche e ironia (arquivo colonial moderno × arquivo oral 
ancestral), entre muitos outros recursos estruturais e fabulares elegíveis, para dar voz e vez 
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às especificidades históricas, sociais, linguísticas e culturais africanas. As cosmografias e 
cosmogonias africanas em contraste com o referencial ocidental-europeu sobressalente, 
também são vestígios de importantes transformações no modo de entendimento da ficção 
narrativa moderna em apreciação. Dessa maneira, a produção romanesca africana impul-
siona a ampliação e a reavaliação do repertório transcultural disponível, no intuito de 
buscar novos modos de figuração e de interpretação de realidades plurais, sendo essa 
forma narrativa um dos gêneros literários de maior vigor inventivo na contemporaneidade, 
destacadamente em África. Afirmam estudiosos do romance africano:

no romance pós‐colonial, a hibridização está intimamente ligada ao encontro 
(ou confronto) entre culturas, inicialmente possibilitado pelo processo 
de colonização. O choque do enfrentamento entre colonizadores e colo-
nizados, com suas respectivas concepções de mundo, não se restringiu às 
inter‐relações pessoais ou políticas, mas também se irradiou para a forma lite-
rária, transformando‐a num híbrido entre visões, posições e questionamentos 
distintos. Com o fim da colonização, esses choques culturais continuaram se 
efetivando na mentalidade dos indivíduos e em suas manifestações artísticas 
de formas cada vez mais intensas, dadas pelos trânsitos, deslocamentos e 
posicionamentos transformados nas novas condições políticas e sociais. […] 
As falas e cosmovisões de opressores e oprimidos no momento da colonização 
se embatiam através da ironia, que não deve ser entendida aqui como um 
simples distanciamento, mas principalmente como uma negociação tensa de 
valores e significados. Como o resultado implicava uma visão de mundo dife-
rente daquela originalmente mantida por ambas as instâncias, esse fenômeno 
não teve seu esgotamento com o término da situação colonial. Ao contrário, o 
processo de renovação do romance pós‐colonial tem implicado produções cada 
vez mais complexas na atualidade (Carbonieri; Freitas; Silva, 2013, p. 8-9).

Em vista da aclimatação do gênero ao continente africano, o romance histórico é tido 
igualmente como uma forma híbrida de dupla tradição: a autóctone e europeia, sendo a 
segunda reprodutora de valores e ideias das sociedades coloniais estrangeiras, tal como 
a primeira dos méritos e conceitos das sociedades locais, consoante Anderson (2007) e 
Booker (2009). Espelha um processo de transculturação e de tensão cultural, em que o 
legado oral e ancestral atravessa a forma literária importada, fazendo com que haja dupla 
reminiscência: o legado colonial em contraposição à resistência da cultura originária. 
Em concordância com Elena Brugioni (2016, p. 35):

procurando desenvolver uma reflexão situada em torno da relação entre história 
e representação em contextos habitual e problematicamente definidos como 
pós-coloniais, torna-se necessário abordar alguns dos conceitos subjacentes e 
apontados pela própria categoria literária do romance histórico, procurando, 
deste modo, ilustrar as articulações conceptuais e os paradigmas críticos que 
pautam esta problematização no âmbito das Humanidades, e assim refletir em 
torno da fisionomia estética e do significado político e conceptual do passado 
nas representações literárias contemporâneas, com particular enfoque em textos 
e representações inscritos nas chamadas literaturas pós-coloniais.
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Os romances históricos aludidos retratam o período pré-colonial, colonial e pós-colonial, e 
apresentam o transcurso africano como um tempo dilatado em intenso movimento, abordando 
a ancestralidade, a colonialidade e a contemporaneidade. Nos romances de extração histó-
rica, enfocam-se as experiências do passado, como por exemplo a memória oral, o arquivo 
colonial, a desagregação cultural, a reconstituição comunitária, a opressão racial, bem como 
aspectos pertinentes das formações sociais africanas, entre eles as crises econômicas, as 
perseguições políticas e étnicas, a agitação da descolonização material e mental, no intuito 
de sublinhar as transformações memoráveis resultantes de circunstâncias oriundas da ordem 
(neo)colonial persistente.

 O romance histórico na África realça, por conseguinte, a expressividade de uma forma 
literária de aversão colonial e de afirmação pós-colonial, englobando radicalidade polí-
tica, compromisso social e consciência crítica acerca de sociedades em intensas mudanças. 
Dessa maneira, as literaturas do continente são também uma ação de combate intelectual, tanto 
estético quanto ideológico; uma figuração narrativa avessa aos estereótipos culturais de índole 
neocolonial. São obras que não só exercitam o espírito questionador inquebrantável ao ostentar 
refutação pública ao legado e aos danos da ocupação colonial, como também refletem sobre os 
impasses contemporâneos das sociedades em apreço, provenientes de uma ordem subalterna 
implacável. Abordam igualmente os conflitos sociais, raciais, bélicos e étnicos das coletividades 
no espaço de origem propriamente dito, assim como na cena da dispersão diaspórica, desafiando 
os delimites duráveis de submissão e de sujeição e prospectando os instrumentos de contrapo-
sição e de superação de percalços seculares que insistem em permanecer ao abrigo de diversas 
modalidades insidiosas. São, de se notar, formas literárias interessadas nos tempos idos, que 
jamais se desvinculam dos impasses do presente, tendo em vista “o que elas traduzem, essen-
cialmente, é a experiência da derrota – a história do que deu errado no continente, a despeito 
do heroísmo, lirismo e colorido […]” (Anderson, 2007, p. 218). Um diagnóstico teórico-crítico 
que vai muito além dos problemas característicos da América Latina, visto que são perturbado-
ramente encontráveis no território africano em circunstâncias análogas.

Gungunhana: um potentado africano controverso

Moçambique é uma nação africana assinalada por um quadro político, social, cultural, 
econômico e linguístico deveras intrincado que, vindo de um passado distante, alcança a 
contemporaneidade; um panorama multifacetado que se reflete em especial na produção 
romanesca de extração histórica da era pós-independência, caracterizada por uma arena 
ideológica espinhosa, como assegura Cabaço (2009). Nessa conjuntura, destaca-se uma 
figura emblemática de antanho que se torna personagem relevante do campo literário e da 
arena política neste país da África Austral: Gungunhana. O historiador José Capela, assim, 
traceja o contexto do assédio imperialista no qual se insere o afamado patriarca:
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no dealbar do século XX o centro e o norte de Moçambique estavam em vias de 
ficar subordinados à administração das companhias majestáticas e de plantação 
e o sul, abatido o último grande império, o de Gaza, passava de uma adminis-
tração militar de ocupação para uma administração colonial civil que, sob um 
regime policial, de intensidade variável ao longo do tempo, se manteria até à 
independência. Por todo o território as populações passaram a ser acossadas 
para o fornecimento de mão de obra, já não escrava, mas compelida, para as 
plantações, para a agroindústria, para as obras públicas, para os portos e cami-
nhos de ferro. No sul, estabeleceu-se uma emigração maciça de trabalhadores 
para África do Sul. Tendo-se formado grandes massas de trabalhadores tanto 
dentro como fora da colónia, nem por isso estas profundas transformações 
sociais e iniciadas em finais do século XIX projectaram uma burguesia e um 
proletariado capacitados para criarem as condições susceptíveis de subtrair 
Moçambique à condição mais intrínseca de colónia que viria a ser a sua, nas 
três primeiras décadas da centúria seguinte (Capela, 2000, p. 133).

Gungunhana (1850-1906) dedicou-se à consolidação do seu poder e à expansão do 
Império de Gaza. Manteve o estilo violento herdado do pai, conduzindo com mão de ferro a 
sua corte em constantes investidas expansionistas, percorrendo incessantemente o território 
que dominava com o exercício da força bruta. À época, era crescente a pressão europeia 
sobre tal região: portugueses, ingleses e africâneres lutavam pelo controle da jurisdição. 
Em vista disso, aumentou em proporção desmesurada o número de expedições europeias 
para a exploração da zona, objeto de enorme cobiça, pois era cada vez maior o número 
de missionários e de comerciantes estrangeiros nas terras ambicionadas. Governando um 
território imenso, o seu reinado coincidiu com um momento crítico para a África, a partilha 
do continente pelas nações europeias imperialistas, com a realização das Conferências de 
Berlim (1883-1885). Foi também uma inaudita oportunidade para portugueses reforçarem 
a presença na área, junto aos angunes, como então eram designados os grupos étnicos em 
torno do monarca. Diante das progressivas exigências e o amplo número de adventícios 
em suas possessões, vê-se ameaçado, num equilíbrio precário entre as diversas forças em 
contenda, notadamente a portuguesa e a britânica, e a permanente ameaça de cizânia interna. 
Portugueses, ingleses, colonos sul-africanos e representantes das companhias concessio-
nárias procuram atrair, por diversas estratégias, o maioral, em razão de abissais interesses 
espúrios. Para Maria da Conceição Vilhena (1996, p. 209-210):

é certo que Gungunhana se tornou mais tarde num mito nascido das necessidades 
africanas, geradoras de uma espécie de ascendência em relação àqueles que o 
rodeavam. Todavia, no seu tempo, Gungunhana iludiu e desiludiu. Foi exibição 
ostensiva de superioridade e, como tal, esperança de proteção. Mas foi também 
causa de temor e rebelião, por procedimentos controversos. Com astuciosa 
ingenuidade, caiu nas suas próprias manhas. Embaraços, desaires, cumplici-
dade de africanos e europeus. Perplexos, os régulos seus vassalos assistiram 
à sua queda. Perplexos mas satisfeitos, Gungunhana foi vítima de uma hábil 
manipulação; apesar de todo o talento posto na execução dos seus planos, houve 
falhas, houve brechas por onde se vislumbrou dissimulação e conluio.
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[…]
Gungunhana é assim uma identidade plural, carrasco e vítima, figura política 
e actor dramático, bárbaro e sedutor, herói ambíguo, ingénuo e violento. 
Pluralidade que pagaria caro e que o colocaria numa encruzilhada igualmente 
plural, de muitas cobiças, de que se destacavam de um lado Portugal e do 
outro a Inglaterra. E isto vinha desde a fundação da nação angune, pois após 
ter o reino de Gaza entrado numa fase de maior estabilidade, os seus sobe-
ranos haviam procurado um relacionamento diplomático com alguns países.

Após a derrota de seu exército, foi constrangido a um penoso exílio e morreu isolado 
no arquipélago dos Açores. Diante do imperialismo europeu, o maioral prestava uma vassa-
lagem ambígua e desconcertante. Entretanto, sua postura caracterizava-se em contexto 
doméstico por uma aturada tirania que praticava em relação ao seu povo e às demais etnias 
submetidas, após diversas campanhas belicosas de ampliação de área de influência. Travados 
intensos e múltiplos combates, entre os quais se destacam os de Marracuene, Mongul e 
Coolela, o césar africano foi derrotado pelas tropas portuguesas e aprisionado em Chaimite 
pelo capitão Mouzinho de Albuquerque, no ano de 1895, acontecimentos que se tornam 
registros historiográficos passíveis de interpretações divergentes. Deportado para Lisboa, 
não mais voltaria ao desmantelado reino de Gaza. Foi primeiramente encarcerado no forte 
de Monsanto, de onde foi transferido para a ilha de Angra do Heroísmo. Longe das esposas 
e na companhia de alguns poucos aliados, de primeira hora, foi alfabetizado e convertido 
ao cristianismo, sendo batizado com o nome de Reynaldo Frederico Gungunhana.

O famigerado autocrata tornou-se um troféu de guerra nas mãos dos colonizadores 
portugueses no final do século XIX, como certifica Newitt (2009). Foi levado com acólitos 
ao país ibérico para ser exibido publicamente na metrópole, demostrando a relevância da 
proeza bélica que foi destronar o mandatário e soberano autóctone, uma figura histórica de 
ações dúbias que eram motivo de temor a invasores estrangeiros e mesmo aos súditos sob 
sua autoridade implacável. Com sua derrocada definitiva, acabava mais um típico Estado 
do continente negro, que perdurou por muitas décadas e impôs empenhada e ativa oposição 
aos invasores não apenas aos lusitanos, mas também aos ingleses e aos bôeres da África 
austral, tornando igualmente a posteriori insígnia, símbolo de antagonismo e de pertinácia 
nas lutas de libertação nacional da segunda metade do último século.

Em 1985, por ocasião das celebrações do décimo aniversário da independência, os supostos 
restos mortais do monarca foram entregues ao Estado moçambicano, transladados até Maputo e 
recebidos numa cerimônia solene em reconhecimento a um herói nacional, cuja urna continua 
exposta na Fortaleza de Maputo. Em razão das incertezas na localização da campa nos Açores, 
tanto a imprensa portuguesa quanto a moçambicana levantaram dúvidas sobre a autenticidade 
das ossadas desenterradas e transportadas ao país índico. Tratou-se, com efeito, de um gesto 
político de grande força simbólica. Segundo José Luís Lima Garcia (2008, p. 140):

cerca de cem anos depois de Gungunhana se ter tornado o herdeiro do 
império de Gaza, e, dez anos depois da Independência de Moçambique, o 
governo da Frelimo retomou a mitificação do líder dos angunes/vátuas, ao 
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iniciar um processo de rememoração do passado de uma personagem gen-
tílica que chegou ao sul de Moçambique, proveniente de uma cisão tribal 
ocasionada nos primórdios do século XIX, quando alguns chefes militares, 
entre os quais estava Manicussse, avô de Gungunhana, entraram em rota de 
colisão com Tchaka, o responsável máximo do grupo étnico zulo, e partiram 
para as terras do Limpopo e do Save.

No imediato pós-independência, a Frelimo, até hoje no poder, incorporou a imagem astuta 
e controvertida do líder enigmático, que passou a ser vislumbrado como um destemido arauto 
da descolonização, e a sua derrota, sob intenso combate, como uma luta preambular contra 
o colonialismo ibero-europeu. Durante o contexto sangrento da Guerra Civil Moçambicana 
(1977-1992), o impávido monarca permaneceu como ícone distintivo e relevante de outrora 
para a referida agremiação política que, desde o processo de luta por autonomia concreti-
zado em 1975, esteve a governar o país sob um regime de partido único e de orientação 
marxista-leninista até 1994. Nesse resgate da memória anticolonial, o antigo cabeça rebelde 
foi concebido como uma representação imponente de uma identidade nacional em construção, 
que deveria consubstanciar a unidade na diversidade do mosaico cultural moçambicano.

Sendo assim, o romance histórico em causa a ser examinado a seguir, apresenta uma 
avaliação crítica severa, uma apreciação estranhada, não somente ao culto à personalidade 
pública de Gungunhana, mas a todo um projeto político controverso de uma “comunidade 
imaginada” (Anderson, 2008), que a figura emblemática do maioral africano do passado 
encarnava e que visava a estabelecer uma forte e legítima vinculação com o presente, 
incitando plausíveis reflexões sobre como o Estado-Nação moçambicano foi pensado, arqui-
tetado em uma conjuntura de afirmação da nacionalidade e de contestação da colonialidade.

Gungunhana: retrato ambíguo  
(um “herói anticolonial” entre mulheres)

O livro Gungunhana: Ualalapi e as mulheres do imperador reúne duas narrativas cunhadas 
pelo escritor moçambicano Ungulani Ba Ka Khosa com relativa distância temporal. Na primeira, 
publicada em 1987, a morte do chefe supremo dos angunes, executada pelo guerreiro Ualalapi, 
é consumada a mando de seu próprio irmão, Gungunhana, que se torna, na sequência, o impe-
rador de Gaza, um vasto território a sul de Moçambique ainda a ser ocupado pelos europeus. 
O renomado governante africano é célebre pela relutância que contrapôs aos portugueses nos 
finais do século XIX, não obstante a narração revelar que o conhecido soberano era um líder 
cruel e violento, um tirano para os súditos que comandava com truculência. Na segunda, por 
seu turno, o autor traz de volta a mesma sumidade determinante, mas as protagonistas são as 
suas mulheres principais, que acompanharam o monarca ao exílio até Lisboa e retornam a 
Moçambique, após 15 anos de isolamento, solidão e abandono, cumpridos no arquipélago de 
São Tomé e Príncipe, vítimas do intenso despotismo da ordem colonial.



Literaturas de resistência e tradução 

104

O condutor da densa fabulação inaugural parece comportar-se como um colecionador 
de relações históricas, de informações públicas e privadas, recolhendo (in)verdades em 
jornais, em exposições orais, em sonhos de personagens, em discursos oficiais, na memória 
coletiva, no relato fantástico, subsídios que asseguram o caráter ficcional polifônico da obra. 
Constituído de capítulos aparentemente independentes e de organização intercambiável, 
unidos pelo objetivo de retratar o poderoso e o insurrecto dirigente, o romance descreve a 
conformação e desenvolvimento de um mito controverso e recidivo na memória nacional 
moçambicana. “Desse modo, insinua-se a disputa de versões presentes na construção da 
narrativa histórica que dá corpo ao discurso da nacionalidade” (Chaves, 2018, p. 11).

O concerto de múltiplas perspectivas como princípio narrativo é fundamental na parte 
intitulada “Ualalapi”. As decisivas epígrafes apresentam ao menos duas faces do magnâ-
nimo, descritas por estrangeiros que aportaram naquela região. Ayres d’Ornellas, militar 
português, observa uma chefia caracterizada por superioridade e lucidez. Já o médico suíço 
Liengme, missionário protestante, ressalta um alcoólatra inveterado, medonho e diabólico, 
de políticas dúbias e maliciosas. A primeira narrativa encena inicialmente a ascensão do 
império de Gaza, marcada por episódios de muitas mortes, sob a batuta do figurão, deposto 
em circunstâncias controversas pela monarquia portuguesa, sendo enviado de maneira 
degradante à metrópole, para um exílio permanente. A derrocada do império de Gaza 
escancara o que permanece ainda hoje em Moçambique: a voracidade do colonialismo 
português, ao submeter os povos originários daquelas plagas, acaba por solapar sentidos 
de identidade e de pertença, firmando a instabilidade e o desarranjo no território. Desde 
então, em gestos individuais ou coletivos de perseverança, a figura de tão controverso líder 
vem sendo retomada como símbolo de resistência da luta patriótica pela autonomia efetiva, 
conquistada somente depois de mais um conflito armado que tomou conta do terreno sob 
o domínio luso e que logo adquiriu contornos fratricidas.

A versão corrente do imperador como herói protonacionalista negligencia sua memo-
rável ação de tirania e de despotismo frente a outros grupos étnicos subjugados em uma 
violenta política de supremacia local: a face sanguinária do famigerado líder combatido. 
A narrativa em discussão problematiza ângulos opostos e por tabela complementares no 
enfoque do monarca africano aludido, de acordo com Afolabi (2010), em estudo sobre as 
múltiplas perspectivas emergentes do romance de Khosa. Numa ambientação ideológica 
em que o senso laborioso da libertação é ainda alvissareiro em Moçambique, o autor opta 
pelo desvendamento de seu protagonista, distanciando a um só passo da idolatria e da ico-
noclastia e se aproximando da dimensão (des)humanizadora do notável e suposto prócer 
da independência. Desse modo, evidenciam-se no embate de variantes interpretativas os 
conflitos internos recorrentes, reforçados outrora pelo colonialismo e mantidos na atua-
lidade nos diversos formatos de neocolonialismos vigentes. Assim, a profusão de relatos 
tensiona o conhecimento, a recepção dos fatos notórios e explicita as particularidades da 
constituição ambígua dos mitos políticos fundadores, com reflexos auspiciosos ou nem 
tanto em diferentes temporalidades.
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O escritor insiste na pluralidade formal como exercício inventivo, como reconhecem 
Leite (2003) e Matusse (1998). O narrador procede como um agenciador de relatos de 
origem múltipla, que asseguram o caráter ficcional plural da obra. Constituído por seis 
capítulos independentes e de organização intercambiável, voltados para o retrato sortido do 
kaiser africano, o livro é um romance de extração histórica que inventaria a configuração 
de um líder antecipado pela retroversão do passado. Todavia, a abordagem mitologizadora 
e mistificadora é, no campo narratológico, questionada, embargada pelos testemunhos de 
encarregados da ordem colonial, pelo racismo institucionalizado e pelas teses cientificistas 
em voga à época, aspectos diligentemente indagados na obra literária em causa. A seguinte 
passagem apresenta a destreza narrativa acerca da ação contestável do mandatário intran-
sigente e incomplacente:

[…] Não vou partilhar o poder. Ele pertence-me desde que nasci do ventre 
de Lozio, minha mãe, a mulher preferida de Muzila. E serei temido por 
todos, porque não me chamarei Mudungazi, mas Ngungunhane, tal como 
essas profundas furnas onde lançamos os condenados à morte! O medo e o 
terror ao meu império correrão séculos e séculos e ouvir-se-ão em terras por 
vocês nunca sonhadas! Por isso, meus guerreiros, aguçai as lanças. Teremos 
de limpar, o mais urgente possível, o atalho por onde caminharemos, para 
que não possamos tropeçar com possíveis escolhos (Khosa, 2018, p. 34).

As particularidades admiráveis do feminino, por sua vez, são bem mais exploradas no 
relato seguinte: “As mulheres do imperador”. Como o próprio subtítulo antecipa, centra-se 
na trajetória das sete proeminentes esposas do magnata, separadas do marido e expatriadas 
arbitrariamente. Complementando o retrato do chefe supremo, agora o protagonismo deixa 
de ser dele e é cedido a elas, em consonância à diversidade de prismas que guiou a narra-
tiva precedente. As prevalecentes consortes são obrigadas a deixar a região natal ancestral 
e tornam do exílio compulsório depois de anos de abandono e de resiliência. Porém, o 
retorno é incompleto, inconcluso e, ao mesmo tempo, anunciador de mudanças, pois o 
território originário que havia ficado para trás já não existia como antes. As peculiaridades, 
as versatilidades do feminino são esquadrinhadas, complementando o retrato do prócer, 
agora que a ênfase recai sobre a trajetória tumultuada de mulheres outrora notáveis, e não 
mais na ocasião da volta à terra originária, em conformidade com a perspectiva multíplice 
que guiou a narrativa anterior. Por veredito alheio, elas deixaram o império de Gaza e agora 
regressam do exílio desolador; não obstante, a volta é truncada, imprecisa, inacabada, 
dado que o antigo território apresenta outra conformação, de desenho ostensivamente 
imperialista predatório. No lugar de antanho, surge a colônia portuguesa da África oriental, 
designadamente um espaço urbano desconhecido e estranho (a capital Lourenço Marques). 
A chegada das mulheres é considerada irrelevante, pois é ignorada pela opinião pública e 
contada numa certa atmosfera em surdina. Também o ritmo narrativo parece modificado; 
se em Ualalapi a composição narrativa ecoava como um coral de vozes desconcertantes e 
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altissonantes, as dicções discrepantes de As mulheres do imperador são mais retesadas, em 
face da condição feminina de eterno desterro a que as personagens foram e estão submetidas.

Atento aos princípios da multiplicidade de vozes do romance moderno, o autor transfere 
e centra o foco narrativo na trajetória existencial de mulheres errantes, ocupando-se de seus 
medos, desejos e dificuldades decorrentes do destronamento e do banimento pungentes. 
Em evidência, aparecem os contrastes e as contradições que as moldam como sujeitos 
femininos, notadamente as desigualdades e as degradações enfrentadas por questões de raça, 
classe e gênero, numa cidade colonial que espelha uma cartografia de condições excludentes 
(espaço urbano de interdição e segregação). Subjugações essas potencializadas durante 
parte do desterro insular cumprido no Atlântico (arquipélago de São Tomé e Príncipe) pela 
condição de mulheres de cor, estrangeiras desamparadas em uma coletividade colonial 
apartada. Em circunstâncias tão deploráveis, o romancista, ao examiná-las pelo ângulo 
preferencialmente feminino, vai edificando a personalidade complexa de cada esposa com 
significativa singularidade e dignidade, visto que todas têm suas particularidades deslindadas 
com o mesmo interesse diegético. Deixam de ser simples objetos do sexismo colonial e 
patriarcal e se desdobram em agentes históricos da futura nação moçambicana liberta, 
já que incorporam as sementes da emancipação vindoura nas décadas subsequentes pela 
ótica da cosmovisão e da cosmogonia africana tradicional.

A violência conjuntural da organização imperialista continua plenamente ativa, 
destacando-se em tal âmbito a condição deplorável das mulheres negras sob o jugo colonial 
e patriarcal. Assim, são observadas sob o enfoque da reificação sexual na cidade dividida 
e ocidentalizada, uma abordagem truculenta perpetuada por gerações, firmando – se como 
um ponto de intersecção entre as famosas e temidas esposas do “Leão de Gaza”. O regresso 
a uma terra irreconhecível as impele à negação do próprio passado, ao esquecimento e ao 
apagamento de suas individualidades, porém o reencontro com as origens tende a ressig-
nificar a identidades dilaceradas pela aproximação, pelo contato e pelo compartilhamento 
de experiências, temores e recordações, num exemplo de cumplicidade suscitada pelo 
infortúnio pós-casamento com Gungunhana. Notemos, a título de exemplo, o que pensava 
delas o governador colonial no cargo à época:

a chegada das pretas já pouco o inquietava. Sentia-se reconfortado, quando 
à memória emergiam os rostos sem esperança das mulheres daquele que 
diziam ter sido o “Leão de Gaza”, o grande monarca do Centro e do Sul 
da colónia de Moçambique, o cruel tirano vátua, como escrevera o assimi-
lado jornalista Albasine. Os rostos sem expressão das pretas cansadas de 
exílio, e varridas da memória popular, davam certo sossego ao governador. 
O que o preocupava, no alto da varanda do palácio, era o destino da colónia. 
Que fazer com essa imensidão de terras e gentes? (Khosa, 2018, p. 191).

As assinaladas consortes apresentam um tipo especial de resignação ao próprio infortúnio 
que, longe de ser uma debilidade irrefreável, é uma grande potência que as poupa do autoengano 
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gerado pela arbitrariedade do mundo colonial e as prepara, entretanto, para enfrentar com certa 
disposição premonitória uma realidade inescapável: o porvir independentista que chegará numa 
quadra não muito distante. Elas estão muito atentas aos prenúncios contundentes de um novo 
tempo histórico em gestação, impossíveis de serem contornados e evitados, tornando-se tais 
ações procedimentos argutos de resistência coletiva. Khosa revela que sempre houve alguma 
disposição (ir)resoluta, não e tão somente feminina, mas aqui posta em relevo, em contrapor-se 
ao colonialismo, abafado ou nem tanto, por parte dos futuros cidadãos moçambicanos, ainda 
que a prepotência do colonizador procurasse interpretá-la como passividade e submissão 
irremediáveis. E, assim, “essa cartografia do olhar, da memória e da imaginação traz lembranças 
que escrevem uma história no feminino, uma história que dá voz às mulheres de Ngungunhane, 
até então esquecidas sob a poeira dos tempos” (Secco, 2018, p. 224).

Considerações finais

O contemporâneo romance moçambicano de conteúdo histórico em questão pode 
ser observado na atualidade, sob o signo de uma reiterada convocação político-cultural, 
voltado para um reposicionamento anticolonial e anti-imperial dos meios de expressão da 
alta literatura, visto que há um projeto estético e ideológico de escrita artística que desvela, 
no passado, um tempo de confronto e de resiliência, em favor de um estatuto de liberdade 
e de autonomia, que vai encontrar abrigo efetivo num presente prenunciador de um futuro 
alvissareiro, entre a utopia e a pós-utopia.

A dialética da colonização (colônia, culto e cultura) é caracterizada por dilemas políticos, 
econômicos e sociais de contornos próprios, que qualificam multíplices durações, como 
avaliza Bosi (1992). O romance histórico, por conseguinte, estabelece os vínculos entre a 
interpretação do passado, a emancipação humana e a inteligibilidade do presente. Tendo em 
vista que tal forma literária conecta, interliga e correlaciona a colonização e a descolonização 
como adversidades e incongruências ultrapassáveis, uma forma artística específica associada 
à estética realista denominada romance histórico pós-colonial visa, então, a estabelecer e a 
explicitar vinculações camufladas, entrelaçadas, tangenciáveis, que moldam processos e 
movimentos demasiadamente emaranhados, como informa Said (1995). Assim, temos uma 
forma narrativa focada em problematizar o passado distante ou próximo e mesmo compro-
metida em explicitar os subsídios estéticos e ideológicos referentes à particularidade notada-
mente da colonização portuguesa dos trópicos, pois, sendo expressão de arte que reflete as 
possibilidades de mudança e instiga a práxis artística inconformada, permite vislumbrar, em 
seu potente projeto literário de emancipação humana, uma acalentada e contínua perspec-
tiva de superação das complexas teias de relações materiais e intersubjetivas opressivas de 
longa memória individual e coletiva traumatizante, que pode e deve passar pelo escalpelo 
lítero-histórico, como afiançam Lukács (2011) e McWilliams (2018), injunções recobradas 
e aferidas pelo romance Gungunhana, de Ungulani Ba Ka Khosa.
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Perguntas para reflexão

1. Quais as características estéticas e ideológicas cardinais do romance histórico 
moçambicano contemporâneo? Indique os principais autores.

2. Como o romance de Khosa apresenta a figuração literária da personalidade/
personagem histórica do imperador Gungunhana e de suas sete principais esposas? 
Estabeleça os contrastes e as correlações.





O diálogo histórico e 
político em Bent, de 

Martin Sherman
Lajosy Silva

Considerações iniciais

A representação parece ser um termo de difícil compreensão, quando se trata de analisá-la 
sob uma perspectiva conceitual. Estabelecer um significado que traduza o que é representar 
advém de uma relação entre mimese (representação) e realidade, cuja natureza está estruturada 
na imitação. Como observa Patrice Pavis, a palavra mimese, do grego mimeistkai, é definida 
como ato de imitar por meios físicos e linguísticos, por meio do qual a poética aristotélica 
estabelece a produção artística como representação da ação/práxis (Pavis, 2008).

Por outro lado, história é a palavra-chave para se compreender os desdobramentos da repre-
sentação da homoafetividade no teatro, uma vez que Bent (1979) procura resgatar esse aspecto 
quando trata da perseguição aos homossexuais durante a ascensão do nazismo na Alemanha. 
A representação da homossexualidade esbarra em conceitos como padrão heteronormativo e 
patriarcado, citados várias vezes por teóricos como Alan Sinfield (2000), contudo, é preciso 
levantar questões políticas e ideológicas à medida que esse patriarcado precisa ser analisado 
sob o viés da história e como desdobramento da luta de classes no discurso das personagens.

Sobre a peça

Bent, escrita por Martin Sherman em 1979, trata da perseguição a homossexuais na 
Alemanha durante a ascensão do nazismo. O conflito focaliza o cotidiano de duas personagens, 
Max e Horst num campo de concentração, onde judeus, homossexuais e prisioneiros políticos 
tentam sobreviver. Nele, os prisioneiros são divididos em grupos, obrigados a usar roupas 
marcadas por figuras geométricas que os distinguem: os prisioneiros políticos, contrários ao 
partido nacionalista de Hitler, recebem um triângulo vermelho; criminosos comuns, o triângulo 
verde; os judeus, uma estrela amarela; os homossexuais, a mais baixa categoria, o triângulo rosa.
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A peça é dividida em dois atos: o primeiro ocorre em Berlim, com a descrição da fuga 
das personagens para uma floresta; depois elas são levadas para um campo de concentração 
em Dachau. No segundo ato, a ação ocorre nesse campo de concentração, em que obser-
vamos o cotidiano das personagens Max e Horst na tarefa inútil de mover pedras de um 
lado para o outro, utilizada como forma de tortura psicológica.

O espaço da peça é dividido entre o privado e o público, quando as personagens deixam 
seu apartamento e passam a vagar pela Alemanha. No início do primeiro ato, a peça começa 
com a descrição do apartamento das personagens e a perseguição aos homossexuais é anun-
ciada, embora Max e Rudy, um casal de namorados, não deem crédito aos avisos que circulam 
no meio gay de Berlim. O cenário inicial é realista na descrição do apartamento, embora essa 
descrição seja breve: “A sala de estar de um apartamento. Pequeno. Mobília esparsa. Uma mesa 
com plantas. A porta à direita leva a um corredor para fora. Bem próximo está uma saída para 
a cozinha. À direita, uma saída para o quarto, e perto uma saída para o banheiro” (Sherman, 
1979, p. 1, tradução nossa).1 Existem outros complementos na fala das personagens quando 
elas comentam sobre a pobreza de recursos do apartamento ao definirem como uma espelunca.

É interessante observar como Martin Sherman é econômico no uso das rubricas ao 
contrário de dramaturgos como Tennessee Williams, Arthur Miller e Eugene O’Neill, mais 
detalhistas nas notas de produção, descrição de cenários e personagens. A informação 
sobre as personagens é restrita à idade (Max tem 34 anos) ao que praticam enquanto ação 
(movimentação no palco), clara demonstração de que esse teatro contemporâneo tem a 
economia e na agilidade dos diálogos sua premissa como encenação.

Estamos na Berlim dos anos 1930 e a cena inicial se passa num bairro frequen-
tado por artistas e boêmios. A ação começa no ano de 1934 e sabe-se que há 
uma efervescência cultural gay durante o período na Alemanha, com reflexos em 
pontos marginalizados dos Estados Unidos como o Harlem, e em Paris, descrito 
por Colin Spencer como a política da Era do Jazz (Spencer, 1996, p. 322-328).

Nessa época, observa-se que a velha ordem autocrática – entendida como uma harmonia 
social mantida a partir da hegemonia de um império como o Britânico, com pequenas 
erupções aqui e ali de revolta social – já estava enfraquecida, em virtude do aumento dos 
conflitos na Europa; que já haviam levado o continente à Primeira Guerra Mundial. Existe 
também nesse mesmo período uma efervescência cultural no continente que leva artistas 
a se rebelarem contra o passado como atestam os movimentos de vanguarda, os resquícios 
e os resultados de movimentos sociais como a Revolução Russa de 1917 e o impacto da 
queda da bolsa de Nova Iorque em 1929.

Na Era do Jazz, intelectuais e artistas ainda parecem estar sob a influência dos movi-
mentos de vanguarda modernista e desconhecem as transformações políticas que ocorrem na 
Alemanha, com a ascensão gradativa de Adolf Hitler ao poder. Na década de 1920, o novo 

1  The living room of an apartment. Small. Sparse furniture. A table with plants. A door on left leads to the outside 
hall. Nearby is an exit to the kitchen. At right, an exit to the bedroom, and nearby an exit to the bathroom.
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e o velho estão em constante conflito, mas não há o reconhecimento das transformações de 
comportamento, como atesta o julgamento de Oscar Wilde; e os homossexuais são tolerados, 
desde que não ultrapassem os limites sociais que lhes são impostos. Nesse caso, a cena 
berlinense representa o refúgio para artistas e boêmios, assim como Paris que, por muito 
tempo, se constituiu como referencial geográfico para a proliferação do experimentalismo 
e das transições entre o velho e o novo.

De fato, os escritos de Henry Miller e o apelo erótico dos contos de Anaïs Ninn 
evidenciam essa efervescência que encontra respaldo no campo da expressão da sexualidade. 
Dificilmente eles poderiam ser vistos numa América conservadora ao extremo, na qual havia 
restrições aos líderes socialistas e às correntes imigratórias diante da das Prohibitian Laws, 
entre outros exemplos. Muitas vezes, romances com temáticas voltadas aos homossexuais 
eram impressos particularmente ou circulavam num grupo restrito de intelectuais.

Dentro da política da Era do Jazz, havia também movimentos como a Renascença do 
Harlem, quando artistas e intelectuais buscavam movimentos de igualdade para os negros. 
As festas particulares embaladas pelo jazz eram manifestações que reuniam inúmeros artistas 
como Cole Porter, Cary Grant e Bessie Smith, em que a sexualidade era vivida como uma 
existência marginalizada, mas completa em sua harmonia, quando negros, feministas e 
homossexuais pareciam se identificar no que pode se chamar de primeiras manifestações 
do processo de guetificação das minorias (Spencer, 1996).

Representações da homoafetividade

Na peça, Maximiliam Berber é o típico homossexual descendente de classe média que 
habita o meio artístico e gay de uma Berlim noturna e marginalizada, cujo cotidiano se 
resume a festas e bebedeiras ao lado de amigos e amantes ocasionais. Alienado e egoísta, 
Max parece fruto de uma classe média, pequeno-burguesa, alheia às transformações polí-
ticas pelas quais a Alemanha está passando: o fortalecimento do Partido Nacional dos 
Trabalhadores Socialistas, o título oficial do partido nazista, e sua política de perseguição 
a homossexuais, judeus e intelectuais contrários à política nacionalista de Hitler.

O personagem divide um apartamento com Rudolf Hennings (Rudy), estudante de balé, 
com quem mantém um relacionamento sem compromisso. De fato, Max é o protótipo do 
homossexual promíscuo que não acredita em relacionamentos e compromissos afetivos, pois 
é flagrado com outros homens por Rudy e afirma que os homossexuais são incapazes de amar. 
Essa descrição inicial, como dito, aparece no início da peça e retoma uma estrutura formal 
calcada no drama da sala de estar, contudo, com o desenrolar da ação, Martin Sherman 
estabelece um distanciamento entre a cena doméstica (o apartamento) e a cena coletiva 
(o campo de concentração). Essa ruptura é essencial para quebrar a unidade que transcorre 
com uma sucessão de eventos e intervenções como assassinatos, chantagens, violência física 
e psicológica. O que inicialmente parece cômico para o espectador, toma proporções maiores 
ao inserir-se num contexto mais amplo, num tom crescendo de representação dramática.
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Os diálogos são curtos para acentuar ainda mais a tradição de um teatro ágil e a favor 
da ação dramática, embora Martin Sherman procure descrever um sinal de denúncia e repre-
sentação histórica, mesmo que a partir do cotidiano das personagens, suas características 
psicológicas e oposição de papéis, como veremos no embate entre Max, um homossexual 
enrustido e despolitizado, e seu contraponto dramático: Horst, homossexual assumido e 
engajado. A oposição dos dois personagens é essencial para uma compreensão da peça 
como parte de um teatro ainda estruturada na tradição do melodrama e da well-made play 
(peça bem-feita), alinhavada para conduzir o público a um clímax.

Quanto à cena gay berlinense, não parece muito distante do meio gay atual, pois as práticas 
são as mesmas: Max e Rudy frequentam bares gays, onde homossexuais buscam socialização 
e sexo casual. É possível reconhecer alguns elementos do meio LGBTQIAP+ contemporâneo 
como a travesti Greta, proprietária do clube onde Max e Rudy se divertem e trabalham, além 
da marginalização das personagens reduzidas a socializar unicamente em guetos.

A cena inicial de Bent encena a relação das personagens Max e Rudy, que reforçam 
alguns dos estereótipos valorizados no meio gay. Trata-se da valorização de papéis inspirados 
no modelo heteronormativo (macho e fêmea): Max é o homossexual masculino e sedutor, 
enquanto Rudy é o sensível e delicado, aproximando-se do modelo efeminado. As rubricas 
não fornecem descrições detalhadas sobre as personagens a não ser a idade de Max e a 
movimentação de Rudy que cuida de plantas e serve Max de café, toalhas e outros objetos 
tal qual uma mãe extremosa que cuida do filho.

Por representar Max como o estereótipo do homossexual ativo, dominador e persuasivo, 
Sherman tipifica esse personagem para descrever o caráter manipulador do homem, apoiado 
no patriarcado. A tipificação acaba por estabelecer papéis que especificam elementos como 
classe social e posicionamento ideológico: Max está sempre pronto para fazer acordos e a 
palavra “deal” (acordo, em inglês) descreve a ação constante do personagem que acredita 
na sua habilidade de tramitar e negociar para escapar das responsabilidades sociais como o 
pagamento do aluguel e também para manter uma existência despreocupada com dinheiro, 
à base de negociatas, vendas de drogas, entre outros. No campo de concentração, essa 
mesma atitude é utilizada, quando Max faz acordos, tratos para se passar por judeu e obter 
medicamentos para o companheiro de trabalhos.

No caso de Bent, Martin Sherman procura descrever o espaço aproximando-se de 
uma escrita realista, ainda que não tão detalhista como nas peças de Tennessee Williams. 
A mudança de espaço do apartamento (um ambiente privado) para as ruas de Berlim, 
floresta, campo de concentração (um ambiente coletivo), estabelece uma independência 
maior em termos de solução cênica em que os personagens passam a se deparar com 
conflitos exteriores, como guerra e perseguição política, que ultrapassam o da sala de estar. 
É interessante que o ato de viver o presente e a busca pela sobrevivência, estabelecem outro 
direcionamento da ação e o reconhecimento de um conflito maior que a homofobia, aqui 
redimensionada e triplicada, dado que a perseguição aos homossexuais é institucionalizada 
e referendada por toda uma coletividade.
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No início da peça, Max e Rudy parecem passar por dificuldades econômicas: Max 
deve dinheiro para o proprietário do apartamento onde moram e discute com Rudy como 
poderiam conseguir dinheiro para pagar o aluguel. Apesar das dificuldades, os dois parecem 
indiferentes a esse detalhe e mantêm um padrão de vida de classe média, frequentam festas 
e casas noturnas e não se preocupam muito com as cobranças do proprietário do imóvel, 
Rosen, um judeu ridicularizado pelos personagens e que, curiosamente, acaba também no 
campo de concentração de Dachau, onde Max vai trabalhar ao se passar por judeu.

Essa contradição de identidades é um ponto que enfatiza a tentativa de Martin Sherman, 
judeu e homossexual, de inserir as variantes de discriminação que os personagens homos-
sexuais podem vivenciar e os graus de distanciamento existente entre as minorias. O fato 
de Rosen ser judeu em contraponto com um legítimo alemão homossexual (Max), na 
mais baixa categoria do campo, é um aspecto pouco explorado, já que a estrutura formal 
da peça se concentra em duas personagens no segundo ato, o cotidiano de Max e Horst no 
campo de concentração. É importante ressaltar que, mesmo num espaço que se pretende 
como registro histórico, isto é, o campo de concentração, Martin Sherman ainda consegue 
alinhavar a ação da peça para o conflito tradicional e dramático a despeito das possibilidades 
de leitura extragênero que o recorte escolhido poderia sugerir.

O elemento desencadeador da ação em Bent é Wolfang Granz, soldado da Gestapo, de 
quem Max não se recorda, embora tenham passado uma noite. Rudy reage àquela presença 
com uma estudada indiferença, pois, ao mesmo tempo que está magoado com o namorado, 
tenta lembrá-lo que os dois precisam viver uma relação mais estável. Essa discussão é entre-
cortada por uma reflexão de Rudy sobre plantas, que descreve um pouco da imaturidade e o 
vazio no qual os personagens estão inseridas: o ato de nomear plantas e conversar com elas 
parece ser uma fuga de Rudy diante da indiferença de Max. Esse prelúdio é banal diante dos 
rumos tomados pela peça, mas serve para que Martin Sherman descreva as profundas transfor-
mações que permearão a vida de Max no campo de concentração até o desenlace. Ainda que 
demonstre algum sentimento por Rudy, ele não consegue desenvolver uma afeição genuína 
que corresponda às aspirações românticas do bailarino; este se ressente da promiscuidade do 
namorado, porém aceita suas traições como um espectador passivo. Entretanto, afirma que 
não lhe interessa viver a dor, porque ela “machuca” e não faz seu “estilo” (Sherman, 1979).

No caso de Max, o desejo de ascender economicamente estabelece uma recusa de 
aceitar o coletivo e à valorização do oportunismo no que diz respeito a garantir seus 
privilégios (consumir, ser visto no meio gay, vestir-se bem). Para seduzir e impressionar 
o Wolfgang Granz, pivô da tragédia que se abate sobre o casal de namorados, Max se faz 
passar por um barão, com uma propriedade no campo. Wolf apoia-se nessa imagem para 
constituir uma relação duradoura, já que não está acostumado a conhecer pessoas maduras e 
estáveis, e dá a entender que os relacionamentos interpessoais românticos apenas conseguem 
alguma legitimidade quando a estabilidade financeira se torna seu principal alicerce.

O surgimento da Gestapo parece situar os personagens num contexto que ultrapassa o drama 
doméstico dos relacionamentos quando os oficiais prendem Wolfgang, que buscava refúgio na 
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casa de Max e Rudy. Com o surgimento da travesti Greta que inicia a peça com uma canção, 
Sherman utiliza como recurso integrar duas cenas concomitantes a fim de dar agilidade e tempo 
para que os atores (sobretudo os que interpretam Rudy e Max) possam escapar.

Antes de serem presos, Max e Rudy buscam ajuda em Greta, que tenta intermediar uma 
fuga do casal para a Holanda. Ameaçada pela Gestapo, Greta acaba delatando Wolfgang, mas 
procura desfazer sua traição ao ajudar na fuga dos namorados. Sherman descreve a alienação 
do casal, quando Greta pergunta-lhes em que mundo vivem, por não saberem sobre a atuação 
da Gestapo no país (Sherman, 1996). Ambos são relutantes quanto a deixar Berlim, pois acre-
ditam que a situação é passageira. Entre a cena um e dois do primeiro ato, há a transposição do 
espaço privado para o público, implicando o dimensionamento do conflito das personagens que 
passa do micro (o desejo de se estabelecer em Berlim) para o macro (a ascensão do nazismo e 
seu impacto na Alemanha). A rubrica indica a precisão histórica (Berlim, 1934), agora tempo-
ralmente demarcada para uma compreensão dos eventos que se sucederão.

A segunda cena do primeiro ato inicia-se com uma canção que defronta a imagem de 
uma Berlim romântica e propícia à homossexualidade, quando Greta canta música envol-
vida pelo cenário decadente de seu clube:

Ruas de Berlim,
Eu devo te deixar logo, Ah, você irá me esquecer? Eu passei por aqui?
Me encontre um bar,
Nas ruas de paralelepípedos, Onde os rapazes são bonitos. Eu não posso amar
Por mais que um dia
Mas um dia é o bastante nessa cidade. Me encontre um rapaz,
Com dois olhos da cor do oceano, E mostre a ele nenhuma piedade. Arranque 
seus olhos,
Ele nunca precisa ver
Como eles comem você viva nessa cidade. [...] (Sherman, 1996, p. 11).2

A imagem de Greta remete às drag queens contemporâneas, cuja essência parece ser 
a valorização da imagem do homossexual ligado a uma identidade exagerada do feminino. 
Essa imagem busca se impor, chocar ou satirizar a própria feminilidade, aqui utilizada como 
superação da homofobia da qual os homossexuais são vítimas. É como se o conflito fosse 
vencido a partir de sua própria sugestão, como se os homossexuais que se identificam com esse 
modelo de representação efeminada e exagerada das drags utilizassem a parodia do feminino 
para suplantar a homofobia ao reiterar o seu rebaixamento – a ligação com o feminino, visto 
que gays são homens que gostam de outros homens – e depois criticá-lo a partir do deboche.

Este último, no caso, parece ter a clara intenção de transformar o “defeito” (ser homos-
sexual) em qualidade (atitude e afetação) na valorização do glamour e na aparência estilizada 

2  Streets of Berlin, I must leave you soon,/ Ah! Will you forget me? Was I ever really here? Find me a bar/ On the 
cobblestoned streets/ Where the boys are pretty/ I cannot love/For more than one day/ But one day is enough 
in this city/Find me a boy/ With two ocean-blue eyes/ And show him no pity./ Take out his eyes / He never 
need see/ How they eat you alive in this city.
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do feminino, elevada ao extremo. Trata-se, na verdade, de uma tentativa de insurgência 
contra um modelo de repressão (rejeição ao feminino) a partir da sua própria sugestão, ou 
seja, a reiteração do feminino com o intuito de enfatizá-lo para depois assimilá-lo como 
algo normal, parte do cotidiano. Com isso, ser chamado de “viado” e “bicha” perde o poder 
de inferiorizar o homossexual, porque ele utiliza essas expressões para referir a si próprio 
na sua comunidade, sem o peso discriminatório conferido pelos heterossexuais.

Obviamente essas expressões ainda continuam a ser empregadas pejorativamente por 
opressores (heterossexuais, brancos, de classe média, entre outros), mas começam a perder 
sua força, quando o senso de coletivo se organiza a ponto de adotar essas palavras para 
inferiorizar homossexuais masculinos. Por exemplo, “poc” é uma gíria para homossexual 
usada em centros urbanos como São Paulo e Rio de Janeiro que, no passado, tinha um 
aspecto bastante discriminatório na própria comunidade gay.

Tratava-se de uma abreviatura para “bicha pão com ovo” que descrevia homossexuais 
pobres moradores de periferia e que desejavam frequentar casas noturnas em bairros de 
classe média no final do século XX. Ridicularizados por não terem dinheiro suficiente 
para frequentar lugares mais caros da classe média, traziam seu próprio lanche de casa 
na mochila para comer ao fim da noite. Atualmente a palavra foi ressignificada como 
forma de autoafirmação e reconhecimento para o homossexual efeminado que não se 
sente inferiorizado ou diminuído por ser periférico e fora dos padrões de masculinidade 
impostos pelo próprio meio gay, como ser musculoso e masculino. Tal qual afrodescen-
dentes, que assumiram seus cabelos crespos e uma cultura anteriormente marginalizada e 
periféricas, as “pocs” se posicionam politicamente e abraçam sua afeminação sem medo 
de represálias ou necessidade de validação.

Uma das questões mais preponderantes dessa política é a não necessidade da validação 
por parte dessas minorias que antes se sentiam acuadas, mas agora se tornaram mais 
independentes, dispensando uma aprovação coletiva. Portanto, não precisam da anuência 
de uma suposta maioria para se constituírem como indivíduos e cidadãos participativos 
socialmente. Em outras palavras, não fazem questão de serem aceitos ou validados por quem 
antes os oprimia, porque existem leis que os protegem e eles mesmos definem sua própria 
identidade. Se no passado o mainstream – entendido aqui como os meios de comunicação 
– os marginalizava, agora o efeito é contrário, pois é do interesse de meios como a TV e a 
publicidade se aproximarem em busca de uma cultura da diversidade.

A simbologia da drag queen

A drag queen parece nos dizer que depois de toda essa discussão sobre papéis, identi-
dades e a libertação da sexualidade sob a égide dos anos 1960 e da ascensão do feminino 
na sociedade contemporânea, a repressão sexual ainda não foi conjurada, uma vez que 
essa continua ainda em algum lugar, embora esse “lugar” tenha se dimensionado em outras 
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esferas de representação como a mídia, ou seja, reduzido a produtos falsamente questio-
nadores do status quo da indústria cultural.

A revolução sexual perpetrada durante a década de 1960 parece ter apaziguado as 
distinções entre o que é correto, straight, gíria usada para qualificar heterossexuais em 
inglês, e o errado, subversivo, perverted e unnatural, expressões comumente usadas 
antes do advento da palavra gay; sendo esta última, tradução para “alegre”, usada sem 
a categorização atual para falar de comportamentos espontâneos e “alegres” na língua 
inglesa. Mais especificamente, é comum vermos a expressão gay em romances de língua 
inglesa dos séculos XVIII e XIX sem a conotação atual, que procura rotular e definir uma 
orientação sexual influenciada pela homoafetividade.

Homossexuais como Greta, ao assumirem a persona feminina e exagerada da drag 
queen, procuram ser mais do que objetos de escárnio e piada, mas uma extrapolação do 
próprio ego reprimido, da brincadeira que se quer fazer com os gêneros. Antes marginali-
zado e ridicularizado, o homossexual quer, a partir da imagem da drag queen, ser sujeito, 
e impor uma identidade que se comporta e dá as cartas numa sociedade repressora, mesmo 
que a contradição esteja no seu limitado campo de ação (boates gays), quando esse homos-
sexual reina pleno, ou é reduzido a um elemento exótico em programas de TV e quando 
se configura como uma imagem reiterada do estranho e curioso para telespectadores. 
Em outras palavras, a imagem da drag queen ainda pode ser revés que, ao mesmo tempo que 
brinca com os gêneros masculino ou feminino, pode reiterar o feminino como estereótipo 
do homossexual e, dessa forma, distorcer a imagem do que é feminino, sem que se acres-
cente qualquer conquista política para os homossexuais que desejam superar a homofobia.

É certo que existe uma defesa de que o trabalho das drag queens e transformistas repre-
senta uma tentativa de se aproximar da performance e de um trabalho artístico que dialoga 
com a prática dos atores por meio da comicidade, sobretudo, ou dos cantores, através das 
imitações e dublagens. Nas brincadeiras de palco, por exemplo, observa-se muito a explo-
ração de um humor camp, debochado, que brinca com os gêneros e papéis sexuais (ativo 
e passivo). Ao criticar essas artistas e seu humor, pode ser que exista um apagamento das 
questões e problemáticas apontadas por suas performances, isto é, a discriminação social 
e de papéis fixos nas relações homoafetivas. Porém, existe uma ideologia dominante da 
qual não se pode escapar: a de uma falsa integração social e de tolerância dentro da própria 
diversidade. É fato que, em algumas casas noturnas de São Paulo, a presença de travestis 
não era permitida, assim como o alto valor da consumação favoreciam a discriminação 
social, já que poucos teriam acesso a essa forma de divertimento.

Se nos atermos à peça, a música de Martin Sherman, cantada por Greta, é um recurso 
utilizado para descrever os anos de repressão à homossexualidade na Berlim dos anos 1930, 
mas que pode ser visto ainda hoje no meio gay: o culto ao ambiente noturno e o paradoxo entre 
o desejo de permanecer ou abandonar o gueto. Há ainda o mito da promiscuidade, quando 
a personagem canta os versos “Eu não posso amar/ Por mais que um dia/Mas um dia é o 
bastante nessa cidade”, que descrevem a efemeridade das relações afetivas entre homossexuais. 
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Em determinado momento da canção, o ato de devorar o outro parece descrever elementos de 
um caos urbano que consome as personagens: “como eles comem você viva nessa cidade”.

Os estereótipos da cena gay são o da já citada drag queen e do bailarino efeminado, 
com o intuito de apontar o simulacro que uma casa noturna gay representa para os homos-
sexuais, como uma espécie de válvula de escape. É preciso ressaltar que os estereótipos são 
defendidos pelos próprios homossexuais da peça, como se constituíssem uma espécie de 
identidade e divisor de papéis que, ao longo da peça, Martin Sherman procura desmistificar, 
mesmo que esse processo possa ser visto como conservador, à medida que as personagens 
são conduzidas a um aprendizado moral do que é certo ou errado.

Greta está a par dos acontecimentos que norteiam a Alemanha, ao comentar a prisão de 
Ernst Röhm. Rudy o descreve como uma “bicha gorda” que frequenta o meio gay, já que 
ele chefia a Sturmabteilung (SA), a polícia do partido nazista, responsável por controlar 
manifestações e políticas contrárias ao partido de Hitler. Nesse caso, é interessante observar 
as contradições entre a política de limpeza étnica dos judeus e outras raças consideradas infe-
riores pelo padrão ariano, assim como comportamentos considerados impuros e abomináveis 
como a homossexualidade, devido à existência de homossexuais no próprio exército alemão.

Ernst Röhm (1887-1934) atuou durante a Primeira Guerra Mundial com forte participação 
política e militar e teve um papel importante na construção do Partido Nazista. Após um 
encontro com Adolf Hitler, tornou-se seu principal aliado na base nazista que ajudou a fundar 
e defender; era notório por sua capacidade administrava, além de sua homossexualidade decla-
rada. O episódio citado por Greta refere-se à “traição” de Hitler que não hesita em descartar 
Röhm, dado que sua conduta, inclusive a sexual, começou a prejudicar a imagem do Partido 
Nazista: trata-se do evento conhecido como a Noite das Facas Longas.

A Noite das Facas Longas (em alemão Nacht der langen Messer) aconteceu na noite de 29 de 
1934, quando Hitler promoveu a eliminação da organização paramilitar nazista Sturmabteilungen 
(SA), ou “Seção de Assalto” em alemão, de seu chefe Ernst Röhm. A expressão origina-se de 
um verso de uma canção das SA, e também da carnificina do episódio, quando Röhm, acuado, 
recusou-se a se matar, e foi assassinado com outros 70 oficiais. Ao tratar da violência e da cultura 
da agressividade contemporânea, Jacob Pinheiro Goldberg traça um paralelo entre a histeria 
coletiva nazista e a violência urbana dos nossos dias ao falar sobre Hitler:

quando Hitler ordena o incêndio do Reishstag e acende os fornos crematórios 
de Buchenwald, aciona, ao mesmo tempo, o gatilho do terrorismo pessoal, 
no homicídio de Erich Rohm. Uma vida de frustração afetiva, sexo anormal 
e sífilis progressiva invoca a paranóia hitlerista – proposta de ordem no 
caos do mundo – que é reflexo do seu caos interior (Goldberg, 2004, p. 20).

A histeria hitlerista resulta numa série de manifestações e encontra resposta no fascismo 
praticado por Mussolini na Itália, quando os ideais são substituídos pelo instinto de destruição 
do coletivo, erigindo “impérios da ficção sobre a destruição” (Goldberg, 2004, p. 20).
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Greta cita também uma espécie de complô contra Hitler, planejado por Röhm e outro 
oficial, o conde Wolf-Heinrich Von Helldorf (1896-1944), assim como o personagem ficcional 
Wolfgang Granz, o rapaz loiro que havia sido preso no apartamento de Max e Rudy. A junção 
de personagens históricos a personagens ficcionais constitui uma técnica usada por Sherman 
para fundamentar a consistência dramatúrgica da cena com elementos épicos que lhe dão 
sustentação representativa. Trata-se de utilizar a história como pano de fundo, mas trazê-la 
como contextualização de um conflito que atinge toda uma coletividade e presentifica a ideia 
de que a violência contra homossexuais ainda persiste numa sociedade que pode não ser tão 
diferente da Berlim de 1934. Isso ocorre quando nos deparamos com discursos de uma extrema 
direita conservadora e com segmentos da igreja que insistem em demonizar homossexuais, 
assim como a banalização e a defesa do nazismo em episódios recentes da história brasileira, 
sobretudo, em meios de comunicação por influencers e jornalistas.

Greta igualmente representa o homossexual acuado e delator, quando confessa a Max 
e Rudy que havia delatado Wolf para a Gestapo. A seu ver, não existe contradição entre 
viver sua homossexualidade e ser um homem casado, pois a personagem acha que pode 
deixar de ser o que é de acordo com as conveniências; no caso, com a ascensão do nazismo, 
“ela” acredita que pode voltar à sua vida normal e ser “ele”: “Todo mundo sabe que eu não 
sou bicha. Eu tenho esposa e filhos. Claro, que isso não importa muito nos dias de hoje, 
importa? Mas, ainda assim, não sou viado!”3 (Sherman, 1979, p. 14, tradução nossa).

A reação de Rudy é contrária, quando Greta oferece ajuda financeira para que ele e o 
namorado fujam de Berlim, por considerar o dinheiro desonesto. Mais adiante, Max tenta 
negociar com seu tio Freddie com o dinheiro da delação: outra vez, a questão do “acordo” 
(portanto, do “deal”) é reiterada no discurso da personagem.

Tio Freddie: o “gay sigiloso” e no “armário”

Tio Freddie é um homem de meia-idade que mora em Colônia, apoiado pela família a 
sustentar um casamento de fachada e a acobertar sua orientação sexual. Na terceira cena do 
primeiro ato, ele comenta a nova lei instaurada pelo regime nazista que proíbe a visibilidade dos 
homossexuais em todos os sentidos: “Nós não temos permissão de ser bichas mais. Nós nem 
podemos beijar ou abraçar. Ou fantasiar. Eles podem te prender por ter pensamentos assim” 
(Sherman, 1979, p. 16).4 Tio Freddie pergunta para Max se ele realmente vai se arriscar por 
Rudy, uma vez que ele é efeminado e pode ser facilmente identificado pelos oficiais da Gestapo.

A preocupação de tio Freddie está no fato de Rudy ser efeminado e sua ligação com o 
sobrinho, pois ambos são conhecidos por todos como um casal, e podem ser identificados pela 
comunidade local. Os outros homossexuais não querem ser vistos com eles, uma vez que correm 

3  Everyone knows I’m not queer. I got a wife and kids. Of course, that doesn’t mean much these days, does it? 
But I still ain’t queer!

4  We’re not allowed to be fluffs anymore. We’re not even allowed to kiss or embrace. Or fantasize. They can 
arrest you for having fluff thoughts.
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o risco de serem presos pela política da Gestapo. Ser gay ou estar relacionado a eles também faz 
parte de uma política de discriminação e homofobia generalizada pelos próprios homossexuais.

Tio Freddie comenta que a família toma conta dele, ao passo que Max atira sua 
homossexualidade no rosto de todo mundo (Sherman, 1979). Nesse trecho, assumir-se 
perante a sociedade é um ato político de afirmação, sendo a família a primeira instância 
social. O conflito de Max parece se localizar entre o caráter afetivo de uma relação 
amorosa (portanto, elemento dramático e micro) e a aceitação da sociedade (épico, macro 
e político), sendo a questão da classe social a qual ele pertence, o agente propulsor de 
um sentimento de autopreservação constante.

Max se recusa a dividir uma tenda com refugiados que, na sua maioria, são desem-
pregados e párias, pois, por ser oriundo de classe média, foi criado para ter uma existência 
confortável. O conforto e as vantagens, conseguidos a partir dos acordos, é uma política que 
Max pratica a todo instante quando se sente ameaçado; mesmo no campo de concentração, 
quando praticamente parece impossível fazer acordos com a Gestapo, como bem observa 
Horst, personagem que Max conhecerá gradativamente no campo de Dachau.

A origem pequeno-burguesa de Max estabelece consciência reacionária diante das 
transformações sociopolíticas na Alemanha nazista. O libelo individualista parece se 
configurar nesse trecho quando a personagem afirma “eles me querem. É um bom negócio. 
Eu sou filho único. Lembra-se daquele casamento que meu pai queria arranjar? O pai dela 
tinha uma fábrica de botões também” (Sherman, 1979, p. 17).5 Nessa passagem, Max 
argumenta que pode deixar a vida marginalizada de Berlim, uma vez que seu pai tinha 
casamento arranjado com a filha do proprietário de uma fábrica de botões. Acrescenta “se 
eu quiser um rapaz, irei pagar um. Assim como você. Eu serei uma bicha quieta e discreta. 
Não é justo? É o que meu pai sempre quis!” (Sherman,1979 p. 17).6

Em Gay and after, Alan Sinfield argumenta que a quantidade de homens casados 
com mulheres que se envolvem com outros homens ainda é o fator preponderante para a 
manutenção de um sistema de troca entre o que a sociedade espera de um homem, e o que 
ele pode conseguir se representar bem o seu papel, pois alguns desses maridos gostam da 
vida familiar, amam suas esposas, e não veem nenhuma contradição entre sexo ocasional e 
experiências gays e estilo de vida e imagem heterossexual (Sinfield, 2000). Podemos deduzir 
que essa imagem heterossexual é defendida por Max como defesa diante da marginalidade 
que seu relacionamento com Rudy representa, uma vez que a conveniência e as oportuni-
dades de uma relação heterossexual, amparadas pela legalidade e o aval da sociedade, são 
fatores que lhe interessam tal como a estabilidade socioeconômica.

Quando a fuga para Holanda é frustrada, Max e Rudy acabam presos pela polícia da 
Gestapo. Durante o interrogatório, Max nega que é homossexual e não reconhece Rudy, que 
é espancado pelos oficiais nazistas. Os oficiais testam os sentimentos de Max por Rudy e 

5  They want me. It’s good business. I’m an only son. Remember that marriage Father wanted to arrange? 
Her father had button factories, too.

6  If I wanted a boy, I’ll rent him. Like you. I’ll be a discreet, quite… fluff. Fair enough? It’s what Father always wanted.
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pedem para que ele bata no namorado com violência, perguntando se Max o reconhece como 
amigo. A cena é entrecortada pelo barulho do trem que avança; Max conta até dez para se 
acalmar, hábito que reproduz toda vez que se sente nervoso, enquanto as rubricas delimitam 
o espaço das personagens que se veem na escuridão com focos de luz no rosto e depois se 
abre num círculo (Sherman, 1979).

O jogo de luz é um elemento dramático que Sherman utiliza sempre, o blackout, 
para construir uma instância dramática que cria expectativa para a cena seguinte 
numa concepção episódica da ação que se desenvolve diante dos olhos do espectador. 
O suspense criado pela Gestapo é entrecortado pelo barulho do trem, assim como a tortura 
psicológica das personagens: os óculos de Rudy (símbolos da fragilidade da personagem) 
acabam por condená-lo, quando são destruídos pelos oficiais da Gestapo. Esse aspecto 
episódico de Bent, enquanto estrutura formal, comunica-se na organização do conteúdo, 
quando a estrutura básica ou linha narrativa da peça pode avançar dramaticamente para o 
engendramento do conflito, agora redimensionado para uma esfera mais ampla: a morte 
e a degradação no campo de concentração.

A partir dessa cena, encerrada por um foco de luz nos prisioneiros, existe um blackout 
que nos leva para o cotidiano dos prisioneiros no campo de concentração. Lá Max reencontra 
Horst, outro homossexual que veste o triângulo cor-de-rosa e presenciou a cena do inter-
rogatório e assassinato de Rudy. Max é aconselhado por Horst a não fazer nada, porque 
poderia morrer ao tentar a ajudar o namorado. Horst ressalta que a morte de Rudy deve-se 
ao fato de usar óculos e deixar entrever sua fragilidade.

Ao contrário de Max, que afirma ser judeu para evitar a insígnia cor-de-rosa, Horst 
assume sua sexualidade e serve de contraponto ao primeiro, pois frequentemente questiona 
sua mentira como forma de sobreviver à perseguição dos nazistas. Dentro do que podemos 
chamar de teatro subjetivo, valorização de elementos poéticos e conflitos interiores, Horst 
é o personagem que antagoniza, sem constituir-se como vilão, ao atuar como a consciência 
crítica utilizada por Sherman para reiterar a mensagem que o autor procura transmitir para 
a plateia: a ideia de que os homossexuais devem se posicionar politicamente diante da 
sociedade, ou seja, assumindo-se como são, sem subterfúgios ou mentiras, mesmo que o 
desenlace da peça resulte na morte de Horst.

Pode ser que esse aspecto político do afeto seja amparado pela leitura de que a 
homoafetividade deve ser defendida como um bem, algo a ser preservado diante do 
ambiente inóspito que o campo de concentração se constitui como microcosmo, levado 
às últimas consequências como representação de um espaço social sustentado pela 
repressão. Contudo, é preciso afirmar que o direito ao afeto estava ainda na pauta das 
discussões, como resquícios das lutas pelos direitos civis dos homossexuais no ano 
em que a peça foi encenada nos Estados Unidos.

Max é levado a provar sua heterossexualidade de uma maneira mórbida pelos oficiais, 
à medida que é forçado a manter relações sexuais com o cadáver de uma jovem judia:
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Max: Eles me levaram... pra aquela sala.
Horst: Onde?
Max: Naquela sala.
Horst: No trem?
Max: No trem. E eles disseram... Prove que você é... Então eu fiz...
Horst: Provar que você é o quê?
Max: Não.
Horst: Não o quê?
Max: Bicha.7

Max: [...] Talvez ela tivesse 13 anos. Talvez estivesse morta
(Sherman, 1979, p. 31).8

 Ainda chocado com a lembrança da garota, Max afirma que os oficiais o chamaram de 
bent e duvidaram da sua virilidade e gostaram de presenciar a brutalidade do ato. De acordo 
com o dicionário da Oxford, a palavra bent pode significar pendor ou interesse por deter-
minada habilidade artística, além de um termo pejorativo para descrever homossexuais 
(Oxford, 1995). É necessário fazer uma relação entre a palavra bent, particípio de bend 
(curvar, entortar), para a imagem construída do homossexual masculino que se curva para 
ser passivo no ato sexual, desviando do que é direito e reto (straight), além do significado 
de corrupto e desonesto, apresentado pelo dicionário.

A partir dessa cena, ocorre o processo do aprendizado de Max, que precisa reavaliar 
sua sexualidade e sua responsabilidade por aqueles que o amam; sentimento este despertado 
por Horst, pois ambos se apaixonam. A peça de Martin Sherman ainda discute a responsa-
bilidade social de Max que, a partir do momento em que nega ser homossexual, tenta ser 
outra pessoa e parece representar a mentira como única maneira de sobreviver à perseguição 
na sociedade, reduzida ao cotidiano do campo de concentração.

Neste último, Max novamente tenta se valer dos acordos (“deals”) e acredita que tem 
proteção da Gestapo a partir do ato contínuo de negociar: a transferência de Horst para 
seu campo de trabalho e os medicamentos para curar o companheiro. Quando a morte de 
Horst é inevitável no final da peça, Max não resiste à ideia de continuar sem a única razão 
que o mantinha vivo no campo de concentração, portanto, resolve vestir a camisa com o 
triângulo rosa e assumir seu amor.

7  Na tradução que fiz, a palavra bent aparece pela primeira vez nessa passagem. No inglês contemporâneo, 
a palavra queer é mais utilizada no sentido pejorativo.

8  Max: They took me… into that room… Horst: [Stops.] Where?
Max: Into that room. Horst: On the train?
Max: On the train. And they said . . . prove that you’re… and I did...
Horst: Did what?
Max: Her. Made...
Horst: Made what?
Max: Love. Horst: Whoto?
Max: Her.
Horst: Whowasshe?
Max: Only… maybe… maybe only thirteen… she was maybe… she was dead.
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Considerações finais

Bent pode ser vista como uma tentativa de adentrar a discussão do contexto histórico – 
a perseguição aos homossexuais durante a Alemanha nazista – e os conflitos individuais e de 
classe perpetrados por dois personagens que representam dois extremos: Horst é o homossexual 
culto e responsável que decide se assumir como autoafirmação dentro de uma sociedade que o 
reprime e arca com os riscos disso, enquanto Max s e esconde no gueto homossexual e prefere 
ver o mascaramento da sua homossexualidade em detrimento de sua visibilidade social.

Os guardas instigam a heterossexualidade de Max, mesmo sabendo da sua relação com 
Rudy anterior ao interrogatório. O horror da cena – a violação do cadáver da garota – descreve 
o sacrifício que ele tem de fazer para manter sua nova identidade: a judia (portanto, um nível 
acima do de Horst), pagar o preço das mortes e das injustiças praticadas pelos oficiais. É o preço 
que julga ser capaz de pagar a custo da sua estabilidade mental, testada até o desenlace da peça.

O campo de concentração descreve a mesma proibição reservada de um desejo que não 
pode se manifestar: Max passa a desejar Horst, enquanto ambos realizam o trabalho sem função 
e serventia nas atividades do campo de juntar pedras e mudá-las de lugar. Eles não podem se 
tocar, trocar palavras, ou sequer olhar um para o outro, enquanto realizam sua tarefa inútil.

Em Bent, a repressão aos homossexuais torna-se prática institucional que pode ser 
vista ainda hoje, quando muitos são assassinados em centros urbanos por skinheads ou 
em cidades do interior, onde vigora o descaso da polícia e das autoridades locais para 
com os direitos dos homossexuais, o que contribui, muitas vezes, para a discriminação 
e perseguição a gays e lésbicas.

O dramaturgo parte do conflito particular – o conflito de Max e o ato de assumir sua 
sexualidade – para a questão histórica da representação, posto que a perseguição nazista aos 
homossexuais raramente é mencionada por historiadores. De fato, o autor descreve, ao fim 
da peça, com detalhes e datas, um apêndice histórico que resgata a origem da perseguição 
nazista ao longo da história alemã.

Para Colin Spencer, a homoafetividade tornou-se um ato contra o Estado no século XX, pois

a conjunção carnal entre dois homens tinha o caráter de um ato político 
de insubordinação, um flagrante ao ataque Zeigest moral que todos, em 
princípio deveriam honrar. No entanto, 60 anos se passariam (da Primeira 
Guerra) até os homossexuais começassem a tomar consciência da natureza 
política de seus atos (Spencer, 1996, p. 305).

Enquanto crime contra o Estado, a homoafetividade passa a ser vista não apenas como um 
conflito individual, mas como tentativa de politizar a questão do engajamento como enfren-
tamento de uma situação coletiva (a Segunda Guerra) e seus desdobramentos futuros. Não há 
a discussão em torno da consciência do herói em Bent como um ato coletivo a julgar pelas 
limitações da estrutura dramática da peça que valoriza uma consciência política e individual, 



125

quando Max deve escolher entre a mentira (engodo para se livrar da morte) e a verdade (exclusão 
e morte simbólica da vontade) em choque com suas aspirações e conflitos pessoais.

É certo afirmar que essa estrutura formal, do herói individualizado, deriva do teatro 
ibseniano, cujo exemplo mais claro é a peça O inimigo do povo, na qual o doutor Thomas 
Stockmann representa uma voz dissonante diante do coletivo ao se posicionar contra os 
políticos e a coletividade nas denúncias de que as águas termais de sua cidade, fonte de 
economia e investimentos da região, estão contaminadas. O que interessa observar aqui 
é o padrão formal do isolamento do herói que pode ser visto na representação de Horst 
que luta contra uma unanimidade para se tornar livre, assim como Doutor Stockmann 
que se recusa a viver nas “imundícies” de um lugar, cuja noção de coletividade e povo é 
manipulada em função de uma elite, de acordo com suas conveniências. Trata-se de um 
recurso dramático utilizado por Martin Sherman para descrever o perigo que a coletividade 
representa a partir do nazismo, quando a condenação da homoafetividade de Max e Horst 
se torna uma questão de Estado, usada politicamente no avanço da uma extrema direita 
que deseja destruir tudo o que não lhe parece normal e correto.
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Perguntas para reflexão

1. De que forma podemos analisar o teatro como representação de questões históricas 
sobre minorias? Qual a contribuição de um texto como Bent para essa discussão?

2. Como é possível analisar questões abordadas por Bent, peça escrita em 1979, 
com o momento atual? É um texto que continua atual ou seria apenas um recorte 
temporal de um período distante?
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Considerações iniciais

Neste capítulo, apresenta-se um estudo do romance Beloved – originalmente publicado 
em 1987 pela escritora, editora e professora negra estadunidense Toni Morrison –, assim 
como uma análise de trechos da tradução da obra, Amada (2018), feita pelo tradutor brasi-
leiro José Rubens Siqueira, para a Companhia das Letras. A obra, uma ficção histórica com 
elementos de realismo mágico, é ambientada nos Estados Unidos (EUA), em 1873, época 
em que a população negra começava a lidar com as feridas da escravidão recém-abolida. 
De maneira não cronológica, acompanha-se a história da ex-escravizada Sethe, cuja resi-
dência em Cincinnati, Ohio, onde mora com a filha caçula, é assombrada pelo fantasma 
de outra filha, morta às mãos de Sethe, quase duas décadas antes.

Considerada a obra-prima de Morrison, Beloved lhe garantiu o prêmio Pulitzer de 
1988 e foi eleita, em 2006, a obra de ficção mais importante dos últimos 25 anos nos EUA 
pelo New York Times. Vale destacar também que Morrison foi a primeira mulher negra a 
ganhar o Nobel de Literatura (1993), pelo conjunto de suas obras.

Beloved representa uma neo-slave narrative (nova narrativa de escravas), a narrativa 
contemporânea que aborda a temática da escravidão, e que se tornou mais comum nos anos 
1960 e 1970 (Kennon, 2020). Nesse gênero literário, é trazida uma denúncia das atrocidades 
sofridas pelas personagens sujeitas à escravidão, lembrando um passado irreconciliável, 
que jamais se poderia. Nas obras são transmitidas “memórias da plantação” – expressão 
emprestada de Grada Kilomba (2019) – que alcançam o tempo precedente, mostrando 
como o tempo longínquo ainda impacta na atualidade.

As primeiras slave narratives (narrativas de escravas(os)) foram desenvolvidas por 
pessoas escravizadas, principalmente fugitivas, na segunda metade do século XIX. Essas(es) 
autoras(es) buscavam sensibilizar os(as) leitores(as) quanto à violência física e psicológica 
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sofrida pela(os) escravizadas(os) cotidianamente (Gates e McKay, 1997). Os temas presen-
tes nessas narrativas produzidas por mulheres versam sobre a opressão sexual, o estupro 
sistematizado, a gravidez indesejada, a privação da maternidade etc. Em relação a essa 
última questão, durante a escravidão, muitas mães escravizadas viram suas(seus) filhas(os) 
tiradas(os) de si e levadas(os) para servirem como escravas(os) em outras casas ou plan-
tações, às vezes, em outras cidades. A temática da privação da maternidade é geralmente 
retratada de forma contundente nas slave narratives, conforme se vê adiante em Beloved.

Uma das primeiras slave narratives é o romance autobiográfico Incidents in the life of 
a slave girl, produzido em 1861 por Harriet Jacobs, que denuncia as crueldades sofridas 
às mãos dos patrões, o que inclui assédio sexual e psicológico. Vivendo no Sul dos EUA, 
ela consegue fugir para o norte, onde as condições para pessoas negras são um pouco 
melhores. No novo contexto, ela encoraja mulheres escravizadas com sua história de liber-
dade. Essa obra teve grande influência no desenvolvimento do romance autobiográfico 
produzido por escritoras afro-estadunidenses.

Retratando as crueldades da escravidão, Beloved possui grande impacto literário e 
social. Assim, percebe-se a relevância de colocar a obra em foco neste trabalho e, sobre-
tudo, a sua tradução para o português no contexto brasileiro. Elabora-se, portanto, uma 
análise do processo tradutório de trechos da obra, e debruça-se sobre as responsabilidades 
engajadas pela autora e, principalmente, pelo tradutor.

A literatura afro-estadunidense de autoria de mulheres

Pode-se dizer que a literatura da diáspora negra é caracterizada pela maneira como 
as(os) escritoras(es) afrodescendentes têm respondido aos processos da história nos 
quais foi formada a vivência da população negra. A escravidão é um dos acontecimentos 
históricos que formou o desenvolvimento dessa literatura. No contexto estadunidense, 
partindo do deslocamento físico e psicológico provocado pela memória da escravidão, 
as(os) escritoras(es) estadunidenses têm focalizado em suas obras as questões de raça e de 
identidade, de nacionalidade e de dignidade, de autoconhecimento e de asserção do Eu, 
assim como uma busca pelas raízes e pela liberdade (Dasylva e Jegede, 2005).

No tocante à literatura afro-americana produzida por mulheres, o primeiro registro de 
obra é a coletânea de poemas Poems on various subjects, religious and moral (1773) da 
escravizada Phillis Wheatley, quem, diferente de muitas escravizadas, teve a oportunidade de 
aprender a ler e escrever. Após Wheatley, há o registro das slave narratives, datadas até 1865 
– ano da abolição da escravidão nos EUA – e produzidas por escravizadas(os) fugitiva(os), 
na tentativa de apelar para a consciência do branco acerca das brutalidades e das diferentes 
formas de violência, física e psicológica, que as(os) escravizadas(os) sofriam cotidianamente.

Além do romance autobiográfico de Harriet Jacobs supracitado, há a obra Our nig; or, 
sketches from the life of a free black (1859), de Harriet Wilson (nascida livre), que relata as 
crueldades sofridas por pessoas negras escravizadas ou livres de sua época. Essa obra foi 
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descoberta durante o processo de revisionismo literário, o que aponta para a ideia de que 
podem ter existido outras slave narratives produzidas por mulheres escravizadas, mas que, 
em decorrência da negligência para com essas vozes, foram perdidas.

Na sequência dos registros da literatura afro-estadunidense de autoria feminina, há 
oito coletâneas de poemas de Frances E. W. Harper, também nascida livre no século XIX 
e a quem foi dada a oportunidade de estudar. Uma das temáticas de sua poesia é a mater-
nidade no contexto das mães escravizadas, retratando, em poemas como The slave mother, 
a profunda dor dessas mulheres ao perderem a custódia das(os) filhas(os).

Entrando na década de 1920, as escritoras afro-estadunidenses tiveram grande 
contribuição para a Harlem Renaissance (A Renascença de Harlem), época marcada por 
uma produção criativa elevada por parte de artistas afro-estadunidenses, em todos os meios 
artísticos. Conforme Gates e McKay, nesse período,

na produção de poesia, ficção, drama, ensaio, música, dança, pintura e escul-
tura, as/os afro-estadunidenses não demonstraram apenas uma nova con-
fiança e objetivo, mas também um senso de realização que nunca havia sido 
vivenciada por tantas/os artistas negras/os, na longa e complexa história dos 
povos afrodescendentes nos EUA (Gates; McKay, 1997, p. 929).

Uma das obras da época que se destaca é Their eyes were watching God (1937), de 
Zora Neale Hurston, que retrata as vivências e subjetividades de pessoas afro-americanas, 
sem o domínio imponente do branco. As obras Quicksand (1928) e Passing (1929), de 
Nella Larsen, e Plum Bun: a novel without a moral (1928), de Jessie Redmon Fauset (dentre 
demais obras da autora), também receberam notoriedade, em seu caso, pela representação 
de questões de gênero e raça da classe média, principalmente.

Já em meados do século XX, os poemas de consciência política, como The riot, de 
Gwendolyn Brooks, ganham visibilidade, por trazerem uma reflexão sobre o ativismo dos 
movimentos civis dos anos 1950 e 1960 (Gates e McKay, 1997). Vale ressaltar que Brooks foi 
a primeira escritora negra a ganhar o prêmio Pulitzer (1950), a se tornar consultora de poesia 
da Library of Congress (Biblioteca do Congresso) e a ser poeta laureada1 do estado de Illinois.

Pode-se dizer que ocorre, nas décadas de 1970 e 1980, a consolidação da literatura 
afro-estadunidense de autoria feminina, com a amplificação da publicação de diversos 
romances, contos, peças de teatro e poemas de escritoras negras, que mantinham um discurso 
com o feminismo negro, o qual também se consolida nessa época. Obras como The bluest 
eye, de Toni Morrison, I know why the caged bird sings, de Maya Angelou, The color purple, 
de Alice Walker e Those bones are not my child, de Toni Cade Bambara, encenam as bruta-
lidades sofridas por pessoas negras, sobretudo crianças negras, na sociedade estadunidense.

Por meio dessas obras, temáticas como abuso físico, sexual e psicológico contra 
meninas negras, abandono parental, negligência contra crianças pela sociedade, resistência 

1  Uma/um poeta laureada/o é apontada/o por um governo para a atividade específica de compor poemas 
para eventos governamentais.



Literaturas de resistência e tradução 

130

(no caso de algumas personagens) etc. ganham visibilidade e sensibilidade. Tais questões 
foram negligenciadas no feminismo dito universal, liderado por mulheres brancas da classe 
média, assim como no movimento civil, liderado por homens negros. Para conseguir a 
visibilidade de sua pauta, as feministas negras tiveram que formar seu próprio movimento, 
o feminismo negro; e a produção literária de escritoras negras, algumas das quais ativistas 
do movimento, contribuiu para elevar essa pauta.

Desde a década de 1990, a produção literária de escritoras afro-estadunidenses 
tem tratado, dentre outras questões relativas ao racismo estrutural, das perversidades 
relacionadas ao colorismo,2 como nas obras Coffee will make you black de April Sinclair 
e God help the child de Toni Morrison.

Ao abordar a tradição literária criada por escritoras afro-estadunidenses, a crítica lite-
rária negra Mae Gwendolyn Henderson (2000) afirma que a escrita delas demanda uma 
reflexão aprofundada, pois possui uma complexa característica dialógica.

Essa característica diz respeito não apenas às relações sociais com o Outro, mas também 
aos aspectos plurais do Eu que compõem a subjetividade das mulheres e escritoras negras. 
Henderson escreve:

é a partir dessa complexidade de dimensão social e discursiva, simulta-
neamente homogênea e heterogênea, que as mulheres negras escrevem, 
se constroem (como negras e mulheres, muitas vezes, pobres, etc.), e são 
capazes de falar e se envolver, legitimamente, em discursos ambiguamente 
hegemônicos e não hegemônicos (Henderson, 2000, p. 351-352).

Considerando, portanto, as reflexões apresentadas, torna-se pertinente analisar Beloved 
com foco em sua representação da escravidão nos EUA e, principalmente, da experiência 
e da subjetividade feminina negra na época, procurando entender as intenções, bem como 
os efeitos, de determinadas decisões narrativas feitas por Toni Morrison.

Reflexão sobre os aspectos sociais e literários de Beloved

A narrativa de Beloved concentra-se sobretudo em Sethe, uma mulher negra escravi-
zada em Sweet Home, propriedade rural de Mr. e Mrs. Garner, em Kentucky, na segunda 
metade do século XIX. Quando Mr. Garner morre e seu cruel sobrinho assume o controle 
da fazenda, Sethe e outros escravizados planejam uma fuga, na qual ela é bem-sucedida, 
mas outros encontram destinos trágicos.

Sethe vive então em liberdade com seus quatro filhos por um mês, após o qual ela é 
descoberta pelo seu ex-senhor. Ao vê-lo se aproximar a distância, Sethe junta as crianças 
e tenta assassiná-las para salvá-las da escravidão; ela é bem-sucedida apenas em relação à 
bebê mais velha. Sethe é presa junto à outra filha e os dois garotos, traumatizados, ficam 

2  Refere-se à classificação de pessoas negras por tons de pele clara ou escura. Nesse contexto, as de pele 
clara são geralmente tratadas de forma privilegiada, em detrimento das de pele escura.
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com Baby Suggs, a avó. Posteriormente, a mãe é absolvida e volta a morar com a família, 
que, agora, se vê assombrada pelo espírito rancoroso da criança assassinada.

Em seu livro de ensaios críticos The origin of others (2017) – publicado no Brasil com 
o título A origem dos outros –, Toni Morrison comenta a produção de Beloved, que é uma 
ficção baseada em uma história real. Ela afirma que, ao se deparar com uma reportagem 
de jornal sobre o caso de uma mãe escravizada que matou sua filha, intitulado A visit to 
the slave mother who killed her child,3 publicado em 1856, a sua atenção foi chamada 
por duas coisas: pela tranquilidade da mãe, em primeiro lugar, e pela atitude da sogra, em 
segundo, a qual não conseguia condenar ou aprovar o infanticídio.

Morrison explica que, em sua narrativa, ela buscou dar relevo a uma compreensão da 
ação da mãe, ao invés de focalizá-la meramente como um ato selvagem de uma infanticida, 
como representado alhures. 4 A autora assevera que, em sua perspectiva, quem tinha o 
direito de julgar a ação da mãe foi a criança morta: “eu criei uma criança morta capaz 
de falar e de pensar, que construiu um efeito do gótico da escravidão pela sua aparição e 
sumiço abruptos” (Morrison, 2017, p. 83, tradução nossa).5

No livro de ensaios, a autora comenta o triste fim da mãe na vida real: sob a lei, ela foi 
tratada não como humana, com responsabilidades de mãe, mas como propriedade (assim 
como a filha dela). A mãe foi julgada como tal, um animal, uma coisa a ser devolvida para 
seu senhor, e viveu o restante de sua vida escravizada. Morrison diz que desejou dar um 
final esperançoso para a personagem representativa da mãe fadada ao sofrimento: “Recons-
truída como Sethe, minha personagem, a mãe escravizada, é encorajada a pensar – até a 
saber – que ela pode ser uma humana digna, apesar do que aconteceu com ela e com sua 
filha” (Morrison, 2017, p. 86, tradução nossa).6

A autora faz referência a um dos trechos finais do romance: “‘Ela era a minha melhor 
coisa’, Sethe diz a Paul D [em referência à filha morta]. Ele diz não, ‘Você é a sua melhor 
coisa’. Ela questiona isso, ‘Eu, Eu?’” (Morrison, 2017, p. 86, tradução nossa).7 Morrison 
comenta que, com essa pergunta, a mãe escravizada expressa ao menos interesse por essa 
ideia, gerando assim a possibilidade de haver união, paz e não mais arrependimentos. 
Percebe-se, na reconstrução da história de Morrison, a possibilidade não somente de resis-
tência ao destino de sofrimento, mas também da reexistência, isto é, a transcendência da 
personagem em sofrimento e o vislumbre de um futuro possível.

3  “Uma visita a mãe escravizada que matou sua filha” (Morrison, 2017, p. 76, tradução nossa). A reportagem 
traz a perspectiva de um sacerdote, que conversou com a mãe que estava na prisão.

4  Morrison menciona a biografia de Steven Weisenburger, em que, na opinião dela, a história é construída 
como tal.

5  “I inserted a speaking, thinking dead child whose impact – and appearance and disappearance – could operate 
as slavery’s gothic damage”.

6  "Re-named and re-drawn as Sethe, my slave mother is encouraged finally to think, even know, that she may 
be a valuable human in spite of what happened to her and her daughter”.

7  “She was my best thing”, she tells Paul D [...]. He says, no, “You are your best thing.” She questions it: “Me? Me?”
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 Na vida real, a vivência das mulheres escravizadas foi complexa, consoante a filósofa 
e educadora Angela Davis. Em seu livro Mulheres, raça e classe (2016), a autora demonstra 
insatisfação a respeito da insuficiência de estudos sobre o período da escravatura nos EUA 
especificamente dedicados à questão das mulheres escravizadas, bem como decepção a respeito 
da recorrente descaracterização, nas poucas publicações, da situação que essas mulheres sofriam.

Em referência a tal negligência da historiografia tradicional acerca das experiências 
reais das mulheres negras escravizadas, a autora diz:

[...] Se, e quando, alguém conseguir acabar, do ponto de vista histórico, com 
os mal entendidos sobre as experiências das mulheres negras escravizadas, 
ela (ou ele) terá prestado um serviço inestimável. Não é apenas pela precisão 
histórica que um estudo desses deve ser realizado; as lições que ele pode reunir 
sobre a era escravista trarão esclarecimentos sobre a luta atual das mulheres 
negras e de todas as mulheres em busca de emancipação (2016, p. 24).

Nesse sentido, ao dirigirmos nossa reflexão à prática literária e ao seu potencial como 
“uma arena de luta política”, como coloca o pesquisador Hermenegildo Bastos (2006), bem 
como um espaço de reprodução simbólica de sentidos, percebemos que essa atividade pode 
colaborar para a visibilidade de contextos negligenciados pela historiografia tradicional, 
como no caso das mulheres escravizadas representadas pela obra de Toni Morrison.

À luz desse pensamento, Hamilton (2020) reforça o poder da representação literária 
como prática emancipatória e de resistência. Voltando-se às experiências e às identidades 
das mulheres negras, historicamente distorcidas na voz dominante, a pesquisadora põe 
que o discurso literário tem sido utilizado por escritoras negras para transformar as repre-
sentações marginalizantes e para construir novas representações, mais justas e adequadas. 
Observa-se, pois, que romances como Beloved, apesar de não corresponderem ao estudo 
histórico prodigioso que Davis tanto anseia no excerto supracitado, apresentam uma impor-
tância social inestimável na medida em que são capazes de remodelar a visão corrompida 
do imaginário popular acerca das experiências femininas negras na escravidão.

Ao enxergarmos a prática literária como uma forma de representação política, conforme 
Bastos (2006), é possível enxergarmos também que certa responsabilidade recai sobre 
qualquer autor(a) que se proponha a escrever sobre um grupo marginalizado, visto que ele 
ou ela está assumindo o papel de representante do conjunto de pessoas que retrata em sua 
obra, dentro da relação mimética entre “aquele que fala e aqueles que lhe delegam o direito 
e o poder de fazê-lo” que constitui a representação política (Bastos, 2006, p. 92-93). Nessa 
perspectiva, tal senso de responsabilidade faz-se imprescindível a fim de que essas(es) 
escritoras(es) previnam que a influência de suas produções sobre o imaginário popular acabe 
por impulsionar determinados estereótipos a respeito do grupo marginalizado em questão.

Em Beloved, há a representação de uma pluralidade da vivência das mulheres 
escravizadas. As experiências da mãe de Sethe e as da filha, por exemplo, diferem-se 
substancialmente. A mãe teve vários filhos resultados de estupro por homens brancos, 
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inclusive pela tripulação que a levou aos EUA. Enquanto viviam juntas, a filha a viu 
pouquíssimas vezes: após três semanas de amamentação, a mãe foi obrigada a voltar ao 
campo, onde trabalhava até mesmo de noite, se a lua permitisse.

Sethe, por outro lado, pôde ter filhos com um único homem, um esposo; e, diferente da 
mãe dela, ela faz trabalhos domésticos. Percebe-se que as ações dos senhores têm grande 
impacto nas experiências de cada uma das personagens escravizadas. As crueldades que ela 
enfrenta são exacerbadas quando ela se torna propriedade do sobrinho de seus senhores: 
ela não somente continua forçada a trabalhar duramente e de graça para os outros, mas 
passa a ser assediada psicológica e fisicamente.

É notável, em relação à Sethe, que ela é uma personagem insurgente, que busca reagir 
como forma de interromper os abusos sofridos e de ter certo controle, ainda que mínimo, 
sobre as suas experiências e as de suas(seus) filhas(os). É nesse sentido que fica compreensível 
seu desejo de terminar a vida dessas(es): ao tentar fazer com que sofram a brutalidade da 
morte uma única vez, rapidamente, e pelas mãos dela, Sethe está tentando impedir que suas 
crianças sofram as brutalidades que ela e seus colegas sofreram, o que inclui chicoteamentos 
intermináveis, estupros contínuos, gravidezes indesejadas, e assim por diante. Nas palavras 
da personagem, “[...] se eu não a tivesse matado, ela teria morrido, e isso é algo que eu jamais 
toleraria que acontecesse com ela” (Morrison, 2007, p. 236, tradução nossa).8 Percebe-se 
que essa representação de Morrison reforça a ideia da coragem, da resistência e do amor de 
uma mãe que se vê sem alternativas, perante uma sociedade racista desumana.

 À vista dessas considerações, a seguir, será transferido o foco da representação de 
Morrison à de José Rubens Siqueira, quem traduziu a obra no contexto brasileiro. Antes 
disso, porém, debrucemo-nos sobre algumas questões pertinentes aos estudos da tradução.

Aspectos tradutórios

Em seu ensaio Rootedness: the ancestor as foundation (1984), Morrison coloca que a melhor 
arte é, ao mesmo tempo, inquestionavelmente política e irrevogavelmente bela. Esta visão se 
alinha à de Bastos (2006), supracitado, que, ao propor a literatura como uma arena de luta política, 
frisa que esta luta depende da eficácia estético-literária. Depreende-se, a partir da óptica dos dois 
autores, que, em um romance, a fim de que as pautas sociais em foco sejam satisfatoriamente 
comunicadas, importa não apenas a história sendo contada, como também a forma (linguagem, 
estrutura etc.) pela qual isso está sendo feito, o que também concerne à sua tradução.

Com o advento da “Virada Cultural” da década de 1980, os estudos da tradução 
passaram a entender o seu objeto de estudo não mais somente através do prisma mecani-
cista da equivalência linguística e da fidelidade. Teóricos como Lawrence Venuti, André 
Lefevere, Susan Bassnett, dentre outros, alavancaram a ideia de que fatores como cultura, 
identidade, história e ideologia estão enraizados no ofício da tradução. Venuti (2021), em 

8  “[...] if I hadn’t killed her she would have died and that is something I could not bear to happen to her”.
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especial, ao se debruçar sobre a problemática da invisibilidade do tradutor, desenvolveu 
os conceitos de “domesticação” e “estrangeirização”.

A domesticação diz respeito ao conjunto de práticas tradutórias que objetivam a fluidez 
e a naturalidade do texto-alvo em potencial detrimento dos elementos culturais, literários e 
linguísticos do texto-fonte, facilitando a leitura por parte da nova audiência e camuflando 
certas características que denunciariam o status de tradução do texto. Em contrapartida, a 
estrangeirização compreende o conjunto de práticas tradutórias que privilegiam os elementos 
culturais, literários e linguísticos do texto-fonte em potencial detrimento da fluidez e da 
naturalidade do texto-alvo, aderindo fortemente à estrutura e à sintaxe de partida e salien-
tando, pois, o status de tradução do texto. Vale apontar que, apesar de dar preferência à 
estrangeirização, Venuti (2021) admite que certo grau de domesticação é sempre inevitável, 
considerado que a tradução deve ser inteligível ao público de chegada.

Contudo, independentemente das propensões que um tradutor tenha em relação à 
dicotomia de Venuti, é importante que ele reconheça, como põe a teórica Rosemary Arrojo, 
“a responsabilidade autoral de suas interferências” (1996, p. 63), considerando que estas 
apresentam consequências estético-literárias, as quais, como pré-estabelecido, afetam a 
eficácia da mensagem política da obra (Bastos, 2006), que passa a ser de responsabilidade 
não apenas do autor, como também do tradutor.

Isto posto, há de se buscar observar, na análise a seguir, a natureza domesticadora e/ou 
estrangeirizadora das estratégias empregadas na tradução de Beloved (doravante Amada), 
bem como os efeitos estético-literários destas.

Em relação à metodologia da análise, utilizou-se o modelo para descrição de traduções 
individuais sugerido pelo teórico israelense Gideon Toury em seu livro Descriptive 
translation studies and beyond (1995). Para estudos como este, com o objetivo de descrição 
do processo e do produto, o autor propõe as três seguintes fases: i) observar o texto dentro do 
sistema da cultura de chegada e analisar a sua relevância para esse sistema; ii) desenvolver 
uma análise textual do texto-fonte e do texto-alvo de forma a identificar a relação entre 
trechos correspondentes (coupled pairs), observando a escolha de palavras, as mudanças 
de estrutura de frases na tradução (translation shifts) e a obrigatoriedade dessas mudanças; 
iii) construir argumentos relacionados aos padrões identificados nos textos, uma vez que 
podem contribuir para a reconstrução do processo de tradução.

Conforme a natureza desta pesquisa, foram selecionadas como base a segunda e a terceira 
fase do modelo de Toury, e incluídos determinados focos de análise levantados durante as 
reflexões teóricas prévias. Deste modo, formulou-se a seguinte metodologia: i) selecionar 
coupled pairs entre Beloved e Amada e desenvolver uma análise textual deles, observando 
escolhas de palavras, translation shifts e a obrigatoriedade das mudanças (Toury, 1995); 
ii) construir argumentos sobre o processo tradutório a partir das estratégias e das decisões 
identificadas, verificando se elas são estrangeirizantes ou domesticantes (Venuti, 2021) e quais 
são os seus efeitos estético-literários; iii) ponderar sobre a interferência do tradutor (Arrojo, 
1996) em Amada e o seu impacto na eficácia política e social da obra.



135

A responsabilidade autoral oscilante do tradutor em Amada

 O capítulo inicial de Amada é marcado, dentre outras questões, pelo reencontro entre 
Sethe e seu antigo amigo Paul D, outro ex-escravizado de Doce Lar, que Sethe não via há 
18 anos. Ela encontrava-se sentada na varanda de sua casa, a “124”, descalça após lavar 
os pés, quando é surpreendida pela visão de Paul se aproximando. Eles cumprimentam 
um ao outro risonhamente e o homem senta ao lado dela. Pensando a tradução, destaca-se 
o primeiro coupled pair a seguir, que é retirado do diálogo então procedido. Na esquerda, 
encontra-se o texto de partida, Beloved; na direita, o texto de chegada, Amada:

Quadro 1

“[...] Mind if I join you?” He 
nodded toward her feet and began 
unlacing his shoes.

“You want to soak them? Let me 
get you a basin of water.” She moved 
closer to him to enter the house. “No, uh 
uh. Can’t baby feet. A whole lot more 
tramping they got to do yet.”

“You can’t leave right away, Paul D. 
You got to stay awhile.”

“Well, long enough to see Baby 
Suggs, anyway. Where is she?”

“Dead.”
“Aw no. When?”
“Eight years now. Almost nine.”
“Was it hard? I hope she didn’t 

die hard.”
Sethe shook her head. “Soft as 

cream. Being alive was the hard part. 
Sorry you missed her though. Is that 
what you came by for?”

“That’s some of what I came for. 
The rest is you. But if all the truth be 
known, I go anywhere these days. 
Anywhere they let me sit down.” 
(2007, p. 8, grifos nossos).

“[...] Se importa de eu imitar você?” 
Indicou com a cabeça os pés dela e 
começou a desamarrar os sapatos. 
“Quer pôr na água? Vou buscar uma 
bacia de água para você.” Ela chegou 
mais perto dele para entrar na casa.

“Não, não, não. Amolecer o pé, 
não. Muita estrada ainda pela frente.”

“Não pode ir embora já, Paul D. 
Tem de ficar um pouco.”

“Bom, um pouco só para ver a Baby 
Suggs, então. Onde é que ela está?”

“Morreu.”
“Ah, não. Quando?”
“Faz oito anos já. Quase nove.”
“Ela sofreu? Não foi duro morrer 

para ela, espero.” Sethe balançou a 
cabeça. “Macio feito creme. Viver é que 
estava difícil. Pena você sentir falta 
dela. Foi isso que veio fazer aqui?”

“Uma parte do que eu vim fazer 
aqui. A outra parte é você. Mas se 
é para falar a verdade, eu não vou 
mais para lugar nenhum agora. 
Em nenhum lugar que me deixem 
sentar.” (2018, p. 22-23, grifos nossos).

Fontes: Morrison, 2007 e 2018

Grifadas no texto de chegada estão as translation shifts e escolhas tradutórias que interessem 
a esta análise, as quais observaremos em partes. Em primeiro lugar, pode-se notar que certas 
palavras em Beloved foram alteradas no processo tradutório: o adjetivo dead (morto), por 
exemplo, encontra-se como um verbo, “morreu”, no texto-alvo; o verbo soak, por sua vez, que 
exprime por si só o sentido de “imergir [algo] em líquido”, aparece na tradução como o verbo de 
sentido genérico “pôr” junto ao objeto indireto “na água”. O primeiro exemplo pode ser enca-
rado como uma mudança não obrigatória, pois o adjetivo dead conta com um correspondente 
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no português (morto), enquanto o segundo pode ser entendido como uma mudança obrigatória, 
dada a escassez de verbos na língua portuguesa que correspondam a soak no contexto acima.

Em segundo lugar, é possível identificar também períodos inteiros que sofreram alte-
ração no coupled pair anterior, e não apenas palavras isoladas. A fala “Can’t baby feet. 
A whole lot more tramping they got to do yet”, no texto-fonte, aparece no texto-alvo como 
“Amolecer o pé, não. Muita estrada ainda pela frente”. A expressão baby feet (pés de bebê), 
na primeira frase, é parafraseada pelo tradutor como “amolecer o pé”, enquanto o verbo 
modal can’t (não posso) é substituído pela palavra “não” e transferido ao final do período. 
A frase seguinte também difere substancialmente entre os dois textos no nível sintático, 
visto que, em Beloved, há a presença de um sujeito, o pronome they (em referência a feet), 
enquanto, em Amada, não há sujeito algum, ou mesmo verbo expresso.

Outrossim, a fala “Was it hard? I hope she didn’t die hard”, que aparece no texto-alvo 
como “Ela sofreu? Não foi duro morrer para ela, espero”, é mais um exemplo dessa espécie 
de translation shift. No primeiro período, percebe-se uma espécie de paráfrase, na qual o 
tradutor alterou o pronome it (a morte de Baby) por “ela” (Baby) e abandonou o verbo was 
e adjetivo hard (duro, penoso) pelo verbo “sofreu”. Inversamente, no segundo período, 
o substantivo she (Baby) tornou-se “morrer”, e hard foi traduzido por um correspondente 
mais direto, “duro”. Vale apontar, por último, que “I hope” foi preservado como “espero”, 
porém alocado ao final da frase – outro exemplo de mudança não obrigatória.

Examinando os dois últimos casos sob o prisma da domesticação e da estrangeirização de 
Venuti (2021), é possível depreender muito sobre o estilo de tradução de Siqueira. O primeiro 
exemplo é gritantemente domesticador: no período inicial, baby feet tornou-se “amolecer 
o pé”, simplificando a imagem criada pelo personagem ao leitor do texto-alvo. Do mesmo 
modo, no período seguinte, sujeito e verbo são abandonados a favor da fluidez da fala.

Já no segundo caso, ainda que a domesticação também sobressaia, ela parece ter sido 
empregada, efetivamente, em prol da estrangeirização. Ou seja, a fim de que pudesse 
traduzir hard pelo seu correspondente em português, “duro”, conservando essa decisão 
estilística de Morrison sem que o leitor do texto-alvo incompreendesse o seu sentido, 
Siqueira domesticou a palavra, na primeira ocorrência, como “sofreu”, de forma que, 
perante tal contextualização, pudesse mantê-la estrangeirizada na segunda.

Isto posto, passemos agora aos dois últimos trechos grifados no coupled pair anterior, 
cuja característica distintiva é a alteração não apenas sintática, mas também semântica, 
que sofreram no processo tradutório. Temos, primeiramente, a fala “Sorry you missed her 
though”, dita por Sethe após assegurar a Paul D que a morte de Baby Suggs não foi dura. 
Aqui, o verbo miss tem, muito provavelmente, o sentido de “desencontrar-se”: apesar do 
fato reconfortante de que Baby se foi em paz, Sethe sente muito por Paul D não ter tido a 
oportunidade de revê-la em vida. A tradução de Siqueira, entretanto, “Pena você sentir falta 
dela”, parte de outra acepção de miss, “sentir falta”. Apesar de plausível no contexto da 
morte de um ente querido, essa interpretação não explica o uso do simple past – se Sethe 
estivesse de fato se referindo à saudade sentida pelo amigo, mais natural seria que ela 
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aplicasse o verbo no simple present ou present perfect, já que “sentir falta” seria uma ação 
presente, e não uma iniciada e finalizada no passado.

Não obstante, o mais grave exemplo de alteração semântica entre os textos não está 
nesse trecho, mas sim no próximo: “[...] I go anywhere these days. Anywhere they let me 
sit down”. Ao contar a Sethe que “vai a qualquer lugar onde lhe deixem ficar”, a situação 
de desabrigo de Paul D, comum a várias pessoas negras após a libertação, é revelada, e 
introduz um dos principais pontos de denúncia social na obra tangente a esse personagem, 
que vai sendo explorado de perto no decorrer da narrativa.

A tradução dessa fala no texto-alvo, contudo, “[...] eu não vou mais para lugar nenhum 
agora. Em nenhum lugar que me deixem sentar”, notoriamente contradiz o conteúdo do 
texto-fonte. Em oposição ao exemplo anterior, em que a interpretação do tradutor, ainda 
que possivelmente equivocada, apresentava uma justificativa clara, aqui, não parecem haver 
quaisquer elementos do trecho de partida que corroborem a tradução de Siqueira – além 
da própria história do personagem contrariá-la, há ainda o fato de que anywhere significa 
“lugar nenhum” somente se a frase em que consta estiver na negativa; do contrário, sempre 
expressa a ideia de “qualquer lugar”.

Da análise desse coupled pair, podemos extrair três tipos diferentes de alterações entre 
o texto de partida e o texto de chegada, nomeadamente: alterações de palavras isoladas, 
alterações de períodos inteiros e alterações semânticas. Estas classificações serão úteis para 
orientar as próximas análises, sobretudo ao notarmos a reincidência de alterações do último 
tipo, que é sem dúvida o mais preocupante, à medida em que está passível de distorcer o 
sentido do texto de forma a prejudicar a mensagem subjacente que a autora quer expressar.

Nesse sentido, voltemo-nos ao seguinte coupled pair, retirado de uma conversa entre 
Sethe e Amada, uma misteriosa nova inquilina na casa 124, no momento em que Amada 
faz uma pergunta que pega Sethe de surpresa:

Quadro 2

“Your woman she never fix up your 
hair?” was clearly a question for Sethe, 
since that’s who she was looking at.

“My woman? You mean my 
mother? If she did, I don’t remember. I 
didn’t see her but a few times out in the 
fields and once when she was working 
indigo. By the time I woke up in the 
morning, she was in line. [...]” (2007, 
p. 72, grifos nossos).

“Sua velha nunca arrumava seu 
cabelo?” A pergunta era claramente 
para Sethe, uma vez que estava 
olhando para ela.

“Minha velha? Quer dizer minha 
mãe? Se arrumava não me lembro. Só 
vi minha mãe umas vezes no campo e 
uma vez quando estava trabalhando 
com índigo. Quando acordei uma 
manhã, ela estava na fila. [...]” (2018, 
p. 92, grifos nossos).

Fontes: Morrison, 2007 e 2018.

Ao iniciar a análise desse coupled pair pelas traduções de palavras isoladas, observa-se 
que os termos few times e once, no texto de partida, aparecem como “umas vezes” e “uma 
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vez”, no texto de chegada. Nota-se aí a criação de uma repetição lexical que não existe 
no texto-fonte, porém, é possível defendê-la como uma mudança obrigatória, dadas as 
escassas possibilidades de tradução desses termos sem a palavra “vez”, levando em conta 
a casualidade e fluidez da fala.

Em termos de alterações em períodos inteiros, nota-se ainda mais um caso de alte-
ração semântica na tradução de “By the time I woke up in the morning, she was in line” 
por “Quando acordei uma manhã, ela estava na fila”. Sethe está, no texto-fonte, falando 
a respeito da rotina da mãe: todo dia, quando a filha acordava, a mãe já havia ido à “fila”. 
Essa interpretação é coerente pois Sethe está nesse momento explicando que, por razões 
como essa, ela e a mãe mal se viam. Todavia, no texto-alvo, aquilo que era uma rotina, 
foi traduzido como um evento isolado: um dia, quando a filha acordou, a mãe havia ido 
à fila. A interpretação de Siqueira é desconexa com a natureza da história que Sethe está 
contando e, contextualmente, nada a corrobora.

Ademais, vale discorrer a respeito de uma propriedade encontrada não apenas nesse 
excerto, como em todo o romance: o African American Vernacular English (doravante 
AAVE), variante linguística comum a falantes negros de determinadas regiões e classe 
sociais dos EUA e que, conforme analisa Lourenço (2014), é retratada em Beloved. Faz-se 
importante salientar que o AAVE, como toda variante linguística, não é estático, mas se 
transforma continuamente no tempo e no espaço; sendo assim, o AAVE representado na 
obra de Morrison tem características de sua época e região. Deve-se mencionar também 
que não todas as pessoas afro-estadunidenses falam o AAVE – e certamente não da mesma 
maneira, no caso das que falam –, pois a língua falada não depende apenas da cor de sua 
pele, mas também de sua classe, origem geográfica, gênero, idade e assim por diante. 
O AAVE representa uma maneira de resistência contra a dominação, devido a distinguir-se 
da língua falada do dominador, e também porque é possível identificar neste a manutenção 
de algumas características linguísticas relacionadas a uma identidade africana.

É de grande relevância, portanto, que o AAVE seja levado em consideração ao 
traduzir-se uma obra como Beloved e que estratégias sejam postas em prática para replicar e 
recontextualizar suas particularidades dialetais no português do Brasil, por mais desafiante 
que isso seja. No que tange ao último coupled pair, percebe-se que as duas características 
do AAVE presentes na primeira fala – o interrogativo realizado sem inversão sintática e a 
ausência de flexão de tempo ou de pessoa no verbo fix up (consertar) (Lourenço, 2014) – 
foram, infelizmente, ignoradas, e o período foi traduzido para a norma padrão do português.

Não obstante, há algumas instâncias em que o tradutor parece tentar suprir a falta de 
um dialeto correspondente ao AAVE na língua portuguesa, adicionando elementos de infor-
malidade a certas frases, mesmo àquelas que, no texto-fonte, não apresentam características 
do AAVE, em uma espécie do que a teórica Mona Baker (1992) chama de “compensação”. 
Tomemos como exemplo o coupled pair a seguir, retirado da mesma conversa entre Sethe 
e Paul D vista anteriormente, quando eles estão discutindo o destino obscuro de Halle, o 
escravizado com quem Sethe era casada em Doce Lar:
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Quadro 3

“I wouldn’t have to ask about 
him, would I? You’d tell me if there 
was anything to tell, wouldn’t you?” 
Sethe looked down at her feet and saw 
again the sycamores.

“I’d tell you. Sure I’d tell you. 
I don’t know any more now than I did 
then.” Except for the churn, he thought, 
and you don’t need to know that. 
“You must think he’s still alive.”

“No. I think he’s dead. It’s not being 
sure that keeps him alive.”

“What did Baby Suggs think?”
“Same, but to listen to her, all her 

children is dead. [...]” (2007, p. 9, 
grifos nossos).

“Dele eu não preciso perguntar, 
preciso? Você me contava se 
tivesse alguma coisa para contar, não 
contava?” Sethe baixou os olhos para 
os pés e mais uma vez viu os sicômoros.

“Contava. Claro que contava. 
Mas não sei mais nada agora do que 
eu já sabia antes.” A não ser pelo 
coalho, ele pensou, e isso você não 
precisa saber. “Você deve achar que 
ele ainda está vivo.”

“Não. Eu acho que ele morreu. 
Não ter a certeza é que faz ele 
continuar vivo.”

“O que a Baby Suggs achava?”
“A mesma coisa, mas para ela os 

filhos estavam todos mortos. [...]” 
(2018, p. 23-24, grifos nossos).

Fontes: Morrison, 2007 e 2018.

Identifica-se no texto-fonte a ocorrência de uma flexão equivocada do verbo to be na 
oração “all her children is dead”, que é uma característica do AAVE (Lourenço, 2014); 
no texto-alvo, entretanto, a sintaxe da oração está completamente de acordo com a norma 
padrão. Talvez de forma a compensar essa domesticação, o tradutor optou por não colocar 
os verbos “precisar” e “contar”, nas duas primeiras falas, no futuro do pretérito do indica-
tivo (“precisaria”, “contaria”), como normalmente seria feito na tradução de verbos que 
estão sendo modificados pelo verbo modal would em inglês. A alternativa de Siqueira 
(“preciso”e “contava”) dispõe de um tom conversacional e coloquial que se aproxima do 
AAVE no quesito da oralidade.

Contudo, essa alternativa ainda falha em separar a fala das personagens pretas 
da fala das personagens brancas, como faz o AAVE em Beloved. Para ilustrar isso, 
examinemos o coupled pair a seguir, retirado de um diálogo entre Sethe e sua senhora 
Mrs. Garner, na época de Doce Lar:
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Quadro 4

“[...] Sethe, you hear me? Come 
away from that window and listen.”

“Yes, ma’am.”
“Ask my brother-in-law to come up 

after supper.” “Yes, ma’am.”
“If you’d wash your hair you could 

get rid of that lice.”
“Ain’t no lice in my head, ma’am.”
“Whatever it is, a good scrubbing is 

what it needs, not scratching. Don’t tell 
me we’re out of soap.”

“No, ma’am.”
“All right now. I’m through. 

Talking makes me tired.”
“Yes, ma’am.”
“And thank you, Sethe.”
“Yes, ma’am.” (2007, p. 230, 

grifos nossos).

“[...] Sethe, está me ouvindo? Saia 
dessa janela e me escute.”

“Sim, senhora.”
“Peça para meu cunhado subir 

depois do jantar.” “Sim, senhora.”
“Se você lavasse o cabelo se 

livrava desses piolhos.” “Não tem 
piolho nenhum na minha cabeça, 
dona.” “Seja o que for, está precisando 
é de uma boa esfregada, não de coçar. 
Não me diga que está sem sabão.”

“Não, senhora.”
“Tudo bem agora. Já chega. 

Falar me deixa cansada.”
“Sim, senhora.”
“E obrigada, Sethe.”
“Sim, senhora.” (2018, p. 261, 

grifos nossos).

Fontes: Morrison, 2007 e 2018

Observa-se, na tradução da fala “If you’d wash your hair you could get rid of that 
lice”, dita por Mrs. Garner, o mesmo fenômeno visto no coupled pair anterior. Uma oração 
como essa, que apresenta o verbo modal could, ao ser traduzida ao português, normalmealte 
faria necessidade do uso do verbo “poder” no futuro do pretérito do indicativo (“poderia”). 
Entretanto, Siqueira traduz a construção “could get rid of” simplesmente como “se livrava”, 
garantindo certa informalidade à fala de Mrs. Garner, que se assemelha à linguagem de 
Sethe e Paul D analisada previamente. Sendo assim, constata-se que a tradução falhou em 
aplicar estratégias efetivas para fazer distinção entre os dialetos das personagens brancas e 
das personagens negras – ou sequer tentou fazer essa distinção –, apagando a propriedade 
estética, estilística e política do texto de Morrison.

Saindo do AAVE e nos voltando às expressões idiomáticas presentes no texto, vemos 
que “All right now”, em Beloved, aparece em Amada como “Tudo bem agora”, uma tradução 
estrangeirizante e um tanto literal, que pode gerar um estranhamento no leitor brasileiro 
que o leitor de língua inglesa não experiencia. Isto está em contraste com a expressão “I’m 
through”, logo em seguida, que foi domesticada como “Já chega” e não gera estranhamento 
algum em nenhuma das línguas. Reitera-se, a partir disso, o fato de que Siqueira não se 
limita a uma escola de pensamento específica em relação à dicotomia de Venuti (2021), 
todavia, ao criar novos estranhamentos que não existiam no texto de Morrison, revela-se 
também a inconsistência do tradutor em seu encargo de replicar a experiência estética do 
leitor do texto de partida ao leitor do texto de chegada.

No tocante à tradução de palavras isoladas, nota-se que quando Mrs. Garner está 
falando do cabelo de Sethe, há a mudança de we’re (logo, “nós estamos sem sabão”) para 
“está” (logo, “você está sem sabão”), que não apenas não é obrigatória como, novamente, 
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muda o sentido do texto – em Beloved, Mrs. Garner estava preocupada com a possibilidade 
de não ter sabão em casa, e não se Sethe, em específico, tem sabão ou não. Embora Mr. e 
Mrs. Garner mantivessem uma relação mais liberal com seus escravizados do que a maioria 
dos senhores da época, translation shifts como a anteriormente mencionada são perigosas 
na medida em que podem abrandar a imagem dos brancos escravistas, tornando-os mais 
complacentes do que eram não só em Beloved, como na vida real. No romance, Morrison 
arquiteta uma dualidade muito clara nas ações da maioria das personagens brancas: no 
próprio coupled pair acima, Mrs. Garner agradece Sethe no final da conversa, mas, segundos 
antes, estava discriminando-a em razão de seu cabelo crespo. Percebe-se que a gestão liberal 
dos Garner tem papel político e narrativo tão importante quanto a gestão tirânica de seu 
sobrinho, pois culmina na moral de que, em essência, não há sentido em enxergar uma de 
modo diferente da outra: a escravidão é desumanizante independentemente de como se 
manifesta. Como Halle diz a Sethe em uma discussão sobre a diferença entre os Garner 
e o seu sobrinho: “Não interessa, Sethe. O que eles falam é o mesmo. Duro ou manso” 
(Morrison, 2007, p. 231, tradução nossa).9

Nesse contexto, vale examinar a tradução de ma’am (senhora/dona) no decorrer do 
coupled pair. A palavra aparece sempre como “senhora” no texto-alvo, à exceção de um 
momento, em que aparece como “dona”, quebrando a repetição lexical existente em Beloved. 
Possivelmente, o tradutor optou por traduzir o termo pelo que considerava ser a alternativa 
mais natural em cada instância, em detrimento do efeito estético e político que tem a repetição 
mecânica do mesmo pronome de tratamento por parte de uma escravizada negra à sua senhora 
branca, sobretudo em meio ao racismo do qual está sendo vítima por conta de seu cabelo.

Em vista dessas reflexões, voltemo-nos ao coupled pair final, que engloba e solidifica 
muitos dos pontos que viemos levantando até então. Nele, Paul D havia recebido do perso-
nagem Stamp Paid [Selo Pago] um recorte de jornal com uma foto de Sethe que revelava 
o fato de que ela foi presa por matar sua filha 18 anos antes. Descrente, Paul D mostrou à 
própria Sethe o recorte, à procura de esclarecimento da mulher. Ela começou, então, uma 
explicação extensa e verborrágica, que ele não conseguiu acompanhar bem:

9  “It don’t matter, Sethe. What they say is the same. Loud or soft”.
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Quadro 5

He caught only pieces of what 
she said— which was fine, because 
she hadn’t gotten to the main part–the 
answer to the question he had not 
asked outright, but which lay in the 
clipping he showed her. And lay in the 
smile as well. Because he smiled too, 
when he showed it to her, so when she 
burst out laughing at the joke— the 
mix-up of her face put where some 
other colored woman’s ought to be—
well, he’d be ready to laugh right along 
with her. “Can you beat it?” he would 
ask. And “Stamp done lost his mind,” 
she would giggle. “Plumb lost it.” 
(2007, p. 189, grifos nossos).

Ele só captava pedaços do que 
ela dizia, o que era bom, porque ela 
ainda não tinha chegado à parte 
principal — a resposta à pergunta 
que ele não tinha feito diretamente, 
mas que estava no recorte que 
mostrou para ela. E estava no sorriso 
também. Porque ele sorria também, 
ao mostrar o recorte a ela, de forma 
que quando ela explodiu em riso 
com a piada — a mistura feita com o 
rosto dela colocada ali onde alguma 
outra preta devia estar —, bem, ele 
estaria pronto para rir com ela. “Você 
desmente?”, ele perguntou. E “Selo 
perdeu o juízo”, ela riu. “Perdeu de 
vez.” (2018, p. 219, grifos nossos).

Fontes: Morrison, 2007 e 2018

Primeiramente, em referência à tradução de palavras isoladas, percebe-se que os termos 
as well e too, bastante próximos um do outro no texto-fonte, foram ambos transformados em 
“também” no texto-alvo, resultando em mais um caso em que a variedade lexical da obra é 
perturbada, os quais, somados, podem contribuir à depreciação da qualidade estética do romance 
como um todo. Além disso, o uso das palavras done em “Stamp done lost his mind” e plumb em 
“Plumb lost it” são ambas particularidades do AAVE, consoante o levantamento de Lourenço 
(2014), e, novamente, nenhuma estratégia tradutória foi aplicada por Siqueira para aproximar 
o leitor brasileiro dessas diferenças dialetais, as quais foram completamente domesticadas.

Em termos de períodos inteiros e de orações, é interessante ressaltar, em primeiro 
lugar, a tradução da frase “the mix-up of her face put where some other colored woman’s 
ought to be” como “a mistura feita com o rosto dela colocada ali onde alguma outra preta 
devia estar”. No excerto em português, sente-se falta de uma referência ao rosto da outra 
mulher; é feita referência apenas ao rosto de Sethe no lugar de “outra preta”, e não no 
lugar do “rosto de outra preta”, como em inglês. Isto – somado ao fato de que o adjetivo 
“colocada”, referente a “rosto”, deveria estar no masculino para concordar com o sujeito, 
porém se encontra no feminino – é responsável por gerar um estranhamento em Amada que, 
mais uma vez, é inexistente em Beloved. Em segundo lugar, temos a expressão idiomática 
“Can you beat it?”, usada para expressar completo espanto ou surpresa, que foi tornada em 
“Você desmente?”, o que não carrega o mesmo significado do texto-fonte. Estes exemplos, 
embora configurem alterações semânticas, não chegam a comprometer severamente a 
compreensão do leitor brasileiro da narrativa. O mesmo não pode ser dito a respeito das 
alterações feitas aos demais trechos grifados, que analisaremos daqui em diante.
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Para entender a gravidade das alterações, é essencial que se assimile que, a partir de 
certo ponto desse coupled pair, passa-se a narrar a forma como Paul D esperava que a sua 
conversa com Sethe transcorreria ao mostrá-la o recorte. Nesse cenário hipotético, Sethe 
teria rido do papel, revelar-se-ia a confusão do seu rosto com o de outra, ele riria junto a 
ela, e os dois brincariam sobre o engano de Selo Pago. Para que essa ideia fique clara ao 
leitor, em Beloved, há o emprego regular do verbo modal would a partir da frase “[...] so 
when she burst out laughing at the joke [...] well, he’d be ready to laugh right along with 
her” (grifos nossos), atestando a natureza condicional do período: quando ela risse, ele riria 
junto, mas isso nunca ocorreu. Observa-se que o restante do parágrafo segue a mesma linha.

Via de regra, no português, aplicaria-se o pretérito imperfeito do subjuntivo (logo, 
“explodisse”) e o futuro do pretérito do indicativo (“perguntaria” e “riria”) para indicar tal 
condicionalidade. No entanto, Siqueira conjuga todos os verbos no pretérito perfeito do indi-
cativo (“explodiu”, “perguntou” e “riu”), como se os eventos houvessem de fato acontecido, 
o que leva o público, fatalmente, a uma interpretação errada dessa cena-chave em Amada. 
A única exceção é o verbo “estar”, em “ele estaria pronto para rir com ela”, que se encontra 
apropriadamente conjugado; contudo, em meio a tantos outros verbos conjugados de modo 
equivocado, uso do futuro do pretérito do indicativo desta maneira está fadado a piorar o 
entendimento de um leitor atento. É patente o descuido do tradutor com o tempo verbal desse 
parágrafo, o que acarreta consequências estéticas, semânticas e, por extensão, políticas.

À luz dessas observações, pode-se enfim depreender que Amada não é uma tradução 
que se resigna a “noções tradicionais de originalidade e fidelidade” (Arrojo, 1996, p. 63). 
Isso se verifica pela realização de translation shifts não obrigatórias e pelo emprego misto 
da domesticação e da estrangeirização com diferentes finalidades, indicando que Siqueira 
está ciente de suas interferências sobre o texto de Morrison e assume a responsabilidade 
autoral que elas abarcam (Arrojo, 1996).

No entanto, justamente por mostrar assumir essa responsabilidade de forma tão ativa 
durante os coupled pairs analisados, tornam-se ainda mais decepcionantes problemas como 
a negligência do AAVE na tradução, a adição e o apagamento de repetições lexicais, a 
criação de novos estranhamentos na leitura e, especialmente, os repetidos casos de alteração 
semântica assinalados, visto que a ausência de quaisquer motivações explícitas por trás 
destes aponta que se tratam de erros de tradução e de revisão, e não de decisões conscientes 
do tradutor. Compreendemos isto como uma responsabilidade autoral oscilante, que é 
prejudicial, principalmente, à eficácia político-social da obra. Podemos ver tais sequelas, por 
exemplo, no coupled pair relativo ao desabrigo de Paul D, embora não apenas por questões 
estéticas, como precavera Bastos (2006), mas sobretudo semânticas – ainda mais basilares.

Considerações finais

Como abordado neste estudo, há um certo senso de responsabilidade que deve ser assu-
mido por qualquer autor e tradutor que vá trabalhar com literatura de resistência, sobretudo 
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com aquela relativa a grupos minoritários marginalizados. Para autores, tal responsabilidade 
se dá pela relevância de que seus romances desconstruam estereótipos, façam denúncias, 
e mostrem caminhos emancipatórios a respeito dos grupos marginalizados que abordam, 
uma vez que eles assumiram um papel representativo em relação às pessoas sobre quem 
escrevem (Bastos, 2006). Para tradutores, essa responsabilidade – análoga ao que Arrojo 
(1996) chama de “responsabilidade autoral” se dá pelo fato de que suas interferências no 
texto-fonte apresentam consequências estético-literárias, as quais, consoante Bastos (2006), 
afetam a eficácia da mensagem política da obra, que deve ser conservada.

Através das análises de Beloved e de Amada, esse conceito de responsabilidade foi 
desenvolvido e novas implicações sobre ele, suscitadas, notadamente no que concerne ao 
papel dos tradutores. Como se observou nos coupled pairs estudados, o reconhecimento da 
responsabilidade autoral por parte do tradutor deve se manifestar por meio de um texto-alvo 
em que as escolhas feitas se evidenciam como conscientes e justificadas. Do contrário, 
corre-se o risco de que a tradução rebaixe a qualidade político-social da obra.

Logo, percebe-se que o cuidado com os elementos estético-literários sugerido por 
Bastos (2006) deve ser acompanhado por uma preocupação ativa com a semântica do 
texto traduzido. Para isso, propõe-se que as editoras apliquem processos de revisão mais 
rigorosos para a tradução de obras de resistência.

Por fim, espera-se que esta pesquisa possa não apenas proporcionar a tradutores literários 
um entendimento mais completo de seu ofício, como também encorajar, no meio acadêmico, 
novas discussões a respeito de Beloved e de Amada, impulsionando a voz de Toni Morrison 
e, por extensão, as vozes de outras escritoras negras, para transformar esse espaço negligente.
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Perguntas para reflexão

1. Qual é importância das slave narratives atualmente?
2. Discuta sobre as responsabilidades do(a) tradutor(a) de literatura negra produzida 

por mulheres.
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The house of hunger, de 
Dambudzo Marechera 
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Considerações iniciais

Neste capítulo, apresentamos uma proposta de tradução de partes da novela The 
house of hunger (1978), do escritor zimbabuano Dambudzo Marechera. As obras do 
escritor, inseridas dentro da literatura do Zimbábue escrita em inglês, não possuem 
traduções oficiais para o português brasileiro. Nesse sentido, buscamos contribuir para 
maior visibilidade de suas obras no Brasil.

Oriundo da etnia shona, Charles William Dambudzo Marechera foi um romancista, 
dramaturgo e poeta zimbabuano, que nasceu em 04 de junho de 1952 em Rusape, Rodésia do 
Sul – atual Zimbábue. Considerado um dos maiores escritores no que diz respeito à literatura 
do Zimbábue escrita em inglês, morreu precocemente em 18 de agosto de 1987, aos 35 anos, 
por complicações decorrentes da AIDS. Com a publicação do seu primeiro livro, The house of 
hunger (1978), escrito durante o período em que estudava em Oxford na Inglaterra, o escritor 
ficou conhecido em 1979 após receber o First Fiction Prize pelo jornal The Guardian.

Dambudzo cresceu em Vengere, um dos maiores subúrbios negros da cidade de Rusape, 
bairro que o escritor descreve ao longo da novela, expondo as precárias condições de vida 
da população ligadas à violência da colonização britânica no país.
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Desde tenra idade, perante à realidade em que vivia, foi nos livros e, mais especifi-
camente, na literatura inglesa, que Marechera encontrou o seu refúgio (Andrade, 2016). 
Demonstrando inteligência, pôde frequentar escolas missionárias e, posteriormente, ganhou 
uma bolsa de estudos na primeira escola pública da Rodésia a aceitar alunos negros.

Em 1972, o escritor entrou para a Universidade da Rodésia em Salisbury – antigo nome 
da atual capital do país, Harare – para estudar literatura inglesa. Como universitário, era muito 
ligado à militância política e, por conta dessa característica, frequentemente se envolvia em 
protestos, o que culminou em sua expulsão da universidade (Andrade, 2016). Entretanto, com o 
auxílio de uma bolsa de estudos, foi estudar na renomada Universidade de Oxford na Inglaterra.

Em Oxford, com o seu comportamento temperamental e antissocial, Marechera 
constantemente tinha conflitos (Andrade, 2016). Nessa fase, envolveu-se com drogas e 
álcool, o que o fez perder aulas. Em um desses momentos, embriagado, ameaçou atear 
fogo na universidade, o que culminou em mais uma expulsão.

Após o ocorrido, Marechera viveu em exílio por anos na Inglaterra, período em que publicou 
mais dois livros, The Black Sunlight (1980) e Mindblist ou The Definitive Buddy (1984). Em seu 
último livro, descreve sua visão diante de um Zimbábue pós-independência, contemplando 
temas polêmicos que, assim como suas outras obras, geram reflexões no(na) leitor(a).

A escrita que desafiou o padrão estético notório

Até aqui, pode-se vislumbrar a vida problemática de Marechera, não apenas durante 
sua infância ou sua vida acadêmica, mas também como escritor. Marechera se considerava 
um outsider, ou seja, não se sentia pertencente ao contexto sociocultural de seu país, 
pois sua escrita não era similar a nenhuma outra dentro da literatura de língua inglesa 
de país africano (Andrade, 2016).

Enquanto a maioria dos(as) escritores(as) zimbabuanos(as) escreviam dentro dos 
padrões da estética realista ocidental do século XIX, as obras de Marechera apresentaram 
escrita que fugia desses padrões. Como aponta Andrade (2016),

[...] enquanto seus contemporâneos, Mungoshi e Nyamfukudza, escrevem 
realismo, o estilo da ficção de Marechera refuta a existência de uma única 
realidade perceptível. A visão e experiência de Marechera são de fragmen-
tação de estilhaços da realidade e da personalidade. Em sua arte, os limites 
do tempo mudam constantemente, o diálogo torna-se flashbacks, torna-se 
fluxo de consciência em suave transição; as linhas embaraçam-se entre o 
sonho e a realidade (Andrade, 2016, p. 23).

Em The House of Hunger, podemos observar o desenvolvimento do estilo da 
ficção de Marechera que apresenta as características supracitadas. Antes de adentrar 
as especificidades dessa escrita, porém, olhemos o contexto mais amplo do desenvol-
vimento da literatura zimbabuense.
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Nas décadas de 1960 e 1970, em que o contexto da literatura zimbabuense e de outros 
países da África contemplava a exaltação da cultura nativa em oposição ao imperialismo 
europeu – uma época de intensa contestação dos padrões sociais –, houve surgimentos de 
movimentos em busca da liberdade política, social e cultural. No Zimbábue, houve a criação, 
em 1953, do movimento Zimbabwe Literature Bureau, com a finalidade de promover escrita 
literária nas línguas autóctones. Os escritores recebiam incentivos para escrever e publicar 
seus escritos nas línguas locais, shona e ndebele (Andrade, 2016).

Foi na década de 1970, em meio à guerra travada em busca da independência, que a 
literatura do Zimbábue escrita em inglês consolidou-se,

passando a dedicar um trato mais fino da linguagem e das formas literárias, 
quanto à inclusão dos fatos históricos, embora com obediência, de certa 
forma, aos preceitos da construção literária formal ocidental, herança deixada 
pela colonização e ensinada como exemplo nas escolas, principalmente obras 
dos grandes escritores ingleses do século dezenove (Andrade, 2016, p. 21).

Todavia, a obediência aos preceitos da construção literária formal ocidental foi quebrada 
por Marechera em The House of Hunger. Ainda na perspectiva de Andrade, o escritor está 
inserido na segunda geração de escritores negros do Zimbábue, época em que “precisava de 
uma literatura que refletisse os heroicos esforços das pessoas para se redescobrirem enquanto 
povo, uma literatura que estivesse imbuída de cores e perspectivas locais” (2016, p. 21-22).

As obras de Marechera rompem com a estética do realismo socialista tão presente no 
Zimbábue, denunciando como o período colonial “brutalizou toda uma geração de jovens 
negros, levando-os ao exílio, à guerra e à loucura” (Andrade, 2016, p. 23). Em seu texto, 
“The African Writer’s Experience of European Literature” (1986), Marechera expõe sua 
opinião em relação ao realismo do século XIX:

[O realismo] é em si uma convenção, uma forma artificial. O realismo 
pretende ser capaz de dizer a verdade sobre a vida. Não sou contra a 
verdade, mas ela pode ser buscada por diferentes caminhos. No século 
XIX, o realismo foi muito produtivo enquanto forma, mas neste século – é 
impossível (Marechera, 1986, p. 104).1

Apesar de sua manifestação sobre o Realismo, as obras de Marechera não podem ser 
vistas como “antirrealistas”, por não seguir os padrões da estética realista do século XIX, 
visto que o autor buscou representar por outros meios a realidade do povo zimbabuano, 
que vivia sob domínio colonial britânico.

1  Todas as traduções neste capítulo são nossas. “It is no more so than realism which is itself a convention, an 
artificial form. Realism pretends to be able to say the truth about life. I’m not against truth, but it can be sought by 
different routes. In the nineteenth century realism was very productive as a form, but in this century – it’s impossible”. 
Disponível em: https://journals.co.za/doi/pdf/10.10520/AJA03790622_454. Acesso em: 12 abr. 2023.
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 Podemos dizer que a escrita de Marechera gera um choque de realidade para aqueles(as) 
que a leem. Tanto em suas poesias quanto em seus contos ou em sua novela não há espaço 
para leitura harmoniosa, pois as palavras são contundentes, não diminuem na representação 
os problemas de uma sociedade extremamente racista da década de 1970. Trata-se de uma 
escrita fragmentada que passa sentimentos de turbulência e incerteza para o(a) leitor(a). 
Com a escrita demasiadamente crítica, Marechera não mede palavras para denunciar aquilo 
que o incomodava: o contexto colonial em que se encontrou.

Enquanto a maioria dos escritores zimbabuanos buscaram corroborar para o estabelecimento 
de uma literatura nacional, Marechera se recusava a idolatrar os discursos e ideologias nacionais. 
Além disso, ele buscava fragmentá-los, ao mostrar a fragilidade dos valores que os sustentavam:

tenho medo de estados de partido único, especialmente onde você tem mais 
slogans do que conteúdo em termos de política e sua implementação [...] 
a escrita sempre pode se transformar em uma propaganda barata. Desde que 
seja sério, o escritor deve ser livre para criticar ou escrever sobre qualquer 
coisa da sociedade que ele sinta estar indo contra a essência das ambições 
da nação. Quando Smith estava nos governando, tínhamos que nos opor a 
ele o tempo todo enquanto escritores – portanto, ainda mais agora que temos 
um governo majoritário. Deveríamos estar ainda mais vigilantes em relação 
aos nossos próprios erros (Marechera, 2009, p. 8).2

Ao falar sobre “Estados de partido único”, podemos entender que Marechera se 
refere ao governo liderado por Ian Smith, o então primeiro-ministro da Rodésia Sul, que 
privilegiava a minoria da população: os brancos. O político era contrário à participação da 
população negra no poder. Dessa forma, seu governo manteve extrema desigualdade social 
e discriminação racial no país. Após a queda do governo de Ian Smith, Robert Mugabe, 
eleito primeiro-ministro em 1980 por meio da primeira eleição democrática, não houve 
melhorias nas condições para a população negra.

Em suas obras, Marechera mostra os fracassos do governo e subverte a falsa imagem 
positiva que era construída pelos demais escritores zimbabuenses durante a libertação 
nacional. Buscou expor os diferentes tipos de violência desencadeados pela colonização. 
Revela a maneira pela qual o sistema colonial europeu que, com intenção de estabelecer e 
consolidar a cultura eurocêntrica devastadora, se infiltrou nos costumes da população nativa.

2  “I am afraid of one-party states, especially where you have more slogans than content in terms of policy and its 
implementation [...] Writing can always turn into cheap propaganda. As long as he is serious, the writer must 
be free to criticise or write about anything in society which he feels is going against the grain of the nation’s 
aspirations. When Smith was ruling us here, we had to oppose him all the time as writers – so, even more, should 
we now that we have a majority government. We should be even more vigilant about our own mistakes”.
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A ficção de fluxo de consciência

A escrita de Marechera é um referente central para entender a história turbulenta do 
Zimbábue. É na novela The house of hunger que o autor expõe os eventos de sua vida, 
desde sua infância moldada por condições de miséria e violência, ao medo e as opressões 
geradas pela colonização.

Para a exposição desses eventos, percebemos como a estrutura da narrativa é construída 
diferentemente das estruturas narrativas convencionais do gênero literário novela. De acordo 
com o escritor português Carlos Ceia (2010), a novela caracteriza-se, de modo geral, por 
apresentar narrativa média em termos de extensão, diferenciando-se, por exemplo, do 
romance, que possui narrativa mais longa.

Além disso, Ceia aponta que a novela se difere de outros gêneros literários, por 
apresentar narrativa mais simples, “descrita sem demora na caracterização dos ambientes, 
personagens e tempos de (ação), com apenas os elementos essenciais necessários à 
compreensão dos acontecimentos narrados” (2010). Na novela, apresenta-se enredo simples, 
narrado cronologicamente, focalizado no desenvolvimento de um único conflito, em que o 
foco narrativo é voltado para as experiências e emoções dos personagens.

Todavia, o que nos chama atenção na novela aqui estudada, é a fuga desses aspectos 
que caracterizam o gênero. Em nossa leitura, observamos que, apesar de o enredo 
narrativo ser aparentemente simples, o desenvolvimento deste nos é apresentado de 
forma complexa, e não possui linearidade dos fatos. Observemos isso no seguinte 
trecho extraído de The house of hunger:

o sol nasceu tão rápido que atingiu os olhos antes mesmo de percebermos 
que ele estava acima das montanhas. Eu tirei meu casaco e o coloquei entre 
as minhas coxas. Da forma como tudo aconteceu ninguém poderia culpar 
depois o outro por sua fome-de-alma. A minha já estava quente e empoeirada 
sob o sol da manhã e eu não sabia o que poderia fazer para apaziguá-la, se 
é que havia algo a ser feito. Mas a minha cabeça estava tranquila; e quando 
os polícias negros desfilaram e saudaram diante da bandeira e o escriturário 
negro do município andou casualmente em direção aos caminhões de cerveja 
lager e um grupo de crianças vestidas em caqui correram loucamente em 
direção à escola cinzenta enquanto o sino tocava eu sentia que estava revi-
vendo todos os detalhes da merda que a minha vida tinha sido e estava sendo 
nesse momento3 (Marechera, 2009, p. 11).

3  “The sun came up so fast it hit you between the eyes before you knew it had risen above the mountains. I took 
off my coat and folded it between my thighs. The way everything had happened no one could in future blame 
their soul-hunger on anybody else. Mine was already hot and dusty in the morning sun and I didn’t know what, 
if anything, I could do to appease it. But my head was clear; and when the black policemen paraded and saluted 
beneath the flag and the black clerk of the township sauntered casually towards the Lager trucks and a group 
of schoolchildren in khaki and green ran like hell towards the grey school as the bell rung I felt I was reviewing 
all the details of the foul turd which my life had been and was even at that moment”.

A representação da violência colonial em The house of hunger,  
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No fragmento, podemos perceber alguns aspectos da escrita de Marechera. Para 
apresentar os eventos de sua vida – os efeitos provocados por crescer na então Rodésia 
do Sul – o autor parece apresentar o foco narrativo em primeira pessoa, como podemos 
constatar com o uso do pronome em inglês “I” (eu). O narrador então se torna protagonista 
da história que está narrando, ou seja, um narrador autodiegético.

Notamos no trecho que a narrativa parece não seguir ordem linear, apresentando diversas 
ideias em cadeia, com poucas pontuações. O personagem narra suas experiências sem crono-
logia, as quais surgem por associações que sua mente faz. Isso cria um efeito de fragmentação 
e desordem, que representam os sentimentos de perplexidade do narrador-protagonista. 
Estes aspectos distanciam a obra das características padrões do gênero novela, que costuma 
contemplar a cronologia na narração. Vejamos mais um trecho da obra de Marcehera:

peguei minhas coisas e fui embora. O sol estava nascendo. Eu não conseguia 
pensar para onde ir. Vaguei em direção a cervejaria, mas antes parei na loja 
de bebidas e comprei uma cerveja. Tinham pessoas espalhadas por toda 
varanda ampla da loja, bebendo. Sentei debaixo da alta árvore msasa cujos 
galhos raspavam nos telhados de ferro corrugado. Eu tentei não pensar 
para onde estava indo. Não me sentia angustiado. Eu estava feliz que as 
coisas aconteceram da maneira que aconteceram. Eu não poderia ter ficado 
naquela Casa da Fome onde cada resquício de sanidade era arrancado de 
você da mesma forma que tem pássaros que arrancam comida da boca de 
seus filhotes” (2009, p. 11). 4

A partir desse trecho, vemos a situação em que se encontra o personagem, que, deixando 
para trás sua casa, busca justificar, ao longo da narrativa, sua decisão de abandonar aquele 
lugar (Andrade, 2016, p. 45). O processo da busca de uma justificativa leva o personagem 
a se analisar mentalmente ao longo da novela, expondo sua consciência ao(à) leitor(a).

Na narrativa, o narrador-protagonista, que não expõe seu nome, vai se desenvol-
vendo, conforme revive momentos importantes de sua infância, adolescência e vida adulta. 
À medida que nos são apresentados esses momentos, notamos como são revividos pelo 
personagem, e como o enredo é construído, partindo de suas livres associações, apontando 
para a fluidez de sua memória.

Ao trazer os eventos da vida do narrador-protagonista via lembranças, a obra nos 
direciona para elementos literários que possibilitam isto: o monólogo interior e o fluxo de 
consciência. O monólogo interior envolve o falar do personagem para si mesmo, enquanto 
o fluxo de consciência se refere a um aprofundamento dos processos mentais, o que gera 
– como o próprio nome diz – um fluxo constante de pensamentos, expressados por uma 

4  “I got my things and left. The sun was coming up. I couldn’t think where to go. I wandered towards the beer 
hall but stopped at the bottle-store where I bought a beer. There were people scattered along the store’s wide 
veranda, drinking. I sat beneath the tall msasa tree whose branches scrape the corrugated iron roofs. I was 
trying not to think about where I was going. I didn’t feel bitter. I was glad things had happened the way they 
had; I couldn’t have stayed on in that House of Hunger where every morsel of sanity was snatched from you 
the way some kinds of bird snatch food from the very mouths of babes.”
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linguagem mais delicada. O processo narrativo se trata do “deslizar do monólogo interior 
para o fluxo de consciência” (Leite, 1999, p. 68), em que não há sequência lógica de 
expressão, e o inconsciente do personagem parece se manifestar.

A ficção de fluxo de consciência se ocupa com a experiência mental e espiritual tanto seu 
“quê” quanto seu “como”. O “que” inclui as categorias de experiências mentais: sensações, 
lembranças, imaginações, concepções e intuições. O “como” inclui as simbolizações, 
sentimentos e processos de associação” (Humphrey, 1976). Observemos no seguinte trecho 
a construção do fluxo de consciência na obra de Marechera. Trata-se de um momento em 
que um personagem se dirige ao narrador-protagonista, fazendo comentários referentes à 
poesia dessa. O narrador-protagonista não interage, visto que se perde em seus pensamentos:

“Sua reputação parece ter superado os fatos”, ele disse pensativamente. Você viu 
a veneração nos olhos daquele barman seboso? Veja, ele ainda está encarando. 
Lá. Sua poesia o hipnotizou. Eu olhei. Enquanto olhava, o velho tecido do meu 
antigo eu parecia se esticar e rasgar mais uma vez. A dor passou pela minha 
cabeça e como uma mão fria apertou meus pulmões sangrentos. (O que verei 
quando o pano se rasgar completamente, deixando tudo nu? É como se uma 
rachadura aparecesse na casca do céu. O rosto humano de perto é bem incrível 
– Swift estava certo. E quanto à casa dentro dela? E a coisa dentro da casa? E a 
coisa dentro da coisa dentro da coisa dentro da coisa dentro da coisa? Eu estava 
bêbado, eu acho, orbitando desavergonhadamente ao meu redor. Encontrei uma 
semente, uma pequena semente, a mais pequena do mundo. E o nome dela era 
Ódio. Eu a enterrei em minha mente e a reguei com lágrimas. Nenhuma semente 
teve um jardineiro tão dedicado. À medida que ela aumentava e se transformava 
em vida verde eu senti minha nação tremer, tremer nas dores do nascimento – e 
explodir em flores e ramos.) (Marechera, 2009, p. 29).5

Notamos o monólogo interior do narrador protagonista que começa a partir da infor-
mação em parênteses “(O que verei quando o pano se rasgar completamente, [...]”. É nesse 
momento que ele começa a falar para si e vai se mergulhando em seus pensamentos, ou seja, 
o deslizar para o fluxo de consciência, que é marcado pela incoerência e a fluidez da mente 
do personagem, “E a coisa dentro da coisa dentro da coisa dentro da coisa dentro da coisa?”.

Percebemos também que o personagem transcende para um tempo suspenso. Ele se 
desliza de seu momento presente e da interação com as pessoas em volta, para um espaço em 

5  “Your reputation seems to have outstripped the facts,” he said thoughtfully. “Did you see the adoration in that 
greasy barman’s eyes? Look, he’s still staring. There. Your poetry has mesmerised him.” I looked up. As I did so 
the old cloth of my former self seemed to stretch and tear once more. The pain flashed through my head and 
like a cold hand squeezed my bloody lungs. (What shall I see when the cloth rips completely, laying everything 
bare? It is as if a crack should appear in the shell of the sky. The human face in close-up is quite incredible 
– Swift was right. And what of the house inside it? And the thing inside the house? And the thing inside the 
thing inside the thing inside the thing? I was drunk, I suppose, orbiting around myself shamelessly. I found a 
seed, a little seed, the smallest in the world. And its name was Hate. I buried it in my mind and watered it with 
tears. No seed ever had a better gardener. As it swelled and cracked into green life I felt my nation tremble, 
tremble in the throes of birth – and burst out bloom and branch).”

A representação da violência colonial em The house of hunger,  
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sua mente, não marcado por passado, presente ou futuro, apenas existente a nível psicológico. 
Em relação a essa fluidez da consciência, refere-se a um movimento que não apresenta “um 
rígido acompanhamento do relógio. Ao invés disso, exige a liberdade de adiantar-se e retro-
ceder, de misturar passado, presente e futuro imaginário” (Humphey, 1976, p. 45).

No trecho, o deslizamento do personagem aponta para uma mudança brusca do tempo, 
no momento em que ele mergulha em seus pensamentos. Isso cria um efeito de descon-
tinuidade na narração dos eventos ao seu redor, enquanto são expostos os sentimentos 
profundos do personagem: “Ódio”. A descontinuidade caracteriza-se pelo uso “extremo da 
linguagem figurada e dos artifícios clássicos da retórica [metáfora, ironia, personificação, 
anáfora, anacoluto, elipse]” (Humphrey, 1976, p. 67).

Ainda sobre o mesmo trecho, observamos o uso de comparações: “A dor passou pela 
minha cabeça e como uma mão fria apertou meus pulmões sangrentos”; “É como se uma 
rachadura aparecesse na casca do céu”, entre outros. O uso de figuras de linguagem contribui 
para uma maior apresentação da consciência da personagem, uma vez que, como aponta 
Humphrey, a função da linguagem figurada nesse tipo de ficção consiste em “aumentar o senso 
de descontinuidade na intimidade dos processos psíquicos” da personagem (1976, p. 76).

Vale destacar que é por meio da representação na ficção desses processos mentais que 
uma consciência histórica é construída, mostrando como a experiência do indivíduo pode 
contemplar os conflitos reais vivenciados pelo personagem, simbólico de uma população 
negra dominada por uma minoria branca, mas que resiste, principalmente ao nível psico-
lógico. Nesse sentido, os fluxos de consciência do narrador protagonista apontam para o 
processamento mental de suas vivências opressivas e a construção árdua de sua resistência 
contra a colonização. Ou seja, seus fluxos de consciência são descoloniais.

A representação da violência colonial

Em seu livro, Peau noire, masques blancs (1952) – traduzido no Brasil em 2008 por 
Renato de Carvalho, sob o título Pele negra, máscaras brancas – Fanon trouxe novas 
concepções sobre as relações desencadeadas pela colonização, mais especificamente entre o 
negro e o branco. Dessa maneira, Fanon (2008) analisa as diferentes concepções que o negro 
adota diante da civilização branca e aborda o processo que ele denomina como “alienação 
colonial”. Para o teórico, a alienação diz respeito à impossibilidade de se constituir enquanto 
sujeito diante da imposição do outro. Ou seja, a alienação do sujeito colonizado envolve a 
alteridade construído pelo colonizador, que se refere a uma injusta ilógica inferiorização 
do sujeito colonizado, como maneira de ter autoridade sobre ele.

Na obra de Marechera, vemos a alienação do narrador-protagonista, que expõe a 
violência colonial de forma fragmentada, visto que as histórias contadas por ele oscilam 
entre passado e futuro. A falta de totalidade que é expressa pelo sentimento de alienação 
do narrador aponta para sua falta de um senso integrado de si mesmo (Taizt, 1999, p. 23).
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A violência denunciada na obra permeia cada aspecto da vida do narrador-protagonista, 
envolvendo a família, a comunidade e cada canto que compôs a casa de sua infância, como 
no fragmento a seguir:

[...] A vida se estendia como uma série de casebres devastados pela fome 
estendendo-se indefinidamente em direção ao horizonte. A mente se tornou 
os quartos sebosos, as teias de aranha empoeiradas nas quais os minúsculos 
esqueletos de nossa infância estavam para sempre nas garras das aranhas 
que se esticavam para incluir não apenas as próprias pedras sobre as quais 
se caminhavam mas também as estrelas que brilhavam vagamente sobre o 
fedor de nossas vidas. Podridão, era isso que nos tornávamos constantemente 
(Marechera, 2009, p. 13-14).6

O trecho denuncia a condição precarizada da família negra zimbabuana na colônia. 
Segregadas e restritas às partes menos produtivas da cidade, em termos de agricultura, 
as famílias negras passam fome e têm de sobreviver sem estruturas necessárias para uma 
vivência adequada: saneamento básico, escolas, entre outras coisas.

A forma como o narrador aborda a violência sofrida nos mostra como essa reflete na 
construção da identidade dele enquanto indivíduo. Ele expõe uma visão interna de como a 
violência colonial afetou o seu desenvolvimento, bem como daqueles à sua volta. A violência 
linguística, resultado da colonização, é representada em diversos momentos da narrativa, seja 
por meio do fluxo de memórias sobre eventos passados do narrador-protagonista com sua mãe, 
ou em momentos em que ele está imerso em seus conflitos internos. No fragmento a seguir, 
em que o narrador entra em um fluxo de memórias, ele expõe ao(à) leitor(a) os sentimentos 
de inferiorização sentidos pela mãe e pelo irmão Peter, ao usar a língua inglesa com eles.

“Eu te mandei para Universidade”, ela disse. “Lá deve ter grandes empregos 
esperando por você”. “Diga isso a Ian Smith”, Peter retrucou maldosamente. 
“Tudo o que você fez foi passar fome para mandar esse merda para a escola 
enquanto Smith se certificou de que o tipo de educação que ele recebesse 
fosse exatamente o que o tornou assim [...] Como você ousa falar comigo 
em inglês”. “Você sabe que eu não entendo e se você acha que porque você é 
educado...” Novamente ela me bateu. “Não estou falando em ing” – comecei, 
mas parei no momento em que percebi que estava falando com ela em inglês 
(Marechera, 2009, p. 20-24).7

6  “Life stretched out like a series of hunger-scoured hovels stretching endlessly towards the horizon. One’s mind 
became the grimy rooms, the dusty cobwebs in which the minute skeletons of one’s childhood were forever 
in the spidery grip that stretched out to include not only the very stones upon which one walked but also the 
stars which glittered vaguely upon the stench of our lives. Gut-rot, that was what one steadily became.”

7  “‘I sent you to University,’ she said. ‘There must be big jobs waiting for you out there.’ ‘Tell that to Ian Smith,’ Peter 
butted in maliciously. ‘All you did was starve yourself to send this shit to school while Smith made sure that the 
kind of education he got was exactly what has made him like this.’[…] ‘How dare you speak in English to me,’ 
she said crossly. ‘You know I don’t understand it, and if you think because you’re educated …’ She hit me again. 
‘I’m not speaking in Eng –’ I began, but stopped as I suddenly realised that I was talking to her in English.”
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Nesse trecho, podemos identificar como no contexto colonial, a educação do colonizador 
(língua e cultura) é, de certa forma, algo que se buscava conquistar, para si ou para sua 
família conseguir melhor a condição de vida. No entanto, a conversa expõe que a conquista 
dessa educação pode resultar na perda dos valores culturais e linguísticos originais, o que 
a mãe e o irmão supõem ter acontecido com o narrador, nessa fase.

O trecho aponta para o dilema cultural (Cabral, 1984) que os personagens negros 
passam, inseridos em contextos injustos de colonização. A mãe do narrador-protagonista, 
ao mesmo tempo que o agride por ousar falar inglês com ela, deseja que ele seja educado 
com valores europeus para conseguir um bom emprego.

O narrador-protagonista, ao desenvolver o árduo processo mental contínuo para a 
resolução do conflito de lidar com esse dilema cultural, mostra-se crítico e reflexivo, no 
sentido de questionar os valores culturais do colonizador. Desse modo, em meio à desordem 
criada pelas imposições coloniais, busca delinear um senso definitivo de sua identidade.

O narrador expõe o dilema interno que sente:

Parecia que algo estava tomando conta de meu corpo; as imagens e os símbolos 
que por tanto tempo eu considerei naturais haviam assumido uma tonalidade 
estranha; e eu estava perdendo minha compreensão do discurso simples. [...] 
Era assim: inglês era a minha segunda língua, shona a minha primeira lín-
gua. Quando eu falava era na forma de um argumento interminável, um lado 
sempre se expressava em inglês e o outro lado sempre em shona. Ao mesmo 
tempo tinha consciência de mim mesmo como algo indistinto mas separado 
de ambas as culturas. Eu me sentia amordaçado por esta competição absurda 
entre shona e inglês (Marechera, 2009, p. 43).8

No fragmento, podemos observar como essa a imposição linguística é perversa e 
silenciosa. O colonizador a impõe de forma a fazer com que os colonizados acreditem 
que é somente por meio da cultura/língua dominante que eles se desvincularão do mundo 
“não humano”, do “exótico”, do “diferente”, pois, nesse caso, assumir-se negro significa 
admitir um lugar de subalternidade, inferioridade. Essa é a construção da alteridade pelo 
colonizador, contexto injusto e violento em que se encontra o personagem.

Diante das imposições injustas da colonização, o narrador-protagonista, simbólico dos 
povos zimbabuanos, desenvolve a resistência que se dá, principalmente, nos seus pensa-
mentos. Tais pensamentos, revelados para o(a) leitor(a) por meio do fluxo de consciência 
recorrente na obra, desconstroem a autoridade do colonizador, e, portanto, representam o 
árduo processo da descolonialidade.

8  It seemed to me something was taking over my body; the images and symbols I had for so long taken for 
granted had taken upon themselves a strange hue; and I was losing my grasp of simple speech. […] It was 
like this: English is my second language, Shona my first. When I talked it was in the form of an interminable 
argument, one side of which was always expressed in English and the other side always in Shona. At the same 
time I would be aware of myself as something indistinct but separate from both cultures. I felt gagged by this 
absurd contest between Shona and English.
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Proposta de tradução de fluxos de consciência descoloniais

Os debates relacionados à tradução como meio de descolonização se fortaleceram 
com a consolidação dos estudos pós-coloniais. A tradução passa a ser vista como meio 
para entender questões referentes às relações de poder presentes em textos que trazem 
um pensamento descolonial.

A tradução passa a ter um papel histórico, pois como apontam os teóricos Bassnett 
e Trivedi (1999):

a tradução não acontece no vácuo, mas em um continuum; ela não é um ato 
isolado, faz parte de um processo contínuo de transferência intercultural” e, 
mais do que isso, a tradução “[...] é uma atividade altamente manipuladora 
que envolve todos os tipos de etapas neste processo de transferência através 
das fronteiras linguísticas e culturais (Bassnett e Trivedi, 1999, p. 15).9

Na nossa proposta de tradução de alguns trechos de fluxo de consciência da obra 
de Marechera, com ênfase nas metáforas, ficamos atentas à questão da manipulação da 
tradução, buscando contemplar uma transferência intercultural adequada, que evitasse 
a inferiorização e deturpação da voz do narrador-protagonista. Para isso, buscamos 
desenvolver uma tradução entrangeirizante em oposição à domesticadora, com base na 
perspectiva de Lawrence Venuti (1995).

Partindo de análises de tradução no contexto estadunidense, Venuti percebe a prática 
de tradução estrangeirizante como “a possibilidade de abrir a cultura anglo-americana ao 
estrangeiro, numa relação de troca e questionamento, não mais de assimilação e apaga-
mento” (França, 2014, p. 26). Trata-se de valorizar na cultura-alvo os valores estrangeiros do 
texto que é traduzido. Em oposição a isso, a prática domesticadora da tradução visa apagar 
os resquícios do texto estrangeiro na língua-alvo, produzindo desta forma um texto fluente 
(Venuti, 1995). Como Venuti busca propor estratégias que não tendem a traduções fluentes, 
desenvolve uma teoria de prática de tradução que resista aos valores culturais dominantes.

 Para tal, o teórico utiliza a palavra resistancy – em português, resistência, que sugere a 
rejeição da linguagem fluente, tida como padrão, e passa a valorizar a “estranheza” do texto 
traduzido, contemplando uma tradução estrangeirizante no lugar de uma domesticadora. 
Para Venuti, dar preferência a uma prática tradutória de resistência possibilita refletir sobre 
as condições e discursos em que a tradução é escrita.

Desse modo, na tradução dos trechos de fluxo de consciência da obra de Marechera, 
buscamos manter as “estranhezas” do texto, com a finalidade de valorizar a perspectiva 
narrativa. Vejamos a tradução dos seguintes trechos.

9  “Translation does not happen in a vacuum, but in a continuum; it is not an isolated act, it is part of an ongoing 
process of intercultural transfer”; “[...] is a highly manipulative activity that involves all kinds of stages in that 
process of transfer across linguistic and cultural boundaries”.

A representação da violência colonial em The house of hunger,  
de Dambudzo Marechera e uma proposta de tradução
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Tabela 1 – Tradução de fluxo de consciência

Original Tradução
We knew that before us lay another vast 
emptiness whose appetite for things 
living was at best wolfish. Life stretched 
out like a series of hunger-scoured hovels 
stretching endlessly towards the horizon.

Sabíamos que diante de nós estava 
outro vasto vazio cujo apetite por coisas 
vivas era na melhor das hipóteses feroz. 
A vida se prolongava como uma série 
de casebres devastados pela fome 
estendendo-se indefinidamente em 
direção ao horizonte.

One’s mind became the grimy rooms, 
the dusty cobwebs in which the minute 
skeletons of one’s childhood were 
forever in the spidery grip that stretched 
out to include not only the very stones 
upon which one walked but also the 
stars which glittered vaguely upon the 
stench of our lives.

A mente tornou-se os quartos sebosos, 
as teias de aranha empoeiradas nas 
quais os minúsculos esqueletos de nossa 
infância estavam para sempre nas garras 
da aranha que se esticava para incluir 
não apenas as próprias pedras sobre 
as quais se caminhava mas também as 
estrelas que brilhavam vagamente sobre 
o fedor de nossas vidas.

Gut-rot, that was what one steadily 
became.

Podridão, era isso que nos tornávamos 
constantemente.

And whatever insects of thought buzzed 
about inside the tin can of one’s head as 
one squatted astride the pit-latrine of it, 
the sun still climbed as swiftly as ever and 
darkness fell upon the land as quickly as 
in the years that had gone.

E quaisquer que fossem os insetos do 
pensamento zumbindo dentro da lata da 
nossa cabeça enquanto agachávamos 
na latrina de fossa, o sol ainda subia tão 
velozmente como sempre e a escuridão 
caía sobre a terra tão rapidamente como 
nos anos que tinham passado.

Fonte: Marechera (2009, p. 13)

Nesse exemplo, podemos constatar o uso de figuras de linguagens, metáfora e 
comparação, em particular. Notamos como são descritas as impressões e perspectiva que 
o narrador-protagonista tem em relação à condição de vida da população negra, vivendo num 
Zimbábue ainda colonizado, comparando-o com “uma série de casebres devastados pela fome”. 
Infere-se que essa seria uma descrição para o leitor da vida nos subúrbios negros no período 
colonial: repleta de precariedades, escassez e violência, como mencionamos anteriormente.

No trecho, o narrador-protagonista emprega metáforas para descrever de forma deta-
lhada os espaços físicos das casas e como isso afetou a população. Buscamos trazer para 
a tradução essa ideia, ao fazer escolhas de palavras do português brasileiro que pudessem 
resultar no mesmo nível de detalhamento, como “podridão” para gut-rot, “fedor” para 
stench, “seboso” para grimy. São palavras usadas como metáforas, que remetem à fome e 
à precariedade das condições de vivência.

Buscamos provocar um estranhamento na tradução referente à sentença metafórica: 
“E quaisquer que fossem os insetos do pensamento zumbindo dentro da lata da nossa cabeça 
enquanto agachávamos na latrina de fossa”. Notamos como o narrador-protagonista faz 
um jogo de palavras, que é intencionalmente estranho: “insetos do pensamento” ou “lata 
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da nossa cabeça” (tin can of one’s head). Isso causa efeito intencional de estranhamento 
no(a) leitor(a) do texto em inglês, efeito que procuramos construir no texto em português.

Tabela 2 – Tradução de fluxo de consciência

Original  Tradução
The way everything had happened no one 
could in future blame their soul-hunger on 
anybody else.

Da forma como tudo aconteceu ninguém 
poderia culpar depois o outro por sua 
fome-de-alma.

Mine was already hot and dusty in the 
morning sun and I didn’t know what, if 
anything, I could do to appease it.

A minha já estava quente e empoeirada 
sob o sol da manhã e eu não sabia o que 
poderia fazer para apaziguá-la, se é que 
havia algo a ser feito.

But my head was clear; and when the 
black policemen paraded and saluted 
beneath the flag and the black clerk of 
the township sauntered casually towards 
the Lager trucks and a group of school-
children in khaki and green ran like hell 
towards the grey school as the bell rung 
I felt I was reviewing all the details of the 
foul turd which my life had been and was 
even at that moment.

Mas a minha cabeça estava tranquila; 
e quando os polícias negros desfilaram 
e saudaram diante da bandeira e o 
escriturário negro do município andou 
casualmente em direção aos caminhões 
de cerveja Lager e um grupo de crianças 
vestidas em caqui correram loucamente 
em direção à escola cinzenta enquanto 
o sino tocava eu sentia que estava 
revivendo todos os detalhes da merda 
que a minha vida tinha sido e estava 
sendo nesse momento.

Fonte: Marechera (2009, p. 11)

No trecho, a partir da frase, “mas a minha cabeça estava tranquila” percebemos 
uma mudança no uso da pontuação. O narrador passa a não utilizar pontuação em ideias 
sequenciais, o que marca o mergulho cada vez mais profundo nos seus pensamentos. 
Diversas ideias são colocadas sem cronologia, “e quando os polícias negros desfilaram e 
saudaram diante da bandeira e o escriturário negro do município andou casualmente em 
direção aos caminhões de cerveja Lager e um grupo de crianças vestidas em caqui correram 
loucamente em direção à escola”. A impressão que o fluxo de consciência causa no leitor é 
o questionamento da ordem dos fatos, isto é, se ocorrem simultaneamente ou em momentos 
distintos, criando certa confusão de informações, como se o personagem estivesse perdido 
em seus pensamentos. Isso aponta para seus sentimentos de perplexidade diante seu contexto 
opressor. Na tradução, buscamos reproduzir no texto alvo essa característica do trecho. 
Além de possibilitar ao(a) leitor(a) do português semelhante sensação de perplexidade ao 
ler, como se estivesse dentro da mente do personagem.

A representação da violência colonial em The house of hunger,  
de Dambudzo Marechera e uma proposta de tradução
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Tabela 3 – Tradução de fluxo de consciência

Original Tradução
The little tricks and turns of the weather 
not only seemed to be personally directed 
against me but their venom was of such 
an unpredictable character that I – how 
long ago it is now! – made a point of 
ignoring their unwanted attentions.

Os pequenos truques e reviravoltas 
do tempo não só pareciam ser 
dirigidos pessoalmente contra mim 
mas seu veneno era de um caráter tão 
imprevisível que eu – quanto tempo faz 
agora! – fiz questão de ignorar suas 
atenções indesejadas.

Friends who acted out of character 
affected me in the same way.

Amigos que agiram sem caráter me 
afetaram da mesma forma.

I could not of course cut a tropical storm 
dead, but the ignominy of scuttling for 
shelter from what one felt was after all 
peculiarly part of oneself was an indignity 
I could not forgive.

Eu não poderia é claro cortar uma 
tempestade tropical morta, mas a vergonha 
de se refugiar daquilo que se sentia 
como parte de si mesmo era afinal uma 
indignidade que eu não conseguia perdoar.

And I was by this creating for myself a 
labyrinthine personal world which would 
merely enmesh me within its crude 
mythology.

E eu estava criando para mim mesmo um 
mundo pessoal confuso que apenas me 
enredaria em sua mitologia grosseira.

That I could not bear a star, a stone, 
a flame, a river, or a cupful of air was 
purely because they all seemed to have a 
significance irrevocably not my own.

O fato de eu não conseguir suportar uma 
estrela, uma pedra, uma chama, um rio ou 
um copo cheio de ar era puramente porque 
todos eles pareciam ter um significado 
irrevogavelmente diferente do meu.

Fonte: Marechera (2009, p. 17)

Nesse trecho, observamos que, ao invés de utilizar o conectivo “e” para ligar as diferentes 
ideias, o narrador opta por empregar o ponto final. A pontuação é escassa, mas ao utilizá-la, o 
ritmo se modifica: já não é tão contínuo e sem pausa, mas a sensação de desordem continua, pois 
ainda há o emprego de uma ideia seguida da outra. Porém, dessa vez, com o uso da pontuação, 
é como se cada evento fosse apresentar alguma conclusão. No entanto, o evento é interrompido 
com o acréscimo de uma nova informação, como se o personagem começasse a se lembrar de 
diversas situações que ocorreram com sua pessoa. Ao fazer esse movimento de lembranças, em 
descontinuidade, desconexão, fragmentação, ele se perde e se mistura dentre elas.

Percebemos que o emprego da pontuação nos trechos não é somente para fins 
gramaticais, mas representa uma forma de construir o fluxo de memórias desconexas. 
A pontuação parece ser um meio de “regular” a forma e a intensidade em que os pensa-
mentos surgem na mente do personagem. Desse modo, na tradução, procuramos seguir o 
emprego da pontuação do texto de partida, para manter a estrutura poética.

Considerações finais

Nossa proposta de tradução é embasada na área de estudos em que esta é colocada em 
âmbito mais cultural, e passa-se a considerar o discurso como fator importante durante o 
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processo tradutório. Desse modo, trouxemos uma tradução estrangeirizante proposta por 
Venuti (1995), visto que procuramos privilegiar a perspectiva do texto de partida, mantendo 
os aspectos linguístico-culturais.

Vimos que a novela é construída de forma não linear, expõe a maior parte dos eventos 
que compõem a narrativa por meio do fluxo de consciência do narrador-protagonista. Com 
base nos trechos extraídos da obra, comentamos sobre a forma pela qual são apresentados 
os fluxos de consciência, com ênfase nas metáforas.

Chegando ao fim, esperamos que este capítulo possa contribuir para os debates 
relacionados aos estudos de tradução e de literaturas não hegemônicas e, principalmente, 
de literaturas escritas por escritores(as) negros(as).
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Perguntas para reflexão

1. Qual é a relevância da biografia do autor, apresentada no capítulo, para a 
análise da obra?

2. Qual é a importância de uma prática de tradução estrangeirizante para textos 
literários oriundos de culturas não hegemônicas?
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A Jamaica no palco: 
sugestões para a 

tradução de At what a 
price, de Una Marson

Ian Alexander 

Tradução, voz e ética

Eu traduzo entre o inglês e o português: o inglês, porque nasci na Austrália, colonizada 
pelo Império Britânico, e o português, porque a minha esposa nasceu no Brasil, colonizado 
pelo Império Português. Traduzo, portanto, entre duas línguas coloniais, que – junto com o 
castelhano – surgiram em terras do oeste da Europa, foram levadas para além do oceano, se 
enriqueceram pelo contato – nem um pouco pacífico – com outros povos, outras línguas, 
outras experiências do mundo, e deixaram de ser línguas europeias. De todas as dezenas de 
línguas de origem europeia, são apenas essas três que, hoje em dia, têm a grande maioria 
de seus falantes em outros continentes. Dessas três, o português é o único que concentra 
essa maioria num único país, sendo nesse país a maior parte da população é de ascendência 
africana. Conforme a filósofa Lélia Gonzalez,

apesar de todo o racismo vigente, os brasileiros falam “pretuguês” 
(o português africanizado) e só conseguem afirmar como nacional justamente 
aquilo que o negro produziu em termos de cultura: o samba, a feijoada, a 
descontração, a ginga ou jogo de cintura etc. (Gonzalez, 1981, p. 185).

Por ser tão grande e por não ter nenhum país vizinho que fale a mesma língua, o Brasil 
parece ter se acostumado a um certo isolamento; para Antonio Candido, por exemplo, 
“é ela [a literatura brasileira], não outra, que nos exprime” (Candido, 2006, p. 11). Para 
outros leitores nas Américas, não é assim. Anglófonos – de 14 países que se estendem 
desde a fronteira de Roraima até o Ártico – podem emprestar seus livros um ao outro e ter 
a oportunidade de se reconhecer (ou não) nos relatos de outro país. Leitores de castelhano 
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– do Rio da Prata, da cordilheira dos Andes, do Caribe, do México – podem encontrar 
semelhanças e diferenças nas obras dessas várias terras, podem ao mesmo tempo se olhar 
de fora e se sentir parte de algo maior do que sua própria nação.

Quando traduzimos, também apostamos que é possível se ver refletido em textos 
escritos em outro país e em outra língua, que as experiências pessoais e históricas de 
outras terras talvez não sejam tão diferentes assim das nossas. Mas onde procurar o espelho 
adequado? Quais textos vão despertar em leitores brasileiros a sensação de enxergar outra 
versão de si? No ensaio “A categoria político-cultural da amefricanidade”, de 1988, Lélia 
Gonzales afirma que os mesmos processos que transformaram o português dos coloni-
zadores no pretuguês brasileiro operaram também em outras partes do continente, e que

a presença negra na região caribenha (aqui entendida não só como a América 
Insular, mas incluindo a costa atlântica da América Central e o norte da América 
do Sul) modificou o espanhol, o inglês e o francês falados na região (quanto ao 
holandês, por desconhecimento, nada posso dizer) (Gonzalez, 1988, p. 115).

Além dos efeitos estritamente linguísticos, a autora também reconhece que “similaridades 
ainda mais evidentes são constatáveis se o nosso olhar se volta para as músicas, as danças, os 
sistemas de crenças etc.” (Gonzalez, 1988, p. 115). A esta lista, eu gostaria de acrescentar as 
literaturas, o que necessariamente chama atenção para a distância que ainda separa a fala e 
a escrita no Brasil. O pretuguês pode ser a língua falada de todos os brasileiros, mas – como 
aponta a tradutora Fernanda Bastos (Bastos, 2021) – isso não quer dizer que seja também sua 
língua escrita. Muito pelo contrário, o país continua obrigando seus cidadãos a escreverem 
conforme a mesma gramática e a mesma grafia do antigo colonizador.

Nos termos amplos de Gonzalez, a região caribenha abrange 25 países, dos quais 12 
têm o inglês como língua principal.1 Cada obra literária que conheço de qualquer um desses 
12 oferece perspectivas valiosas sobre a vida no Brasil, desde o legado do colonialismo e 
as relações de raça e de gênero até os menores detalhes. Num romance da Guiana, Buxton 
Spice, de Oonya Kempadoo, o que será que é essa fruta que se chama cherry? É a acerola 
(Kempadoo, 1998). Ou num conto de Belize, A hero’s welcome, de Zoila Ellis, o que é a 
cotton tree? É a paineira (Ellis, 1988). E esse tal de chigger, numa peça de Santa Lúcia, 
Ti-Jean and His Brothers, de Derek Walcott? É o bicho de pé (Walcott, 1970). Às vezes, 
parece que estou lendo o próprio Brasil escrito em inglês.

Ao mesmo tempo, essas mesmas obras trazem questões sociais e linguísticas que não 
têm paralelo evidente no Brasil. Na peça de Walcott, o próprio “Ti” no nome do personagem 
Ti-Jean é um resquício do francês “petit”, porque Santa Lúcia foi colonizada pela França 
antes de ser tomada pelos ingleses, e a fala popular do país continua misturando as duas lín-
guas. Como encontrar no português do Brasil um efeito parecido? Em Belize, além da parte 
significativa da população que fala espanhol, existem populações negras de origens distintas, 

1  São, por ordem decrescente de população, Jamaica, Trindade e Tobago, Guiana, Belize, Bahamas, Barbados, 
Santa Lúcia, Granada, São Vicente e Granadinas, Antígua e Barbuda, Dominica, São Cristóvão e Neves.
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cada uma com sua própria língua (Kriol, Garifuna) e suas maneiras características de usar o 
inglês. Quais recursos podemos usar em português para distinguir as falas de personagens 
dessas comunidades nos contos de Ellis? Mais de metade da população da Guiana é de origem 
indiana, quase um terço é de origem africana, e o romance de Kempadoo também inclui 
personagens de origem portuguesa. Uma coisa é descrever as pessoas; outra é fazer suas falas 
traduzidas ao português soarem distintas e plausíveis; outra, ainda, é conseguir que essas 
distinções sugiram o mesmo tipo de diferença social que representam no texto de partida.

Para mim, todas essas questões de tradução, inclusive as mais simples, se voltam para 
a questão da voz; traduzir é sempre uma questão de escutar as vozes do texto de partida, 
e tentar encontrar as vozes adequadas para dizer as mesmas coisas na língua de chegada. 
A fruta que chamei de acerola, por exemplo, chamei assim porque é o nome que conheço, 
mas a Wikipédia me diz que a mesma fruta (Malpighia emarginata) também se chama 
azerola, cereja-do-pará, cereja-de-barbados e cereja-das-antilhas. Onde e quando se usa 
cada um desses termos? E, mais do que tudo, quem usa? A Wikipédia também me diz que, 
em inglês, a mesma fruta se chama acerola, cherry, Guarani cherry, Barbados cherry, 
West Indian cherry e até wild crepe myrtle. Quem usou a palavra cherry não foi apenas a 
autora, Oonya Kempadoo; foi também a narradora, Lula, uma menina de 13 anos, de uma 
das raras famílias mistas (mãe de origem africana, pai de origem indiana), e amiga das 
vizinhas Rachel e Judy De Abro, de origem portuguesa. A fruta é uma coisa concreta e nos 
diz alguma coisa sobre as plantas que crescem nos terrenos baldios de uma comunidade 
fictícia no litoral da Guiana, mas a voz é o próprio texto. Acertar o nome da fruta tem seu 
valor; encontrar a voz que vai permitir ao leitor poder ouvir em português as falas e os 
pensamentos que a menina Lula elaborou em inglês é o próprio ato de traduzir.

O caso específico que vou tratar neste capítulo é de como abordar a tradução de At what 
a price, uma peça da jamaicana Una Marson, sendo que sou homem branco, nascido na 
Austrália. Não tenho a experiência de viver como mulher negra numa sociedade racista; não 
tenho conhecimento profundo dos jeitos de falar das comunidades negras, nem na Jamaica, 
nem no Brasil. Que capacidade, que direito tenho eu de traduzir as obras de Marson?

Alguém poderia argumentar que, num mundo ideal, textos de autoras negras caribenhas 
deveriam ser traduzidas por mulheres negras brasileiras. Por um lado, eu diria que sim, e eu 
nem teria a coragem de apresentar uma tradução apenas minha dessa peça como trabalho 
acabado, pronto para ser encenado. Sempre sinto a necessidade de trabalhar junto de alguém 
com conhecimento muito mais orgânico da língua de chegada. Por outro lado, daria para 
argumentar que o mundo não é ideal, que num mundo ideal não teria nem colonialismo, 
nem escravidão, nem qualquer hierarquização social de jeitos de falar. Num mundo ideal, 
traduzir não seria um ato antirracista, porque não existiria racismo. No nosso mundo bem real, 
a conversa entre o Brasil e as autoras caribenhas mal começou. Una Marson é basicamente 
desconhecida no país, e talvez uma tradução minha possa servir, pelo menos, para abrir 
possibilidade de Marson ser conhecida e melhor traduzida num momento futuro. Talvez eu 
deva encarar o risco de errar como sendo muito menor que o risco da conversa não começar.

A Jamaica no palco: sugestões para a tradução de At what a price, de Una Marson
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Na década de 1980, o teórico André Lefevere escreveu artigo sobre as várias traduções 
de uma peça do alemão Bertolt Brecht e a recepção delas nos sistemas literários do mundo 
anglófono. Ele afirma que

seria fácil dizer – como muitos estudos tradicionais de tradução já disseram 
– Mannheim é bom; Hays e Bentley são ruins. Faz mais sentido dizer que 
Mannheim teve a oportunidade de ser bom justamente porque Hays, e espe-
cialmente Bentley, já tinham traduzido Brecht antes dele. Chamaram atenção 
para ele e deram início ao debate (Levfevere, 1982, p. 13).2

É animador ver que uma tradução, agora vista como inadequada, serviu para dar o 
pontapé inicial que acabou levando um autor a ser conhecido em outro sistema literário, 
o que, por sua vez, levou a traduções melhores e a ainda mais reconhecimento. Mas essa 
possibilidade não elimina outra: de uma tradução ser não apenas inadequada, mas inade-
quada de uma maneira que mata o próprio debate que procurou estimular. A citação de 
Lefevere continua:

se tivessem traduzido Brecht em termos das suas próprias expectativas desde o 
início, sem levar em consideração a poética do sistema de recepção, é provável 
que o debate não teria nem começado [...] Hays e Bentley criaram uma ponte 
entre Brecht e o outro sistema; para tal, tiveram que se adaptar às expectativas 
poéticas e comerciais daquele sistema (Levfevere, 1982, p. 14).3

As primeiras traduções de Brecht ao inglês são vistas como inadequadas hoje em dia, por-
que se adaptaram demais ao sistema de recepção, apagando elementos que, a princípio, seriam 
excessivamente estranhos, mas que – com o passar do tempo – chegaram a ser compreendidos, 
aceitos e valorizados. Uma tradução minha de Una Marson, se errasse na representação das 
vozes dos personagens, seria inadequada pelo motivo oposto, por não se adequar às expec-
tativas poéticas do sistema de recepção, ou seja, as da literatura brasileira de autoria negra. 
Tal tradução não criaria uma ponte adequada para gerar debate e abrir espaço para traduções 
melhores, e poderia acabar apagando o interesse que a peça deveria suscitar.

Em At what a price [A qual custo] (Jamaica, 1931) – primeira peça de Marson – a 
protagonista é uma jovem negra de classe média que fala inglês britânico e, em determinado 
momento, critica a fala mais evidentemente jamaicana de uma empregada. Em sua segunda 
peça – London calling (Chamada de Londres, Inglaterra, 1937) – os personagens caribenhos 

2  No inglês: “It would be easy to say – as traditional translation studies have done time and again – that ‘Manheim 
is good; Hays and Bentley are both bad.’ It would be closer to the truth, however, to say that Manheim can afford 
to be good because Hays, and especially Bentley, translated Brecht before he did. They focused attention on 
Brecht and, in so doing, they got the debate going.” Todas as traduções no texto são responsabilidade minha.

3  No inglês: “If they had translated Brecht on his own terms to begin with, disregarding the poetics of the 
receiving system, chances are that the debate would never have got going in the first place [...] Hays and 
Bentley established a bridgehead for Brecht in another system; to do so, they had to compromise with the 
demands of the poetics and the patronage dominant in that system.”
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são todos privilegiados e parecem falar basicamente o mesmo inglês britânico usado pelos 
personagens ingleses. Já em Pocomania4 (Jamaica, 1938), uma proporção significante do 
tempo no palco é ocupada por personagens que falam um inglês marcadamente jamaicano, 
sendo que, dessa vez, tanto essas personagens, quanto sua fala, são tratadas com o mesmo 
respeito recebido pelos personagens de classe média. Acertar esse contraste linguístico é 
crucial para a validade de uma tradução de Pocomania. Se a diferença entre os dialetos 
numa tradução minha fosse insuficiente, o próprio motor social da peça poderia ficar 
invisível; já se a diferença saísse soando como um português “correto” ao lado de outro 
“errado”, a própria ética da peça seria anulada. Se o ato de traduzir é sempre questão de 
escutar as vozes que falam em uma língua e encontrar as vozes adequadas para falar as 
mesmas coisas em outra língua, a minha capacidade de reconhecer e de produzir as vozes 
marca os limites da minha capacidade de traduzir.

 Jamaica, Una Marson, At what a price

Para brasileiros (e australianos), a Jamaica parece pequena – apenas duas vezes a área 
do Distrito Federal e basicamente a mesma população –, mas tente construir um panorama 
de sua história e cultura em dois parágrafos! Teria que dar conta do clima tropical, dos 
terremotos, dos furacões, da geologia, das montanhas íngremes no leste da ilha, do terreno 
incrivelmente acidentado do Cockpit Country, no oeste. Teria que falar do povoamento 
pelos indígenas aruaque e taíno, da chegada dos conquistadores espanhóis, da escravização 
de africanos do oeste do continente, da fuga de muitos desses africanos da escravidão, 
da formação das comunidades maroons (quilombos) no interior montanhoso, tudo isso 
em paralelo com os eventos comparáveis na América portuguesa. Teria que explicar como 
os holandeses que foram expulsos de Pernambuco ensinaram para os ingleses como usar 
terra roubada (na América) e trabalho roubado (da África) para plantar cana-de-açúcar (do 
sudeste da Ásia) e gerar lucros inacreditáveis (na Europa), como os ingleses derrotaram os 
espanhóis na Jamaica em 1655 e implantaram esse regime brutal, como as comunidades 
maroons conseguiram resistir aos ataques ingleses, como a língua dos donos do poder foi 
modificada pela maioria negra e se transformou no contínuo linguístico que vai desde o 
inglês jamaicano até o patwah, baseado no inglês, mas com sua própria gramática e com 
muito vocabulário derivado da língua acã, da atual Gana.

Teria que continuar narrando até a década de 1830, quando os ingleses aboliram a 
escravatura – decidindo que, afinal, não era a maneira mais lucrativa de explorar o trabalho 
alheio – e compensaram os brancos que tinham perdido o direito de escravizar, mas não os 
negros que tinham sido escravizados. E até a década de 1860, quando o governador John 
Eyre declarou a lei marcial como resposta a uma pequena rebelião em Morant Bay e deixou 

4  O título em inglês se refere – de uma maneira hoje em dia vista como pejorativa – a uma manifestação 
religiosa afro-jamaicana.
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que as tropas britânicas massacrassem mais de 400 jamaicanos negros – homens, mulheres, 
crianças –, muitos dos quais não tinham nenhuma ligação com a rebelião.

Teria que lembrar que os mesmos orixás que vieram para o Brasil, também foram para 
o Caribe; que, como no Brasil, as crenças e as práticas religiosas dos africanos conviveram 
e se entrecruzaram com aquelas dos europeus e deram origem a formas religiosas jamai-
canas, das quais o movimento rastafári é apenas a mais conhecida. E que, como no Brasil, 
os jeitos africanos de fazer música e dança se misturaram com os jeitos europeus e deram 
origem a gêneros especificamente jamaicanos, como o ska, o reggae e o dub. E que, como 
no Brasil, atletas negros jamaicanos se tornaram mundialmente conhecidos em esportes 
promovidos pelos ingleses: no atletismo, por exemplo, mas especialmente no críquete, 
esporte de suprema importância no Caribe anglófono, no Sul da Ásia e na Austrália, mas 
que é jogado no Brasil (pelo menos nas praias do sul do país) apenas numa forma muito 
simplificada chamada taco. Na minha infância, os jogadores do Caribe eram os deuses do 
críquete, do mesmo jeito que os jogadores brasileiros eram deuses para quem conhecesse 
o futebol. Mas, a essa altura, já chegamos no século XX e à Una Marson.

Marson nasceu em 1905, na cidade de Santa Cruz, no interior da Jamaica, filha mais 
nova de Solomon, pastor na igreja batista, e Ada, esposa e mãe recatada e severa; depois 
da morte do pai, a família perdeu o que tinha de conforto econômico e de status social. 
Marson, preta e agora pobre, estudou como bolsista num internato para “meninas brancas 
e clarinhas da classe média alta”, onde sentiu diariamente “o legado de desprezo pela pele 
preta, que estava presente em toda a sociedade” (Tomlinson, 2019, p. 14).5 Sem completar o 
último ano do ensino médio, Marson estudou estenografia e foi morar na capital, Kingston. 
Em 1928, ela conseguiu apoio financeiro para lançar uma revista, The Cosmopolitan, com 
a missão de “resgatar do desprezo nacional a secretária de baixo salário, a camelô traba-
lhadora, a mãe solo, a diarista desempregada” (Jarrett-Macauley, 1998, p. 30);6 em 1930 e 
1931, ela publicou, por conta própria, dois volumes de poesia, Tropic reveries (Devaneios 
tropicais) e Heights and depths (Altos e baixos); em 1932, aos 27 anos, ela estreou no teatro.

At what a price nunca foi publicada em livro; a única versão disponível é o manuscrito 
preparado para a produção londrina de 1934, escaneado na Biblioteca Britânica.7 Como a 
própria Marson, a protagonista Ruth Maitland é uma jovem jamaicana, preta, interiorana, de 
família de classe média, que se muda para Kingston para trabalhar como estenógrafa; dife-
rente de Marson, ela é seduzida pelo patrão, engravida e volta para a casa dos pais. Ruth está 
presente no palco em 31 das 42 páginas do manuscrito e interage – pelo menos minimamente 

5  No inglês: “upper-middle-class white and light-skinned girls”; “the legacy of contempt for dark skin was 
present throughout society”.

6  No inglês: “Una sought to rescue the secretary of slender means, the hard-working higgler (street vendor), 
the single mother and the unemployed domestic from cold national disregard”.

7  São quatro datas para a mesma peça. A primeira versão de At what a price foi escrita em Kingston em 1931 
e produzida em 1932; a segunda versão foi registrada em Londres em 1933 e produzida em 1934. O único 
texto disponível, portanto, é de 1933, mas não há como saber se ou como difere do texto de 1931.
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– com todos os outros personagens. As seis cenas se passam em três lugares – a casa da família 
de Ruth, a pensão onde ela mora na capital e o escritório onde ela trabalha –, e apenas três 
dos 19 personagens aparecem em mais de um desses lugares. A própria Ruth, evidentemente, 
aparece nos três; as outras exceções são Fitzroy, o patrão, e Myrtle, uma amiga que mora na 
pensão. A primeira reviravolta do enredo é que Myrtle já conhece Fitzroy de antes, e sabe 
de segredos que podem destruir a carreira dele. Depois de descobrir que Ruth está grávida, 
ela usa essas informações para chantagear Fitzroy, para que ele case com Ruth. A segunda 
reviravolta é que Ruth rejeita a ideia desse casamento por obrigação e volta para o interior, 
onde acaba aceitando Rob, o homem que queria casar com ela desde o início.

Uma resenha da produção londrina de At what a price chama a atenção, já na manchete, 
para dois fatos: que todos os atores eram negros e que esses atores tinham sotaques variados, 
descritos no corpo do texto como africanos, jamaicanos e ingleses (Hughes, 1934). A princípio, 
todos os personagens da peça também são negros, mas suas vozes são todas jamaicanas. 
Em sua biografia de Marson, Delia Jarret-Macauley descreve Fitzroy como estrangeiro e 
implicitamente branco, o que não me parece justificado (Jarret-Macauley, 1998). Na década 
de 1930, a Jamaica era colônia britânica, onde uma pequena elite que se definia como branca 
(ou seja, de ascendência apenas europeia) governava uma enorme maioria de ascendência 
africana, mista ou não. No meu entender, quando Fitzroy se descreve para Ruth como sendo 
“de tez clara” (Marson, 1933, p. 20),8 ele está marcando uma distinção de cor, não de raça. 
Ou seja, ele não está se posicionando (conforme a divisão racista) como branco, mas sim 
(conforme a gradação colorista) como negro de pele clara, o suficiente para ter privilégios 
dentro da sociedade racista. Ruth repete essa mesma distinção ao explicar para Myrtle a 
decisão de não casar com ele, dizendo que, com o tempo, o marido lembraria apenas que ela 
“não faz parte de seu círculo, não é de sua cor” (Marson, 1933, p. 39).9

Fora isso, Fitzroy é dono de uma empresa que parece ter apenas duas funcionárias, 
vive da importação de produtos para serem revendidos para camelôs e – crucialmente para 
a tradução da peça – fala um inglês que não difere significativamente daquele dos outros 
personagens de classe média, como a própria Ruth ou seu pai, James Maitland, dono de 
um armazém no interior. Aos meus ouvidos, todos falam um inglês padrão, britânico, sem 
nenhuma marcação forte. Dos 19 personagens na peça, 15 cabem dentro desse grupo de classe 
média; as diferenças entre seus jeitos de falar são uma questão de variação individual, não de 
distinção sociolinguística. Essas vozes não apresentam grandes complicações para a tradução, 
porque os personagens podem, a princípio, falar como cidadãos da classe média de Fortaleza, 
de Porto Alegre, de Campinas, ou de qualquer outro lugar onde a peça vai ser produzida.

As questões complexas surgem com os quatro personagens que falam formas mais 
evidentemente jamaicanas de inglês, com gramática distinta do padrão britânico e com pronúncia 
indicada graficamente no texto. Não tenho como avaliar até que ponto suas falas representam 

8  No inglês: “complexion fair”.
9  No inglês: “not of his set, not of his colour”.
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versões autênticas do inglês jamaicano do início da década de 1930, mas isso pouco importa 
para a tradução, porque também não posso avaliar se o inglês da maioria dos personagens 
representa fielmente o inglês falado pela classe média jamaicana da mesma época. Em termos 
de sua função na peça, o que importa é a distância sociolinguística marcada entre Ruth e esses 
quatro: Josephine, a moça que trabalha no escritório de Fitzroy; Marti Boils e Septi Blisters, dois 
camelôs que compram produtos dele; e Clementina, empregada na casa dos Maitland, no interior.

Ruth Maitland é a alma de At what a price, e quem representou esse papel na produção 
em Londres, foi a própria Una Marson; (Hughes, 1934) a peça parece convidar a plateia a 
se identificar com Ruth, certamente no papel de mulher preta que desafia as convenções, 
mas talvez também no papel de jovem de classe média que não questiona seus privilégios e 
seus preconceitos, inclusive seus preconceitos linguísticos. Seria possível ver na peça uma 
valorização da fala jamaicana dos quatro personagens de classe trabalhadora? Não é essa 
a minha impressão, inclusive porque em London calling – escrita seis anos mais tarde – 
um dos personagens caribenhos afirma que, no fictício país dele, “temos apenas costumes 
ingleses”, e recebe a resposta de um personagem africano: “Entendi, entendi. É muito triste 
que vocês não têm língua, não têm traje típico, não têm costumes” (Marson, 1937, p. 85).10 
É só com Pocomania, escrita no ano seguinte, depois da volta de Londres para a ilha natal, 
que Marson começa a celebrar a fala jamaicana no palco. Podemos, mesmo assim, incor-
porar a lição do texto de 1938 na tradução daquele de 1933? Podemos encontrar maneiras 
de ser leais à Marson de 1933, à Marson de 1938, aos jamaicanos trabalhadores da década 
de 1930 e às plateias brasileiras da década de 2020? Podemos manter o que Ruth tem de 
admirável sem fingir que ela não tenha falhas?

Logo no início da segunda cena, a primeira na capital, temos no palco Fitzroy, Ruth e 
Josephine: um homem e duas mulheres, ou um patrão e duas funcionárias, ou um homem 
“de tez clara” e duas mulheres pretas. As primeiras falas, porém, embaralham essas divisões 
de gênero e de cor, porque a fala de Ruth sai no mesmo inglês do patrão, enquanto a de 
Josephine a marca como oriunda de outra classe social. Neste primeiro momento, Josephine é 
apresentada apenas como menos sofisticada que Ruth: é Ruth que fala como o patrão, é Ruth 
que conversa com o patrão, é Ruth que atrai o patrão. Na segunda cena em que Josephine 
aparece – a penúltima da peça – a distinção sociolinguística permanece, mas podemos dizer 
que seu significado se inverte: Ruth tem, sim, a fala da classe média, mas sabemos agora que 
ela é ingênua, não sofisticada. É Ruth que acreditou nas boas intenções do homem clarinho, 
seu patrão; é Ruth que está grávida; é Ruth que não tem emprego e vai precisar voltar para o 
interior. Este é um contraste que a peça estabelece propositalmente? Mesmo se a resposta for 
“não”, a situação nos autoriza a reconhecer na pessoa de Josephine e no seu dialeto a mesma 
dignidade que a peça obviamente enxerga em Ruth.

Se o texto da peça vai ser traduzida como teatro – ou seja, para uma produção – 
a questão aqui tem a ver com o som das falas no palco e com as implicações sociais das 

10  No inglês: “we have only English customs in Novoka” / “I see, I see – it is very sad that you have no language, 
no dress and no customs”
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vozes que falam, não com o jeito de representar essas vozes no papel; no fim, é uma questão 
da produção da peça, não da tradução do texto. As falas de Josephine podem, a princípio, ser 
traduzidas exatamente do mesmo jeito daquelas de Ruth – ou seja, sem marcar a pronúncia, 
sem escolher um dialeto específico para utilizar –, deixando para a equipe de produção a 
decisão de como estabelecer na prática a diferença entre as vozes.

Josephine não é uma figura cômica, mas Boils e Blisters são; os próprios nomes, 
por exemplo, podem ser traduzidos como Bolhas e Aftas. De certa forma, são tratados na peça 
como objetos cômicos, quando procuram alcançar uma linguagem sofisticada, sem compreender 
plenamente o sentido das palavras que estão usando. Por outro lado, podemos ver os dois tam-
bém como sujeitos cômicos, que brincam com o fato de Fitzroy não conseguir lembrar quem 
eles são, brincam com os nomes e as qualidades dos produtos que vão comprar, brincam com 
Josephine. Na primeira metade da penúltima cena, apenas Boils, Blisters e Josephine estão no 
palco; a insinceridade aberta do flerte de Boils e a autodefesa indignada de Josephine contrastam 
fortemente com a investida (hipócrita) de Fitzroy e a reação (ingênua) de Ruth.

Aqui, a questão para a tradução – que novamente é uma questão do palco, não apenas do 
texto – é de que tipo de humor a produção quer com essa dupla. Quando Boils se apresenta como 
Diretor da firma Boils e Blisters, a plateia vai ser convidada a rir das pretensões dele, ou a rir 
com ele pela parodia proposital das pretensões de Fitzroy (Marson, 1933)? Quando Fitzroy diz 
que o perfume que ele tem para vender é o “legítimo Quatro-Sete-Onze”, e Blisters responde 
que “por causa dessa depressão, as pessoas estão procurando o legítimo Quatro-Sete-Dez” 
(Marson, 1933, p. 10),11 a produção vai convidar a plateia a se sentir superior a um homem 
que não entende que o nome do produto não está sujeito a operações matemáticas, ou a se 
solidarizar com um homem que cria humor das dificuldades da vida? E, inclusive, com um 
homem que sabe que quem fala “legítimo” tem algo para esconder? Como tradutor branco e 
australiano de uma peça de autoria negra e jamaicana, para ser produzida por e para pessoas 
negras brasileiras, a única coisa válida que eu poderia fazer é traduzir o sentido das falas, dos 
trocadilhos, das interações, acrescentar notas para descrever os tipos de posicionamento social 
que transparecem no texto, e me disponibilizar para auxiliar o pessoal da produção. A própria 
voz – não apenas a pronúncia, mas a gramática, as gírias, a gestualidade, e toda a expressão do 
ser através da fala – só pode ser plenamente estabelecida no contexto vivo do palco.

A última personagem é Clementina, o principal nó ético da peça. Blisters e Boils são figuras 
cômicas; Clementina não é. Josephine é colega de Ruth, seu par, uma mulher independente; 
Clementina não é. Josephine, Blisters e Boils interagem principalmente entre si e com Fitzroy; 
ao criar uma ou outra impressão desses personagens, uma produção da peça vai gerar um ou 
outro conjunto de paralelos e de contrastes com a protagonista e com as situações em que ela se 
encontra. Clementina, por outro lado, interage quase exclusivamente com a própria protagonista; 
cada momento no palco, cada fala, cada ação de Clementina nos diz alguma coisa não apenas 
sobre ela, mas também sobre sua relação com a família, com Ruth e sobre Ruth como pessoa.

11  No inglês: “Genuine 4711.” / “On account of dis depression people begin to ask for genuine 4710 Boss.”
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Na primeira cena, Clementina entrega um pacote para Ruth e explica de onde veio. 
Em 11 palavras no manuscrito, são marcadas seis divergências do inglês padrão dos outros 
personagens, sendo quatro de pronúncia. Em vez de agradecer, Ruth repete o último 
trecho da fala de Clementina e diz: “Ah, Clementina, quando é que você vai aprender a 
falar corretamente? Me parece que passar as noites tentando te ensinar foi só um grande 
desperdício de querosene.” Clementina repete o trecho em questão, dessa vez usando a 
conjugação padrão do verbo, mas sem mudar a pronúncia. Ruth retruca “Ah, vai. Você nunca 
vai aprender” (Marson, 1933, p. 4).12 A principal decisão tradutória aqui é a escolha da 
relação entre o português de Clementina e aquele dos outros personagens. Em vez de 
escolher qual tipo de “erro” Ruth vai corrigir, me parece melhor encontrar a voz adequada 
para Clementina, traduzir a fala para aquela voz, e daí reconhecer qual elemento daquela 
fala seria escolhido para “correção” por alguém com as atitudes de Ruth. A palavra escrita 
existe apenas como ferramenta na criação do ser que fala no palco.

Na sequência, a direção indica que Clementina fica angustiada; ela pergunta quem vai 
ensinar as palavras para ela quando Ruth for para a capital. Ruth responde: “Mas Clementina, 
você não mostra nenhum sinal de progresso. Se você se esforçar mais, a senhora minha mãe 
vai ajudá-la às vezes.” Clementina afirma que vai fazer o melhor possível para poder ler, 
escrever e falar bem quando Ruth voltar; Ruth fala: “Muito bem, Clementina. Mãe, isso 
vai dar trabalho para a senhora.” (Marson, 1933, p. 5).13

A princípio, o comportamento de Ruth não me parece nada admirável, mas tenho difi-
culdade em adivinhar exatamente o que a peça quer com ela. Por um lado, uma produção 
pode querer tratar essa interação como momento cômico, usando Clementina como objeto 
risível; por outro lado, pode tentar posicionar Ruth como patroa benevolente, generosa-
mente investindo seu tempo numa tarefa que não dá retorno. Minha impressão é que a cena 
realmente não está prestando atenção em Clementina, que ela está lá nas margens da ação, 
sem nunca entrar em foco. A produção pode, mesmo assim, querer focar nela e criticar o 
comportamento da protagonista, representando no palco uma Clementina mais irônica, mais 
resistente, mais ciente das relações de classe do que pode parecer no papel. Para escolher 
apenas uma sugestão do manuscrito: justamente quando Ruth está proclamando, do alto de 
sua falta de autoconhecimento, que ela vai ser um sucesso em Kingston, Clementina já fala 
de seu retorno, como se ela soubesse melhor que a protagonista o que vai acontecer na capital.

A última cena abre com Clementina sozinha no palco, oferecendo a única oportunidade 
de ouvir a voz dela sem Ruth estar presente. Logo a patroa entra, e a interação que segue 
tem a aprendizagem da empregada como foco; com a chegada de Myrtle, a interação é mais 
diretamente de patroa e empregada. Assim, podemos tentar analisar se a fala de Clementina 
mudou desde a primeira cena, se muda quando a patroa entra em cena, e também se a relação 

12  No inglês: “Oh Clementina, when are you going to learn to speak properly? It seems my sitting up and trying 
to teach you has only been a waste of expensive kerosine oil.” / “Oh go on, you’ll never learn.”

13  No inglês: “But Clementina, you don’t show any signs of improvement. If you try harder Missis will help you 
sometimes.” / “That’s the spirit Clementina. Mother, you are in for it.”
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entre as duas mulheres mudou. Para examinar as várias fases dessa cena, procurei traduzir 
as falas relevantes com o mínimo possível de sabor, incluindo apenas as informações. 
No quadro 1, Clementina comenta o comportamento da família.

Quadro 1 – Clementina sozinha – arrumando

Clem. But lawd, why dese people will 
leave dem tings all over de place. 
Dem don’t tink I tired to pick 
dem up.

Meu deus, por que essas pessoas 
deixam suas coisas em tudo que 
é lugar. Não sabem como estou 
cansada de juntar tudo?

(MARSON, 1933, p. 38, grifos nossos)

Neste momento, quando Clementina está trabalhando e falando sozinha, a pronúncia 
é marcada em oito das 22 palavras (em redondo no quadro) e todos os verbos auxiliares 
são usados conforme uma gramática que difere do padrão britânico. Ruth diria “why do 
these people” em vez de “why dese people will”, “Don’t they think” em vez de “Dem don’t 
tink”, e “I am tired” em vez de “I tired” (negrito no quadro). O jeito de falar representado 
por essas duas frases parece coerente com aquele da primeira cena.

No Quadro 2, Clementina para de trabalhar para olhar um chapéu que Ruth deixou no chão.

Quadro 2 – Clementina sozinha – chapéu

(Sees Ruth’s hat on the floor) (Vê o chapéu de Ruth no chão)

Clem. What a nice little hat Que chapeuzinho bonito.

(picks it up) (Pega o chapéu)

Clem. It would jes’ suit me nicely. Let me 
try it.

Cairia muito bem em mim. Vou 
provar.

(Puts it on and runs to look in the 
mirror. Footsteps. She takes off 
hat hurridly and starts brushing it) 
(Enter Ruth)

(Coloca o chapéu e corre para se 
olhar no espelho. Passos. Tira o 
chapéu rapidamente e começa a 
escová-lo.) (Ruth entra)

(MARSON, 1933, p. 38, grifos nossos)

Com esse novo foco, a linguagem de Clementina parece mudar drasticamente: essas três 
frases são menos complexas que as anteriores, mas não apresentam nenhuma estrutura que 
não seja padrão; além disso, apenas uma das 15 palavras tem uma pronúncia especificada 
(em negrito no quadro). Se Clementina quer imitar a fala da patroa enquanto experimenta o 
chapéu – ao ponto de pronunciar “little” de forma padrão, quando é bastante comum encontrar 
a grafia “lickle” no inglês jamaicano – parece estranho que ela se permita o deslize de falar “jes” 
em vez de “just”. Talvez meu ouvido seja inadequado para captar as nuances, mas me parece 
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que Clementina está parodiando a patroa; mesmo que não seja o caso, podemos aproveitar a 
sugestão na tradução para representar a mulher de maneira mais autônoma, menos subserviente.

O Quadro 3 mostra o momento em que Clementina quer falar com Ruth sobre sua 
aprendizagem, mas é ignorada.

Quadro 3 – Clementina com Ruth – aprendizagem

Clem. Miss Root. Dona Ruth.

Ruth Yes Clementina. Sim, Clementina.

Clem. I have learn all me words for today 
ma’am.

Aprendi todas as minhas palavras 
para hoje, senhora.

Ruth Well, learn six more. I shan’t hear 
them tonight.

Então aprenda mais seis. Não vou 
ouvi-las hoje.

Clem. All right Miss Root Tudo bem Dona Ruth.
(MARSON, 1933, p. 38, grifos nossos)

Esse trecho marca três divergências de pronúncia em relação ao padrão britânico: 
“Root” em vez de “Ruth”, “learn” em vez de “learnt”, e “me” em vez de “my” (em negrito 
no quadro). A patroa está distraída e não presta atenção na fala da empregada; se prestasse, 
perceberia que Clementina acaba de usar uma forma verbal bastante sofisticada, com o 
verbo auxiliar padrão. Na primeira cena, quando Clementina falou “bring” em vez de 
“brought”, ela usou o verbo no infinitivo em vez de conjugá-lo no passado simples, como 
Ruth exigia. No início dessa última cena, falando sozinha, no dialeto em que se sente mais 
confortável, todos os verbos auxiliares que Clementina usa são empregados de forma não 
padrão. Agora, quando quer mostrar para a patroa o quanto aprendeu da forma prestigiada 
da língua, e num contexto em que aquele mesmo passado simples já seria bastante adequado, 
ela utiliza o present perfect, tempo verbal pouco usado em vários dialetos de inglês, e que 
geralmente causa dificuldades para alunos brasileiros, por representar uma noção do tempo 
não codificada na gramática da língua portuguesa. Mais do que apenas falar que estudou 
hoje, Clementina mostra o quanto já aprendeu; Ruth – do mesmo jeito que deixa o chapéu 
no chão para Clementina pegar – apenas manda a empregada trabalhar mais. Pode não ser 
fácil encontrar maneiras linguísticas de mostrar essa relação em português, mas a sugestão 
pode ser traduzida no palco como pronúncia, jeito de falar, atitude ou como um elemento 
da relação entre as duas mulheres. No quadro 4, podemos observar o resultado da atitude 
de Ruth: Clementina abandona o esforço de usar os verbos auxiliares do jeito que a patroa 
ensina, e volta às formas que para ela são mais familiares.
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Quadro 4 – Clementina com Ruth – ordens

Ruth Clementina, quick, the gate. Clementina, rápido, o portão.

Clem. A lady getting out of a car ma’am Uma moça está descendo de um 
carro, senhora.

Ruth Oh hurry Clementina, show her in 
here.

Depressa, Clementina, manda ela 
entrar.

[...] [...]

Clem. De car come fe de lady Miss Root. O carro já chegou para a moça, 
Dona Ruth.

(MARSON, 1933, p. 38-39, grifos nossos)

Em vez de “is getting”, ela fala apenas “getting”; em vez de “has come” – o mesmo 
present perfect que usou no outro trecho –, usa apenas “come” (negrito no quadro). Na última 
frase, na última fala que ouvimos de Clementina, ela também carrega na pronúncia, com 
metade das palavras marcadas (redondo no quadro).

Juntando as quatro fases da última cena, temos uma Clementina que fala inglês jamai-
cano quando ninguém está ouvindo, parodia a patroa enquanto experimenta seu chapéu, 
se esforça para usar um tempo verbal sofisticado para impressioná-la e – depois de ser 
ignorada – enfatiza o próprio dialeto em detrimento do dialeto imposto por Ruth. Em vez 
de contabilizar “erros” na fala da empregada e produzir um texto em português com um 
número igual de “erros” mais ou menos equivalentes, me parece que a tradução dessas falas 
tem dois passos obrigatórios: o primeiro é encontrar uma voz autêntica para Clementina, 
voz que surja da comunidade negra da cidade em que a peça vai ser produzida e que 
aquela comunidade vai reconhecer. O segundo passo é encontrar, dentro daquela voz, 
as maneiras autênticas de alternar entre a forma mais confortável, a forma para parodiar a 
patroa, a forma para mostrar o esforço na aprendizagem e a forma enfaticamente resistente 
no final. Sendo eu quem sou, nenhuma dessas decisões cabe a mim.

Considerações finais

Não há espaço aqui para contar a história de Una Marson em Londres, de seu trabalho 
na Liga das Nações, da volta para a Jamaica em 1937, desolada com a recusa do Império 
Britânico de enfrentar a invasão da Etiópia pela Itália fascista, da produção em Kingston 
da peça London calling, em que a principal clivagem linguística é entre os personagens de 
fala britânica (caribenhos, africanos, ingleses) e um único caribenho de fala estadunidense. 
Não há como entrar em detalhes sobre a peça Pocomania, escrita e produzida na Jamaica, com 
sua valorização da fala e da religião afro-jamaicanas, nem sobre a volta de Marson a Londres, 
o trabalho na BCC, que cumpriu papel crucial na formação da literatura anglo-caribenha, 
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ou o período que ela passou nos Estados Unidos. Para quem quiser saber mais sobre esses 
assuntos, sugiro as biografias de Délia Jarrett – Macauley e Lisa Tomlinson e, em português, 
um artigo meu, chamado “Cinco contemporâneas anglófonas de Carolina Maria de Jesus”.

Sobre At what a price, Ruth é, sem dúvida, sua força principal, mas não é sempre 
admirável. Se ela sair enfraquecida demais, a peça perde seu próprio motivo de existir, 
mas se sair ilesa – principalmente na relação com Clementina – perdemos grande parte 
da potência e da complexidade que a peça pode oferecer. A plateia precisa poder celebrar 
a resistência de Ruth como mulher preta numa sociedade machista, racista e colorista, 
sem ignorar seus privilégios como mulher de classe média e bem escolarizada. Precisamos 
também da resistência de Clementina, de Josephine e de Boils e Blisters.
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Perguntas para reflexão

1. Quando traduzimos um texto de, por exemplo, uma mulher negra do Caribe, quais 
responsabilidades temos em relação ao texto de partida, à sua autora, à sua comu-
nidade de origem, ao texto de chegada, às suas prováveis leitoras, e à história?

2. Hoje em dia, seria visto como ofensivo se um ator branco interpretasse um perso-
nagem negro num filme, seja pela ligação histórica dessa prática com a caricatura 
explicitamente racista, pela falta de autenticidade ou pelo fato de tirar o emprego de 
um ator negro. Quando uma pessoa branca traduz um texto de autoria negra, o que 
ela precisa ou não fazer para produzir uma tradução adequada, que possa contribuir 
para desconstruir semelhante ofensa?





Pedagopoesia como 
resistência em Sociedade 
é construção, de Luciene 

Nascimento: uma 
proposta de tradução 

para inglês
Norma Diana Hamilton

Considerações iniciais

A poesia produzida por escritoras negras traz, historicamente, a temática de resistência, 
em que as vozes líricas criticam de forma contundente a opressão social. Podemos encontrar 
entre essas poetas contemporâneas as africanas Paulina Chiziane e Abena Busia, as 
afro-caribenhas Louise Bennett-Coverley e Opal Palmer Odisa, as afro-estadunidenses 
Gwendolyn Brooks e Maya Angelou, assim como as afro-brasileiras Conceição Evaristo 
e Cristiane Sobral, apenas para citar alguns nomes.

Neste capítulo, faço uma leitura crítica do poema “Sociedade é construção (e o racismo 
é o cimento)”, da nova poeta afro-brasileira, Luciene Nascimento, que tem chamado a 
atenção do público. Apresento uma tradução do poema em língua inglesa e discuto as 
estratégias de tradução utilizadas.

Advogada e ativista pela igualdade racial, Luciene Nascimento utiliza sua escrita 
para desenvolver o que ela chama de pedagopoesia: a formação de jovens e adultas(os) 
negras(os) por meio de sua escrita e de diferentes ações, que envolvem palestras públicas. 
É vencedora dos prêmios Dandara e Zumbi dos Palmares por suas comunicações de resis-
tência contra a opressão racial no Brasil.
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Pedagopoesia é um termo cunhado por Nascimento para referir-se “não [...] somente [à] 
poesia, mas [também a] uma coisa mais pretenciosa” (Nascimento, 2021, p. 90). Em minha 
compreensão, significa utilizar a poesia como prática informativa e educativa para contribuir 
com a formação de perspectivas antirracistas. Essa prática pode envolver a expressão de expe-
riências que pode servir para instruir, guiar ou apenas fazer uma denúncia. Isso nos remete 
ao conceito de escrevivência, de Conceição Evaristo (2020), que aponta para a relevância da 
escrita das vivências das mulheres negras como forma de denúncia e resistência.

O livro de Nascimento Tudo nela é de se amar (2021), em que aparece o poema 
selecionado para análise e tradução neste capítulo, é dividido em duas partes intituladas 
“De Dentro” e “Para Fora”, fazendo um percurso a partir das questões introjetadas pela 
persona poética, para questões externas, também ligadas à voz lírica. Na primeira parte, 
identifico nos poemas um processo de ressignificação do Eu e, portanto, a (re)construção 
da identidade negra, por meio de reflexões sobre a história, as experiências, o ser e os 
aspectos físicos dessa voz. Abordando temas como o amor-próprio, saúde mental, beleza 
negra, resistência, origem e escrita, os poemas nessa parte constroem um pensamento do 
que é ser uma mulher negra resiliente.

Em contrapartida, na segunda parte do livro, “Para Fora”, percebo a dimensão de 
pedagopoesia, em que os poemas, com tons instrutivos, ou educativos, trazem potencial 
de formação, retomando temas de estética negra, cuidados como o corpo físico negro 
– a pele, o cabelo –, e cuidados com a saúde mental das pessoas negras. De forma instrutiva, 
a persona poética afirma a importância de

estar minimamente organizado
ao conduzir com lucidez toda essa dor que a gente sente
Recomendo se benzer para enfrentar [.] (Nascimento, 2021, p. 107)

Em outros poemas, ainda na segunda parte do livro, há manifestações culturais 
afro-brasileiras que trazem as temáticas de memória e resistência, como o jongo. 
Apresentam também uma denúncia do racismo estrutural no Brasil, com reflexões sobre o 
papel do capitalismo. Por fim, o tema da escrita é retomado como recurso de resistência, 
conforme afirma a voz lírica:

[...] torno este território da arte
um território de luto (Nascimento, 2021, p. 92).

Neste capítulo, o tema é do poema Sociedade é construção (e o racismo é o cimento) 
(doravante, “Sociedade é construção”), encontrado na segunda parte do livro. Esse poema 
contempla o racismo institucionalizado e estrutural, um assunto que não é prontamente 
compreensível e que ainda é elusivo ao senso comum. O filósofo afro-brasileiro Silvio Almeida 
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(2019) nos mostra que esse tipo de racismo remete ao domínio de um grupo sobre outro por 
meio do controle (in)direto do aparato institucional, que mantém o sistema de opressão.

Percebo que a maioria das pessoas entendem a relação entre racismo e subjetividade, ou 
seja, compreendem o racismo enquanto elemento na relação entre indivíduos. Já o vínculo 
entre racismo e Estado não é tão claro. A mídia, por exemplo, tende a mostrar denúncias de 
atitudes racistas de uma pessoa contra outra, mas ainda é tímida em visibilizar a maneira 
pela qual as instituições públicas negligenciam a população negra.

Nesse sentido, em uma perspectiva pedagopoética, o poema Sociedade é construção 
aborda essa complexa relação, como discuto adiante. A tradução do poema para a língua 
inglesa é relevante, porque pode contribuir para a visibilidade da autora e da obra no campo 
literário de língua inglesa. Desse modo, pode agregar também aos debates sobre combate 
ao racismo numa esfera internacional.

O racismo e o Estado, o racismo e a economia: a 
pedagopoesia como resistência

O poema Sociedade é construção traz trechos que, em minha leitura, fazem alusão à 
atuação histórica do Estado brasileiro em promover o racismo. Vejamos o seguinte trecho:

Sociedade é construção e o racismo é o cimento
componente estrutural
formador fundamental
do interior e do acabamento. Nessa fala eu acrescento:
nossa estrutura social foi forjada no sofrimento
houve esforço intencional atuante, fraudulento,
apoio internacional à tese do branqueamento
descolorindo e repintando tinta de sangue e caneta
se não branqueou os corpos
alvejou as almas pretas [.] (Nascimento, 2021, p. 86, grifos nossos)

O trecho sinaliza uma relação entre racismo, Estado e economia, mostrando a opressão 
racial como pilar na construção da sociedade brasileira. Percebo que a expressão “compo-
nente estrutural” diz respeito às ações sistemáticas do governo como tentativa de aniquilar 
a população afro-brasileira. Vale salientar que, com a abolição da escravatura, em 13 de 
maio de 1888, branquear a população brasileira se tornou um objetivo governamental.

Conforme mostra a pesquisadora e escritora afro-brasileira Margareth dos Anjos Santos 
(2022), o governo desenvolveu três bases para alcançar a meta de “europeizar” o povo 
brasileiro: “o estímulo à imigração europeia; o incentivo à miscigenação e o abandono 
da população negra ora escravizada” (p. 17). Ela explica que os fundamentos deste plano 
foram apresentados em congressos por representantes do Brasil, como João Baptista de 
Lacerda, diretor do Museu Nacional no início do século XX.

Pedagopoesia como resistência em Sociedade é construção, 
de Luciene Nascimento: uma proposta de tradução para inglês
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Santos (2022) afirma que Lacerda expôs, no I Congresso Internacional das Raças, 
ocorrido em 1911 em Londres, planejamento de branqueamento da população brasileira 
com base em seu trabalho intitulado “Sur le métis au Brésil” (Sobre os mestiços do Brasil). 
A pesquisadora afirma que Lacerda “defendia que até 2012 a população brasileira seria 
composta por 80% de brancos, 17% de indígenas e 3% de mestiços, enquanto a raça negra 
teria desaparecido” (Santos, 2022, p. 18).

Houve, na história brasileira, a promulgação de várias leis para barrar o crescimento 
socioeconômico da população negra. A Lei de Terras, de 1850, impedia que a população negra 
pudesse adquirir terras. A primeira lei sobre educação no Rio de Janeiro, de 1837, impedia as 
crianças negras de entrarem nas chamadas “escolas de primeiras letras”. Já o Código Penal 
de 1890, Capítulo XIII (Dos Vadios e Capoeiras), estimulava o encarceramento em massa de 
jovens negros. Apresento um trecho dessa lei, com a ortografia vigente à época:

Art. 399. Deixar de exercitar profissão, officio, ou qualquer mister em que 
ganhe a vida, não possuindo meios de subsistencia e domicilio certo em 
que habite; [...]
Pena – de prisão cellular por quinze a trinta dias. [...]
Art. 400. Si o termo for quebrado, o que importará reincidencia, o infractor 
será recolhido, por um a tres annos, a colonias penaes que se fundarem em 
ilhas maritimas, ou nas fronteiras do territorio nacional, podendo para esse 
fim ser aproveitados os presidios militares existentes.
Art. 401. A pena imposta aos infractores, a que se referem os artigos prece-
dentes, ficará extincta, si o condemnado provar superveniente acquisição de 
renda bastante para sua subsistencia; e suspensa, si apresentar fiador idoneo 
que por elle se obrigue. [...]
Art. 402. Fazer nas ruas e praças publicas exercicios de agilidade e destreza 
corporal conhecidos pela denominação capoeiragem; [...] Pena – de prisão 
cellular por dous a seis mezes. [...]
Art. 403. No caso de reincidencia, será applicada ao capoeira, no gráo 
maximo, a pena do art. 400. (Brasil, 1890, grifos nossos).

A leitura do trecho da lei mostra que, para a população negra, a opção mais óbvia para 
as(os) que não desejavam ser aprisionadas(os) era voltar a trabalhar para um antigo dono 
de escravizadas(os), que ratificaria sua inocência. Assim, uma vez que essa população não 
podia adquirir terras ou educação formal para desenvolver sua vida de forma independente, 
tornava-se refém do homem branco.

Enquanto isso, havia o Decreto nº 528, referente à mesma lei de 1890, que incentivava 
a imigração de europeus para o Brasil. A grande maioria dos grupos que para cá vieram 
era composta por pessoas pobres, perseguidas e em condições de vida precária. Ou seja, 
na lógica da imigração brasileira, o que importou à época foi o fenótipo branco desse povo 
que chegava. Apresento alguns dos artigos desse decreto para que fique claro o tratamento 
diferenciado recebido em comparação à população negra que já estava no país:
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Art. 7º O Estado concederá ás companhias de transporte maritimo que o 
requererem a subvenção de 120 francos pela passagem de cada immigrante 
adulto que ellas trasportarem da Europa [...]
Art. 17. […] Os immigrantes, [...], terão, quando solicitarem, além da neces-
saria passagem, o auxilio de 50$ a 150$, conforme o numero de pessoas da 
familia, para as despezas de viagem e installação. [...]
Art. 20. Todo o proprietario territorial, que desejar collocar immigrantes 
europeus em sua propriedade, tem direito aos favores constantes deste 
decreto, desde que sejam preenchidas as condições aqui estipuladas.
Art. 21. As propriedades destinadas á localisação de immigrantes deverão ser 
inscriptas no registro a que se refere o decreto n. 451 B de 31 de maio proximo 
findo, e não poderão ter área inferior a 500 hectares estando incultas, ou 300 
hectares, si estiverem cultivadas (Brasil, 1890, grifos nossos).

Nos artigos acima, é evidente que as ações do governo foram de “apoio internacional”, 
expressão que aparece no poema de Nascimento, numa tentativa de substituir a população 
afro-brasileira por uma europeia. Os benefícios concedidos aos imigrantes europeus incen-
tivados a se estabelecer no Brasil incluíam as passagens da Europa para o Brasil, auxílio 
financeiro durante os seis primeiros meses no território, assim como hectares de terra 
cultivável. Essas benesses do governo, para que pudessem começar uma vida digna no 
Brasil, não foram oferecidos para a população negra “libertada” da escravização.

Vale mencionar também a chamada Lei do Boi, Lei nº 5.465 de 1968, a primeira lei de 
cotas no Brasil, vigente até 1985, que preconizou maior ingresso de filhos de fazendeiros 
– homens brancos, abastados ou não – nas universidades públicas:

Art 1º Os estabelecimentos de ensino médio agrícola e as escolas superiores 
de Agricultura e Veterinária, mantidos pela União, reservarão, anualmente, 
de preferência, de 50% (cinqüenta por cento) de suas vagas a candidatos 
agricultores ou filhos dêstes, proprietários ou não de terras, que residam com 
suas famílias na zona rural e 30% (trinta por cento) a agricultores ou filhos 
dêstes, proprietários ou não de terras, que residam em cidades ou vilas que 
não possuam estabelecimentos de ensino médio.

Pode haver quem pense que essas normas já são esquecidas no tempo e que não dizem 
respeito à realidade das relações socioeconômicas e políticas entre pessoas negras e brancas 
nos dias de hoje. Contudo, é óbvio que essas leis contribuíram para naturalizar as relações de 
poder na sociedade brasileira, e que ainda há no imaginário social uma ideia de que a população 
negra existe para servir ao branco, assim como a ideia automática de que o trabalho das pessoas 
negras seria gratuito. Além disso, aceita-se como natural que o trabalho braçal seja desenvol-
vido na maioria por pessoas negras, e que os cargos de liderança sejam ocupados por brancos.

As instituições brasileiras são geridas por pessoas brancas, na maioria, que atuam 
a partir desse imaginário social, que envolve a visão automática do negro como pouco 
qualificado, pouco confiável, até criminoso. Um caso emblemático disso é a citação de raça 
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de um réu negro em sentença de condenação proferida no Paraná, por uma juíza branca, 
Inês Marchalek Zarpelon, que assim se manifestou nos autos:

seguramente integrante do grupo criminoso, em razão da sua raça, agia de 
forma extremamente discreta os delitos e o seu comportamento, juntamente 
com os demais, causavam o desassossego e a desesperança da população, 
pelo que deve ser valorada negativamente (TJSP, 2020, grifos nossos).

Trata-se de exemplo de como as noções injustas promovidas pelo determinismo 
biológico (Oyewùmí, 2021) e reproduzidas pelas práticas públicas ainda se mantêm hoje, 
produzindo e fomentando a opressão racial. Para Nascimento, todo esse sistema precon-
ceituoso que tem por base a ignorância tem que ser desfeito:

Tem que haver desconstrução porque tentar sugar cimento sem romper a estrutura
é como pôr atadura
em anos de adoecimento conserto é planejamento, consciência e postura, 
análise de conjuntura
vontade e conhecimento. (Nascimento, 2021, p. 89)

O trecho sinaliza que, para descontruir o racismo, é necessário planejamento integral. 
Assim como houve ações concebidas estruturalmente com o objetivo de excluir a população 
negra, conforme debruçado, é preciso planejamento e atuação estruturais que possam 
acabar com o racismo nas instituições e no imaginário social brasileiro. Conforme a voz 
lírica, “conserto é planejamento”. Ou seja, o racismo estrutural não vai se resolver de 
modo inerente; e as ações de prazo curto e intermitentes não são suficientes para derrubar 
os pilares do racismo nos quais o Brasil foi alicerçado.

O uso das palavras “consciência e postura” pela persona poética me remetem ao conceito 
de “branquitude crítica” (Cardoso, 2010), que se refere a uma atitude crítico-reflexiva de 
pessoas brancas sobre seu lugar de privilégio na sociedade: é entender que todas(os) – 
independente de sua “raça” – deveriam ter igual acesso aos bens da sociedade e reconhecer 
que, por terem sido privilegiadas, as pessoas brancas têm a responsabilidade de contribuir 
para a igualdade racial. A branquitude crítica “admite seu preconceito racial [...] e desaprova 
o racismo [...]” (Cardoso, 2010, p. 611).

Por fim, o trecho “análise de conjuntura/vontade e conhecimento” supracitado tem para 
mim ecos do pensamento da filósofa afro-brasileira Djamila Ribeiro (2019) que podem ser-
vir como orientação para quem quer transformar os espaços racistas: questionar por que há 
tão poucas pessoas negras (pouca representatividade) no seu local de trabalho; questionar se 
os bens culturais (filmes, músicas, livros) que consome reforçam os estereótipos negativos 
associados a pessoas negras; questionar por que não se lê (mais) autoras(es) negras(os); 
questionar os privilégios da branquitude; questionar a violência racial; questionar o racismo 
que traz internalizado em si mesma(o).
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A materialidade do poema e proposta de tradução

Minha intenção ao traduzir o poema de Nascimento para a língua inglesa é contribuir 
para a visibilidade da temática, racismo estrutural, em um cenário mais amplo, uma vez que 
o inglês é língua franca. Desse modo, na minha recriação o poema, termo utilizado pelo 
crítico literário e poeta Haroldo de Campos, privilegio o aspecto semântico, mas sem deixar 
de buscar uma tradução cuidadosa e criativa dos aspectos formais, pois esses contribuem 
para a construção dos sentidos. O pesquisador brasileiro Paulo Britto também usa o termo 
recriação, afirmando que “a poesia não pode (ou não deve) ser propriamente traduzida, mas 
sim recriada, ou imitada, ou parafraseada, ou transpoetizada [...]” (2016, p. 110, grifo nosso).

A seguir, o quadro mostra a transcrição do poema na sua íntegra e a versão feita por mim. 
Os grifos no poema, assim como os números presentes no final de cada verso, representam a 
contagem silábica, que explico nas análises adiante. Por fim, sinalizo a numeração dos versos 
em cada dez linhas (v.1, v. 10, v. 20, e assim por diante) para facilitar a leitura do poema.

Quadro 1 – Tradução proposta

Sociedade é Construção (E o racismo é o 
cimento)

Society is a Construct And racism is its 
cement

Nunca esqueci Soninha Freitas palestrando (17)
(v.1) 

em bê-a-bá pra tentar explicar a (9) 
complexidade do problema do racismo (7)
no Brasil. Ela dizia algo como: (9)

Bom exemplo é a construção (7)
pense em paredes de uma resistência 
(10) tijolos formam a estrutura (8)
com o concreto arquitetura 
(8) ganha formato e aparência 
(8)
Sociedade é construção e o racismo é o cimento 
(12) (v. 10)
componente estrutural (7)
formador fundamental (7)
do interior e do acabamento. 
(10) Nessa fala eu acrescento: (6)
nossa estrutura social – foi forjada no sofrimento 
(15)
hou-ve esforço intencional (7) 
atuante, fraudulento, (6)
apoio internacional à tese do branquea-mento 
(12) descolorindo e repintando (8)
tinta de sangue e caneta (7) (v. 20) 
se não branqueou os corpos (5) 
alvejou as almas pretas, (5) 
impôs ao traço apagamento (8)
resultado: parda, morena, mulata, mestiça (14)

Never have I forgotten Soninha Freitas’ lecture  
(v.1)

in A-B-Cs trying to explain the 
complexity of the problem of racism
in Brazil. She would say something like this:

A good example is construct 
think of walls of resistance 
blocks form the structure 
with concrete architecture
it gains shape and presence
Society is a construct and racism is the cement  
(v. 10)
structural 
component key 
element
from the interior design to its finishing 
touches To that talk I add:
our social structure was moulded from 
suffering there was intentional effort
active, fraudulent,
international support to the thesis of 
whitening white washing and recolouring
blood and pen ink (v. 20)
if it did not whiten 
bodies it whitened Black 
souls,
it imposed the wiping out of the
traits outcome: brown, mulatto, 
mixed
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400 anos de injustiça e a paz se fez mais omissa (14)
que a melanina na sua tez? (9) 

Então compreenda de uma vez: (7)
se a – tua – história te pigmenta (10)
e a sociedade te lê marginal (12)
a necessidade te o-rienta (8) (v. 30)
a querer justiça racial (9)
mas eu sugiro que seja atenta, (10)
não só cortar o eufemismo (7)
mas lutar por protagonismo no que realmente te (14) 

representa porque se o racismo experimenta 
(14) respeitar a regra geral (8)

é mais cruel pra quem aparenta (8)
quanto mais preta mais desigual (9)
mas há motivo de luta pra todas nós afinal 
(14) preferida ou preterida (8) (v. 40)
preta ou parda IBGE (7) 
a vantagem auferida (7)
por quem o sistema racista quer (10)

queremos desconstrução (7)
porque tentar sugar cimento 
(8) sem romper essa 
estrutura (7)
é como pôr atadura (7)
em anos de a-doecimento (7) 
conserto é planejamento (7) 
consciência e postura (5) (v. 50) 
análise de conjuntura (8)

vontade de conhecimento 
(8) Educação...(4)
Educação rima com coisas muito simples (13) 
Rima com escolas falando das coisas 
nossas (13) más não só em novembro, (6)
rima com aprender que – questão racial (11)

é esforço coletivo, (6)
que ter medo da polícia – não é por acaso (13)
que a propaganda não é inocente, (8) (v. 60)
que – se a senhora preta não – te olha nos olhos pra 

(13) falar com você, Doutor, é 
responsabilidade (14) sua educar seus filhos 
pra respeitar os meus (12) filhos para que as 
próximas senhoras pretas (12) não tenham 
esse peso no olhar (9)

Sociedade é construção e o racismo é o cimento 
(12) componente estrutural (7)
formador fundamental (7)
do interior e do acabamento. (10)
Tem que haver desconstrução (8) (v. 70)
porque tentar sugar cimento 
(7) sem romper a estrutura 
(6)
é como pôr atadura (7)
em anos de a-doecimento 
(7) conserto é

400 years of injustice and peace became more 
uncommon

than the melanin in your complexion?
So understand once and for all:
if your history pigments you 
and society reads you an 
outcast necessity points you (v. 30)
to desire racial justice
but I suggest you be 
attentive, don’t just sever 
euphemism
but struggle for protagonism regarding what 

really represents you because if racism tries
to respect the general 

rule it is crueller for those who 
look darker the more unequal
but there is a struggle for all of us after 
all favored or shunned (v. 40)
Black or IBGE90 brown 
advantage gained
by whom the racist system 

chooses we want 
deconstruction
because to try to suck cement 
without breaking up that 
structure is like putting 
bandage
on years of sickness 
repair means 
planning
consciousness and firmness (v. 50)
analysis of the 

situation desire for knowledge 
Education…
Education rhymes with simple things
It rhymes with schools talking about our 
lives but not only in November,
it rhymes with learning that the racial 
issue is a collective effort,
that being afraid of the police is not by 
chance that propaganda is not innocent, (v. 60)
that if the Black lady doesn’t look you in the eyes to

speak to you, Doctor So and So, it is your 
responsibility teach your children to respect my
children so that the next generation of Black 
women won’t have that burden in their gaze

Society is a construct and racism is the 
cement structural component
key element
from the interior design to its finishing 
touches. There has to be deconstruction (v. 70)
because to try to suck cement 
without breaking up the 
structure is like putting 
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planejamento, (7) 
consciência e postura, (5) 
análise de conjuntura (8) 
vontade e conhecimento. 
(7)

bandage
on years of 
sickness repair is 
planning
consciousness and 
firmness, analysis of the 
situation desire and 
knowledge.

Fonte: Nascimento, 2021, p. 86-89, grifos nossos

À primeira vista, é evidente que o poema de partida tem uma única estrofe de 78 linhas, com 
versos maiores e menores, que são alternados de forma irregular. Conforme destaquei no final de 
cada verso do poema, há versos de sete sílabas, isto é, heptassílabos ou redondilhas maiores, que 
ocorrem mais. Encontram-se 21 versos desse tipo. Numerosos também são versos de oito sílabas, 
ou octossílabos, com 16 ocorrências. Há versos de nove sílabas (eneassílabos), de dez sílabas 
(decassílabos), de 12 sílabas (alexandrinos) e de 14 sílabas (bárbaros), com seis ocorrências cada. 
Ainda identifico versos de cinco sílabas (redondilhas menores), de seis sílabas (hexassílabos) e 
de 13 sílabas (bárbaros) que ocorrem quatro ou cinco vezes cada. Por fim, encontra-se no poema 
ocorrências únicas de versos de quatro sílabas (o tetrassílabo), 11 sílabas (o hendecassílabo), 
15 sílabas (o bárbaro) e 17 sílabas (o bárbaro). As ocorrências silábicas supracitadas apontam para 
uma irregularidade do ritmo do poema, sinalizando que é de verso livre, a forma poética moderna.

Em observação mais atenciosa à estrutura do poema, identifico quatro partes: a primeira 
vai do início até a nona linha; e a segunda parte, o que seria um refrão do poema, começa 
na décima linha e vai até a décima terceira. Os versos do refrão são repetidos, contribuindo 
para a estrutura da divisão e, desse modo, para o efeito da pedagopoesia, uma vez que há 
o reforço de algumas ideais relevantes à temática do poema, conforme discuto à frente.

A terceira parte do poema, que começa a partir do final do primeiro refrão e vai até 
a linha 65, ao encontro do segundo refrão, contém 51 linhas. É o maior segmento do 
poema e traz tratamento mais complexo do tema de racismo estrutural, na medida em 
que os versos avançam, como veremos.

O aumento da complexidade do tema também aponta para a pedagopoesia, pois existe 
um percurso que começa com uma contextualização: um relato de uma palestra que pareceu, 
para a persona poética, simplificada, isto é, “em bê-a-bá”. Por sua vez, a persona traz sua 
perspectiva complexificada sobre o tema. Percebo que o texto nos leva a nos distanciarmos, 
gradativamente, da abordagem inicial e mais simples das primeiras duas partes do poema, 
em direção a uma visão mais aprofundada na terceira e quarta parte, como mostro adiante.

Saliento que esse percurso é replicado no nível dos versos, que se encadeiam de forma 
a reforçar a sensação da jornada pedagógica. Vejamos um trecho com encadeamentos:

[...] lutar por protagonismo no que realmente te representa porque se o 
racismo experimenta respeitar [...]
é mais cruel pra quem aparenta
quanto mais preta mais desigual (linhas 34-38)
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No encadeamento, identifico a divisão da frase no final do verso, desse modo, há parte 
do sintagma no verso anterior e o restante no verso seguinte: “no que realmente te – 
representa”, e assim por diante.

Ainda na terceira parte, a 53ª linha contém uma palavra tetrassilábica seguida por 
reticências, “Educação...”, constituindo a linha mais curta do poema. Esse verso traz uma 
pausa abruta que constrói um efeito dramático, convidando o(a) leitor(a) implícito(a) para 
um momento de reflexão, e reforçando, assim, a sensação de que o poema é um processo 
de ensino-aprendizagem proposto. Voltando à divisão do poema, a quarta parte se inicia 
na linha 70, depois do segundo refrão, e contém nove linhas. Há nela um reforço de ideias 
por meio da repetição de algumas linhas que apareceram na terceira parte. Isso aponta 
novamente para a pedagopoesia, já que, para o encerramento do que seria a aula do poema, 
há uma recapitulação de uma parte essencial, o que está ligado, em minha percepção, à 
função do poema: instigar os(as) leitores(as) à mobilização. Vejamos o trecho:

Tem que haver desconstrução porque tentar sugar cimento sem romper a 
estrutura
é como pôr atadura
em anos de adoecimento conserto é planejamento, consciência e postura, 
análise de conjuntura
vontade e conhecimento. (Linhas 70-78)

Por fim, o layout do poema, com os recuos e o uso de maiúsculas para a introdução de 
novas ideias, sinaliza também a divisão que identifico. O formato do poema traz de forma 
simplificada, inicialmente, o assunto complexo que é o racismo estrutural. À medida que 
a leitura avança, o tratamento dado ao tema vai se aprofundando e a composição física dos 
elementos do poema acompanha essa mudança, como explico adiante.

Na versificação do poema para a língua inglesa, busquei manter a estrutura de 78 linhas, 
com quatro partes separadas, de acordo com as ideias no poema de partida. Em relação à 
contagem silábica, não é possível recriar um ritmo parecido com o do português, lembrando 
que, em relação ao verso livre, não deveria haver preocupação com a contagem silábica. 
Além disso, a contagem do número de sílabas poéticas é feita de forma diferente no inglês. 
Enquanto no português a contagem de sílabas do verso é feita isoladamente até a última 
sílaba tônica, dentre outros detalhes, no inglês, são contados agrupamentos de duas ou três 
sílabas chamados pés (metric feet) (Britto, 2016).

Em relação à formação de rimas do poema de Nascimento em português, há uma 
irregularidade que merece destaque. Na primeira parte, de nove linhas, temos um esquema 
de rima no final de quatro versos: “resistência”/“aparência” (linhas seis e nove), “estru-
tura”/ “arquitetura” (linhas sete e oito). Na versão para o inglês, mantive uma irregu-
laridade, conforme o poema de partida. Rimei quatro versos, pensando o efeito sonoro 
parecido e não a grafia das palavras: “resistance”/“presence” (linhas seis e nove) e 
“structure”/“architecture” (linhas sete e oito).
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No refrão do poema de partida, encontro rimado o final das quatro linhas presentes: 
“cimento”/ “acabamento” (linhas dez e 13), e “estrutural”/ “fundamental” (linhas 11 e 12). 
Na versão, consegui rimar o final das primeiras três linhas: “cement”/ “component”/ 
“element” (linhas dez, 11, 12).

A terceira parte do poema no português apresenta também uma irregularidade no 
esquema de rimas. Nas linhas 14, 15, 18 e 23, respectivamente, há palavras rimadas: 
“acrescento”/“sofrimento”, “branqueamento” e “apagamento”; nas linhas 24 e 25: 
“mestiça”/“omissa”; nas linhas 26 e 27: “tez”/“vez”; nas linhas 28, 30, 32, 35 e 37: 
“pigmenta”/“orienta”, “atenta”, “experimenta” e “aparenta”; nas linhas 29, 31, 36, 38, 39: 
“marginal”/“racial”, “geral”/“desigual” e “afinal”; nas linhas 40 e 42: “preterida”/“auferida”; 
nas linhas 45, 48, 49, e 52: “cimento”, “adoecimento”/ “planejamento”, e “conhecimento”; 
e, por fim, nas linhas 46, 47, 50 e 51: “estrutura”/“atadura”, “postura”/“conjuntura”.

Na versão dessa parte, busquei criar rimas em pontos em que não haveria interferência com 
a semântica das palavras. Consegui rimar cinco conjuntos de linhas, pensando o som parecido 
e não a grafia: nas linhas 15, 18 e 19, respectivamente, “suffering”, “whitening”/“recolouring”; 
nas linhas 25 e 26: “uncommon”/“complexion”; nas linhas 38 e 39: “unequal”/“ afterall”; e 
nas linhas 40, 42, 48 e 50: “shunned”/“gained”, “sickness”/“firmness”.

A relação entre sons e sentidos

Quanto às relações semânticas criadas no poema em português, há, na primeira e segunda 
parte, uma metaforização da temática do racismo estrutural, que a coloca em termos muito 
concretos, dando corpo à sua materialidade: o racismo é retratado como “parede”, “tijolo”, 
“concreto”, “cimento”. Percebo também na escolha de palavras uma criação de aliterações 
e assonâncias que expressam a dimensão estética, construindo um todo com sentidos e sons: 
“pense em paredes”, “com o concreto”, “racismo é o cimento”, “formador fundamental”. 
Essas palavras são alegóricas, para mim, de um enraizamento da estrutura do racismo no Brasil, 
cujas consequências são reais e materiais na vida da população afrodescendente. Os versos 
apresentam um efeito sonoro de eco, com a repetição dos sons de em, com, ci e or. O efeito 
intensifica o significado relacionado à reprodução do racismo e à ideia de quanto é imensurável.

Na versificação dessa parte para a língua inglesa, privilegiei a materialidade na escolha 
das palavras na tentativa de manter o efeito semântico. Utilizei palavras como “walls”, 
“blocks” e “concrete”, e consegui chegar à aliteração e assonância na frase “racism is the 
cement”. Nessa sentença, os sons de ci1 e z2 são repetidos, construindo o efeito do eco.
Como sinalizei anteriormente, percebo um percurso no poema. Ele vai de uma lógica do 
concreto para o abstrato. Antes de mostrar esse deslocamento, relembro o encadeamento 

1  O som aparece em racism is the cement.
2 O som aparece em racism e is.
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dos versos no português, que reforçam a ideia da jornada. Na versificação para o inglês, 
busquei recriar também os encadeamentos:

[...] struggle for protagonism regarding what really represents you because 
if racism tries
to respect […]
it is crueller for those who look
darker the more unequal (linhas 34-38)

Em relação a essa maior abstração que vai se criando no texto, vimos que as primeiras 
duas partes do poema trazem uma representação materializada do racismo. Já na terceira, 
há palavras que, no geral, representam realidades não palpáveis, incorpóreas, mas que 
expressam, por sua contundência, o racismo, trazendo à mente dos(as) leitores(as) o contexto 
histórico de segregação no Brasil, que ainda afeta a população afro-brasileira. Em minha 
leitura, a palavra “sofrimento” (linha 15) remete à dor causada pelo sequestro de pessoas 
africanas trazidas e escravizadas no Brasil, e pelo abandono e encarceramento em massa 
de pessoas negras após a abolição da escravidão, assim como por contextos de tentativas 
de aniquilação dessa população (Santos, 2022).

Vale destacar que, nessa terceira parte do poema, é mantida a dimensão estética rela-
cionada ao uso de aliteração e assonância do português: “Nessa fala eu acrescento: nossa 
estrutura social foi forjada no sofrimento” (linhas 14 e 15). Nesses versos, vemos a alite-
ração dos sons de s e f e a assonância dos sons de e e a. A repetição sonora não tem um 
sentido por si própria, mas seu efeito se soma àquele do todo do poema, cujo título também 
traz parte dessa aliteração e assonância: “Sociedade é construção”. Foi possível recriar 
aliteração no inglês: “To that talk I add: our social structure was moulded from suffering”.

Nas linhas 16, 18 e 23 do texto de partida, menciona-se o processo de “branquea-
mento” no Brasil, que “impôs ao traço apagamento”, tendo “esforço intencional” e “apoio 
internacional”. Para mim, o conteúdo dos versos relembra o projeto de branqueamento de 
José de Lacerda, que mencionei anteriormente. Entre os três versos, percebemos a aliteração 
dos sons de p, t, s, a assonância dos sons de a e o, assim como o eco dos sons de ao, al e 
io. A repetição desses sons é um elemento da dimensão estética do poema, contribuindo 
para a intensificação do efeito sonoro e para o peso das palavras. Isso, na minha leitura, dá 
mais robustez à denúncia construída pela voz lírica.

Há ainda no poema trechos como, “quanto mais preta mais desigual”, “se [...] a sociedade 
te lê marginal” (linhas 38 e 29), que apontam para o colorismo e o determinismo biológico 
presentes no imaginário social brasileiro atual, processos pelos quais as pessoas negras se 
encontram em condição de injusta discriminação. Vejamos a assonância dos sons de a, i e e, 
assim como a aliteração de t, z, s e d. Chama atenção nesse verso o tratamento de familiari-
dade e aproximação com o(a) leitor(a) implícito(a) negro(a) expresso, pelo uso do pronome 
“te”. Percebo a linguagem coloquial e familiar nesses versos direcionados a esse(a) leitor(a) 
também com outros elementos: “há motivo de luta pra todas nós afinal” (linha 39). Em minha 
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leitura, isso constrói um efeito de relação de parceria e confiança entre a voz lírica e seu(sua) 
interlocutor(a) negro(a). É com base nessa proximidade que se faz a chamada e motivação 
para ação, que vemos nas linhas sequenciais do poema, como mostro adiante.

Voltando à ideia de colorismo, parece válido afirmar que ela está atrelada à noção de 
tokenismo (Zimmer, 1988) no poema. Esse conceito, que foi construído nas articulações 
do movimento civil dos Estados Unidos na década de 1960, é utilizado para denunciar 
uma concessão, apenas simbólica, feita para indivíduos negros com o objetivo de dar a 
sensação de diversidade em vez de permitir a verdadeira inclusão do grupo minoritário 
na sociedade (Folter, 2020). No poema, a denúncia do tokenismo se evidencia, a meu ver, 
no trecho: “a vantagem auferida/por quem o sistema racista quer” (linhas 42 e 43). É uma 
clara referência às instituições brasileiras, que são formadas e administradas, via de regra, 
por pessoas brancas, e concedem suposta visibilidade a determinadas pessoas negras, 
geralmente as de pele mais clara. Isso nos leva à ideia de colorismo: as pessoas de pele 
clara são privilegiadas em detrimento das de pele mais escura.

Em minha observação de casos cotidianos que identifico como tokenismo e colorismo, 
quem é privilegiado(a) geralmente aceita os benefícios individuais, sem atuar para uma maior 
inclusão de seu grupo. Para mim, isso representa potencial enfraquecimento do combate 
antirracista, uma vez que as(os) tokens negras(os) em posição de poder negligenciam a 
luta pela igualdade. Conforme a persona poética enfatiza, o cenário do colorismo “é mais 
cruel pra quem aparenta/ quanto mais preta mais desigual” (linhas 37 e 38).

Com o enunciado “escolas falando das nossas coisas”3 (linha 55), o poema alude 
também à objetificação e estereotipagem da população negra. Desse modo, o verso remete 
à denúncia do protagonismo de pessoas não negras no tratamento de assuntos que se 
remetem à população negra. Adiante, no poema, vemos que a persona lírica incentiva o 
protagonismo de pessoas negras no tratamento das histórias e subjetividade dessa população. 
Vale ressaltar aqui o conceito de lugar de fala, cunhado por Djamila Ribeiro (2017) para 
enfatizar a importância de as próprias pessoas negras falarem de suas experiências como 
forma de contornar os estereótipos históricos, construir representações adequadas sobre 
si, além de ter a autoridade na (re)construção de sua história.

Na minha experiência como professora do ensino básico no sistema escolar brasileiro, 
notei que a questão racial ainda é tratada de forma inadequada: geralmente, o assunto é 
abordado apenas em datas específicas, como no Dia da Consciência Negra, 20 de novembro. 
Essa data foi definida para o reconhecimento da luta antirracista pela Lei nº 10.639/2003, 
que é fundamental para o combate ao racismo, e, entre outras questões significativas, 
a lei obriga o ensino obrigatório da história e cultura afro-brasileira. Não obstante, vejo 
que ainda não foi implementada de forma apropriada, até por carência na formação de 
professoras(es). Não há disciplina sobre o assunto no curso de licenciatura em letras-inglês 

3  Por falta de espaço, não comento mais os casos de aliteração e assonância, mas mantenho o grifo onde 
aparecem, para que fiquem mais perceptíveis ao(à) leitor(a).
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na maioria das universidades federais. E se tivesse, como seria tratado? Ficaria a critério 
das(os) professoras(es), como acontece hoje no ensino básico?

Voltando ao poema, também apontam para uma denúncia da objetificação e a 
estereotipagem das pessoas negras os versos “ter medo da polícia não é por acaso” (linha 
59) e “a propaganda não é inocente” (linha 60). O primeiro me lembra do relato de estu-
dantes negros da periferia sobre abordagens policiais que enfrentaram, mesmo vestidos 
em seus uniformes e estando próximas de suas escolas.4 Trata-se do injusto perfilamento 
racial, processo em que as pessoas negras são selecionadas para serem investigadas somente 
em função de suas características biológicas.

 O segundo verso, “a propaganda não é inocente”, remete ao histórico reforço de este-
reótipos injustos acerca das pessoas negras em propagandas de diferentes mídias. Quanto 
a isso, vale lembrar o estudo sobre representação midiática desenvolvido pela teórica 
estadunidense negra bell hooks (2019), relevante também no contexto brasileiro também. 
Hooks assevera que “os meios de comunicação de massa representam um sistema de 
conhecimento e poder, que reproduzia e mantinha a supremacia branca”, e que consumir 
esses conteúdos era envolver-se na negação da representação das pessoas negras (hooks, 
2019, p. 485, 486). A autora explica que há a ótica colonizada do(a) expectador(a), que 
não questiona as representações midiáticas quanto às relações de poder entre o branco e 
o negro, em que o segundo é inferiorizado diante do primeiro. Por outro lado, há o olhar 
oposicional do expectador(a), que reage às representações inadequadas, interrogando-os e 
desconstruindo-os (hooks, 2019). Essa segunda perspectiva, do olhar oposicional, seria a 
adequada para o combate à deturpação da população negra nas representações midiáticas.

Ainda na terceira parte do poema, identifico uma chamada para ação direcionada ao(à) 
leitor(a) implícito(a) negro(a). A ideia da instigação para a luta contra a opressão racial é 
evidente nos seguintes enunciados:

se a tua história te pigmenta e a sociedade te lê marginal a necessidade te 
orienta
a querer justiça racial
mas eu sugiro que seja atenta,
não só cortar o eufemismo
mas lutar por protagonismo (linhas 28 a 34, grifos nossos)

Os trechos “não só cortar o eufemismo” e “mas lutar por protagonismo” têm, para 
mim, associação com os trabalhos de pensadoras negras como Grada Kilomba e Djamila 
Ribeiro, que apontam para a necessidade de a população negra não se deixar ser objeto 
como representado pela supremacia branca. Inserida nessa luta, Kilomba afirma, sobre a 
projeção das características da população negra: “[...] não são nossas palavras nem nossas 

4  Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=ua2avcT-mZs. Acesso em: 29 setembro. 2024.

https://www.youtube.com/watch?v=ua2avcT-mZs
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vozes subjetivas impressas nas páginas da revista, mas sim o que representamos fantasma-
goricamente para a nação branca e seus verdadeiros nacionais” (Kilomba, 2019, p. 73).

Kilomba ressalta que é urgente as pessoas negras tornarem-se sujeito de sua história 
(2019). Seguindo lógica semelhante, Ribeiro usa o termo lugar de fala (2017) para mostrar a 
necessidade da população negra de tomar o protagonismo nas discussões sobre a sua subje-
tividade. Por muito tempo, a condição dessa população foi analisada por pesquisadores(as), 
bem intencionados(as) ou não, que imprimiram suas próprias perspectivas sobre “o negro”. 
Ribeiro salienta que partir da própria perspectiva é essencial para a (re)construção de 
representações justas sobre as pessoas negras.

Ainda sobre o trecho citado anteriormente, chamo atenção para a escolha das palavras 
“pigmenta”, “eufemismo” e “protagonismo”, cujos sons repetidos de g, s, ta e mo, que 
criam um eco, para mim, são ásperos e rugosos, causando uma experiência sensorial desa-
gradável, apontando para a realidade dura do racismo.

A retomada do protagonismo é um processo que deve ser contínuo e constante, com 
atuações corajosas e planejadas, para que haja a desconstrução do racismo. Como ressalta 
Nascimento no poema,

[...] tentar sugar cimento sem romper essa estrutura é como pôr atadura
em anos de adoecimento
conserto é planejamento (linhas 45 a 49)

Percebo no trecho um tom de indignação da persona poética, que se pronuncia contra 
o caráter intermitente, isolado e de curto prazo de ações antirracistas que se mostram inca-
pazes de derrubar o cimento do racismo estrutural. Para romper essa estutura tricentenária, 
é preciso substituí-la por outra estrutura igualmente reforçada, é preciso planejamento de 
longo prazo, iniciativas em conjunto e incessantes, ensina a poeta.

A voz lírica ainda sublinha que “conserto é [...]/consciência e postura” (linha 49 e 50). 
A palavra “consciência” sugere a relevância de se ter objetivos claros e bem definidos para 
o combate ao racismo estrutural. Já “postura” evoca na minha mente outras palavras de 
imenso significado para essa luta, como “ética” e “responsabilidade”. A persona poética 
chama o(a) leitor(a) implícito(a) branco(a) a tomar atitudes:

se a senhora preta não te olha nos olhos pra falar com você, doutor, 
é responsabilidade sua educar seus filhos pra respeitar os meus filhos para que 
as próximas senhoras pretas não tenham esse peso no olhar (linhas 61 a 65).

Temos nesse trecho a questão da branquitude crítica mencionada anteriormente, que 
envolve a ética e responsabilidade de pessoas brancas na desconstrução do racismo, já 
cientes de que sua branquitude não as faz superiores e de que, portanto, não deveriam 
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receber privilégios. Na formação de jovens com visão antirracista, a contribuição de pais 
brancos críticos é fundamental, conforme ressaltado pela persona poética, pois reforça o 
papel da educação que vem da família.

Chegando ao fim das minhas considerações do poema, afirmo que realizei escolhas de 
tradução na busca de uma versão adequada. Acredito que, com essas escolhas, foi possível 
trazer uma dimensão semântica correspondente ao poema original, e ao mesmo tempo, 
recriar os aspectos formais gerais.

Considerações finais

Na discussão do poema de Luciene Nascimento, Sociedade é construção (e o racismo 
é o cimento), mostrei que há um percurso que vai de denúncia do racismo estrutural a 
chamada para ação. A denúncia envolve a exposição de questões históricas que serviram 
como pilares institucionais do racismo no Brasil. A chamada para ação envolve a motivação 
do(a) leitor(a) implícito(a) negro(a) para tomar o protagonismo na representação de suas 
experiências, assim como na luta antirracista. A responsabilidade do(a) leitor(a) implícito(a) 
branco(a) também é lembrada nessa luta, a que deve se juntar com posturas éticas.

Destaquei que o percurso traz uma representação que começa com o emprego de 
palavras ligadas à materialidade/concretude e vai em direção ao uso de palavras abstratas, 
impalpáveis. Esse tipo de representação contribui para a função pedagopoética do poema, 
isto é, para a instrução, sensibilização e motivação à ação do(a) leitor(a) quanto ao tema 
complexo do racismo institucional/estrutural.

Na minha tradução, privilegiei a dimensão semântica, uma vez que o poema trata de 
assunto de significativo peso para o contexto social brasileiro, e meu desejo é que a nova 
versão possa contribuir para a reflexão sobre contextos semelhantes no cenário internacional. 
Acredito ter conseguido valorizar os aspectos formais, recriando o uso de substantivos 
concretos, a construção de metáforas, assonâncias, aliteração e efeitos sonoros, para a 
intensificação dos sentidos das palavras. Espero ter conseguido reconstruir a função de 
formação, sensibilização e motivação para o(a) leitor(a) da versão em inglês.
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Perguntas para reflexão

1. Discuta sobre como a poesia pode contribuir para a luta antirracista.
2. Quais aspectos devem ser levados em consideração em uma proposta de tradução 

de poesia?



Últimas palavras  
ao(à) leitor(a)

Caro(a) leitor(a),
Chegando ao fim da leitura deste livro, certamente você constatou que a literatura de 

resistência se distingue por sua representação da denúncia contra a opressão. Dessa forma, 
ela apresenta dupla dimensão: a estética, que mantém a qualidade da literariedade, do belo; e 
o engajamento social, que instiga reflexões sobre a interação humana e o impacto dos fenô-
menos do mundo no indivíduo e no coletivo. Em relação à segunda dimensão, a produção 
literária pode funcionar como um meio de ativismo, pois pode contribuir para a conscien-
tização e a sensibilização de um povo.

Várias(os) escritoras(os) têm sido reconhecidas(os) pelas reflexões geradas em suas obras 
sobre questões sociais, entre elas as afro-brasileiras Conceição Evaristo, Carolina Maria de 
Jesus, Miriam Alves, e as as afro-estadunidenses Toni Morrison e Maya Angelou, premiadas 
com a Medalha Presidencial de Liberdade pelo presidente Barack Obama, por sua produção 
literária, bem como por seu ativismo, no âmbito do feminismo, em prol de direitos para as 
mulheres negras. As produções de Morrison e Angelou, assim como de outras escritoras 
afro-estadunidenses ampliaram não apenas a literatura afro-estadunidense, mas também a 
nacional, contribuindo para a formação da cosmo-percepção dos Estados Unidos. No caso 
do Brasil, as escritoras afro-brasileiras têm enriquecido a Literatura Brasileira.

Vale destacar que nem todas(os) as(os) escritoras(es), cujas obras podem ser lidas 
como literatura de resistência, querem ser associadas(os) à ideia de ativismo. Com efeito, 
muitas(os) delas(es) desejam ser reconhecidas(os) meramente por sua estética literária.

Quanto à produção deste volume, vale destacar que encorajei cada autor(a) – 
pesquisadoras(es) de diferentes universidades – a se debruçar livremente sobre o que 
considera SER literatura de resistência, pois eu não poderia atuar como guardiã do que 
seria ou não essa literatura. Ademais, o trabalho do(a) pesquisador(a) de literatura contribui 
para a construção das múltiplas interpretações sobre as obras literárias.

Assim, convido você, leitor(a), a contribuir para a construção de sentidos referentes às litera-
turas de resistência. Por essa razão, incluí perguntas voltadas à reflexão no fim de cada capítulo. 
E espero que, embora tenha chegado ao fim do livro, continue o debate sobre esse tipo de literatura 
e em paralelo à tradução, por meio de pesquisas de Pibic e TCC ou em conversas do cotidiano.

Bom trabalho!
Professora Norma Diana Hamilton.
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