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Resumo

Esta tese trata da relação entre arte e meios de comunicação, que se estreita a partir do
final do século XIX, quando artistas europeus começam a responder a críticas e publicar
artigos, ensaios, diários e livros, intelectualizando-se. O trabalho propõe uma
abordagem a partir de um modelo teórico pelo qual a arte é apreendida em sua
historicidade através de quatro dimensões de análise – reflexão, realização, difusão e
fruição. Observa como a arte passa por um processo de intelectualização, no qual a obra
de arte começa a depender de um texto que a explique, a justifique ou a interprete, tanto
para o grande público, quanto para os especialistas (críticos, pares, teóricos,
historiadores, profissionais de instituições que apóiam projetos artísticos). Para ter seu
trabalho reconhecido no circuito regulado pela indústria cultural, o artista deve
comunicar suas finalidades e motivações, deve falar da sua arte e o faz através dos
meios de comunicação. Neste processo de contato com os meios de comunicação, a arte
é problematizada e discutida socialmente, tanto pelo artista, como pelo grande público;
passa a contar com outras possibilidades de realização (suportes, métodos,
tecnologias...); e passa a depender de um sistema de difusão já instituído, que tem
influência na fruição e no entendimento do que é a arte.

Palavras-chave: meios de comunicação, arte, atualidade, sociedade complexa.

Abstract

This thesis is about the relationship established between art and the communication
media, which intensifies itself at the end of the 19th Century, when European artists
started answering their critics and publishing papers, essays, journals and books,
intellectualizing themselves. This work proposes an approach based on a theoretical
model from which art is taken in its historicity trough four analytic dimensions –
reflection, realization, diffusion and fruition. It observes how art enters in a process of
intellectualization: the art work depends on a text that explains, justifies or interprets
itself, for the public and also for the specialists (critics, artists, theoreticians, historians,
professionals of sponsoring institutions). To have his work recognized by the circuit
controlled by the cultural industry, the artist has to convey his intentions and
motivations. He/she has to talk about his/her art and he/she does it trough the media. In
this process of contact with the media art is socially discussed by the artist and by the
great public; art can also be made with other supports, methods and technologies, and
starts to depend on a system of diffusion that influences the fruition and the
understanding of what art is.

Key words: communication media, art, actuality, complex society.
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Introdução

Este trabalho teve como motivação inicial a necessidade de conhecer melhor a

relação entre comunicação e arte. Embora tal relação seja facilmente admitida, saber

exatamente que tipo de relação é essa, como ela se estabelece, como se desenvolve e

como uma área afeta a outra não é tão evidente. Também não se mostrou nada óbvio

saber qual caminho tomar na abordagem de dois universos tão ricos, ao mesmo tempo

próximos e distintos um do outro: de um lado a arte, com sua longa história, suas

tradições, seus aspectos filosóficos e técnicos, de outro a comunicação, com sua entrada

recente no rol dos problemas da humanidade, suas dificuldades epistemológicas e suas

contribuições à compreensão de uma série de fatores do mundo contemporâneo. O

principal desafio é articular essas duas matérias extremamente densas e delicadas.

Entedemos que seria preciso estabelecer as conexões que faltavam para o

esclarecimento das atuais condições de existência da arte em uma sociedade cuja cultura

não pode ser apreendida sem levar em conta os meios de comunicação.

Por essas razões, o trabalho se dividiu em três partes. A primeira trata da

comunicação, a segunda trata da arte e a terceira da fusão das duas. Apesar dessa

divisão, em nenhum momento as matérias são tratadas isoladamente – a comunicação

em si ou a arte nela mesma –, mas de modo a preparar o terreno para o estudo da

relação original que, na atualidade, surge entre elas e que só aparece com toda força na

última parte. Não houve, portanto, a intenção de re-inventar a roda e dizer o que é a

comunicação e o que é a arte, mas, sim, a necessidade de se criar as condições teóricas e

metodológicas imprescindíveis para a exploração do problema. O problema, em linhas

gerais, é saber como os meios de comunicação industriais alteram nossa relação com a

arte – nossa maneira de refletir sobre a arte, de realizar arte, de difundi-la e de fruí-la –,

em outras palavras, como toda nossa cultura da arte foi e é transformada pela força

mediática.

A primeira parte, sobre comunicação, apresenta algumas noções básicas para o

entendimento, tanto do conceito, quanto da disciplina. Trata-se de uma revisão de

algumas noções e fundamentos teóricos da área, acompanhada de um mapeamento dos

estudos comunicacionais voltados para a arte, como as percepções de Benjamin,

McLuhan e Adorno sobre as transformações trazidas pelos meios de comunicação ao
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universo da arte e da cultura. Cada qual à sua maneira, esses três pensadores iluminam o

problema de tal modo que até os dias de hoje podemos nos guiar por suas observações,

contradizendo-as em alguns momentos e desenvolvendo-as em outros. Isso não

significa que as linhas de pensamento desses autores serão adotadas ao longo da

pesquisa, mas sim que, a partir de muitas de suas observações, iremos construir um

método próprio para enfrentar a questão.

A segunda parte do trabalho volta-se para a arte a fim de trabalhar uma definição

básica, suficiente para nossos objetivos. Mesmo que tivéssemos a arte como algo

indefinível, ilimitado ou como expressão máxima da liberdade, não poderíamos avançar

um palmo sem um conceito operacional de arte. Definições do tipo “arte é

generosidade” ou “arte é tudo” e, de outra parte, lugares comuns como “a arte é tão

velha quanto a humanidade”, por mais belos e verdadeiros que possam parecer não

serviriam à investigação sistemática, pois não nos permitiriam cercar um campo preciso

para ser estudado e analisado. O primeiro passo, então, foi tirar a arte desse plano quase

metafísico onde, normalmente, tendem a idealizá-la – corroborando assim o mito da arte

como algo sagrado e do artista como um gênio intocável – e trazê-la para perto de nós,

isto é, da nossa história, da história da humanidade. A arte nem sempre existiu, a arte

teve um início e pode ser que acabe junto com a idéia de homem.

Uma das manifestações mais evidentes da emergência da arte foi a tragédia

grega. Ela sinaliza a liberação social da arte, nos ajudando a restituir sua historicidade.

Isto exigiu a elaboração de um instrumento conceitual capaz de nos permitir abordar o

desenvolvimento histórico da arte através da articulação de quatro dimensões de análise

– reflexão, realização, difusão e fruição. Estas categorias, em suas diferentes

intensidades e valores nos contextos sociais, nos ajudaram a perceber e parametrar as

variações da arte ao longo do tempo, desvelando a tensão entre essência e existência da

arte na atualidade.

Finalmente, a terceira parte se constitui como o desdobramento detalhado dessa

tensão, onde fica muito clara a ação dos meios de comunicação, ora abrindo os sentidos

da arte e suas possibilidades de existência, tornando-a plural, ora cerceando esses

mesmos sentidos e condicionando sua existência às exigências da lógica industrial,

tornando a arte essencialmente vazia. Isto pode observado, desde a virada para o século

XX, quando os artistas estreitam suas relações com os meios de comunicação,
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trabalhando suas idéias de arte, através do jogo da crítica e da reflexão compartilhada.

Vemos os artistas saírem de um universo intimista de comunicação – as cartas e diários,

onde se expressam em termos pessoais, místicos e filosóficos –, passarem por um

momento de teorização quase científica – usando os livros para comunicar suas teorias

– e chegarem, por fim, a constituir uma verdadeira cultura de manifestos, onde o que

importa é exprimir de maneira convincente e persuasiva uma verdade que sustente a

uma determinada visão artística. Garantir essa sutentação significa entrar em choque

com outras visões; muitas vezes equivale a excluir ou desvalidar as posições de outros

grupos. A cultura dos manifestos corresponde a uma necessidade legítima dos artistas

de conquistar um espaço nos meios de comunicação reponsáveis por fazer a ponte entre

suas idéias e o grande público. O que estamos chamando de força mediática começa a

se fazer sentir muito nitidamente aí, neste contexto. Os artistas reagem de modo

violento, não no sentido de se colocarem contra a expressão mediática, mas de

perceberem a inevitabilidade de usar os meios de comunicação (e a linguagem que lhes

é característica) para garantir a legitimação da arte que propõem e praticam. Em pouco

tempo, o jogo se inverte e são os meios de comunicação que passam a determinar o uso

da arte e dos artistas (como por exemplo, para garantir o lucro). Em outras palavras, o

que era uma legítima agressividade mediática, própria de quem conquista novos espaços

e alarga horizontes, através do combates de idéias, se estabiliza e se transforma em

hábito, em costume. Esse elemento de conflito acaba se incorporando como um traço da

arte da atualidade. A cultura dos manifestos, que fazia todo um sentido na primeira

metade do século XX, se desdobra em uma cultura provocativa – a arte como choque,

contestação. A preocupação se desloca do Belo para a crítica e da obra para a

interpretação dela.

Naquele momento era importante excluir o outro porque o espaço institucional

da arte era restrito, mas paralelamente emergia, de forma concorrencial, um espaço

mediático: já estava claro para os artistas que ficar fora dele era o mesmo que ficar fora

da sociedade, ou seja, não ter sua arte reconhecida. Tal espaço se torna visível na

incitação à escrita, na necessidade que os artistas passam a ter de refletir e expor sua

concepção de arte, enfim, na intelectualização: a obra não vale por si mesma, ela precisa

de uma “explicação”. É esta transformação da arte em discurso que a coloca no plano da

comunciação. Através dos meios, uma nova idéia de arte passa a circular.
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Hoje a esfera mediática se ampliou significativamente e há espaço para a

pluralidade. Não que não haja conflitos, mas prevalece a necessidade de um impulso de

renovação permanente, que caracteriza a arte moderna e também o ambiente mediático

no qual ela é forjada.

Essa é, portanto, a tese central. Retomando nossas categorias de análise,

podemos ver como os artistas interagem com a força mediática manifestando e

sustentando suas reflexões, destilando uma idéia de arte como unidade acima das

diferentes formas de expressão artística (fala-se de arte, mais que de pintura, arquitetura,

música, dança, etc, separademente). Essa efervecência intelectual combativa justifica e

é justificada por realizações que têm em comum a ruptura com os padrões estabelecidos

por uma visão rígida, absoluta, compartimentada e unívoca da arte, que reinava sem

maiores dificuldades em uma sociedade pouco familiarizada com a alta circulação de

informações e pontos de vista. Difundidas em larga escala e de maneira caótica pelos

meios de comunicação, as idéias e obras das vanguardas européias do começo do século

XX provocam uma abertura radical no sentido da arte. Outros meios de comunicação,

por sua vez, com as tecnologias da fotografia e do cinema, começam a se constituir

como meios de expressão artística ao mesmo tempo em que liberam o campo da

realização de imagens aos não-artistas, isto é, a qualquer um que saiba operar essas

tecnologias. A abertura radical no sentido da arte provocada pela difusão caótica e em

larga escala das idéias e obras vanguardistas só vai “vingar”, isto é, só vai se efetivar –

sair do plano intelectivo para o plano sensitivo/estético, que é o mais relevante para a

arte – nesse momento em que todo mundo passa a se sentir capaz de fazer e “ler”

imagens, a dar e receber significados (ou sentidos) às imagens. Quem normalmente

propõe e percebe sentido nas imagens não é o artista? Mas agora quem é o verdadeiro

artista? Existiria o verdadeiro artista? O que é exatamente a arte, essa arte da qual todo

mundo fala, impalpável, mas que ninguém duvida que existe? Essas perguntas que

pairam no ar sem que ninguém as formule explicitamente ilustram o que chamamos de

potência de complexidade da arte na atualidade, um dos mais fecundos efeitos da

mediatização da arte.

Em termos teóricos, ao menos, seria preciso falar de muitas artes, de muitas

maneiras autênticas de se refletir, realizar, difundir e fruir a arte. Em termos práticos, só

podemos falar em uma potência de complexidade, porque a mesma força mediática que
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levou à pluralidade das formas de reflexão, realização, difusão e fruição da arte tende a

fundir o conteúdo das formas artísticas com os produtos mediáticos, em parte para

servir a uma lógica industrial de produção e circulação de mensagens. De todo modo,

arte passa a incorporar, em sua essência, o elemento renovador típico da cultura da

atualidade mediática.
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I - Noções de comunicação

Caso fosse simples, a comunicação poderia ser discutida diretamente em relação

à arte, sem maiores preocupações. Como ela é uma “coisa” estranha e comporta

diversos entendimentos, antes mesmo de entrar na discussão da sua relação com a arte

(outro objeto difícil), temos que sintetizar algumas noções elementares para melhor

compreensão, tanto do polêmico objeto – a comunicação –, quanto da disciplina onde

ele é estudado – a Comunicação. Essa síntese certamente não representa qualquer

novidade para os pesquisadores da área, no entanto, ela parece necessária para deixar

claro o panorama teórico onde se desenvolve a pesquisa que aqui apresento.

Normalmente, cada pessoa tem uma idéia de comunicação e pressupõe que os

outros a vejam do mesmo modo. Mesmo no meio acadêmico, não há muita clareza

sobre o assunto, os limites da disciplina e seu objeto de estudo. Para construir um

entendimento menos obscuro sobre a noção de comunicação, precisamos inicialmente

rever como o termo se constituiu e como tende a se desdobrar até o presente. Essa

revisão foi até a descrição do contexto social de origem das reflexões sobre a

comunicação e procurou traçar as linhas mestras dessas reflexões, fazendo um resumo

das principais correntes teóricas do campo. Algumas definições do objeto revelaram a

estreita ligação existente entre o desenvolvimento dos meios de comunicação e uma

série de necessidades do indivíduo e de sua sociedade. Tal ligação indica que os

problemas trazidos pelos meios de comunicação ao campo da arte, na atualidade, estão

enraizados na cultura gerada nesses meios. As correntes do pensamento comunicacional

voltadas para os meios de comunicação e seus efeitos mostraram-se, portanto, as mais

úteis para auxiliar a abordagem do problema em questão.

A idéia de comunicação pode, facilmente, ser apreendida na imagem de duas

pessoas conversando: traduz-se aí como interação, comunhão ou relação entre seres. A

essa idéia de relação entre seres, que guardaria o sentido mais amplo do termo,

acrescenta-se o fato de que, quando se trata de seres vivos, como na imagem dada, entre

ação e reação há o organismo, que nem sempre reage e, quando reage, é de maneira

particular. A relação aí não é necessária, tampouco automática, pode ser adiada. Há, em
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outras palavras, complicando a relação, o comportamento – mecanismos de

interpretação e representação próprios de cada organismo.1

No ser humano, onde se concentra o tipo de comunicação que aqui interessa, o

comportamento é muitíssimo variável, pois reagimos a coisas muito diferentes de

maneiras também muito diferentes. Enquanto nos demais seres vivos o interpretante é a

espécie, em nós, além deste interpretante, encontrado naturalmente em nossa carga

genética, há o interpretante fruto da aprendizagem, do contato com os outros, da vida

em sociedade e da cultura que daí resulta. Aí justamente encontramos o diferencial entre

o bicho homem e o ser humano. Este apresenta uma percepção do mundo que ultrapassa

seus cinco sentidos e se constrói na linguagem – originária do contato inter-pessoal,

traço fundamental do processo de humanização. Ao representar o mundo por conceitos,

o ser humano habita a palavra e torna-se um ser do símbolo. A linguagem o constitui na

medida em que constitui sua consciência.

O homem possui, também, uma “consciência”. Mas não uma consciência
que, à partida, seja uma consciência “pura”. Uma maldição pesa, desde o
início, sobre o “espírito”, “enodoado” por uma matéria que se apresenta neste
caso sob a forma de camadas de ar agitadas, de sons, numa palavra,
“enodoados” pela linguagem. A linguagem é tão velha como a consciência –
a linguagem é a consciência real, prática, que, existindo para os outros
homens, existe para mim próprio pela primeira vez e, tal como a consciência,
a consciência só aparece com a necessidade imprescindível do trato com os
outros homens. Onde existe uma relação ela existe para mim. O animal “não
está em relação” com nada, não conhece em suma qualquer relação. Para o
animal, as relações com os outros não existem como relações. A consciência
é, pois, à partida, um produto social e continuará a sê-lo enquanto, em geral,
existirem homens.2

Dada esta dimensão simbólica ou cultural que a linguagem adquire no ser

humano, ser consciente (consciente de existir e de estar em relação com o mundo), o

que nele é estímulo e o que é resposta depende tanto da sua carga genética, responsável

pela expressão do comportamento, quanto da sua história, presente em memórias e

imaginações, que são partilháveis entre estranhos através de algo comum – a linguagem

–, são comunicáveis, influenciam e são influenciadas pelas dos outros, de maneira mais

ou menos intensa, de acordo com as circunstâncias. A abordagem mais filosófica

ressalta o caráter constituinte e realizador que a comunicação, como dimensão particular

da linguagem, adquire no ser humano.

1 MARTINO, Luiz. De qual comunicação estamos falando? In: HOHLFELDT, Antônio; MARTINO, Luiz ;
FRANÇA, Vera (Orgs.). Teorias da Comunicação. Petrópolis: Vozes, 2001.
2 MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. Sobre literatura e arte. 4. ed. Lisboa: Editorial Estampa, 1974, p. 20.
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Em outro âmbito, deparamo-nos com o contexto social que envolve as origens

do termo comunicação e lhe atribui sentidos, significados cambiantes como as práticas

às quais se referem.

O próprio termo communicatio é forjado para referenciar uma prática social

muito específica surgida no século IV d.C. em mosteiros cenobitas europeus.3 O termo

designava a prática de se tomar a refeição da noite em comum. Nesses mosteiros os

monges deviam passar o dia isolados, cada qual em sua cela, dedicando-se a atividades

diversas – orações, estudos, reflexões. Quando a luz do dia se acabava, era hora de

encontrar os outros para jantar. Nesse contexto, eles experimentam uma relação de troca

a qual denominam, em latim, communicatio, que é traduzida em português por

comunicação. Isto significa que, segundo esta etimologia, ainda que antiga na história

do homem, a comunicação só foi designada quando percebida a partir de (ou em

contraste a) um pano de fundo de isolamento. O que se comunica vem da solidão;

quando não, da intimidade.

No século XV, portanto já na transição ou no início da era moderna, a palavra

comunicação está fundamentalmente associada a práticas comerciais operacionalizadas

por meios de transporte. Associa-se, assim, à necessidade de ir ao encontro do outro, do

estrangeiro. Implica em deslocamento de pessoas, alimentos e coisas. A comunicação

designa neste contexto mercantilista a ligação entre as cidades, entre os lugares, entre as

sociedades, entre pessoas de culturas distintas e seus produtos. É como se a noção

mesma de comunicação prenunciasse o homem sem fronteiras, o viajante, o forasteiro,

o expatriado. Soma-se a isso, nessa época, a descoberta da imprensa por Gutenberg, que

marca a entrada dos meios de comunicação na modernidade.

Finalmente, no século XIX, a palavra comunicação começa a ganhar os

contornos problemáticos pelos quais a conhecemos. Mas o que exatamente entendemos

por este termo? O que conhecemos hoje das práticas sociais que adotam ou se

relacionam estreitamente à palavra comunicação, à idéia de comunicação? E, ao

adotarem-na, que sentidos lhe dão? Como habitam essa palavra? Não podemos

conhecer essas práticas sociais em sua totalidade e os significados que atribuem à

comunicação, mas podemos conhecer o lugar privilegiado para a observação dessas

3 Seguimos aqui as análises de MARTINO, Luiz. De qual comunicação estamos falando? In: HOHLFELDT,
Antônio; MARTINO, Luiz ; FRANÇA, Vera. (Orgs.). Teorias da Comunicação . Petrópolis: Vozes, 2001.
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práticas sociais, para a problematização sistemática do termo e de tudo que a ele se

relacione: o próprio campo da Comunicação. Este campo ou disciplina pode, por sua

vez, ser situado historicamente observando-se quando a sociedade começou a perceber

de maneira crítica seus meios de comunicação.

A própria emergência dos meios na sociedade se dá historicamente. A escrita,

por exemplo, marca, o advento de uma nova sociedade e de novas formas de pensar.

Até a invenção da escrita, o homem vivia num espaço acústico: ilimitado,
não-orientado, desprovido de horizonte, na obscuridade da mente, no mundo
da emoção por intuição primordial, pelo terror. A palavra é a cartografia
social desse pântano. A pena de ganso pôs fim à palestra. Ela aboliu o
mistério; produziu a arquitetura e as cidades; trouxe estradas, exércitos e a
burocracia. Era a metáfora básica com a qual começava o ciclo da
civilização, o passo das trevas para a luz da mente. A mão que enchia uma
página de pergaminho construía uma cidade. De onde se ergueu a
maravilhosa arte mística, de pintar as palavras, e falar aos olhos? Pois nós, ao
aprendermos a traçar linhas mágicas, podemos dar corpo e cor ao
pensamento?4

A escrita se desenvolve muito lentamente no início da história através de várias

tentativas, criações e aproximações que vão desde a experimentação com sinais

gráficos, desenhos e símbolos, até a formulação de um código silábico-fonético – no

caso da escrita ocidental – que é iniciado pelos Sumérios e disseminado pelos

Acadianos. Podemos denominar protomeios (pintura corporal, sinais de fogo, adereços,

zunidos de cordas, tambores, inscrições rupestres, etc), os objetos técnicos,

que funcionam como meios de comunicação, ocasionais (enventualmente

empregados nesta função) ou permanentes (no sentido de serem expressamente feitos

ou sistematicamente empregados para este fim). Em relação à mensagem, eles a

registram ou a transmitem com precisão, mas não podem reunir as duas funções ao

mesmo tempo. Os protomeios têm uma ou outra dessas características – quando não são

provisórios, são imprecisos e vice-versa.5 Já os meios de comunicação se caracterizam

pela co-presença dessas duas características, como acontece com a escrita.

O desenvolvimento dessa tecnologia ou meio de comunicação reflete o

desenvolvimento de uma mentalidade que necessitou ir gradativamente passando de um

sistema de comunicação vago e pouco preciso para um sistema estruturado em uma

sintaxe, flexível em termos de variações semânticas e regido por códigos fonéticos ou

4 MCLUHAN, Marshall; FIORE, Quentin. O meio são as massa-gens. Rio de Janeiro: Record, 1969, p. 76.
5 MARTINO, Luiz. Contribuições para o estudo dos meios de comunicação. Revista FAMECOS. Porto
Alegre, n. 13, p. 103-114, dez. 2000.
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ideográficos (representações gráficas de sons formadores de palavras, no primeiro caso,

e representações gráficas do mundo sensível combinadas em idéias, nos ideogramas);

um sistema aberto, portanto, a múltiplas articulações. Tal mentalidade, capaz de realizar

transições do oral e do visual para o gráfico e produzir sentidos vai desenvolver, em

função deste primeiro meio de comunicação, uma alta capacidade de abstração,

aumentando com isso o potencial de organização social e simbólica presente na

linguagem oral.

As sociedades ganham, após a pré-história, feições as mais diversas, mas

podemos afirmar que, até o início do século XX, permanecem do tipo tradicional, isto é,

sociedades determinadas pela divisão do trabalho em classes sociais rigidamente

hierarquizadas e com pouca mobilidade. Ilustram esse tipo as sociedades da

Antigüidade – a egípcia, a grega e a romana, por exemplo – e algumas organizações

sociais que até hoje, apesar de conhecerem a escrita, mantêm-se mais apegadas às

tradições orais, como as populações rurais ou de pequenos vilarejos. Nessas sociedades,

a tendência é que as mudanças ligadas à divisão do trabalho sejam muito lentas, quase

imperceptíveis: o filho do médico tende a ser médico assim como o filho do padeiro

tende a ser padeiro e assim por diante. O que vai alterar significativamente este tipo é a

Revolução Industrial – comparável, por sua importância, às conquistas do fogo e da

agricultura. É ela quem dá contornos a um novo tipo de sociedade: a tecnológica,

industrial ou complexa, onde, tanto a escrita, quanto os meios de comunicação já

industriais vão ocupar um lugar de destaque.

Alguns autores, como Armand Mattelard, sugerem outras designações para a

sociedade complexa e, apoiando-se na obra do sociólogo tcheco Radovan Richta “La

Civilization au carrefour”, fala em “civilização pós-industrial”, “civilização terciária”

ou “civilização de serviços”.6 Não temos, no entanto, necessidade de entrar nestas

precisões. Seguimos aqui a observação de Alain Tourraine em sua obra “La société

postindustrielle: naissance d’une société (1967)”, segundo a qual a designação depende

dos interesses da investigação.

Elas serão chamadas de sociedades pós-industriais se se quiser marcar a
distância que as separa das sociedades de industrialização que as precederam
e que ainda se entremesclam a estas últimas tanto em sua forma capitalista
como em sua forma socialista. Elas serão chamadas de sociedade tecnocrática
se se quiser indicar o poder que as domina. Elas serão chamadas de

6 Cf. MATTELARD, Armand. História da sociedade da informação. São Paulo: Edições Loyola, 2002.
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sociedades programadas se se procurar defini-las principalmente pela
natureza de seu modo de produção e de organização econômica. Este último
termo parece-me mais útil porque indica mais diretamente a natureza do
trabalho e da ação econômica.7

De todo modo, é na sociedade complexa que surge a demanda por uma

disciplina ou área do conhecimento que estude os meios de comunicação e compreenda

a extensão de sua atuação; uma disciplina que, igualmente, defina com mais precisão o

termo (comunicação), suas implicações e desdobramentos.

Em linhas gerais, essa sociedade – onde a comunicação começa a ser percebida

como problemática, como objeto de estudo – se organiza no ambiente técnico , e não no

ambiente natural, como acontece com as comunidades e com as sociedades

tradicionais.8 Entre o homem e a natureza se interpõe “uma série de máquinas, de

técnicas complexas, de conhecimentos, de objetos fabricados, transformados,

adaptados”.9 A estrutura econômica assegura uma alta produtividade, força um alto

consumo, leva a divisão do trabalho ao extremo, primando pela especialização das

funções sociais e conseqüente profissionalização, requer um sistema monetário

complexo, extenso, obrigatoriamente internacional. O setor terciário (que inclui todas as

atividades comerciais, de comunicação, de transporte, de trabalhos não-manuais, de

profissões liberais etc) incha em detrimento dos setores primários (agricultura, pecuária,

mineração, pesca, caça) e secundário (indústria). Essa extrema divisão do trabalho gera

uma ruptura radical entre produtor e consumidor; o trabalhador desconhece, muitas

vezes, o mercado para o qual produz. Sua vida profissional não se confunde com suas

horas de lazer e de consumo.

Em termos de organização social, o traço mais característico é a multiplicidade

dos papéis que o indivíduo assume, mesmo que seus compromissos aí sejam apenas

parciais. O caráter dominante é a complexidade. O número de elementos e estruturas

organizacionais é infinitamente maior que o da sociedade tradicional.

Além do parentesco, que continua a ter funções precisas e das categorias de
idade que subsistem, (…) a sociedade tecnológica compreende ainda
profissões, classes sociais, associações voluntárias, partidos, sindicatos,
vários grupo de interesse, etc.10

7 TOURRAINE apud MATTELARD, op. cit. p. 93.
8 Cf. FRIEDMANN, George. Sept études sur l’homme et la technique : le pourquoi et le pour quoi de notre
civilisation technicienne. Paris: Gonthier, 1966.
9 ROCHER, Guy. Sociologia Geral 3. Lisboa: Presença, 1971, p. 42.
10 ROCHER, op. cit. p. 51.
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Dada a valorização excessiva do mundo do trabalho, já que tudo está centrado na

produção, o indivíduo vale pelo que se torna profissionalmente, pelo estatuto que

adquire por seu próprio labor, pelo cargo que ocupa. Nessa rede de ocupações diversas,

ele define sua identidade social e a dos outros. O dinheiro, sem o qual a organização

atual do trabalho não existiria, serve também como símbolo dos níveis hierárquicos

dessa sociedade que tem, como produto direto, as classes sociais e, como produto

indireto, consciência de classe e luta de classes. Além das classes, a tomada de

consciência de interesses comuns faz surgir aí uma série de associações e movimentos

sociais, aos quais corresponde uma multiplicidade de elites, isto é, “pessoas ou grupos

que representam ou dizem representar uma comunidade qualquer (etnia, classe social,

grupo de trabalhadores etc).”11

Quanto à mentalidade, ressalta-se a tensão entre misticismos das mais variadas

ordens (fanatismos religiosos, proliferação de seitas as mais diversas, práticas

meditativas etc) e a desmistificação do mundo pela racionalidade, que procura explicar

todas as coisas pelas relações observáveis entre elas, pela experiência e pelo

conhecimento científico e filosófico; uma racionalidade que busca a verdade, uma

verdade que não seja revelada, mas, sim, demonstrada de maneira objetiva. A instrução

é de tal modo valorizada que o direito à escolaridade passa por cima do direito da

família sobre a criança. As idéias são constantemente renovadas, posto que substituídas

por outras mais completas ou coerentes, e, com elas, os valores vão se modificando,

entrando em conflito, dialogando. A vida moral sai da esfera do sagrado para se

secularizar. Na sociedade complexa há uma divisão nítida e radical entre o sagrado e o

profano. A vida religiosa da pessoa não se confunde com sua vida profissional. Além

disso, não há uma só ordem religiosa e moral, mas várias possíveis. A este pluralismo

religioso e moral corresponde um pluralismo cultural bastante significativo. É nesse

pluralismo cultural que os meios de comunicação e a noção mesma de comunicação

ganham contornos especialmente problemáticos, justificadores de uma disciplina que se

dedique a esclarecê-los.

11 ROCHER, op. cit. p. 67.
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1.1. Sociedade complexa e meios de comunicação

Fazendo uma imagem geral, podemos dizer que a sociedade complexa resulta de

um aglomerado de comunidades efêmeras, ou seja, de conjuntos de pessoas que se

reúnem para compartilhar uma mesma atividade, comunidades que se desfazem tão logo

se desfaça o objetivo comum que originalmente reunia seus membros. O indivíduo,

então, muda de status, de papel social, de modo de ser, em cada comunidade, de

maneira que ele só se reconhece nas relações que estabelece. Em função disso, os meios

de comunicação passam a ter, para este indivíduo liberado pela estrutura da sociedade

complexa, um duplo sentido: o de dar a conhecer (ou representar) essa sociedade de

dimensões monstruosas, que não se deixa ver a olhos nus, e o de lhe abrir a

possibilidade de inserção social, de construção de relações.

Antes, porém, de aprofundarmos nesse assunto, vamos procurar entender o que

foi e como se processou a Revolução Industrial, já que é sob seu regime que se estrutura

tal sociedade. O levantamento de alguns aspectos que entraram em jogo nesta

revolução, apesar de não trazer novidades, tem o mérito de relembrar-nos sua

complexidade e marcar sua importância para o que aqui nos interessa mais diretamente:

o problema da comunicação.
Por detrás da mercantilização e principalmente da intervenção tecnológica
dos processos comunicacionais, que despontam no século XVIII e que
estarão plenamente desenvolvidas somente no século XX, é toda uma
arquitetura da comunicação social – impensável para sociedades do tipo pré-
industrial – que passa a existir. 12

Do século XVIII para o século XIX vários países europeus passam de uma

economia de subsistência para uma economia de lucro. Tudo indica que uma articulação

entre as revoluções agrícola, demográfica e política, ocorridas de modo desigual, estaria

na base da Revolução Industrial.13 Durante a metade do século XVIII, a agricultura

representa, na Inglaterra e na França (os primeiros países a realizarem suas revoluções

industriais), a principal atividade econômica e os campos abrigam, em algumas regiões

inglesas, pelo menos 80% da população. O sistema escravocrata adotado nas colônias, a

exploração do trabalhador rural e a policultura de gêneros aleatórios são a base de uma

12 MARTINO, Luiz. Globalização e sociedade mediática. In: FAUSTO NETO, Antônio et al (Orgs). Práticas
midiáticas e espaço público. Porto Alegre: EDIPUCRS COMPÓS – Associação Nacional dos Cursos de
Pós-Graduação em Comunicação, 2001, p. 192.
13 Cf. RIOUX, Jean Paul. A Revolução Industrial, 1789-1880. São Paulo: Livraria Pioneira Editora, 1975,
p. 13- 49.
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agricultura irregular e insuficiente para alimentar o crescente contingente urbano. Não

obstante, a terra continua sendo símbolo de fortuna e poder. Em termos industriais, há a

produção camponesa de objetos elementares e uma dispersa indústria rural, de compra e

venda de matéria-prima e produtos acabados. Ainda assim, as atividades se diferenciam,

o negociante e o fabricante se distinguem. Do Império espanhol virão os metais

preciosos que, depois do século XVI, vão multiplicar os padrões monetários,

aperfeiçoar a manipulação do dinheiro, introduzir o Estado no circuito econômico e

favorecer o aparecimento de bancos regulares. O pensamento mercantilista, porém, não

consegue responder às necessidades de crescimento e utilização nova de capitais. É

preciso modificar o velho equilíbrio e liberar as passagens para o capitalismo industrial.

Mesmo que não haja nenhum ponto de contato entre as zonas de grande

crescimento demográfico e aquelas onde será implementada a Revolução Industrial, não

se pode ignorar o fato de que no século XVIII assiste-se a uma vitória da vida. A

população mundial cresce acelerada e continuamente: a natalidade é grande, mas é a

queda da mortalidade que assegura a revolução demográfica. As razões, não sabemos ao

certo; talvez isso se deva a uma associação de fatores, como o progresso da medicina, a

alta produção agrícola (que elimina a fome periódica), o clima (a temperatura da Europa

sobe dois graus Celsius), o desaparecimento de espécies nocivas, a higienização das

cidades. O fato é que o crescimento da população foi maciço e irreversível depois de

1750. Muitos teóricos chegaram a ver na revolução demográfica as origens da

transformação, mas o que se conclui é que ela só, apesar de necessária, não é suficiente

para explicar a Revolução Industrial. Mesmo que houvesse mais gente para alimentar e

também mais gente para trabalhar, a questão fundamental é de ordem qualitativa e não

quantitativa.

A revolução agrícola, por outro lado, teve papel decisivo. As modificações de

cunho, ao mesmo tempo, técnico, econômico e social, embora distintas em cada país,

provocaram uma alteração radical na maneira de produzir alimentos em larga escala.
[Tais modificações afirmam] um setor capitalista da agricultura que
permitirá, com o tempo, resolver o problema (…) de alimentar uma
população urbana em crescimento, de fornecer um potencial de mão-de-obra
para a indústria, de criar um mercado de produtos agrícolas mais coerente e
enfim de exportar os excessos, cujo valor permitiu importar matérias-primas
industriais: sem esquecer os capitais acumulados pelos mais favorecidos e
que puderam ser reinvestidos nas atividades não-agrícolas.14

14 RIOUX, op. cit. p. 25.
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A exemplo da Inglaterra, mais cedo ou mais tarde, outros países implementaram

inovações semelhantes. Contudo, o acúmulo de capitais, a mentalidade, o liberalismo e

a política não são, isoladamente, suficientes para explicar a mudança. Esta se dá quando

todos eles começam a agir sistematicamente, um interferindo no outro, principalmente

no mercado, “porque o capitalismo, seja qual for a forma que se apresente, repousa

fundamentalmente numa economia de mercado”.15 É a pressão do mercado que leva às

inovações técnicas e dos transportes e ao ápice da Revolução Industrial. É o mercado

interno coerente, onde produtos, capitais e mão-de-obra circulam livremente que, junto

ao mercado externo, com seus lucros, suas demandas e suas pressões, se tornam o

elemento motor da transformação.

Faltava ainda, porém, uma modificação profunda na mentalidade em relação ao

dinheiro, seu manejo, seu lucro, seu valor social.16 Tal modificação é propiciada pela

reforma protestante. Com a reforma, o indivíduo é impelido a ler e a alcançar uma

leitura autônoma, que interpretasse e questionasse a Bíblia. Além disso, a ética

protestante, que vê na riqueza um sinal de bênção divina, legitima o regime ascendente

do espírito capitalista.17

É evidente que as igrejas reformadas, com seu senso do indivíduo, do esforço
solitário para a perfeição, do valor do trabalho e do êxito abençoado por
Deus, despertam nos fiéis o gosto pela iniciativa e pelas inovações
econômicas e sociais.18

O mundo do trabalho, marcado pelo individualismo e pela sede de lucros se

afirma. Os nacionalismos também, para proteger a nação das humilhações estrangeiras.

No campo jurídico, o “habeas corpus” proclama a liberdade do indivíduo ante as

tradicionais opressões. Perante a lei, todos são iguais. Cabe ao indivíduo, por sua

própria iniciativa e vontade racional, inserir-se no mundo do trabalho e ascender

socialmente. Se ele não se integra a esse mundo, está excluído do convívio social

amplo.

15 Idem, p. 37.
16 “Pode supreender-nos o fato de que a idéia de lucro seja relativamente moderna. (...) Nada poderia estar
mais longe da verdade. Não somente a idéia do lucro pelo lucro é estranha a uma grande parte da
população do mundo de hoje, como tem sido notável a sua ausência na maior parte da História.”
(HEILBRONER, Robert. Introdução à história das idéias econômicas. 3. ed. Rio de Janeiro: Zahar, 1969, p.
12).
17 Cf. WEBER, Max. A ética protestante e o “espírito” do capitalismo. São Paulo: Companhia das Letras,
2004.
18 RIOUX, op. cit. p. 42.
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A sociedade individualista de massa é tanto uma realidade quanto um
modelo, no sentido de que o problema maior que ela encontra, ou seja, a crise
da relação entre o indivíduo e a coletividade é, de certa forma, o resultado da
vitória de dois movimentos contraditórios: o movimento em favor da
liberdade individual e o movimento em favor da igualdade. A sociedade
individualista de massa é herdeira dessas duas tradições, contraditórias mas
não hierarquizáveis. De um lado a liberdade, que emana da tradição liberal
(principalmente inglesa) do século XVIII, tanto no plano econômico como no
político, fundadora da tradição liberal. De outro lado, a tradição socialista do
século XIX, que insiste sobre a igualdade social e sobre a legitimidade
numérica das massas, em nome das quais estruturou-se toda a luta da
emancipação coletiva durante séculos.19

Embora nenhum dos fatores apontados até aqui tenham sido determinantes ou

expliquem isoladamente a Revolução Industrial, todos eles apontam para uma

autonomia do sujeito em relação à sociedade. Através do trabalho, o indivíduo se

integra, se posiciona e cria sua identidade. Se na comunidade primitiva o indivíduo se

identifica com a sua etnia e na sociedade tradicional, com a sua classe social (senhor ou

servo), aqui na sociedade complexa ele se exprime melhor como relação. Ele não só é,

ele está. Evidentemente, ele não deixa de ser, isto é, ele não deixa em momento algum

de ser membro de uma certa etnia nem de pertencer a uma determinada classe social,

mas ele passa a valer também pela posição que ocupa em determinado momento, ou

seja, por aquilo que ele está sendo em um certo contexto. Sua singularidade está na

trajetória que ele perfaz, nos cruzamentos e intersecções sociais que ele consegue

proporcionar para si e para os outros.20 Seu ser é relativo ao papel social que ele ocupa

(ou desempenha) em um dado momento. Isso significa que a cultura gerada na

sociedade complexa tende a não se confundir nem com a etnia, nem com a classe social,

mas a se confundir com o próprio indivíduo.

A autonomia individual que caracteriza as transformações em diversos
setores da vida coletiva, também se estende para a comunicação social,
campo que até então somente a religião e o Estado ocupavam. A
comunicação deixa de ser um atributo de uma classe ou função social, cada
indivíduo é chamado a desenvolver uma função comunicacional, a fim de
encontrar sua posição e valor na sociedade, bem como sua identidade
individual e cultural. Em outras palavras (...) a comunicação passa a
fundamentar a organização social como pivô da inserção do indivíduo na
cultura e de sua integração à sociedade.21

19 WOLTON, Dominique. Pensar a Comunicação. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 2004, p.61.
20 Cf. MARTINO, Luiz. Globalização e cultura de massa. In: PRADO, José Luiz Aidar (Org.). Lugar global
e lugar nenhum. São Paulo: Hacker, 2001.
21 MARTINO, Luiz. Globalização e sociedade mediática. In: FAUSTO NETO, Antônio et al (Orgs), op. cit. p.
192-193.
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Neste quadro, os meios de comunicação (abundantes e variados) têm funções

extremamente originais. Já não estão mais nas mãos do Estado, como acontecia com a

escrita na sociedade tradicional, mas nas mãos dos indivíduos.22 Na sociedade

complexa, é pelos meios de comunicação que os indivíduos estabelecem relações e se

integram ao social. A comunicação, mas não qualquer comunicação, e sim precisamente

a comunicação social, passa a ser uma necessidade. Sem ela o indivíduo não conhece

sua sociedade e não consegue nela se inserir.

Tal comunicação – a social – se impõe ao indivíduo e vai se estabelecer na

sociedade complexa através de dois tipos básicos de meios de comunicação: os meios-

instrumento e os meios-máquina.23 Como exemplos temos o livro e o jornal,

respectivamente. A diferença é que o meio-instrumento existe essencialmente em

função da mensagem (primeiro surge a necessidade de comunicar algo, depois vem o

trabalho de construir uma forma expressiva, filosófica ou científica para isso que se

quer comunicar, por último vem o meio de comunicação industrializado propriamente

dito), enquanto o meio-máquina existe independentemente da mensagem, a forma vem

antes do conteúdo – o jornal da semana que vem vai circular, ninguém tem dúvida

quanto a isso, embora ninguém saiba ainda o que estará sendo veiculado. O livro

enquanto tal (com títulos, capítulos e índice) é uma tecnologia avançada, lentamente

aprimorada, que só se consolida em meados do século XVIII. Ele só se insere de fato

em uma dada cultura se for bom. Ele só existe porque alguém precisou dizer aquelas

coisas, porque sentiu necessidade de escrevê-lo. No livro, a primazia é da mensagem.

No jornal, que também é uma tecnologia bastante avançada e paulatinamente

construída, a primazia é do meio, que se afirma antes da mensagem – cabe aos

jornalistas preenchê-los com notícias.

É lentamente que se chega ao problema da notícia, a qual faz com que o

conteúdo do jornal seja basicamente o presente.24 Extrapolando o problema da notícia

para outros meios-máquina, observamos um presente variável conforme a periodicidade

de circulação do meio – mensal, semanal, quinzenal ou instantâneo. “Com a passagem

22 Cf. MORIN, op. cit.
23 MARTINO, Luiz. Contribuições para o estudo dos meios de comunicação. Revista FAMECOS. Porto
Alegre, n. 13, p. 103-114, dez. 2000.
24 Cf. PARK, Robert. A notícia como forma de conhecimento: um capítulo da sociologia do conhecimento.
In: The American Journal of Sociology. Chicago, n. 45, p. 168, 1940. Copyright da Universidade de
Chicago.
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da modernização à modernidade, instala-se um presente indefinido, maravilhosamente

simbolizado pela interatividade e instantaneidade das rodovias. Tudo está na

“instantaneidade” e na “transparência”.25 Não se trata, porém, do presente de um modo

geral, mas do presente dos fatos sociais, ou seja, dos acontecimentos mediatizados26 ,

cujo conjunto denominamos atualidade. Esta não é um conteúdo específico, mas o fato

da mediação: se uma nova descoberta ligada a Tutankamon gera um conjunto de

acontecimentos mediatizados, tais como palestras, novos lançamentos editoriais,

entrevistas com os pesquisadores em programas de tevê, etc, Tutankamon é a atualidade

da semana.

Em termos culturais, importa perceber no conjunto de alterações trazidas pela

co-presença de meios de comunicação instrumentais e maquinais, que, na sociedade

complexa, o sistema de orientação não é mais unicamente a tradição (oral, como na

comunidade primitiva, ou escrita, como na sociedade tradicional), mas a atualidade. A

atualidade passa a ser a referência de valores, de morais, de tendências. Por ela o

indivíduo se orienta. Nela ele constrói a sua cultura, necessariamente do presente, da

atualidade. Nela se cristaliza o espaço público da contemporaneidade, onde, na

virtualidade (artificial, rápida, efêmera e fugaz, mas que consegue se impor às

comunidades territorialmente dispersas), torna-se possível se relacionar, expressar-se e,

de certo modo, unificar a experiência social ou criar um espaço comum para troca das

experiências individuais. A atualidade deixa clara a função original que a comunicação

adquire na sociedade complexa: a de ser parte estruturante do sistema social.

Para compreender essa função igualmente complexa, foi se formando um campo

de estudo específico, o da Comunicação, cujo desenvolvimento teórico passamos a

descrever sucintamente, a fim de localizar as abordagens possíveis e as mais fecundas

para a discussão da arte nesse campo.

1.2. Desenvolvimento das teorias comunicacionais

A quantidade imensa de teorias da comunicação produzidas ao longo do século

XX, principalmente a partir da segunda metade, aponta para a necessidade urgente de

explicitação dos critérios de escolha e reunião desse conjunto teórico. Para não entrar na

25 WOLTON, op. cit. p. 77.
26 Cf. NORA, Pierre. O Retorno do Fato. In: LE GOFF, Jacques; NORA, Pierre. História: novos problemas.
Rio de Janeiro: Francisco Alves,1978.
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discussão epistemológica – necessária, sem dúvida, mas incabível aqui – vamos nos

ater ao conjunto de teorias já classicamente consideradas do campo da Comunicação.

Se a filosofia moderna representa, desde a Renascença, um retorno à natureza e

ao homem (em oposição à filosofia medieval, teológica por excelência), voltado para os

meios, o pensamento moderno vai sublinhar o potencial de humanização e de

desumanização das relações sociais presente nesses meios.27 Nesse cenário, as primeiras

teorias da comunicação, ainda do final do século XIX, procuram entender o poder da

imprensa. Imbuídas do espírito da emergente ciência positivista, que prometia tudo

solucionar, essas teorias tentam resolver o problema do efeito dos meios28, ilustrado

pelo Caso Dreyfus (1870), onde a imprensa, ao desafiar o Estado, mostra-se como

Quarto Poder.

No começo do século XX, nos EUA, começa a se formar uma tradição científica

que dá continuidade a essa mesma enquete, sobre os efeitos da comunicação mediática.

Visando solucionar os problemas colocados pelos meios, surgem diversos estudos,

como os da Fundação Payne a respeito do efeito dos meios de comunicação sobre as

crianças, os da cibernética, e alguns modelos teóricos, como a teoria hipodérmica. Esta

última, embasada no conceito de sociedade de massa (onde a noção de indivíduo supera

a de comunidade) e pela teoria do condicionamento, de Pavlov e Tchackotine, responde

à questão afirmando que os meios atingem as pessoas de modo direto e as influenciam –

daí a imagem da agulha hipodérmica ou da bala mágica29. Menos ingênua que a teoria

do condicionamento, onde prevalece a idéia de manipulação dos indivíduos e de

controle do comportamento (mais tarde desenvolvida por Skinner), a teoria hipodérmica

acredita no reforço de comportamentos; é uma resposta do behaviorismo (adotado como

método científico) ao problema dos efeitos dos meios. Esta teoria é importante por

formular o que se pensava então, por explicitar o senso comum, impressionado com a

ascensão do nazismo na Alemanha e com a antológica comoção social causada pela

27 Cf. BALLE, Francis. Comunicación y sociedad. Evolución y análisis comparativo de los medios. Santa
Fé de Bogotá: Tercer Mundo Editores, 1994, p. 17-42.
28 Para um panorama desses efeitos, ver KATZ, Elihu. A propos de médias et de leurs effets. In: SFEZ,
Lucien (Org). Technologies et symboliques de la communication. Colloque de Ceresy, 1988. Presses
Universitaire de Grenoble, 1990, p.275-280. Tradução para o português de L.C. Martino, fotocópia,
Brasília, 1999.
29 Cf. DE FLEUR, Melvin; ROKEACH, Sandra Ball. Teorias da Comunicação. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor, s.d., p. 163-184.
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emissão radiofônica, em 30 de outubro de 1938, da Guerra dos Mundos, novela de

H. G. Wells adaptada e interpretada por Orson Welles ao vivo.

Apesar da sua indiscutível relevância como marco zero da atividade teórica no

campo comunicacional, logo se percebeu que a teoria hipodérmica, ao dar os efeitos dos

meios como certos, diretos e poderosos, merecia críticas. A primeira delas é formulada

por Paul Lazarsfeld, Berelson e Gaudet em 1940-44, na Teoria dos Dois Estágios ou dos

Efeitos Limitados, que contradiz a idéia de super poder dos meios, afirmando que seu

efeito é muito menor do que dizem. Segundo ela, o efeito dos meios não é garantido e,

quando acontece, é de modo indireto: a comunicação se dá, em um primeiro momento,

dos meios para os líderes de opinião e, em um segundo estágio, dos líderes para os

indivíduos. Esse segundo estágio é mais importante, pois nesta comunicação

interpessoal, a credibilidade da fonte (este líder momentâneo reconhecido pelos demais

do grupo como o mais apto a opinar sobre o assunto) tem uma força de convencimento

que a comunicação mediática não tem. É nesse segundo estágio que se forma a opinião.

A mensagem transmitida pelos meios é estendida, discutida e fechada no grupo.

Desde a Primeira Grande Guerra, cabe sublinhar, investe-se pesado nos estudos

sobre os meios de comunicação. Como a guerra é total (saiu da esfera militar e envolve

a sociedade inteira), os meios são muito importantes, pois, por eles, o Estado convence

o trabalhador a trabalhar mais, ganhar menos e talvez dar a própria vida em nome da

nação. O cinema tem um papel enorme: traz as atualidades do front e incentiva a

população a continuar apostando na vitória. É importante saber como os meios

funcionam para com eles exercer poder. Abordagens empírico-experimentais e

empíricas de campo agrupam as novas teorias. O método experimental, muito

empregado pela psicologia da época, realiza experimentos em laboratório, onde se tem

um controle ideal das variáveis, enquanto o método empírico de campo, próprio à

Sociologia, perde em controle de variáveis o que ganha em realidade, pois realiza

experimentos lá onde as pessoas estão. Ambas as abordagens, porém, a psicológica e a

sociológica, vão ser igualmente usadas por essa geração de pesquisadores. A principal

objeção que essas abordagens fazem à teoria hipodérmica é o fato de ela não levar em

consideração a diferença entre os indivíduos, ou seja, o fato de que cada um recebe de

um jeito a mesma mensagem. A propaganda, por exemplo, só vai funcionar se o

espectador estiver atento e motivado. O que se percebe, a partir de então, é que entre as
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mensagens dos meios e a maneira como os indivíduos as vão receber se interpõem a

atenção, a memorização e a exposição seletiva, isto é, a escolha do meio e do programa

pelo indivíduo – idéias mais tarde desenvolvidas pelas teorias da recepção.

Na Segunda Grande Guerra, ou “guerra das ondas”, o rádio foi usado como

arma, especialmente pelo governo americano, que mandava informações falsas para

desorientar o inimigo, direcionava a comunicação social para levantar a moral do povo

e regulava o trabalho dos jornalistas, que, muitas vezes sem perceber, passavam

informações preciosas para quem não deviam. Se em 1938 surge a BBC de Londres,

primeira TV mecânica, é só na década de 60 que os EUA vão regulamentar a televisão,

já forte desde os anos 50. Os debates que precedem e preparam a regulamentação

provocam uma espécie de desdobramento da teoria dos dois estágios: o efeito é

limitado, mas existe, pois reforça comportamentos e hábitos. A partir de 1970, os

estudiosos vão perceber que os meios de comunicação não são um monstro (como

sugeria a teoria hipodérmica), tampouco um anjo (como sugeria a teoria dos dois

estágios). Entre estes extremos, começam a teorizar sobre comunicação.

As duas teorias que a partir de então se configuram, a Agenda Setting30 e a

Espiral do Silêncio31, mostram que, embora limitados, os efeitos dos meios não são tão

fracos como se imaginava: as pessoas passam a pensar, se pensar e se ver de acordo

com o que dizem os meios de comunicação. A diferença dessas teorias em relação às

anteriores está no tipo de efeito observado: se antes este era notado no comportamento,

agora este o é no pensamento. Isso significa que a comunicação passa a ser vista e

estudada como um processo cognitivo e não comportamental, o que altera os métodos

de investigação. Os efeitos, assim acumulativos, são mais difíceis de observar, pois

devem sê-lo a longo prazo.

Segundo a hipótese do Agenda Setting, oriunda da teoria da construção da

realidade social,32 há uma correlação entre o conteúdo veiculado pelos meios e os temas

das conversas ordinárias, sendo que a iniciativa cabe aos meios, quer dizer, os meios

determinam a conversação. Esse processo pode ser circular: o que é escolhido para ser

30 Cf. WOLF, Mauro. Teorias da Comunicação. Lisboa: Presença, 2001.
31 Cf. WOLF, Mauro. El poder de los media (ou los efectos de los meos de comunicación). Barcelona:
Paidós, 1994; e NOËLLE-NEUMANN, Elisabeth. La espiral del silencio. Opinión pública: nuestra piel
social. Barcelona: Paidós, 1995.
32 Cf. BERGER, Peter; LUCKMANN, Thomas. La construction sociale de la réalité. Paris: Méridien-
Klincksieck, 1986.
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mostrado vem das pesquisas de opinião pública. Dois posicionamentos possíveis são

inspirados pelo Agenda Setting: um conspiratório, onde os meios determinariam a

conversação, e então essa teoria poderia ser (e é) muito usada no campo político,

gerando uma série de técnicas de controle (como o posicionamento da notícia) a fim de

produzir um modo de as pessoas falarem do assunto; outro reflexivo, onde os meios

espelhariam simplesmente aquilo que a sociedade já estaria discutindo.

Pela teoria da Espiral do Silêncio, o que se observa é a tendência de a minoria,

intimidar e manter silenciosa a maioria. A opinião que não se expressa é rapidamente

vencida por aquela que se exprime. Desse modo, esta vai ganhando terreno até dominar

por completo a cena política-social. Os meios de comunicação, longe de serem

inofensivos, teriam o papel de impulsionar tal espiral, a ponto de fazerem uma opinião

minoritária passar a ser hegemônica, digna de atenção, verdadeira por si mesma. A

multiplicidade, a variedade, a opinião divergente tenderiam, assim, a desaparecer ou

então a se enfraquecer tanto que o coro mediatizado lhes seria totalmente indiferente. O

outro, o não igual, o dissonante, por se calar, por ser constrangido a se calar cada vez

mais, simplesmente deixaria de existir ou de ter qualquer relevância para essa sociedade

cuja voz se faz ouvir, estridente e uníssona, pelos meios de comunicação.

Até aqui, notemos, não há qualquer preocupação explícita com a arte. As

atenções se voltam para os efeitos dos meios na sociedade e nos grupos.

Já entre os estudiosos franceses, a idéia que prevalece é a da

interdisciplinaridade: a Comunicação é vista como um conjunto de ciências afins, mas

não como uma ciência. Contrariamente aos estudos norte-americanos, muito ordenados,

aqui a dispersão é grande. Apesar de ser comum atribuir-se o pioneirismo dos estudos

comunicacionais à Alemanha e aos EUA, ainda em 1937 surge o Instituto da Ciência da

Imprensa (segundo os franceses, o primeiro do mundo), que vinte anos mais tarde se

transforma no Instituto Francês da Imprensa (IFP). Passa quase desapercebido dos

estudiosos o primeiro movimento forte no campo, a corrente dos Cahiers de Filmologie

(1947), que reunia, entre outros ilustres intelectuais, G. Cohen-Séat, Edgar Morin,

Roland Barthes e Georges Sadoul.

Outro movimento que merece destaque e que mais tarde vai ser incorporado à

École des Hautes Études é o Centro de Estudos da Cultura de Massa (CECMAS), de

1968, liderado por G. Friedmann. Este Centro produz regularmente a revista
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Communications, até hoje referência na área. Cabe destacar ainda, neste período

(1960/70), a formulação da Semiologia francesa, por Roland Barthes, que abre um

espaço teórico privilegiado para se pensar a imagem, o imaginário e os meandros da

linguagem; espaço, este, amplamente cultivado, fecundo até os dias de hoje e, de certo

modo, propício aos diálogos entre arte e comunicação.

A Sociedade Francesa de Ciências da Informação e Comunicação (SFSIC) só é

criada em 1987, abrangendo pesquisas em sistemas de ordenação e classificação de

dados – arquivologia e biblioteconomia. Inicia-se, aí, uma discussão especificamente

epistemológica. Em 1990, Daniel Bougnoux e Régis Debray fundam a Mediologia, que

se apresenta logo como um conjunto de três ciências: a mediologia propriamente dita

(estudo da mediação, mais até, da transmissão), a pragmática e a semiologia. Bougnoux

se dedica mais aos meios, enquanto Debray, à mediação. Esse movimento, porém,

apesar de engendrar discussões ricas e interessantíssimas, não aprofunda a questão da

comunicação propriamente dita, mas abarca e envolve variados assuntos e áreas do

conhecimento: filosofia, política, sociologia, economia. Muitos intelectuais franceses

(como Baudrillard, Morin, Wolton) estão mais preocupados em discutir os problemas

da contemporaneidade que em criar um solo comum de discussão ou uma certa

integração dos conhecimentos diversos em torno do problema comunicacional –

preocupação que ainda havia nos movimentos da filmologia e da semiologia. Como é

difícil pensar a contemporaneidade sem levar em conta a atuação dos meios de

comunicação, esses autores acabam trazendo grandes contribuições, se não diretamente

ao campo da Comunicação, às discussões a ele relacionadas.

Oriundo dos Cahiers de Filmologie, vale destacar dessa mais recente geração o

psicólogo Etienne Souriau. Embora pouco conhecido, sua distinção de seis níveis

analíticos para a imagem (diegético, afílmico, profílmico, filmográfico, filmofânico e

espectatorial)33 pode ser de grande valia para os pesquisadores da comunicação visual.

Outros autores importantes, não ligados a movimentos específicos, como B. Miège,

R. Escarpit e Philippe Breton são conhecidos no Brasil. Não é caso, no entanto, de Jean

33 Esses seis níveis de análise da imagem correspondem a níveis de consciência e respostas: a) Diegético:
cena representada. Ex: ele olha um outro personagem; b) Afílmico: posição física do modelo. Ex: ele olha
reto, diante dele; c) Profílmico: fabricação do anúncio. Ex: ele olha o fotógrafo; d) Filmográfico: meio
técnico de difusão. Ex: ele olha numa direção perpendicular à página; e) Filmofânico: condições sociais
de recpção. Ex: ele olha o leitor; f) Espectatorial: condições psicológicas de recepção. Ex: ele me olha.
Cf. DURAND, Jacques. Les formes de la Communication. Paris: Dunod Bordas, 1981, p.86-94.
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Cazeneuve, intelectual, teórico e primeiro diretor da TF1 (televisão estatal francesa),

que escreve o livro “Société de L’Ubiquité”, onde, partindo da observação de Durkheim

de que a idéia de deus é no fundo uma representação social do coletivo, chega à

conclusão de que a TV faria, na sociedade complexa, esse papel de deus, de matriz

social.

Mas qual seria de fato o papel, não só da TV, mas dos meios de comunicação na

sociedade complexa? Ao longo do tempo, os estudos sobre os meios foram respondendo

de modo diverso a essa questão. Vamos fazer uma breve retrospectiva do

desenvolvimento desses estudos a fim de destacar as conclusões a que chegaram. Com

base nisso poderemos dizer quais apontamentos mais contribuem para a compreensão

das modificações pelas quais a arte passou em função do estabelecimento de uma

cultura estruturada pelos meios de comunicação.

A história dos estudos sobre os meios, tal qual narrada por Francis Balle,34

mostra como o desenvolvimento teórico, pela fixação de objetivos e métodos para

estudos e investigações no campo da comunicação, relaciona-se com o espírito da época

(seus acontecimentos e valores), com as opiniões dominantes, suas inquietações

implícitas e suas idéias pré-concebidas. Para o autor, é a análise paralela dessas três

instâncias que permite distinguir os diferentes períodos que marcam a história dos

estudos sobre os meios.

Há um primeiro período, anterior a 1920, caracterizado pelo apogeu dos grandes

jornais informativos e pela influência significativa dos jornais de opinião nos debates

políticos. A orientação teórica que prevalece é a inspirada na psicologia e na sociologia

do século XIX. A opinião dominante é a de que a imprensa incentivaria o progresso

social e cultural; confiava-se a ela a atualização dos mecanismos de influência social.

O segundo período, que vai até 1940, assinala o advento do rádio como um

poderoso meio de propaganda. A ascensão do nazismo na Europa e a construção do

socialismo na URSS, ambas estimuladas enormemente pelas mensagens radiofônicas

que propagavam os ideais dos dirigentes e persuadiam de modo quase covarde a

maioria da população, leva os estudiosos dos meios a verem, tanto a imprensa quanto o

rádio, como instrumentos do pior ou do melhor, isto é, como instrumentos de

34 Cf. BALLE, op. cit. p. 17-42.
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propaganda ou meios de informação e cultura. Apesar da preocupação comum com a

desterritorialização da cultura e o fortalecimento da propaganda, a forma de considerar

os meios e sua influência distingue os estudos franceses, dos alemães e dos

estadunidenses.

Na França a atenção se volta para o conteúdo dos periódicos, para a informação

propriamente dita, que “define um elemento particular de conhecimento e de juízo.”35

Na Alemanha, prevalece a inquietação quanto aos mecanismos de manipulação e

condicionamento típicos da propaganda. Dessa inquietação surge a teoria crítica de

Adorno e Horkheimer, que muito influenciou e influencia os estudos sobre os meios de

comunicação de massa. Nos Estados Unidos, Carl Hovland e Paul Lazarsfeld traçam os

objetivos da Comunicação como disciplina e aplicam ao seu estudo ferramentas

emprestadas da psicologia e da sociologia. Seus experimentos e pesquisas muito

pontuais visam esclarecer a influência e os méritos dos meios (imprensa e radiodifusão),

tanto pelo conteúdo quanto pela forma de apresentação de seus argumentos. Em suma, o

que está em questão nesse período é a industrialização da cultura pela imprensa, pelo

rádio e pelo cinema, e sua conseqüente padronização e enfraquecimento.

Nos vinte anos que se seguem, os estudos da comunicação de massa ganham a

etiqueta científica que lhes fazia falta. Oriundos de distintas disciplinas, os pais

fundadores da Comunicação fazem da psicologia social sua linguagem comum, usando

seu vocabulário e sua maneira de ver a realidade social. Investigadores como Harold D.

Lasswell, Claude E. Shannon, Waren Weaver, Bernard Berelson, Herta Herzog, Joseph

Klapper, Elihu Katz e Jean Stoetzel, além de Hovland e Lazarsfeld, tomando elementos

da chamada psicologia científica e da matemática da informação, conseguem superar a

crença generalizada no Quarto Poder dos meios e aprofundar o entendimento acerca do

processo comunicacional. Os Estados Unidos permanecem fiéis ao ideal de liberdade de

expressão; cabe ao usuário dos meios escolher seus programas e periódicos. A Europa,

particularmente a França, quer, pelos meios de informação, desmistificar a economia e a

política. Ao mesmo tempo, rádio e imprensa passam a ser percebidos como meios de

entretenimento tanto quanto de informação. A idéia dominante, no entanto, é a de uma

lenta impregnação dos espíritos pelos grandes meios, cuja ação – exercida pelos

formadores de opinião – é comparada à de uma injeção, motivadora ou anestesiante, em

35 Idem, p. 18.
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uma sociedade atomizada e despedaçada. As pesquisas vão no sentido de avaliar a

influência dos meios sobre cada indivíduo, sobre suas opiniões, comportamentos e

desejos.

Cabe, contudo, assinalar aqui uma alteração importante. Nos Estados Unidos, os

estudos dos meios vão se voltar aos poucos mais para a cultura que para a política, isto

é, se antes a preocupação fundamental dos estudiosos era perceber como os meios de

comunicação alteravam o posicionamento político e a postura ideológica das pessoas,

agora, a grande preocupação é com a cultura – cultura concebida como estilo de vida.

Entre 1940 y 1959 la crítica política se transformó en crítica cultural. El
intelectual radical, luego de asumir el papel de crítico, al haber desminuído
los males económicos más graves, orientó su atención hacia la cualidad de
la vida americana. (...) La cultura dejó de concebirse, tal como había sido
hasta entonces, fundada sobre lãs obras de arte, y pasó a considerarse desde
el punto de vista de cómo se organizaba y realizaba un estilo de vida.36

O próximo período estudado por Balle, 1960-1980, é marcado por desmentidos e

contradições. Se, por um lado, os fatos apontam para o poder decisivo da televisão e do

rádio – vitória de J.F. Kennedy sobre Nixon no debate televisionado, intervenção do

general Charles de Gaulle nas ondas para acalmar a rebeldia argelina, papel inesperado

do rádio na formação de uma cultura tipicamente adolescente –, por outro, se esmorece

a vontade de fazer desses meios instrumentos de crescimento econômico e de mudança

social; prevalece a tendência ao entretenimento.

A tendência, apontada acima, de se deslocar a crítica relativa aos meios de

comunicação, da política, para a cultura vai se intensificar. Crescem, nesse período, os

estudos voltados para o impacto dos meios de comunicação na cultura urbana e mesmo

na cultura como um todo. O que vai sendo percebido é que não se pode aquilatar o

impacto dos meios em termos de efeito. A expressão “efeito” acaba denotando, no

âmbito das pesquisas em comunicação, uma compreensão restrita da real abrangência e

do real raio de transformações provocados pela força mediática.
Este conceito [o de efeito] perdeu prematuramente sua amplitude até não
dizer respeito senão ao sucesso de mensagens persuasivas visando as
opiniões de indivíduos em espaços de tempo muito breves. De modo
evidente, as pesquisas haviam privilegiado a mensagem mais que o meio, a
vontade de influência mais que a circulação da informação ou o papel da
ideologia, os alvos individuais mais que grupos ou instituições sociais, mais
os efeitos imediatos que os efeitos a longo termo.37

36 BELL, Daniel. Modenidad y sociedad de masas: variedad de las experiências culturales. In: ADORNO,
BELL et alli. Industria cultural y sociedad de masas. Caracas: Monte Ávila Editores, 1969, p. 22.
37 KATZ, op. cit. Tradução de Luiz Martino.
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Os estudiosos, sobretudo Katz e Schramm, denunciam a impropriedade do

esquema de Lasswell, resumido na pergunta-programa “quem diz o que para quem em

qual canal e com qual efeito?”. Parecia-lhes mais importante pensar, não tanto os efeitos

dos meios sobre as pessoas, mas o que as pessoas faziam com os meios. Abriam, assim,

uma nova e rica perspectiva ao segundo “quem” (o receptor) da pergunta lasswelliana:

os meios não atuam diretamente sobre a pessoa, mas através daquilo que ela espera

deles a fim de satisfazer suas necessidades. Retornam os ensaios especulativos, dentre

os quais os de Jacques Ellul (Propagande, 1962) e os de Marshall McLuhan

(Understanding Media, 1964), que se destacam pela alteração radical que provocam no

terreno das reflexões sobre a sociedade. Em um sentido próximo a estes, vão os

trabalhos do supracitado Jean Cazeneuve (Sociologie de la radio-télévision, Les pouvoir

de la télévision, La société de l’ubiquité, L’homme télespectateur), de Shils e Janowitz,

de Pierre Schaffer (Les machines à communiquer, 1972), de Abraham Moles

(Sociodinâmica da cultura, 1971) e de Jean-Louis Servan Schreiber (Le pouvoir

d’informer, 1972). Mais do que a propaganda, acusa-se ou se enaltece a cultura de

massa.

Massa significa simplesmente simultâneo. O homem de massa é o homem
que existe simultaneamente no mesmo mundo. Trata-se de uma questão de
velocidade, não de números. Não importa que sejam seis ou seis milhões. Se
for simultâneo, é massa. 38

Mais do que a mensagem que os meios passam, vale a massagem que fazem em

nossos sentidos (visão e audição, principalmente).39 Difunde-se a idéia de uma

resistência desigual das pessoas ante a uniformidade dessa cultura de massa já tornada

planetária. Os diferentes aspectos dessa cultura, principalmente o que ela tem de novo

em relação às demais culturas (de tradição oral e escrita), são largamente explorados por

McLuhan, que cunha a imagem perfeita da “aldeia global” para a cultura eletrônica e

audiovisual então propiciada pelo rádio, pelo cinema e, sobretudo, pela televisão.

Dentro dessa aldeia há mundos – diferenciados segundo a economia, a política e a

cultura mediológica que neles prevalece.

38 MCLUHAN, Marshall. O homem e os meios de comunicação (1979). In: MCLUHAN, Stephanie;
STAINES, David (Orgs.). McLuhan por McLuhan. Entrevistas e conferências inéditas do profeta da
globalização. Rio de Janeiro: Ediouro, 2005, p. 344.
39 Cf. MCLUHAN, Marshall; FIORE, Quentin. O meio são as massa-gens. Rio de Janeiro: Record, 1969.
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O Quarto Mundo é o mundo eletrônico que ronda o Primeiro, o Segundo e o
Terceiro Mundo. O Primeiro Mundo é o mundo industrial do século XIX. O
Segundo Mundo é o socialismo russo. O Terceiro Mundo são os países
restantes, onde as instituições industriais ainda não se firmaram. E o Quarto
Mundo é aquele que cerca todos eles. É o nosso mundo. É o mundo
eletrônico, o mundo do computador, o mundo da comunicação instantânea.40

Mesmo que essa visão reflita o sonho norte-americano de dominação sobre os

demais países e sobre as demais culturas, há muita pertinência na intuição que ela

resguarda. É um sonho porque nem mesmo teoricamente a realidade pode ser tão

simples assim – esses mundos se mesclam, se influenciam e são muito mais inter-

dependentes que a visão dominante pode supor. É pertinente porque a pressão

(traduzida na idéia de cercar) exercida pelo Quarto Mundo sobre os demais é tanta que

sua ordem – eletrônica, informacional e pós-industrial – acaba por se impor e forçar o

desaparecimento de manifestações culturais típicas daqueles outros mundos, oriundos

das tradições orais e escritas. Fica claro, porém, que isso acontece – a suposta aldeia

global – muito mais devido às circunstâncias históricas, políticas, econômicas e

ideológicas de domínio norte-americano, que a uma lógica interna, autônoma e própria

dos meios de comunicação eletrônicos, já que evidentemente não são eles, os meios de

comunicação eletrônicos, que estão dominando o mundo e constituindo uma aldeia

global, mas sim as nações que detêm o domínio tecnológico desses meios.

Finalmente, dos anos oitenta (80) para cá, uma série de novas perguntas se

coloca aos estudiosos da Comunicação. “De novo a história dos estudos sobre os meios

e a comunicação se mescla com a aventura das técnicas e com a reivindicação de um

comércio mais livre de idéias e de obras.”41 É do espírito dessa época a crescente

internacionalização da comunicação, de suas esperanças e suas inquietudes. No entanto,

esquerda e direita, ambas acusam os meios, sobretudo, pelo conformismo, pela

espetacularização da política, pela condução (irresponsável e desmedida) da vida

cultural e do pensamento da sociedade inteira. Os engenheiros discursam sobre os

novos meios ou tecnologias, aposta-se na interatividade e volta-se ao princípio de

direito à livre comunicação de idéias. Entre os estudiosos, permanecem a problemática

da psicologia social e a acusação do ocaso de uma cultura convertida em mercadoria.

Surgem, ainda, trabalhos de investigação aplicada, para a publicidade e para a política,

40 MCLUHAN, Marshall. O homem e os meios de comunicação (1979). In: MCLUHAN, Stephanie;
STAINES, David (Orgs.), op. cit. p. 334.
41 BALLE, op. cit. p. 34.
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além de estudos jurídicos e econômicos sobre os meios. Elucidam-se os mecanismos de

informação e de desinformação, da Glasnost e das más línguas. Denuncia-se, enfim, a

insignificância dos programas de televisão devido à internacionalização de uma cultura

despedaçada.
Partindo de uma visão psicanalítica, teóricos do cinema sugerem assim que o
fluxo televisual e as frustrações que ele acarreta incitam o espectador a uma
atitude regressiva propícia ao sucesso das mensagens publicitárias. A teoria
literária também faz intervir as noções tradicionais de identificação ou de
catarse. Nenhuma dessas hipóteses se preocupa com a verificação empírica.42

Mesmo sem verificação empírica, tais hipóteses se proliferam e inspiram

inúmeras abordagens. O que se observa nas últimas décadas, contudo, é que os estudos

voltados para os meios de comunicação vão oscilar entre uma perspectiva catastrófica,

que deturpa e exagera a crítica da Escola de Frankfurt aos mecanismos da indústria

cultural, e uma perspectiva mais otimista, que engrandece o potencial informativo e

supra-territorial das novas tecnologias. Independentemente da perspectiva adotada, tais

estudos se caracterizam pela valorização do contexto social e cultural onde os meios de

comunicação efetivamente atuam. Por mais complexo e inapreensível que seja esse

contexto, é sobre ele que as atenções se voltam.

Problemas de comunicação na tradição sócio-cultural são pensados como
hiatos no espaço (diversidade e relatividade sócio-cultural) e no tempo
(mudança sócio-cultural) que inviabilizam a interação porque minam o
estoque de padrões partilhados do qual depende a interação. Conflitos,
malentendidos e dificuldades de coordenação aumentam quando as condições
sociais levam a uma escassez de rituais, regras e expectativas entre membros.
A teoria sócio-cultural, então, tem muito a dizer sobre problemas que nascem
de mudanças tecnológicas, quebra da ordem social tradicional, urbanização e
sociedade de massa, racionalização burocrática e, mais recentemente, a
fragmentação e globalização cultural da pós-modernidade. Tais perturbações
na ecologia dos códigos e da mídia interrompem a interação, mas ao mesmo
tempo viabilizam a produção criativa de novos significados e novos modos
de comunicação. 43

A tradição sócio-cultural marca de tal modo os estudos voltados para os meios

que é difícil encontrar atualmente pesquisas e autores do campo da Comunicação que

não levem em conta as contribuições dessa linhagem. Ainda que eles se enquadrem nas

mais diversas tradições teóricas – retórica, semiótica, fenomenológica, cibernética,

sócio-psicológica e crítica44 – sociedade, cultura e meios de comunicação estão de modo

42 KATZ, op. cit. p. 9.
43 CRAIG, Robert. Communication theory as a field. In: Communication Theory, v. 9, n. 2, maio 1999,
p.119-161. Disponível em <http://www.icahdq.org/publications/index.asp>. Acesso em maio de 2004.
44 Cf. idem, p.133.
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tão evidente imbricados que, mesmo sem adotar teorias puramente sócio-culturais,

muitos estudos mediáticos acabam lidando com os problemas aí estudados.

Enfim, o quadro de desenvolvimento das teorias da Comunicação e dos estudos

sobre os meios está longe de ser um quadro acabado. O conceito de comunicação e o

objeto de estudo do pensamento comunicacional também estão são matéria de

discussões acirradas. O que importa perceber nesse ligeiro apanhado de teorias, feito

sob a perspectiva dos meios de comunicação, é a constante preocupação com o impacto

que esses causaram. Optamos por essa perspectiva em função da maneira como

pretendemos abordar o problema da relação entre arte e comunicação: pelo viés da

mediatização da arte. Não fosse por isso, o leque teórico aqui esboçado teria maior

amplitude. Para os fins dessa pesquisa, contudo, cabe sublinhar que estes estudos

apontam diferentes maneiras de abordar e compreender os efeitos dos meios de

comunicação na sociedade complexa. Não obstante suas diferenças, eles estão de acordo

em afirmar que os meios alteram comportamentos, direcionam opiniões, atitudes e

reações dos indivíduos. Juntas, essas distintas abordagens nos indicam o papel

estruturante que os meios adquirem na atual conjuntura e nos dão os elementos

necessários para a ambientação do problema da mediatização da arte na atualidade.

Com esse quadro em mente, podemos prosseguir no sentido de detalhar os momentos

em que o pensamento comunicacional refletiu especialmente a respeito dos efeitos dos

meios sobre a arte.
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II – Pensamento comunicacional e arte

Não é novidade que a arte tem sido estudada no campo comunicacional, mas

como isso acontece? Olhando para o quadro atual dos estudos de comunicação voltados

para arte, podemos dizer que a variedade de abordagens não nos permite indicar uma

tendência hegemônica; pelo contrário, fica clara a riqueza de perspectivas que a

Comunicação pode abrir para a compreensão da arte. Essa variedade talvez esteja ligada

ao modo como a própria Comunicação vem se desenvolvendo enquanto campo do

conhecimento – aberto, incerto. No entanto, por mais que a arte aí seja pensada de

diversas maneiras, ou que os estudos sejam muito pontuais e específicos, isso pode dar a

entender que a Comunicação pouco tem contribuído para o conhecimento da arte em

geral. Junta-se a isso, o fato de tradicionalmente confiarmos apenas à Estética a função

de teorizar sobre o belo e a arte de maneira abrangente. Contudo, a presença dos meios

de comunicação é tão marcante na nossa sociedade que não poderíamos deixar de fazer

um esforço no sentido de conhecer como estes afetam o que é geralmente considerado

arte. Sem entrarmos em ceara alheia, podemos preparar o terreno para que esta jovem

disciplina, a Comunicação, preste esclarecimentos fundamentais à reflexão acerca da

arte de nossos dias.

Não podemos nos esquecer, por outro lado, as importantes contribuições de

teóricos do campo comunicacional ao debate acerca das transformações sofridas pela

arte em função da presença marcante dos meios de comunicação na sociedade complexa

ou industrial. As contribuições de Benjamin, McLuhan e Adorno, por mais diferentes

que sejam entre si, cada qual tocando o problema por um lado, têm um ponto em

comum: direta ou indiretamente, elas deslocam o foco da discussão envolvendo os

meios de comunicação. Por volta da década de 40, a discussão sobre os meios de

comunicação deixa de girar em torno de aspectos ligados à política para enfocar a

cultura.45 Esse deslocamento, talvez devido a uma decepção com as políticas que

acabaram levando o mundo à Segunda Grande Guerra, foi determinante para a

percepção do quanto a esfera cultural estava sendo afetada pela ação conjunta dos meios

de comunicação e, dentro dessa esfera, do quanto a arte estava se transformando.

45 Cf. BELL, Daniel. Modenidad y sociedad de masas: variedad de las experiências culturales. In:
ADORNO, BELL et alli. Industria cultural y sociedad de masas. Caracas: Monte Ávila Editores, 1969, p.
11- 64.



38

Este capítulo vai tratar dessas duas frentes de estudos de comunicação

relacionados à arte: os estudos atuais e os clássicos mais próximos da nossa

problemática. A idéia aqui não é apresentar um quadro completo dessas duas frentes,

mas extrair delas elementos que nos permitam, primeiro, enxergar as contribuições

recentes do campo da Comunicação ao problema da arte, e, segundo, explicitar as

contribuições concretas prestadas pelas correntes de pensamento com as quais a

presente pesquisa se alinha. Com esse quadro traçado, poderemos avançar com mais

segurança, mais cientes do que já foi feito e do que está por fazer no sentido de entender

melhor a relação entre arte e comunicação. Poderemos também tomar ciência das

abordagens já experimentadas para esse entendimento e, inspirados nelas, construir uma

própria, adequada aos nossos fins específicos.

2.1. A arte nos estudos de comunicação

Qual é o estado atual das pesquisas que, situadas na Comunicação, tratam de

arte? Como elas tratam a arte? Sem discutir o que está sendo chamado de arte, nem

procurar aqui uma definição operacional para o termo, vamos nos concentrar em artigos

e teses disponíveis em portais eletrônicos de instituições acadêmicas a fim de traçar um

retrato das principais linhas de investigação em voga sobre o assunto. Tal retrato é

pertinente para mostrar as possibilidades de interação entre esses dois universos e,

sobretudo, para que se perceba o que há de lacunar nos esforços já empreendidos. Mais

que isso, ao discernir os limites de algumas maneiras de abordar, na Comunicação, o

problema da arte, podemos criar condições para estudarmos o caso específico de como

os meios tecnológicos de comunicação afetam a noção geral de arte na sociedade

complexa. Cabe, no entanto, deixar claro que se trata de um retrato, de um instantâneo,

que deixa de fora uma realidade muito maior do que a enquadrada e que, assim como a

fotografia, achata essa realidade que, naturalmente, tem perspectiva e volume. Ainda

assim, como todo retrato, este, mesmo dando uma imagem imperfeita e incompleta da

realidade retratada, ajuda-nos a vê-la de modo menos abstrato.

Um apanhado das recentes produções publicadas no portal da INTERCOM

(Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação) nos sugere uma

divisão das pesquisas nos seguintes grupos: filosofia e ciência; ensino da comunicação

em sintonia com a arte; crítica de arte exercida nos meios de comunicação e reflexão



39

sobre o fazer artístico; e informações institucionais. A partir dessa classificação,

baseada nos resumos das publicações, podemos discernir o teor teórico dos vários

estudos e visualizar melhor o todo.

Filosofia e Ciência

No primeiro grupo encontramos pesquisas de cunho especulativo e teórico que

tratam da relação arte e comunicação das maneiras as mais variadas. Essas pesquisas

observam metodologias oriundas de tradições bem determinadas, todas elas originárias

de disciplinas vizinhas, há muito adotadas pelos estudiosos da Comunicação –

Semiologia, Hermenêutica, Estética, Psicologia, Fenomenologia, Teoria da Informação,

Teoria Crítica. Incluem-se aqui também as pesquisas que tratam da cultura urbana, dos

problemas de gênero e das implicações sociais e individuais trazidas pelos meios de

comunicação. Temos, então, nesse grupo, tanto abordagens pontuais em termos

históricos e locais, como abordagens voltadas para os problemas gerais da

industrialização da cultura. Alguns títulos sugerem o que vem sendo feito em termos

teóricos e filosóficos entre comunicação e arte:

ARANTES, P.A.C.. Interestética: em busca de um novo paradigma estético
na era digital. In: CONGRESSO BRASILEIRO DE CIÊNCIAS DA
COMUNICAÇÃO, 2004.

BALOGH, A. M. Sobre sedução na arte e na mídia. In: Comunicação &
Educação, v.1, n.1, p. 32-41, set./dez., 1994.

BESSA, P.P. O cinema e a televisão. In: Revista de Cultura Vozes, v.77, n.7,
p. 51-56, set., 1983.

CARVAJAL, J.A.S. Perspectiva, um modo de representar o espaço. São
Paulo: USP/ECA, 1991.

CHALHUB, S. A Metalinguagem. São Paulo: Ática, 1988.
CRUZ, J. L. Arte e comunicação, uma leitura fenomenológica da obra de

arte. Rio de Janeiro: UFRJ/ECO, 1990.
DUARTE, M. L. B. Clichê como memória cênica e como cena publicitária

de ficção. In: Anuário de Inovações em Comunicação e Artes, p. 260-
276, 1990.

ESTRELLA,C.I.A. Pop Art e Cultura de Massa - tensões, apropriações e
alguns equívocos. In: CONGRESSO BRASILEIRO DE CIÊNCIAS DA
COMUNICAÇÃO, 2005.

FORTUNA,M.. Televisão ou arte: fetiche de imagens, saturação do olhar ou
vertigem dos sentidos. In: CONGRESSO BRASILEIRO DE
CIÊNCIAS DA COMUNICAÇÃO, 2004.

FURTADO, F.F.F. Estética e comunicação de massa, uma introdução. In:
Revista de Biblioteconomia e Comunicação, v.6, p. 131-142, jan./dez.,
1994.

GONÇALVES, F. N. Comunicação, Cultura e Arte Contemporânea. In:
CONGRESSO BRASILEIRO DE CIÊNCIAS DA COMUNICAÇÃO,
2005. Rio de Janeiro. Anais. São Paulo: INTERCOM, 2005.
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GONÇALVES, M. S. A Baleia Branca, comunicação e arte. Rio de Janeiro:
UFRJ/ECO, 1994.

JESUS, A.C. Arte de pregar e a arte da comunicação, o sermão da
sexagésima. São Paulo: USP/ECA, 1982.

LEMOS FILHO, A. Cinema e o sagrado. In: Comunicarte, v.7/8, n.13/14, p.
6-20, 1990.

MARANHÃO, J. A arte da publicidade, estética, crítica e kitsch. Campinas:
Papirus, 1988.
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Estes grupos não foram criados aleatoriamente, mas em função das orientações

teóricas classicamente ligadas à Comunicação. É difícil, se não impossível, tirar um

denominador comum que perpasse todos eles – o que torna patente a variedade de
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maneiras de tratar a arte no campo comunicacional. Essa variedade, abertura e, por que

não, ecletismo, é considerada por alguns como sendo a grande riqueza do campo.

Contudo, uma advertência deve ser feita a esse respeito. Bem sabemos que as tradições

às quais essas pesquisas se alinham não são (a maioria delas) originalmente da

Comunicação, mas são, efetivamente, as que norteiam uma série de estudos nessa área.

Tal empréstimo constante de teorias e teóricos de outros campos já se tornou prática tão

comum no nosso meio que nos perguntamos se temos de fato a autonomia que

gostaríamos de ter para constituirmo-nos como disciplina ou se devemos, sem maiores

constrangimentos, assumir o caráter de colcha de retalho, de mosaico moderno-pós-

moderno, que parece ser o mais tipicamente nosso.46 No entanto, por mais difícil que

seja definir um objeto de estudo (ou um conjunto coeso de objetos afins) para a

Comunicação (principalmente por ela ser fluxo, por não ser fixa, por ser mais da ordem

do particular que do universal, por ser, portanto, mais afeita à doxa que ao

conhecimento), superar essa dificuldade é incontornável se quisermos conquistar uma

autonomia para a Comunicação junto aos demais saberes constituídos. A única

alternativa que vislumbramos, caso essa dificuldade não seja de modo algum superada

(o que nos parece pouco provável, pois são numerosos os esforços feitos pela superação

desse impasse), é a de ver a Comunicação como uma espécie de “neo-ciência” ou “neo-

filosofia” fluida e desenraizada, de fácil acesso, carente de rigor, história e critério

próprios. Recairíamos, porém, naquela mesma falta de autonomia e consistência, pois

na verdade tanto o estatuto filosófico quanto o científico têm rigores, história e critérios

a serem conquistados; a Filosofia não é, nem nunca foi, o mesmo que livre pensar. Que

a Comunicação seja científica ou filosófica, mas que o seja realmente. De todo modo,

não é o caso de aprofundarmos aqui essas questões, de natureza claramente

epistemológica. Tocamos nelas porque nos parece importante, por um lado, explorar as

riquezas – abertura, flexibilidade, ecletismo – que um campo ainda em formação pode

oferecer e, por outro, estar ciente do risco de inconsistência que isso pode representar.

Se não podemos chegar a um denominador comum em relação aos estudos de

arte na Comunicação, nem resolver os impasses epistemológicos desse campo, podemos

ao menos, fazendo um balanço da incidência das pesquisas em cada um daqueles

46 Cf. MARTINO, Luiz (Org.); BERGER, Charles; CRAIG, Robert. Teorias da comunicação: muitas ou
poucas? Cotia, SP: Ateliê Editorial, 2007.
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grupos, dizer que a arte vem sendo estudada na Comunicação principalmente sob os

prismas da cultura, do pensamento crítico, da psicologia e da semiologia. Não que as

outras correntes sejam menos importantes, mas essas se destacam pela quantidade e

força dos trabalhos e autores. O levantamento que fizemos em setembro de 2006 nos

portais eletrônicos do Respocom, USP, Compós, PUC/SP, UFPE e UFRJ, mostrou a

seguinte incidência num total de 197 trabalhos: 65,48% (129 pesquisas) enquadravam-

se no grupo filosófico e científico; 9,64% (19 pesquisas) no educativo, 22,84% (45

pesquisas) no crítico-reflexivo e apenas 2,03% (4 pesquisas) tratavam de informações

institucionais.

Abundam, ainda, pesquisas que não se encaixam em nenhum daqueles grupos

por serem mais pontuais, voltadas para a compreensão da imagem, principalmente da

imagem tecnológica – fotografia, cinema, vídeo e computação gráfica. Mas, notemos,

são trabalhos sobre a imagem47 e não sobre arte, tampouco genuinamente sobre os laços

entre arte e Comunicação.

Antes de encerrar essa parte não podemos deixar de fazer uma observação em

relação à maioria das pesquisas comunicacionais voltadas para a arte. Apesar do

interesse e da riqueza de abordagens, é comum os estudiosos do campo da

Comunicação tratarem a arte como signo, como um objeto de representação, sintoma de

alguma coisa que não ela mesma, para em seguida apreendê-la e problematizá-la, ora

como mercadoria, ora como linguagem, esquecendo-se que a arte como signo é apenas

uma abordagem possível.48 A arte é mais que um conjunto de linguagens elaboradas de

acordo com técnicas vinculadas a determinadas tecnologias; é algo de uma outra ordem

de complexidade, ordem esta a ser discutida e esclarecida caso se queira de fato nela

adentrar.

47 Sobre a imagem, cabe esclarecer, o material encontrado nas pesquisas de Comunicação é ligeiramente
mais farto que o material sobre a arte. Ainda assim, nessas pesquisas, as abordagens costumam ser muito
específicas e tratar de assuntos muito bem definidos. Cf. AUMONT, Jacques. A Imagem. Campinas:
Papirus, 1995; O olho interminável (cinema e pintura). São Paulo: Cosac&Naif, 2004; e MACHADO,
Arlindo. Máquina e imaginário. São Paulo, Edusp, 1993.
48Nestas abordagens, a fotografia e o cinema, por exemplo, são sistematicamente tratados exclusivamente
como linguagens. Busca-se sempre o sentido, o código, as regras gerais, a sintaxe, a gramática, a
alfabetização. Chega a ser considerado herético você dizer que na fotografia ou no cinema há em certos
casos mais arte que linguagem. Para aprofundar a questão da não evidência da arte como linguagem, cf.
CAUQUELIN, Anne. Teorias da arte. São Paulo: Martins, 2005, p.114; e GULLAR, Ferreira. Argumentação
contra a morte da arte. 8. ed. Rio de Janeiro: Revan, 2005, p. 35. Para uma abordagem do cinema como
linguagem, cf. METZ, Christian. Linguagem e cinema. São Paulo: Perspectiva, 1980.
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Toda obra de arte é um desejo de realização, uma conquista de um mundo
perfeitamente significativo, absolutamente concebível mas normalmente
inacessível – um mundo cujos heróis levam uma vida inteiramente adequada
à sua natureza, às suas tendências e potencialidades e no qual portanto, o
sentido real da existência é restaurado e conduzido a um controle total e fácil.
A arte é uma fuga: deserta ou destrói a realidade, para a tornar mais tolerável
e flexível; pois mesmo o naturalismo mais violento é menos desconcertante e
alarmante do que a própria vida. A arte produz uma imagem racionalizada e
humanizada do mundo, proporcionando pelo menos uma formação, se não
uma solução, dos seus problemas, doutro modo inexprimíveis e
freqüentemente inacessíveis.49

Cabe, por fim, chamar a atenção para um movimento interessante: os artistas-

pesquisadores têm cada vez mais mostrado interesse pela Comunicação, seus conceitos

e teorias. Isso porque muitos deles, ao forçarem as fronteiras da arte, seja pelo uso de

suportes não tradicionais, seja pelo uso combinado de técnicas e tecnologias

comunicacionais, deparam-se com problemas normalmente tratados pela Comunicação:

interatividade, mensagem, ruído, sinal, meios, estímulo/resposta, transmissão, signos,

produtos culturais industrializados, tecnologias da imagem, informação etc. Não

sabemos se encontram as repostas desejadas, já que a Comunicação, além de estar em

plena formação (o que implica em dizer que ainda há muito a ser esclarecido sobre

aqueles problemas), em vários casos não dispõe dos elementos necessários para elucidar

tais problemas.

2.2. A arte no pensamento comunicacional

Apesar das indefinições epistemológicas, seria possível falar com certa

segurança da Comunicação como disciplina. Tendo feito um retrato do estado atual das

pesquisas de Comunicação voltadas para a arte, precisamos saber como esta foi

abordada por alguns autores clássicos desse campo. Quem, dentre os clássicos do

pensamento comunicacional, tratou de arte? Como o fez?

Sem dúvida, Umberto Eco, os intelectuais da Escola de Frankfurt, o canadense

Marshall McLuhan e os estudiosos ligados à mediologia e à cultura contemporânea se

destacam na reflexão da arte na era das comunicações.

Desses, Umberto Eco foi quem, de modo mais sistemático e abrangente,

trabalhou sobre os problemas da arte.50 O enfoque semiológico e cultural característico

49 HAUSER, Arnold. Teorias da Arte. 2. ed. Lisboa: Editorial Presença, 1988, p. 62.
50 Cf. ECO, Umberto. Arte e beleza na Estética medieval. 2. ed. São Paulo: Globo, 1989; A Definição da
arte. São Paulo: Martins Fontes, 1986; Obra aberta: forma e inderteminação nas poéticas
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de Eco nos possibilita entrar em questões de fundo filosófico que extrapolam os

domínios da Comunicação para nos lançar no campo da Estética propriamente dita.

Nesse campo, sua análise da linguagem poética é das mais contundentes.

Das estruturas que se movem àquelas em que nós nos movemos, as poéticas
contemporâneas nos propõem uma gama de formas que apelam à mobilidade
das perspectivas, à multíplice variedade das interpretações. Mas vimos
também que nenhuma obra de arte é realmente “fechada”, pois cada uma
delas congloba, em sua definitude exterior, uma infinidade de “leituras”
possíveis. Ora, se se pretende prosseguir um discurso sobre o tipo de
“abertura” proposto pelas poéticas contemporâneas, e sobre sua característica
de novidade em relação ao desenvolvimento histórico das idéias estéticas,
será preciso distinguir com maior profundidade a diferença entre a abertura
programática das hodiernas correntes artísticas e aquela abertura que já
definimos como característica típica de toda obra de arte.51

Umberto Eco, então, nos conduz pelos problemas colocados para a Estética

pelas artes visuais contemporâneas, pela poesia e a teoria da informação, pela obra

como metáfora epistemológica, pela experiência da televisão, etc. Seu olhar é

claramente o do esteta, que deve construir uma compreensão precisa sobre o sentido da

obra de arte (aberta), sobre as características estruturais dessa obra e sobre as

correspondências entre os diversos níveis de “abertura” e as diferenças estruturais das

obras. Por se concentrar nas discussões estético-normativas, quando se trata de abordar

os meios de comunicação e sua ação sobre a arte de um modo geral, ele de certa

maneira retoma, sintetiza e desenvolve o pensamento dos frankfurtianos e de

McLuhan.52 Por essa razão, não vamos aqui nos prolongar na discussão do seu legado.

Observando melhor os estudos atuais de comunicação voltados para a arte,

reparamos no primeiro grupo (o de teor filosófico e científico) que as pesquisas ligadas

ao pensamento de McLuhan, Adorno e Benjamin53 normalmente retomam a discussão

por eles iniciada, mas no sentido da cultura e não no da arte propriamente dita. Isso é

contemporâneas. 2. ed. São Paulo: Perspectiva, 1971; Proposta para uma semiologia da arquitetura.
Brasília: Editora Universidade Brasília, sd.
51 ECO, Umberto. Obra aberta: forma e inderteminação nas poéticas contemporâneas . 2. ed. São Paulo:
Perspectiva, 1971, p. 67-68.
52 Cf. ECO, Umberto. Apocalípticos e integrados. São Paulo, Perspectiva, 1970.
53 De fato, quando pesquisamos com o indicador “arte e comunicação” nada foi listado referente a esses
autores. Lançamos, então, diretamente o nome de Benjamin e encontramos apenas três trabalhos: LOGE,
C.J. A Tomada de Bastilha e do rádio por Walter Benjamin. Comunicações e Artes, v.14, n.22, p. 17-28.
set./dez., 1989. SILVEIRA, F.L. O olhar etnográfico de Walter Benjamin. In: CONGRESSO
BRASILEIRO DE CIÊNCIAS DA COMUNICAÇÃO, 25., 2002, Salvador. Anais. São Paulo:
IINTERCOM, 2002. CD-ROM. PINTO, P.P. Fotografia e experiência, Walter Benjamin e o semblante do
autor. Anais do 26 CONGRESSO BRASILEIRO DE CIÊNCIAS DA COMUNICAÇÃO, Belo
Horizonte-MG, setembro de 2003. São Paulo: Intercom, 2003. [cd-rom].
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lacunar porque esses autores, habitualmente estudados na Comunicação, são centrais

para o debate acerca das relações entre arte e meios de comunicação. Centrais porque

pensam, respectivamente, a natureza sensorial dos meios de comunicação (sobretudo os

eletrônicos), a estética na época dos meios de comunicação de massa, e as alterações

que esses meios provocaram (e provocam) na arte. Com certeza, muitas pesquisas

passam por estes autores, desenvolvem suas idéias e conceitos ligados à cultura, mas

poucas, visto o resultado deste levantamento, se detêm nas suas proposições ligadas ao

problema da arte especificamente. Para nós, no entanto, é a partir das diretrizes

apontadas pelos textos mais fecundos para a compreensão das relações entre arte e

meios de comunicação que poderemos explorar teoricamente esse assunto.

É um pouco complicado falar em escola quando se pensa nos intelectuais

reunidos no Instituto para a Pesquisa Social, fundado em Frankfurt em 1923, porque

não há uma unidade, nem de pensamento, nem de intenção formadora. Há, isso sim,

uma tendência, talvez unificadora, em direção ao marxismo. Indagamo-nos também por

que as reflexões desenvolvidas pelos frankfurtianos são tomadas como teorias do campo

da comunicação. Trata-se bem mais de um conjunto filosófico surgido no contexto

revolucionário do anarquismo e do comunismo que varreram a Europa e a União

Soviética antes da ascensão de Hitler. A orientação dos estudiosos de Frankfurt

permanece restrita ao marxismo até 1933, quando alguns deles, muito ligados à

comunidade judaica, migram para os EUA. Nesse momento e, claro, extremamente

abalados com as barbáries do nazismo, eles voltam suas críticas para o Iluminismo, que

representaria uma falsa emancipação do homem, pois este, na realidade, passava a ser

cada vez mais escravo da técnica, do cálculo e da utilidade, em um mundo

desencantado, desprovido de arte e da dimensão do gratuito.

Se a Filosofia das Luzes nasce, em seu primeiro momento, como uma anti-

metafísica, já que desde o Renascimento ela se apresenta como uma volta à liberdade

racional, contra o dogma e a centralidade religiosa, para os estudiosos de Frankfurt ela

desemboca, no século XIX, em um tecnicismo totalitário, talvez metafísico, talvez

psicológico, introjetado no indivíduo. A dominação parece estar no ar. A nova relação

deus-mundo proposta por Descartes, o humanismo moderno, o mundo objetivado,

disponível para o homem, o domínio da natureza, a salvação, a saída da caverna, enfim,
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o antigo projeto platônico de emancipação, realizado utopicamente pela Revolução

Comunista, que culminaria no fim da exploração do homem pelo homem (a eterna luta

de classes), não chega, não acontece; pelo contrário, fica cada vez mais distante. O

pessimismo de Adorno e de Horkheimer, em sua última fase, é enorme. Parece ser

impossível o indivíduo agir com certa autonomia em relação à sociedade. Talvez a arte,

oriunda de uma certa alienação do artista em relação à massa, acene para uma

possibilidade de ruptura radical com o sistema viciado e para uma revolução ou

emancipação, que ficariam, no entanto, no plano individual, dada a impossibilidade de

repercutir socialmente num cenário dominado pela indústria cultural.54

Reprova-se ao crítico que ele se isole numa torre de marfim. Mas convém
assinalar a ambigüidade, que passa despercebida, da idéia de importância. A
função de uma coisa, mesmo que diga respeito à vida de inúmeros
indivíduos, não é garantia de sua posição na ordem das coisas. Confundir o
fato estético e suas vulgarizações não traz a arte, enquanto fenômeno social, à
sua dimensão real, mas frequentemente defende algo que é funesto por suas
conseqüências sociais. A importância da indústria cultural para a economia
psíquica das massas não dispensa a reflexão sobre sua legitimação objetiva,
sobre seu ser em si, mas ao contrário, a isso obriga – sobretudo quando se
trata de uma ciência supostamente pragmática. Levar a sério a proporção de
seu papel incontestado significa levá-la criticamente a sério, e não se curvar
diante de seu monopólio.55

Isso deve ser ressaltado: apesar da clara orientação socialista que permeia o

pensamento de Adorno, ele não vê como a arte pode agir socialmente para a libertação

do homem das malhas do capitalismo, por isso sua crítica é tão dura. A arte é vista

como salvadora, como algo capaz de libertar o homem da estrutura desumana que se

constrói à sua volta, mas apenas se vivida marginal e individualmente, de modo

alienado. Adorno não crê que seja mais possível, dado o raio de ação da indústria

cultural, que uma arte genuinamente social ecloda e exista como tábua de salvação

coletiva ou como arma para lutar pelos valores realmente humanos ameaçados. Quem

quiser se salvar que se recolha junto às velhas e boas obras de arte feitas fora do

esquema da indústria cultural, que se retire para o reino solitário dos bons e sensíveis,

dos que resistem a uma sociedade que comercializa maquinalmente bens culturais,

produzindo industrialmente e em larga escala obras que, a rigor, não podem ser

54 Cf. ADORNO, Theodor; EISLER, Hanns. Musique de cinéma: essai. Paris: Arché, 1972; ADORNO,
Theodor. Notas de literatura. Rio de Janeiro: Edições Tempo Brasileiro, 1973; Quasi una fantasia:
essays on modern music. London: Verso, 1994; Teoria Estética . Lisboa: Edições 70, 1982,1988; Filosofia
da nova música. São Paulo: Perspectiva, 1974.
55 ADORNO, Theodor. A indústria cultural. In: COHN, Gabriel. Comunicação e indústria cultural. São
Paulo: Cia Editora Nacional, 1971, p. 291.
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consideradas de arte. Quem quiser salvar a sociedade das malhas da grande ilusão que

se criou em torno da cultura e da arte no momento em que elas foram submetidas a um

processo de industrialização descerebrado e massivo, que faça a crítica necessária à

destruição desse engodo, que denuncie a mentira e trabalhe pela verdade.
O efeito de conjunto da indústria cultural é o de uma antidesmistificação, a
de um anti-iluminismo (anti-Aufklärung); nela, como Horkheimer e eu
dissemos, a desmistificação, a Aufklärung , a saber a dominação técnica
progressiva, se transforma em engodo das massas, isto é, em meio de tolher a
sua consciência. Ela impede a formação de indivíduos autônomos,
independentes, capazes de julgar e de decidir conscientemente. Mas estes
constituem, contudo, a condição prévia de uma sociedade democrática, que
não se poderia salvaguardar e desabrochar senão através de homens não
tutelados. Se as massas são injustamente difamadas do alto como tais, é
também a própria indústria cultural que as transforma nas massas que ela
depois despreza, e impede de atingir a emancipação, para a qual os próprios
homens estariam tão maduros quanto as forças produtivas da época o
permitiriam.56

O pensamento de Adorno é extremamente poderoso no que tem de crítica e

denúncia – inclusive ao termo cultura de massa, que segundo ele induziria ao erro por

dar a entender que a indústria seja capaz de produzir alguma cultura –, porém pode

levar à desesperança na força humana de transformação e superação de situações

dramáticas. Seu pessimismo é compreensível dado o contexto histórico vivido por

Adorno. Não podemos, no entanto, nós que vivemos em outra época, endossar o

radicalismo de sua crítica e permanecer isoladamente arbitrando sobre o que é certo e o

que é errado em termos de arte e cultura, sem buscar saídas menos excludentes e mais

inclusivas que essa.

Marcuse, por outro lado, apesar de perceber e denunciar o violento mecanismo

de dominação imposto ao indivíduo pela sociedade industrial, aponta soluções menos

radicais e solitárias. Uma delas seria reduzir para quatro o número de horas dedicadas

ao trabalho durante o dia. Para ele, a liberdade (sexual, de reflexão e de espírito) está

ameaçada porque simplesmente não sobra ao trabalhador tempo livre. “Reconhece-se

assim que a técnica desempenha nas sociedades atuais o mesmo papel que tinha a

ideologia nas sociedades tradicionais.”57 Alimentar a máquina capitalista consome, em

suma, toda a subjetividade do homem moderno, que passa a agir quase sempre de modo

56 ADORNO, Theodor. A indústria cultural. In: COHN, Gabriel. Comunicação e indústria cultural. São
Paulo: Cia Editora Nacional, 1971, p. 295.
57 MARCUSE apud ORTIZ, Renato. A Escola de Frankfurt e a questão da cultura. Revista Brasileira de
Ciências Sociais, ANPOCS, v.1, n.1, p. 46, jun. 1986.
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unidimensional, apressado, cansado, usando a razão para alcançar algum fim. Em outras

palavras, no sistema capitalista, é em nome da tecnologia que o homem se deixa

subjugar, é por ela que ele se sacrifica e renuncia à sua aventura, é ela o fundamento da

ordem e das organizações sociais. No entanto, sua visão é mais afirmativa. “Em vários

momentos ele sublinha a positividade do poderio da técnica que, pela primeira vez na

história da humanidade, na luta contra a natureza, poderia ser revertido na construção do

reino da liberdade.”58

O autor pensa a contra-cultura, o movimento hippie, o amor livre e mesmo o uso

de drogas como maneiras de romper com essa (tecno)lógica sufocante, mas discreta.

Saúda com otimismo essas alternativas. A arte seria imanentemente revolucionária por

se contrapor à realidade dada, com suas relações concretas de dominação, e por quebrar,

com essa contraposição, o monopólio da definição do real.59

Habermas, na mesma linha, ressalta o fato de que a técnica, com todo modo de

pensar e de se comportar que ela engendra e requer, desde o Iluminismo não está mais

confinada ao mundo do trabalho, mas invadiu a vida inteira. Retoma, assim, a tese de

Marcuse, e a inspiração weberiana, segundo a qual a técnica na era moderna serve para

adaptar o mundo ao homem e não o contrário (adaptar o homem ao mundo), como

dantes.

De certo modo, a crítica de Nietzsche ao projeto de salvação/emancipação

originado com Platão reverbera nessa modernidade ressentida pelos frankfurtianos. A

teoria crítica elaborada por Horkheimer, porém, diferentemente da visão nietzscheana,

que aposta na vontade de poder como princípio vital, pode levar ao mais completo

desânimo, pois não haveria saída possível.

O legado da Escola de Frankfurt foi de valor questionável para o

desenvolvimento teórico do campo comunicacional, mas de inegável importância para a

crítica da indústria cultural norte-americana. Na Comunicação, este legado muitas vezes

amarra e embota a discussão porque aponta categoricamente os meios de comunicação e

a cultura que engendram como instrumentos de dominação. É verdade que os meios

exercem uma forte dominação ideológica, mas sua ação não é exclusivamente essa. Ao

58 ORTIZ, op. cit. p. 53.
59 Cf. MERQUIOR, José Guilherme. Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin: ensaio crítico
sobre a escola neohegeliana de Frankfurt. Rio de janeiro: Edições Tempo Brasileiro, 1969. MARCUSE,
Herbert. A dimensão estética. São Paulo: Martins Fontes, 1977; Culture et societé. Paris: Minuit, 1970.
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mesmo tempo em que exercem a dominação, liberam forças inusitadas dado o caos

gerado pela alta e célere circulação de informações – combustível que mantém a

indústria cultural em funcionamento. Talvez à época em que o conceito de indústria

cultural foi forjado era de fato necessário reagir, e com toda agressividade, ao que

estava acontecendo. Afinal, algo antes intrinsecamente humano, social e local – a

cultura – estava sendo transformado em mercadoria, estava sendo fabricado e

comercializado através de novas tecnologias que tornavam as fronteiras territoriais

irrisórias; entre o indivíduo e a sociedade dispersa se interpunham os meios de

comunicação. A reação dos intelectuais de Frankfurt é compreensível, o que não é

aceitável é a estagnação em que muitos intelectuais posteriores mantiveram esta linha

de pensamento, pois desenvolver uma linha de pensamento não é o mesmo que

dinamizá-la. As reflexões da Escola de Frankfurt valem por colocar a nu os problemas

da política e da economia na sociedade complexa, por mostrar o sistema e suas

variantes, e por denunciar alguns mecanismos ocultos da engrenagem capitalista, mas

certamente não por embotar a ação transformadora dos meios de comunicação em uma

compreensão desesperadoramente negativa da realidade dos fatos.

O conceito de indústria cultural permanece para o pensamento frankfurtiano
a pedra de toque para se equacionar a problemática da cultura na sociedade
de massas. Seria no entanto ingênuo recusarmos em bloco a análise
desenvolvida. Apesar das críticas que possamos fazer, ela tem o mérito de
desvendar as relações de poder onde normalmente se apresente a cultura
como expressão da democracia e da liberdade.60

Dos intelectuais dessa escola, Walter Benjamim foi quem chegou mais perto,

ainda que de modo fundamentalmente especulativo, dos problemas colocados para a

arte pelas novas tecnologias da imagem – na época, a fotografia e o cinema.

Em 1955, Benjamin publica um texto que se torna referência incontornável nos

debates em torno da fotografia e do cinema como formas de arte ou como tecnologias

que abalam a noção então vigente de arte: “A obra de arte na era de sua

reprodutibilidade técnica”.61 Este texto, apesar de ter sido, desde sua publicação,

extremamente discutido e estudado, guarda até os dias de hoje encantos encobertos. Um

deles é a questão da fotografia de obras de arte, mais rica em desdobramentos que a

questão da fotografia como forma de arte. Nesta perspectiva, a fotografia de arte, ou

60 ORTIZ, op. cit . p. 62.
61 Cf. BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Política: ensaios sobre literatura e história da cultura.
7. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994, p.165-196.
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fotografia artística (aquela feita conforme os paradigmas da pintura acadêmica ou das

estéticas contemporâneas) traz menos problemas ao teórico que a fotografia da arte, ou

seja, que a reprodução fotográfica de pinturas, edificações, espetáculos, músicas e

objetos considerados obras de arte. Isso porque no momento em que são reproduzidas,

essas obras passam a ter, além da sua materialidade original e intrínseca – realizada pelo

artista – uma outra materialidade, manipulável pelo grande público, pelos meios de

comunicação e pelo indivíduo: sua imagem fotográfica, seja ela da ordem do

instantâneo (impressos) ou da duração (cinema, televisão, vídeo e digitais). Esta

imagem, uma vez reproduzida pelos meios de comunicação, dá origem a textos das

mais diversas naturezas: cartas, manifestos, matérias jornalísticas, livros, ensaios,

artigos, palestras, conversas. Pode dar origem, também, a outras obras de arte, que as

usam para discutir a própria arte – um exemplo é o bigodinho traçado por Marcel

Duchamp em uma reprodução impressa da Monalisa, de Leonardo da Vinci.

Benjamin interessa-se neste processo pela perda da aura, do que há de único no

que sentimos em presença da obra de arte ou mesmo diante de uma paisagem natural.

Isso envolve o contexto em que ela se encontra, nosso estado de espírito e o que

sabemos ou ignoramos dela. O sentimento que a obra ímpar (ou que um fenômeno

natural) provoca pode acontecer em presença da réplica do objeto de arte original?

Também seria indiferente ao contexto? A aura é restituível? Essas são, na reflexão

benjaminiana, as indagações fundamentais colocadas pela fotografia, ou seja, pela

reprodução técnica da imagem visual.

O conceito de aura permite resumir essas características: o que se atrofia na
era da reprodutibilidade técnica da obra de arte é sua aura. Esse processo é
sintomático, e sua significação vai muito além da esfera da arte.
Generalizando, podemos dizer que a técnica da reprodução destaca do
domínio da tradição o objeto reproduzido. Na medida em que ela multiplica a
reprodução, substitui a existência única da obra por uma existência serial. E,
na medida em que essa técnica permite à reprodução vir ao encontro do
espectador, em todas as situações, ela atualiza o objeto reproduzido. Esses
dois processos resultam num violento abalo da tradição, que constitui o
reverso da crise atual e a renovação da humanidade.62

O cinema, por sua vez, acrescenta à problemática em foco a reprodução técnica

do som. Com isso, não só o espaço (e tudo quanto é de ordem espacial – linhas, formas,

claro-escuro, volumes, cores) é recriado, mas também o tempo pode ser reconstruído.

Assim, enquanto o instantâneo fotográfico se encarrega de congelar uma fração de

62 BENJAMIN, op. cit. p.168-169.
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tempo e, desse modo, ele tira o fenômeno de seu encadeamento linear na sucessão de

fenômenos da qual faz parte, sugerindo assim novas possibilidades semânticas para

aquela fração de tempo normalmente imperceptível, o filme cinematográfico fixa

durações, sucessões específicas de acontecimentos fictícios ou reais. É verdade que

antes de reproduzir o som o cinema reproduzia apenas a imagem em movimento e,

portanto, dava-nos a possibilidade de reinventar totalmente o tempo. No entanto, é com

a reprodução do som que uma temporalidade mais propriamente humana se instaura: a

temporalidade da fala. O cinema mudo (assim como a fotografia em preto e branco) é

mais facilmente associado à arte que o cinema sonoro e o filme colorido; estes são mais

naturais, ou seja, mais parecidos com nossa realidade sensível, enquanto a arte é

artifício, algo nada natural, mesmo quando reverencia profundamente a natureza. O

cinema falado – se é mais ou menos artístico que o mudo não vem ao caso – representa,

portanto, a possibilidade de construção de um tempo único, particular, determinado pelo

discurso, pelo ser da fala.

Isso posto, resta explicitar que a fotografia, lato sensu – instantânea, de cinema,

vídeo, televisão e digital – traz consigo duas grandes marcas: a de preservar certa

objetividade e precisão, atributos cada vez mais valorizados no mundo moderno; e a de

tornar irrelevantes as diferenças entre cópia e original. Analisadas de perto, tais marcas,

evidentemente, não se sustentam, pois, no caso do primeiro, por trás da objetiva há

sempre um sujeito, dentro da máquina há sempre uma voz – o cinema antropológico e

documental o comprovam. No outro caso, o da indiferença entre cópia e original, por

mais que a informação essencial de uma ampliação fotográfica possa ser mantida nas

cópias que dela se faz, há eventualmente traços únicos em uma ou outra fotografia, seja

porque suas cópias se dispersaram, seja porque o negativo se perdeu, seja ainda porque

ela (naquele suporte – metal, vidro, papel, cerâmica, tecido, etc – com aquela

determinada composição química) nunca mais se repetiu. De todo modo, a fotografia

ocupa lugar de destaque na atualidade.

Acompanhada de som (do texto nos livros, jornais e propagandas impressas) e

de música, diálogos, sonoplastia, ruídos e movimento nos meios audiovisuais, a

fotografia, além de ocupar o lugar privilegiado que lhe é socialmente destinado, desafia,

com sua simplicidade, perfeição e multiplicidade o pensamento crítico, que questiona,

em revanche, seu potencial inventivo.
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À época de Benjamin – como ainda hoje em alguns círculos – as críticas à

fotografia como forma de arte e mesmo como instrumento de comunicação eram e são,

não só constantes, como abundantes. Em linhas gerais, giram em torno da facilidade do

gesto (qualquer um fotografa, como dizia o slogan da primeira câmera compacta

automática: “você aperta o botão, a Kodak faz o resto”) e da dependência inevitável da

realidade física – afinal trata-se de um desenho da luz, de um desenho que se faz de fora

para dentro, da luz que incide sobre a paisagem, a pessoa, o objeto, para o papel, e não

de dentro para fora, da cabeça do desenhista para a folha em branco. Tais críticas

resultam, para a grande maioria, na inviabilidade da fotografia para a arte, pois espera-

se do artista habilidades específicas fora de série e uma autonomia ou liberdade de

criação sem limites. Quando muito, a fotografia é uma arte menor – seja porque é

reprodutível, seja porque se propõe, na maioria das vezes, a reproduzir (imitar com alta

dose de fidedignidade) a natureza, raramente se propondo a aprimorá-la, transgredi-la,

sublimá-la ou transcendê-la. Essas ponderações críticas, apesar de pertinentes, pouco

interferem na realização artística com fotografia simplesmente porque a arte não é

atributo de um ou outro meio (tinta, câmera, computador), não é intrínseca à tecnologia;

a arte se dá em um outro plano, muito além do técnico – haja visto que alguns

fotógrafos, extrapolando ou desprezando a técnica, fizeram arte.

A partir daí a crítica se dirige, normalmente, para a fotografia como prática

social, muito exercida mas pouquíssimo refletida pela multidão munida de câmeras e

ávida por momentos fotogênicos. Essas pessoas alimentam sem saber uma indústria tão

bem disfarçada que quase ninguém a percebe, seja no campo teórico (por

desconsiderarem o pensamento de Adorno), seja no senso comum (por mera alienação).

Quem toca claramente na ferida é Vilém Flüsser que, atento ao impacto da fotografia na

mentalidade de nossa época e dando continuidade ao pensamento de Benjamin, assim

sintetiza uma das questões centrais de toda a discussão:

O mundo representado parece ser a causa das imagens técnicas e elas
próprias parecem ser o último efeito de complexa cadeia causal que parte do
mundo. O mundo a ser representado reflete raios que vão sendo fixados sobre
superfícies sensíveis, graças a processos óticos, químicos e mecânicos, assim
surgindo a imagem. Aparentemente, pois, imagem e mundo se encontram no
mesmo nível do real: são unidos por cadeia ininterrupta de causa e efeito, de
maneira que a imagem parece não ser símbolo e não precisar de
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deciframento. Quem vê imagem técnica parece ver seu significado, embora
indiretamente.63

Ou seja, o grande problema seria justamente o da criação de sentido para a

imagem técnica, seja ela fotográfica, cinematográfica, videográfica ou computacional e,

nesse sentido, Benjamin traz contribuições inestimáveis. O que nos dá essa certeza é o

fato de que, ao lado das preocupações de ordem política, muito fortes no seu

pensamento, há grandes apontamentos dirigidos às realizações oriundas das tecnologias

mesmas produtoras de linguagens e, portanto, produtoras de sentidos – tecnologias

comunicacionais. Não se dirigem à prática em si, ao fazer (que é naturalmente

responsabilidade do artista), mas à realização, isto é, ao modo como certas práticas que

visam a criação de obras interferem na realidade da arte.

Este direcionamento é o que diferencia Benjamin de Adorno e McLuhan.

Embora todos os três olhem para os usos sociais da arte, McLuhan se volta para a arte

como antídoto dos meios e Adorno para a dialética materialidade/idealidade da arte; já

Benjamin quer saber como a arte se transforma em decorrência de um sentido inusitado,

decorrente, por sua vez, de novas tecnologias. “Em sua crítica, Adorno dirá que

Benjamin esquece o lado dialético da questão: subestima a arte tradicional no que ela

tem de negadora da sociedade real, e supervaloriza a dimensão crítica de uma cultura

massificadora.”64 Porém, ciente de que as novas tecnologias são feitas de velhas

tecnologias outrora dispersas e imperfeitas, Benjamin pontua a importante

transformação que a fotografia, por exemplo, provoca na pintura, principalmente na

forma de consumirmos ou fruirmos a pintura, e pontua ainda como, na fase pré-

industrial da fotografia, esta foi feita segundo princípios pictóricos65. Tudo isso, além de

sua preocupação com a linguagem66 e com a distinção de desenho e pintura67 (também

de suma importância para esta discussão, já que fotografia é inicialmente desenho de

luz, gravura de sol, coisa gráfica, mais que plástica), faz de Benjamin um autor

imprescindível para qualquer pesquisa sobre a relação entre arte e meios de

comunicação.

63 FLUSSER, Vilém. Filosofia da caixa preta: ensaios para uma futura filosofia da fotografia. Rio de
Janeiro: Relume Dumará, 2002, p. 14.
64 ADORNO apud ORTIZ, op. cit. p. 55.
65 Cf. BENJAMIN, op. cit. p. 91-107.
66 Cf. BENJAMIN, Walter. Œuvres I. Paris: Éditions Gallimard, 2000, p. 142-165.
67 Cf. Idem, p. 172-178.
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Delirante em vários momentos e agudamente lúcido em outros, Marshall

McLuhan, herdeiro do legado de Harold Innis68, é outro autor imprescindível para

entender o problema de como os meios de comunicação afetam a arte. Se suas

afirmações são muitas vezes enigmáticas, a originalidade de seu pensamento (e também

de seu estilo mediático, moldado pela atualidade) consiste em apontar para questões de

máxima importância para o campo da Comunicação, mas que até então passavam

desapercebidas – como a história da evolução dos meios e a percepção destes como

acoplamento ou extensões do homem. Suas principais teses podem ser resumidas a três,

relativas aos meios, e a quatro, relativas à civilização.

A primeira delas é a de que os meios são extensões do homem. A tese de que as

tecnologias prolongam faculdades e sentidos do homem vem do século XIX69, mas

McLuhan lhe dá novos contornos na medida em que sublinha a relação que

estabelecemos com os meios de transporte e com os meios de comunicação. O

automóvel é um prolongamento dos nossos pés, pernas e, conseqüentemente, da nossa

capacidade de locomoção. Do mesmo modo, o livro é um prolongamento da visão e do

tato e, conseqüentemente, da nossa capacidade de imaginação e memória. Os meios de

comunicação são, portanto, próteses que ampliam certas habilidades e campos

sensoriais humanos.

Uma pintura abstrata representa uma manifestação direta dos processos do
pensamento criativo, tais como poderiam comparecer nos desenhos de um
computador. Estamos aqui nos referindo, contudo, às conseqüências
psicológicas e sociais dos desenhos e padrões, na medida em que ampliam ou
aceleram os processos já existentes. Pois a “mensagem” de qualquer meio ou
tecnologia é a mudança de escala, cadência ou padrão que esse meio ou
tecnologia introduz nas coisas humanas. A estrada de ferro não introduziu
movimento, transporte, roda ou caminhos na sociedade humana, mas
acelerou e ampliou a escala das funções humanas anteriores, criando tipos de
cidades, de trabalho e de lazer totalmente novos.70

A segunda tese é a de que a mente humana é um equilíbrio de sensações e os

meios podem alterar este equilíbrio. Cabe lembrar que apenas três dos nossos sentidos

68 Cf. INNIS, Harold; GODFREY, Dave. Empire & communications. Victoria: Porcepic, 1986; INNIS,
Harold. Bias of communication . Toronto: Univ. Toronto Press, 1971.
69 Segundo Jacques-Yves Goffi, a tese da projeção orgânica é atribuída a E. Kapp, em 1877 (La
Philosophie de la Technique. P.U.F. Paris, 1988, p. 76.). No século XX temos, entre outros, Henri
Bergson, André Leroi-Gourhan.
70 MCLUHAN, Marshall. Os meios de comunicação como extensões do homem. 4. ed. São Paulo: Cultrix,
1964, p.22.
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(audição, visão e tato) conhecem sistemas codificados – a notação musical, o alfabeto, o

braile. Para McLuhan, segundo o uso, podemos sofrer uma hipertrofia ou uma atrofia de

determinado sentido. A era eletrônica, marcada pela presença dos meios de

comunicação audiovisuais, estaria causando uma hipertrofia da visão e da audição;

estaria, portanto, causando um desequilíbrio mental cujos efeitos só poderão ser

conhecidos a longo prazo.

O conflito último entre a visão e o som, entre as formas escritas e orais de
percepção e organização da existência, está ocorrendo agora. Uma vez que a
compreensão paralisa a ação, como observou Nietzsche, podemos moderar a
rudeza desse conflito pela compreensão dos meios que nos prolongam e que
provocam essas guerras dentro de nós.71

A terceira, afirma que os meios podem ser divididos em quentes e frios. Os frios

prolongam vários sentidos, neles a informação é apenas sugerida, pois de baixa

definição, o que força o receptor a completar a mensagem. Os quentes têm

características contrárias a essas. Apesar de causar grande estranhamento, por fugir do

senso comum, não é tão difícil compreender essa classificação se pensarmos como

quente o que é originário da era de Gutenberg – os meios impressos, portanto, livros,

revistas, jornais, cartazes etc –, e como frio o oriundo da era eletrônica, ou era de

Marconi – físico italiano inventor do rádio. “Mas em termos da reversão dos

procedimentos e valores da era elétrica, os tempos mecânicos passados eram quentes,

enquanto nós da era da TV somos frios.”72

Relativamente à civilização, McLuhan postula que a comunicação é co-

extensiva à civilização – tudo o que é feito pelo homem pode ser considerado como

linguagem73. Ou seja, o conceito de comunicação é vasto, se confunde com o de

linguagem e, em termos de disciplina, com uma antropologia em sentido lato.

Sua segunda tese, relativa à civilização, sintetiza sua filosofia da história: as

civilizações são alteradas pela tecnologia. O papel das tecnologias no curso das

transformações é tão enfatizado que McLuhan divide a história da humanidade em

períodos marcados por essas tecnologias – Era de Gutenberg e Era de Marconi.

A terceira dessas teses postula que os artistas e a educação são os setores

sociais mais propícios a manterem uma vigilância contra os efeitos dos meios. Os

71 Idem, p. 30-31.
72 Ibidem, p. 43.
73 Cf. CONFORD, C.F. Introdução à obra de MCLUHAN, M. De l’Oeil à l’Oreille. Paris: Denoël/Gonthier,
1977.



59

artistas colonizam os meios e criam anticorpos a eles, pois, por serem os experts da

percepção, são os mais aptos a fazerem-no. Aqui podemos notar algumas semelhanças

com os frankfurtianos: a visão extremamente negativa dos meios (venenos que

requerem antídotos); a denúncia da invasão sorrateira dos mesmos no âmbito da cultura

e na vida cotidiana; e a aposta no poder messiânico da arte – para os alemães através de

uma alienação sadia; para McLuhan através do trabalho apurado e engajado de artistas

dispostos a colonizarem os mesmos nefastos meios.

Outra tese (oriunda da segunda) é a de que as civilizações podem ser

classificadas segundo os meios predominantes: fase da oralidade; galáxia de

Gutenberg (homem tipográfico, etnocentrismo cultural); galáxia de Marconi (meios

elétricos, exteriorização do sistema nervoso). A primeira fase, que vai da fala ao

manuscrito, incluindo assim a escrita e a leitura em voz alta, é caracterizada pelo

predomínio do oral. A segunda é a da tipografia, da leitura silenciosa, onde predomina o

visual. A terceira, eletrônica, remete à instantaneidade ligada ao grande poder de

difusão do rádio e da televisão, onde as redes exteriorizam nosso cérebro,

caracterizando um novo modo de viver em tribo – tempo e espaço praticamente somem

na espécie de segunda oralidade própria da aldeia global. A cultura de massa

representaria o choque dessas duas últimas culturas, a tipográfica e a eletrônica.

Finalmente, a última tese é a célebre frase o meio é a mensagem, que abre

algumas possibilidades de interpretação. Ela sugere certa imbricação dos conceitos de

meio, significado, significação, efeito, conteúdo e mensagem. O meio não é o conteúdo.

Fica claro que a preocupação de McLuhan é mostrar como o meio de comunicação é

transparente e ninguém o percebe, já que o indivíduo e os pesquisadores se reportam

diretamente ao conteúdo, esquecendo-se do meio. “Na verdade não deixa de ser

bastante típico que o “conteúdo” de qualquer meio nos cegue para a natureza desse

mesmo meio.”74

É o meio, sobretudo, que importa, pois é ele que altera nosso equilíbrio mental

ao hipertrofiar e atrofiar alguns de nossos sentidos, configurando a longo prazo nossa

maneira de pensar. Em convegência com a preocupação dos frankfurtianos, McLuhan

nesse sentido percebe que não dá para resistir ao meio ou para criticar o meio, porque

74 MCLUHAN, Marshall. Os meios de comunicação como extensões do homem. 4. ed. São Paulo: Cultrix,
1964, p. 23.
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este inimigo não foi ainda sequer percebido, tão distraídos estamos com o conteúdo, ao

qual podemos em graus variados resistir. “O interesse antes pelo efeito do que pelo

significado é uma mudança básica de nosso tempo, pois o efeito envolve a situação total

e não apenas um plano do movimento da informação.”75

A arte, aqui também, aparece como possível resposta, saída, salvação: uma arma

para o combate. Apesar de ser extenso, o trecho que transcrevo a seguir tanto resume o

pensamento de McLuhan quanto mostra sua percepção da arte como antídoto para os

efeitos desumanos provocados pelos meios de comunicação.

Os novos meios e tecnologias pelos quais nos ampliamos e prolongamos
constituem vastas cirurgias coletivas levadas a efeito no corpo social com o
mais completo desdém pelos anestésicos. Se as intervenções se impõem, a
inevitabilidade de contaminar todo o sistema tem de ser levada em conta. Ao
se operar uma sociedade com uma nova tecnologia, a área que sofre a incisão
não é a mais afetada. A área da incisão e do impacto fica entorpecida. O
sistema inteiro é que muda. O efeito do rádio é visual, o efeito da fotografia é
auditivo. Qualquer impacto altera as ratios de todos os sentidos. O que
procuramos hoje é controlar esses deslocamentos das proporções sensoriais
da visão social e psíquica – quando não evitá-los por completo. Ter a doença
sem os seus sintomas é estar imune. Nenhuma sociedade teve um
conhecimento suficiente de suas ações a ponto de poder desenvolver uma
imunidade contra suas novas extensões ou tecnologias. Hoje começamos a
perceber que a arte pode ser capaz de prover uma tal imunidade.76

Enfim, caberia ao artista zelar para que a sociedade não se desequilibrasse por

completo sob os efeitos dos meios de comunicação. Caberia à arte criar a proteção e a

sensibilidade necessárias para que o ser humano não sucumbisse ao poderio frio das

novas tecnologias. “O artista pode corrigir as relações entre os sentidos antes que o

golpe da nova tecnologia adormeça os procedimentos conscientes. Pode corrigi-los

antes que se manifestem o entorpecimento, o tateio subliminar e a reação.”77 Mais até

que isso, para McLuhan, graças ao artistas podemos sobreviver ao “mal estar da

civilização”.

As visões ou percepções do artista parecem ter sido ofertadas à humanidade
como um meio providencial de cobrir o abismo entre evolução e tecnologia.
O artista consegue programar ou reprogramar a vida sensorial de modo que
ela nos dá um mapa de navegação para escaparmos do Maelström criado por
nosso próprio engenho. O papel do artista, com respeito ao homem e aos
meios de comunicação, pressupõe simplesmente a sobrevivência.78

75 Idem, p. 42-43.
76 Ibidem, p. 42-43.
77 Ibidem, p. 86.
78 MCLUHAN, Marshall. O homem e os meios de comunicação (1979). In: MCLUHAN, Stephanie;
STAINES, David (Orgs.), op. cit. p. 338.
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Embora não haja uma análise explícita sobre o desempenho do artista no mundo

contemporâneo, isto é, se o artista está conseguindo garantir nossa sobrevivência

enquanto seres sensíveis e em que medida o está, McLuhan traz uma visão

extremamente positiva do artista e sublinha, a seu modo, a necessidade da arte desde

que o homem é homem, desde que o homem começou a modificar a face da terra com

suas invenções, com a técnica e com as tecnologias – extensões e ampliações de si

mesmo e de seus sentidos.

Finalmente, cumpre assinalar as contribuições dos estudos culturológicos e

mediológicos. Podem objetar que, do ponto de vista teórico, eles não podem ser

considerados clássicos do pensamento comunicacional. Não queremos aqui discutir a

pertinência epistemológica comunicacional desses estudos. Vimos como campo da

Comunicação é epistemologicamente complicado, aberto e marcado pela mistura de

várias tradições e perspectivas. Pertinentes ou não no campo, autores como Edgard

Morin, Régis Debray vêm sendo discutidos e estudados há algum tempo na

Comunicação.

A riqueza dessas contribuições está nas intersecções que esses autores

conseguem criar entre assuntos tão complexos como história, novas tecnologias da

imagem, meios de comunicação, filosofia, pós-modernidade, psicologia, arte, política e

cultura. Mas por transitarem por tão vasta gama de assuntos, recebem freqüentemente a

crítica de perderem o rigor necessário à construção das teorias científicas. O revés da

riqueza das abordagens culturológicas e mediológicas é justamente não ser possível

sitematizá-las. Cada autor traz suas percepções e propostas para os problemas da cultura

na era das comunicações. Talvez o que permeie estes estudos seja a forte influência do

pensamento dos outros clássicos aqui lembrados – Adorno, Benjamin e McLuhan.

Podemos ver, por exemplo, toda a influência do pensamento de Adorno sobre a

obra de Morin, quando este afirma que
Os valores artísticos não se diferenciam qualitativamente no seio do consumo
corrente: os juke-box oferecem ao mesmo tempo Armstrong e Brenda Lee,
Brassens e Dalila, as lengalengas e as melodias. Encontramos o mesmo
ecletismo no rádio, na televisão e no cinema. Este universo não é governado,
regulamentado pela polícia do gosto, a hierarquia do belo, a alfândega da
crítica estética. As revistas, os jornais de crianças, os programas de rádio, e,
salvo exceção, os filmes, não são nada mais governados pela crítica
“cultivada” do que o consumo de legumes, detergentes ou máquinas de lavar.
O produto cultural está estritamente determinado por seu caráter, industrial
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de um lado, seu caráter de consumação diária de outro, sem poder emergir
para a autonomia estética. Ele não é policiado, nem filtrado, nem estruturado
pela Arte, valor supremo da cultura dos cultos.79

As abordagens mediológicas e culturológicas não deixam de ser

prolongamentos, desenvolvimentos, extrapolações, complexificações e acréscimos às

críticas clássicas à indústria cultural e ao potencial da arte junto à força paradoxalmente

libertária e coercitiva dos meios de comunicação.

Essas são, em linhas gerais, as principais posições em relação à cultura e à arte

assumidas por alguns autores já considerados clássicos no pensamento comunicacional.

Não pretendemos explorar aqui a profundidade de suas colocações, que vão surgir

pontualmente ao longo da pesquisa. Quisemos apenas enunciar as direções às quais

apontam para o tratamento da arte em meio às transformações trazidas pelos meios de

comunicação. Independentemente das saídas que cada qual propõe, o que é interessante

reter desse apanhado é a configuração categórica do cenário social, cultural, sensorial e

artístico radicalmente alterado pela ação/efeito dos meios. No plano social, é

praticamente a dissolução da sociedade tradicional e sua organização em um outro nível

– o mediático – que é descrita, tanto pelos frankfurtianos, quanto por McLuhan. No

plano da cultura, é denunciada a substituição de uma cultura humanista por uma prática

tecnicista de dominação dissimulada que absorve a sociedade inteira – a indústria

cultural. No plano da sensibilidade, McLuhan deixa clara a complexidade das

transformações psíquicas trazidas pelas novas tecnologias. No plano artístico,

finalmente, fica em aberto como a arte pode efetivamente funcionar como antídoto

através do controle/colonização das novas tecnologias pelos artistas (proposta de

McLuhan), como pode servir de válvula de escape, tábua de salvação individual ou

instrumento da mais severa crítica social ao engodo da indústria cultural (proposta de

Adorno), e como, por fim, pode ser realizada – plenamente realizada – com as novas e

perturbadoras tecnologias da imagem visual (proposta de Benjamin).

Para explorar essas vias abertas por autores tão fundamentais à reflexão dos

problemas envolvendo a arte e os meios de comunicação temos que partir para uma

79 MORIN, Edgard. Cultura de massa no Século XX: o espírito do tempo. Rio de Janeiro: Forense, 1969, p.
20.
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conceituação mais precisa disso que tem sido naturalmente chamado de arte. Sem

precisar esse termo não poderemos compreender, nem suas alterações, nem suas

potencialidades. Ou seja, sem um conceito claro de arte não faz sentido investigar a

ação dos meios de comunicação. Quanto a esses, esperamos que até aqui já haja alguma

clareza quanto ao que são, como alteram a paisagem sócio-cultural e como agem sobre

o indivíduo.
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III – A arte através de quatro dimensões comunicacionais

Toda tentativa de abordar o problema da definição da arte parece colocar o

pensamento frente a extremos: o de tomá-la por uma idealidade, e assim fazê-la passar

por algo inacessível em sua pureza sobre-humana, intocável e eterna, ou, ao contrário,

banalizá-la, a ponto de esvaziá-la de seu sentido abissal. Nem a renúncia, nem a

dissecação estritamente objetiva podem constituir atitudes satisfatórias.

Neste capítulo vamos procurar construir um conceito operacional que nos

permita, em outro momento, aproximar a arte do problema da mediação tecnológica

proporcionada pelos meios de comunicação. Mas como construir, a partir da perspectiva

comunicacional, um conceito de arte? Será realmente necessário? Não poderíamos

simplesmente importar para o nosso campo um conceito já formado, oriundo da

Filosofia da arte, das Teorias da arte, da História da arte ou da Sociologia da arte?

Diretamente não, porque em cada um desses campos a questão da conceituação da arte

ganha proporções tão problemáticas que a discussão se torna extremamente

especializada.

Hegel, por exemplo, sinaliza a morte da arte e Gombrich abre sua História da

Arte afirmando que não há (nem nunca houve) arte, apenas artistas.80 Formulações

como estas expõem de forma dramática as enormes dificuldades que cercam a reflexão

sobre o assunto. Daí a razão que leva alguns teóricos da arte a falar em uma verdadeira

crise,81 na medida mesmo em que a arte resiste a toda tentativa de apreensão e, no

limite, a toda e qualquer definição.

Assim, pode-se objetar que é inútil ainda discutir ou tentar definir a arte, que

isso é para estetas, críticos e teóricos da arte. Pode-se dizer que basta, para determinados

campos, adotar os conceitos clássicos de arte, tomar por arte o que normalmente se

toma por arte, o que naturalmente é reconhecido como tal, sem se dar ao trabalho de

construir uma noção própria. Contudo, o problema da definição da arte se tornou de tal

80 Posição que endossa a tradição inaugurada por VASARI no século XVI com a obra: Vida dos Artistas; a
vida dos melhores pintores, escultores e arquitetos. Visto desse modo, o problema parece ficar mais
complicado, pois a diversidade das atividades humanas não permitiria chegar a uma idéia geral. Teríamos
tantos sentidos ou significados para a arte, quanto fossem as práticas concretas do fazer artístico.
81 Cf. KERN, Maria Lúcia Bastos. Historiografia da arte e o debate sobre a crise da disciplina. In:
MEDEIROS, Maria Beatriz de (Org.). Arte em pesquisa: especificidades . Brasília: Editora da Pós-
graduação em Arte da Universidade de Brasília, 2004, p. 205-211.



65

modo complexo que parece não haver, no ambiente acadêmico, isso “que normalmente

se toma por arte”. A sensação geral é a de que, excetuando alguns intelectuais

partidários da morte da arte, ninguém atualmente duvida que ela exista, todos falam da

arte com a maior naturalidade, vão a concertos, exposições, peças teatrais, museus etc,

mas ninguém é capaz de dizer o que ela é; ninguém é capaz de defini-la simplesmente.

Ela é um quadro em branco ou é Botticelli? Será possível que ambos sejam arte? Enfim,

não há clareza alguma em parte alguma para o que seja a arte atualmente.82

Pior ainda, muitas vezes, de modo inconsciente, os meios de comunicação são

apontados como culpados por esse estado de coisas. Portanto, além de, por uma questão

de método, precisarmos de um conceito de arte, temos convicção de que ceder a

objeções relativas à impossibilidade de construí-lo aqui, com nossos recursos, implica

em contemplar passivamente o caos da arte contemporânea ou repetir lugares-comuns.

Então, apesar de todas as dificuldades, vislumbramos a possibilidade de pensar o

que é percebido como arte em contextos sócio-históricos bem definidos. Tentaremos,

neste capítulo, formular um conceito de arte que possa ser verificado em uma

retrospecção histórica, o que nos leva a tentar definir, ainda que de forma muito

esquemática, as particularidades que caracterizariam a arte de cada período. Sabemos

que a tarefa é arriscada.

Como adverte Hausser,

O maior perigo para a história da arte, a que tem sido constantemente exposta
desde que o historicismo de Riegl lançou as bases da sua metodologia
moderna, é o de vir a transformar-se numa simples história de formas e de
problemas. Que ela ceda uma vez a esse perigo, e não só as obras individuais
e as personalidades dos artistas, mas também a situação histórica, com as
suas condições específicas de vida, parecerão irrelevantes.83

No entanto, não pretendemos escrever uma história da arte, nem teríamos espaço

aqui para isso. Queremos apenas observar, com nosso quadro conceitual, como a arte se

transforma nas diferentes épocas. Além de respeitar a idéia de que a significação da arte

está presa à sua historicidade, isto nos permitirá traçar o quadro sócio-histórico do qual

emerge a arte na atualidade, onde a intervenção mediática é marcante. Trata-se de

levantar um conjunto de questões específicas que singularizem a arte em cada época.

Nosso objetivo não é discutir a essência da arte, tampouco produzir uma história da arte

82 Cf. SANT’ANNA, Affonso Romano de. Desconstruir Duchamp: arte na hora da revisão. Rio de Janeiro:
Vieira e Lent, 2003.
83 HAUSER, Arnold. Teorias da Arte. 2. ed. Lisboa: Editorial Presença, 1988, p. 144.
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ou uma história social da arte, mas criar condições metodológicas que nos permitam

estudar as alterações provocadas pelos meios de comunicação na noção atual de arte.

Nesse sentido, pensamos em um quadro de análise pautado em quatro dimensões

comunicacionais: reflexão, realização, difusão e fruição. A reflexão sobre a arte,

embora possa ficar apenas no plano mental ou ser transmitida oralmente, só é levada em

conta pela História se for escrita, ou seja, se for fixada por um meio de comunicação. É

verdade que em culturas de tradição oral pode haver reflexão sobre arte e que esta

reflexão pode ser fixada nos mitos. Porém, na tradição ocidental, a reflexão sobre arte

só pode ser aferida em documentos escritos. A realização, por sua vez, pode ser

entendida como gratuita, desinteressada, fechada em si mesma, ou intencional; todavia,

para a História da Arte, assim como para a Estética, contam as obras intencionalmente

realizadas. “Uma obra de arte parece-nos possuir em si um determinado significado e

exigir uma certa interpretação, ainda que, de fato, nem sempre seja sentida, interpretada

e avaliada da mesma maneira.”84 A difusão é muito facilmente associada à idéia de

comunicação, principalmente na acepção moderna – ligada ao jornalismo, publicidade e

propaganda –, pois guarda o sentido de tornar pública, discutir e propagar uma

mensagem. A fruição, enfim, é a dimensão que toca o aspecto mais propriamente

estético da comunicação, ligado ao conjunto de sensações que uma obra de arte pode

provocar.

Bem entendido, não temos a pretensão que este quadro de análise tenha amplo

alcance teórico, mas que nos sirva como método para apreender a arte a partir de um

viés comunicacional, definindo-a de acordo com essas dimensões que sublinham em

cada período histórico a reflexão, realização, difusão e fruição de obras consideradas de

arte. É com estes óculos epistemológicos que pretendemos examinar como a arte se

apresentou ao longo do tempo para que possamos entender como ela se apresenta agora.

3.1. Arte primitiva (?)

Haveria realmente uma arte pré-histórica? Sabemos que nas comunidades

primitivas prevalece o pensamento mítico, o que dificulta traçar uma linha divisória

entre a arte e o ritual, bem como entre as diversas funções sociais. Não há, por exemplo,

distinção entre produtor e consumidor de cultura, o que nos impede de estabelecer uma

84 Idem, p. 153.
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clivagem entre o artista e o público. Nos dias de hoje, tendemos a ver a máscara ritual

como arte primitiva, mas sabemos que originalmente ela não tinha esta significação,

nem havia um grupo especializado na produção artística e outro especializado no

consumo. Vale ressaltar, ainda, a inexistência de instituições ou de papéis sociais que

assinalassem a preocupação de conceituar ou refletir sobre a produção de obras

diferenciadas, muito menos de tomá-las como artísticas.

Na pré-história, e ainda hoje em comunidades ágrafas, a arte, se chega a alcançar

existência autônoma em relação aos propósitos mágico-religiosos, confunde-se com

outras manifestações atestadoras do poder e da importância da função simbólica no ser

humano. Não há como falar em reflexão primitiva sobre a arte, pois não há registros de

tais reflexões, já que a escrita, onde se fixam pensamentos e memórias, ainda não

existia. Além disso, não se pode ignorar a hipótese de que a arte, como categoria ou

instituição social, talvez também nem existisse neste período, pelo menos não tal como

a entendemos hoje – nossos conceitos raramente servem ao passado pré-histórico.

Em relação à dimensão da realização não é muito diferente. O que podemos

saber sobre as condições em que foram produzidos os objetos de arte dos primitivos?

Conjeturamos que a intenção de comunicação aqui era mágica. Tudo indica que a

intenção de diversas obras – as estatuetas da Grande Mãe (Vênus de Lespug, Vênus de

Savignano, Vênus de Willendorf), as pinturas rupestres do maciço de Kimberley, na

Austrália, Stonehenge, ânforas neolíticas –, seria atestar poder e domínio sobre as forças

da natureza.

A arte era um instrumento mágico e servia ao homem na dominação da
natureza e no desenvolvimento das relações sociais. Seria errôneo, entretanto,
explicar a origem da arte por esse único elemento, de maneira exclusiva.
Toda nova qualidade que se forma resulta do estabelecimento de um novo
quadro de relações que, às vezes, pode ser bem complexo.85

Seria mesmo possível falar de autor ou de artista? A obra não seria de todos e de

qualquer um? Faz sentido falar em difusão? Só podemos lançar mão de comparações

com sociedades primitivas atuais ou imaginar quais seriam as motivações e finalidades

deste fazer: fetiche, culto de deidades, condução dos mortos, celebração da vida,

realização de sacrifícios, transmissão de conhecimentos... Em todo caso, estas

suposições são de ordem coletiva, dizem respeito a um fazer artístico inseparável da

85 FISCHER, Ernst. A Necessidade da Arte. 9. ed. Rio de Janeiro: Editora Guanabara, 1987, p. 44.
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vida em grupo e dificilmente envolvem o problema do indivíduo, condição necessária

para se colocar o problema da autoria.

Sobre a fruição... o que podemos imaginar sobre os sentimentos do homem pré-

histórico diante de suas pinturas rupestres, da cadência dos tambores, das estátuas

gigantes da ilha de Páscoa, dos pequenos talismãs, sobre as sensações que tinham ao

usar pentes, copos, pratos, cadeiras e vasos ricamente ornamentados, ou ao dançar e

usar indumentárias extravagantes e máscaras atemorizantes? Categoricamente nada. No

fim das contas, o que hoje é considerado arte primitiva é na verdade um resquício,

pequenos fragmentos de um material insólito aos nossos olhos civilizados, resíduos de

práticas enigmáticas ligadas ao que sinteticamente chamamos de mito. Algo maior que

uma representação da realidade ou a expressão de um artista. Nosso conhecimento sobre

a pré-história está profundamente marcado por estes hiatos.

De tudo isso, é impossível dizer o que é falso: são hipóteses, a maioria
razoável, fundadas cada vez sobre um ou alguns documentos que podem
servir de prova. O conjunto é mesmo a tal ponto inatacável que, depois de
quase meio século, nós nada acrescentamos a ele: a etnografia pré-histórica
se curvou sobre suas calmas meias-certezas.86

Diante desse quadro, muito pouco pode ser afirmado sobre a arte primitiva.

Podemos chegar às matérias-primas empregadas e reconstituir possíveis técnicas de

realização e instrumentos de trabalho, circuitos de difusão, supor sentimentos,

percepções e chegar mesmo a objetos que não são destituídos de valor artístico para

nós.

Sendo um problema em discussão, não podemos nos furtar à possibilidade de

que talvez não seja pertinente falar em arte primitiva, tal é a singularidade da

experiência estética neste período. Tudo aí é muito remoto, estranho e, além do mais,

pouco documentado, por se tratar de comunidades baseadas na tradição oral.

Seja como for, a arte primitiva resta um campo hipotético: ou nossas categorias

oficiais não se adequam a todas as formas de arte, ou simplesmente não faz sentido

dissociar arte ritualística, mágica, e arte laica, liberada socialmente. Nesse caso,

assumimos tal dissociação como necessidade metodológica para tratar de arte no âmbito

da nossa cultura – de tradição escrita – sem, com isso, negar outras formas de arte

(típicas de culturas orais). É fácil endossar o discurso oficial, muitas vezes

86 LEROI-GOURHAN, André. Pour une théorie del’art paléolithique. In: VIALOU, Denis. Chasseurs et
artistes, au coeur de la Préhistoire. Paris: Gallimard, 1996, p.120.
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discriminatório, e tratar como artesanato, curiosidade etnológica ou objeto arqueológico

muitas manifestações que não se encaixam à maneira ocidental de compreender a arte, a

vida e o mundo.

3.2. Arte na Antigüidade: a liberação social da arte

No período antigo, temos uma situação completamente diferente. Destaquemos a

transição da oralidade para a escrita, do pensamento mítico para o lógico, e o

aparecimento das primeiras cidades, onde vamos encontrar a tragédia grega. Ainda que

a relação com a religião seja ainda muito estreita, observa-se na Antigüidade um

progressivo movimento de liberação social disso que vai sendo denominado arte. Se na

Mesopotâmia e Egito já temos a função especializada do artesão e do artista, a reflexão

sobre a arte nasce mais precisamente na Grécia. É lá que teremos um processo de

laicização que nos permite ver a instauração da arte como uma instituição social bem

definida. Pouco a pouco, entre os gregos, a poesia deixa de ser privilégio dos

sacerdotes, com uso restrito aos rituais sagrados, e conquista a laicidade. O artista ganha

independência e espaço para inovação nas diferentes artes: o ator começa a se destacar

como protagonista, aquele que agoniza no palco, empreendendo sua luta com as

palavras, com o texto do autor trágico ou cômico, tirando, da abstração, gestos e

trejeitos concretos; o escultor é estimulado a inovar, a desenvolver um estilo, a

acrescentar seu conhecimento técnico à tradição e representar da melhor maneira

possível a idéia;87 e o arquiteto deve criar sem imitar, segundo princípios de harmonia e

utilidade.

É neste período que começa a aparecer a reflexão sistemática sobre o fazer

artístico. É bastante conhecida a censura de Platão à arte mimética (particularmente à

pintura e à poesia trágica), mas é com Aristóteles que temos uma primeira teoria da arte

enquanto tal, formulando os mecanismos da tragédia num plano estritamente técnico, no

sentido de uma reflexão própria à arte. É a arte pensada nela mesma, na busca de um

87 Cabe lembrar que a arte egípcia transforma-se muito lentamente ao longo dos séculos. O artesão
ocupava lugar pouco privilegiado na rígida hierarquia social (justo acima do escravo) e era estimulado a
imitar perfeitamente o cânone. Quanto mais fiel à tradição, melhor. Já na arte romana, herdeira da grega,
o escultor, além de ter que ser exímio técnico no manejo da matéria e da forma, deveria dotá-la de
emoção e imitava, não mais a Idéia, mas a própria realidade em seus traços particulares – um busto de
Nero é diferente do de César, que é diferente do de Augusto; não há o busto do “Imperador”
genericamente. Os gregos, sim, olham (e tentam imitar) a Idéia das coisas.
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esclarecimento progressivo de seus princípios. Neste contexto, podemos falar de uma

reflexão especializada, de uma realização artística e do artista com uma função social

diferenciada, de tal modo que temos a liberação de instituições sociais bem definidas,

que nos permitem designar este conjunto como arte.88

A tragédia – significativa manifestação cultural, extremamente complexa, que

resplandece durante o século VI a.C. – situa-se entre a religião e a arte, entre a

participação e a representação, entre o produtor (o autor, o poeta) e o público (que

também a produzia e a criava), entre o rito e o teatro. Sua alteração gradativa inaugura

práticas não-ritualísticas que serão consideras formas artísticas. A “morte” ou

transformação substancial da tragédia corresponde ao aparecimento da arte cênica – do

teatro. Ela se dá quando o elemento divino é esvaziado de seu caráter conflitante e o

plano humano acaba ganhando o espaço cênico por inteiro, dando um sentido social ao

evento89. Já não se trata de um ritual, mas do teatro, uma prática social que passa a ter

funções estéticas, didáticas, políticas, moralizantes, em todo caso, próximas das

significações com as quais identificamos as obras de arte.

Apesar de rechaçada por Platão – que expulsa os pintores e poetas imitadores

(trágicos e cômicos) da sua polis ideal, só deixando ficar o poeta místico, revelador da

verdade posto que inspirado diretamente pelas Musas –, a tragédia conquista enorme

popularidade. É somente após seu declínio que podemos falar em representação

propriamente dita e em teatro como prática social distinta, secular, autônoma em relação

aos propósitos religiosos, distante de sua origem dionisíaca. Em função da tragédia

encontramos os primeiros documentos de reflexão acerca da arte: nos diálogos de Platão

(como, por exemplo, no Livro X de “A República” e, também, em “O Banquete”) e na

clássica “Poética”, de Aristóteles. Talvez seja possível recuar as reflexões sobre o Belo

88 Para alguns autores, na Antigüidade a reflexão acerca da arte já comportava até mesmo os germes de
uma história da arte: “o guia dos viajantes, do qual Pausânias (II d.C.) oferece o modelo, descrevendo a
Grécia cidade por cidade, tesouro por tesouro, como faziam os turistas romanos; o outro é o catálogo dos
nomes de artistas introduzido por Plínio o Velho (I a.C.) na sua História Natural como uma digressão
(livros XXXV-XXXVI) ligada aos materiais: minerais, terra, metal”. CHASTEL, André. Histoire de l’Art.
In: Encyclopedie Universalis, Paris, 1984.
89 A tragédia não é um caso isolado. Outros setores da vida grega também apontam este processo de
dessacralização. A literatura e a poesia surgem neste processo onde os mitos e as práticas do poeta antigo
perdem sua função mágico-religiosa. Cf. DETIENNE, Marcel. Os mestres da verdade na Grécia Arcaica.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1988. Para uma interpretação da tragédia como planos divino e
humano, cf. VERNANT, Jean-Paul; VIDAL-NAQUET, Pierre. Mito e Tragédia na Grécia Antiga. São Paulo:
Livraria Duas Cidades, 1977.
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até aos pitagóricos e outros filósofos pré-socráticos, mas de forma mais explícita

aquelas são de fato as primeiras reflexões sobre arte.

Tais reflexões persistem até hoje, ora profundamente elaboradas, ora

estranhamente deturpadas. É cômodo condenar ou enaltecer a obra de arte e, por outro

lado, tentar formulá-la, enquadrando-a em certos parâmetros: são atitudes que foram

inauguradas neste período e se refletem ainda hoje no senso comum e mesmo nas

concepções de teóricos de outras áreas.
Desde as origens do pensamento dialético nas ciências históricas que os
críticos de arte tem distinguido dois tipos básicos de perspectiva artística e
tentado reduzir todos os esforços formais ou estilísticos a estas alternativas.
A diferenciação entre classicismo e romantismo, idealismo e realismo,
perspectiva objetiva e perspectiva subjetiva, pertence às formulações mais
primitivas do problema. Schiller falou de um estado de espírito naïve e de um
sentimental, Nietzsche de arte Apolínea e Dionisíaca, Worringer de
abstração e empatia. Nós próprios temos o hábito de falar de estilização e
naturalismo, geometrismo e expressionismo, de estruturas tectônicas e não
tectônicas. Todos esses conceitos, contudo, giram em torno do mesmo
antagonismo.90

Algumas análises sobre a arte popular, o teatro e até sobre alguns meios de

comunicação (a fotografia, a telenovela, os filmes, os shows de rock, os quadrinhos),

muitas vezes são novas roupagens da visão crítica de Platão, que, se fosse bem

explorada, talvez pudesse abrir perspectivas mais fecundas que preconceituosas para a

compreensão das várias formas de arte. De todo modo, o importante a reter é que na

Antigüidade surge não só uma forma de arte independente da religião (o teatro), mas

também a possibilidade de se falar de arte – como atestam os supracitados textos

filosóficos. A origem do que chamamos de arte deve ser buscada em uma forma de

comunicação/expressão, originalmente mítica (como a tragédia), transformada pela

racionalidade.

E aqui, talvez, nos deparemos com um dos pontos mais críticos de todo o

problema da interpretação da arte, já que é somente no mundo do Logos que tem

sentido falar em arte como uma instância separada e autônoma da experiência. No

mundo da consciência mítica, as formas simbólicas – como Arte, Religião, Ciência –

não podem ser perfeitamente isoladas e distinguidas umas das outras.91 No Mito tudo se

90 HAUSER, op. cit. p. 99.
91 Cf. CASSIRER, Ernst. Antropologia filosófica. São Paulo: Mestre Jou, 1977.
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confunde e a unidade da experiência não admite a decomposição analítica desta,

característica da racionalidade do Logos.

O estranhamento e a distância que se abrem entre uma arte primitiva e nossa

forma simbólica de arte também se encontra em toda tentativa de comparação entre a

religião primitiva e as formas históricas de religião, entre o conhecimento primitivo e

nossa ciência. Elas expressam uma diferença radical que ultrapassa em muito as

dimensões do nosso problema, mas que não pode ser ignorada, pois é decisiva no que

tange à objeção de uma noção trans-histórica, supra-psicológica e essencialista da arte.

Esta diferença radical é incompatível com a idéia de uma essência da arte de forma

absoluta, independente de um enquadramento sócio-histórico.

Embora não possamos permitir que todas as afirmações sejam verdadeiras
apenas relativamente e no seu contexto histórico – o que seria rejeitar todas
as leis da lógica e tornar impossível o pensamento científico – não há dúvida
de que as regras e os métodos do pensamento têm, de fato, sofrido alterações
de longo alcance. Na ciência, as afirmações de validade universal fixam-se
num sistema lógico que governa todo o nosso pensamento racional; na ética,
as exigências incondicionais estão relacionadas com o caráter de civilizações
inteiras; na arte podem descobrir-se leis de composição que permanecem
válidas através de períodos estilísticos completos. Mas a validade de todas
elas é o resultado da decisão humana – embora de modo algum arbitrária.
Nunca é concedida por uma revelação sobre-humana, sobrenatural. Nem o
absolutismo metafísico nem o relativismo psicológico dão satisfatoriamente
conta do significado da validade. As verdades válidas e os valores
reconhecidos não são emanações dum mundo platônico das formas nem
mesmo noções simplesmente inventadas por indivíduos e alterações segundo
a vontade; são humanos, contudo a sua origem não é totalmente espontânea
nem a sua existência totalmente efêmera. A sua invenção, o seu
reconhecimento e o seu abandono estão, na verdade, ligados a condições
históricas; mas o indivíduo que os reconhece ou formula está consciente de
se submeter a padrões supra-individuais.92

A emergência histórica da arte no horizonte das instituições sociais da Grécia

Antiga não é exatamente uma novidade, mas ainda não deixa de chocar nossa visão

essencialista e transcendente da arte. No entanto, mais do que polarizar a discussão

entre uma visão radicalmente histórica ou profundamente metafísica, nosso objetivo,

antes de tudo, é marcar que a arte emerge de um quadro bem mais complexo que o de

uma simples dimensão isolada, seja a da obra e sua contextualização histórica, seja a do

artista em sua transbordante necessidade de expressão.

Mais que isto, o contexto de sua emergência enquanto forma simbólica no Logos

fortalece nosso quadro de análise, pois indica que um modo particular de compreender a

92 HAUSER, op. cit. p. 152-153.
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arte (típico de culturas de tradição escrita) aparece na conjunção entre o refletir, o

realizar, o difundir e o fruir, correlatos a papéis sociais, através dos quais indivíduos se

reconhecem, ora como teóricos da arte, ora como artistas, ora como promotores, ora

como público. Descrevendo estas quatro dimensões do fenômeno artístico, podemos

observar como a arte se manifesta em cada período. No período da Antigüidade, porém,

o fato mais importante é a própria liberação da arte, sua origem histórica. Marcada pela

reflexão acerca de uma realização específica (a tragédia é o maior exemplo), essa

liberação se manifesta também no âmbito da própria realização de obras altamente

elaboradas do ponto de vista técnico e intencional. Os demais planos – difusão e fruição

– não vão ainda sobressair aqui.

O artista ou realizador, mesmo estando inserido em sistemas cooperativos, é

percebido e respeitado como artista. Ele não se limita a reproduzir com perfeição o

cânone, ganha uma certa liberdade; é estimulado a aperfeiçoar as técnicas aprendidas

com os mestres e, até mesmo, a desenvolver seu estilo pessoal. Aprimorando a

capacidade mimética, os antigos representam seus deuses, seus heróis, seus valores

ético-morais, seus imperadores e a si mesmos, diferentemente dos povos pré-históricos,

que não tinham clara a noção de representação – imitação, expressão e original se

confundiam na realidade, onde se entrelaçavam os planos do natural, do humano e do

divino. No entanto, todo estatuário greco-romano é representação: de formas ideais, de

passagens mitológicas, de cenas da realidade, de seres concretos. Não há a sobreposição

mágica entre o objeto e a coisa que ele representa, como supomos haver no período pré-

histórico. Na Antigüidade as coisas começam a delinear seus contornos, o homem

começa a fazer distinções importantes, a classificar, separar, criar categorias, analisar.

O símbolo, através do qual uma força do além, isto é, um ser
fundamentalmente invisível, é atualizada, presentificada neste mundo,
transformou-se em uma imagem, produto de uma imitação versada que, pelo
seu caráter de técnica erudita e de processo ilusionista, introduz-se desde
então na categoria geral do “fictício” – que nós chamamos arte. A partir daí,
a imagem depende do ilusionismo figurativo, tanto mais que não se aparenta
ao domínio das realidades religiosas.93

No plano da realização desponta, exatamente, essa idéia de representação, essa

idéia de signo icônico, em detrimento da idéia de fetiche, de comunhão, de união,

premente no simbólico. Nesse sentido, podemos afirmar que nasce com a arte antiga a

93 VERNANT, Jean-Paul. Mito & pensamento entre os gregos: estudos de psicologia histórica. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1990, p. 401.
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noção de ícone, de imagem visual análoga àquilo que ela representa: algo destacado do

real ou do ideal, que estabelece com este uma relação de semelhança, uma relação

propriamente mimética, e não arbitrária como no simbólico, embora ainda interativa,

nem de continuidade (resto, traço), como no indicial. A partir de então, as artes – a

música, a poesia, a dança, o teatro, a pintura, a escultura e a arquitetura – começam a

definir seus espaços, a ganhar forma própria, a estabelecer suas linguagens, seus

critérios de representação e, conseqüentemente, de julgamento de valor, a determinar o

objeto a ser imitado e a desenvolver instrumentos técnicos e teóricos para o

aprimoramento da imitação.

Ao mesmo tempo que a téchne se liberta do mágico e do religioso,
determina-se a idéia da função dos artesãos na cidade. Ao lado dos
agricultores, dos guerreiros, dos magistrados civis e religiosos, o artesão
forma uma categoria social particular cujo lugar e papel são fixados
estritamente. Estranha ao domínio da política, como ao da religião, a
atividade artesanal responde a um requisito de pura economia. O artesão está
a serviço de outrem. Trabalhando para vender o produto que fabricou – em
vista do dinheiro –, ele se situa no Estado ao nível da função econômica da
troca.94

No entanto, embora possamos encontrar na Antigüidade todos os elementos que

devem compor o campo da arte, não é claro se os antigos tinham plena consciência da

arte como categoria simbólica nos moldes que temos hoje. Como foi apontado acima,

categorias como difusão (promotores) e fruição (público), não se aplicam com muita

justeza aí. Dentro do processo de laicização que modificou a realização e inaugurou a

dimensão da reflexão especializada, também em termos de difusão e fruição podemos

registrar o mesmo sentido de liberação e, de certo modo, de especialização.

Mesmo que não contasse com um serviço de difusão exatamente especializado

(o que seria muito moderno), a arte tinha seu lugar garantido como parte integrante da

vida social95. Esse lugar criava, junto com a noção de artista, a noção de público, isto é,

de pessoas que assistiam ao que outras especializaram-se em fazer, a fim de purificar-se,

de entreter-se, de extasiar-se, de emocionar-se ou de relembrar sonhos, lendas ou fatos,

através de formas belas ou aterrorizantes. A participação não é mais integral, como no

rito. Quem assiste ao espetáculo, visita o templo ou freqüenta o coliseu, sabe que ali é

um espaço de representação, onde se entra em contato com algo que não é a coisa e que

94 Idem, p. 358.
95 A importância maior da difusão será no período da arte contemporânea, onde os meios de
comunicação, eles sim, têm lugar garantido como parte integrante da vida social.
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não necessariamente nos leva à coisa ausente, mesmo se tivermos cultura para

apreender sua simbologia; um espaço onde se entra em contato com algo que se parece

com a coisa, que se assemelha à coisa, mas onde fica claro, pelas regras próprias a este

espaço, que não estamos diante da coisa ela mesma. O público sabe que está diante de

uma imagem e os arquitetos, escultores e dramaturgos sabem que suas obras são

espelhos ou cristalizações de possíveis realidades.

Assim, obras consideradas de arte e encontradas indistintamente no mundo pré-

histórico, em vários lugares e contextos cotidianos ou sagrados, vão encontrar no

mundo antigo um lugar próprio, distinto, destacado das demais instâncias e momentos

sociais. A arte, de todo modo, aqui, surge como arte, ocupa a praça central. Se é festival,

poesia, friso, quadro ou afresco, para os gregos mais pública, para os romanos mais

privada, a arte começa a deixar de ser privilégio dos místicos e mestres da verdade para

ser dos cidadãos. Mesmo que ocupe templos, é pagã, porque os templos, mesmo sendo

dos deuses, servem para abrigar suas estátuas: criações artísticas feitas em ateliês com o

uso de instrumentos e técnicas especiais – aprendidas, desenvolvidas, partilhadas,

ensinadas e não fabricadas em cultos sagrados, misteriosamente preparadores da

criação.

Para encerrar este período histórico, cabe lembrar um aspecto relevante, tocante

à difusão e à fruição: as tragédias gregas eram histórias conhecidas, contadas e ouvidas

por muita gente, histórias populares; não era o poeta quem as inventava totalmente, elas

faziam parte de um repertório de domínio público, assim como as imagens lendárias e

mitológicas. Ao poeta e ao artista cabia formatar aquilo que se sabia. Naturalmente,

nesse formatar entrava muita inventividade, talento, técnica e, principalmente,

habilidade para adaptar a narrativa oral para a ação cênica e dar concreção ao

imaginário, como por exemplo transformar uma história de heróis (ou de homens

moralmente superiores) em algo próprio para ser representado dentro dos princípios do

jogo cênico –atores, falas, ditirambo, coro, cenário, tempo de duração – lentamente

firmados, desde Téspis até os grandes trágicos Ésquilo, Sófocles e Eurípedes. O poeta

trágico era “apenas” o escritor ou a voz do povo, aquele que, dominando um conjunto

de técnicas e, principalmente, este incipiente meio de comunicação, a escrita, dava aos

cidadãos a imagem nítida que eles já tinham em mente e queriam avivar.
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3.3. Arte medieval

Após um início efervescente, a arte na civilização ocidental entra em calmaria. O

período medieval é marcado pela estagnação, pelo medo, pela submissão do povo aos

poderes dos senhores feudais e do clero. Por razões diferentes daquelas apontadas na

discussão da arte primitiva, aqui também aparece uma hesitação em se falar de arte

porque as manifestações consideradas artísticas se encontram bastante imbricadas com a

fé cristã, de modo que se confunde com a religião. Voltamos a ter um estado que

dificulta a delimitação da arte. Ainda que nem todos caiam no anonimato, os artistas se

dissolvem nas corporações; a reflexão sobre a arte se confunde com os propósitos

religiosos; a realização, a difusão e a fruição encontram-se igualmente presas à Igreja.

O cristianismo assume dois posicionamentos distintos em relação a essa

propagação da fé através de recursos técnicos envolvendo a imagem visual. Um é

educativo e doutrinário: para o papa Gregório a iconologia funciona para o analfabeto

como a escrita para o leitor; as imagens são úteis. Outro é evocativo – a pintura, a

escultura e a arquitetura são instrumentos de êxtase místico para os bizantinos; a

imagem é sagrada.

Seja o que for que pensemos sobre a lógica dessa tese [de adorar Deus e os
santos através de suas imagens e para além delas], a sua importância para a
história da arte foi tremenda. Pois quando esse partido retornou ao poder,
após um século de repressão, as pinturas numa igreja não mais puderam ser
encaradas como meras ilustrações para uso daqueles que não sabiam ler.
Eram vistas como reflexos misteriosos do mundo sobrenatural. Portanto, a
Igreja oriental não pode continuar permitindo ao artista que seguisse a sua
fantasia na criação dessas obras. (...) os bizantinos passaram a insistir quase
tão rigorosamente quanto os egípcios na observância das tradições.96

Em todo caso, a função das imagens é discutida. A idéia de representação

prevalece em relação à de participação devido ao anseio, ora doutrinário, ora

encantatório, de fazer a sensação audiovisual (se pensarmos no ritual eucarístico)

glorificar a escritura. Os meios de representação mais sofisticados da época, meios esses

que reuniam conhecimentos técnicos diversos, estavam nas mãos do poder religioso.

A novidade desse período é a utilização da arte como instrumento de propagação

de uma fé e de uma doutrina. Experimenta-se um monopólio dos sentidos da arte. A arte

é compreendida como veículo e é assim que será vivida e produzida. Isso não elimina

necessariamente a liberdade de criação, mas essa liberdade se encontra enquadrada à

96 Cf. GOMBRICH, Ernst Hans. A História da Arte. 2. ed. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1981, p. 97-98.
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visão que os próprios agentes têm da criação de imagens. Teóricos, artistas, promotores

e público estão imersos numa cultura que se confunde com a Igreja. É a partir desta que

compreendem a arte. Seria inadequado ver esse papel referencial da religião como

apenas um problema de dominação política. A religião é o fundo do qual a arte se

destaca.

Como é amplamente sabido, o advento da era cristã marca mudanças profundas

na mentalidade, nos hábitos, nas estruturas sociais, na economia, enfim, no rosto do

ocidente. No que concerne à arte, o longo período medieval parece fazer jus ao

indecoroso e contestável desígnio de idade das trevas – exceção feita à magnitude das

catedrais góticas. Em relação ao que até então vinha se desenvolvendo na Antigüidade,

houve um drástico deslocamento, tanto da temática, quanto do tratamento. De uma

mitologia politeísta, passa-se a uma doutrina monoteísta. De um modo de representação

detalhado, à ilustração esquematizada. À Igreja interessava, ora o êxtase religioso, ora a

tradução visual das escrituras sagradas, com suas passagens heróicas, seus

mandamentos e seus mistérios: afrescos alusivos a versículos bíblicos, iluminuras

oriundas do texto copiado, estátuas da Virgem, de Cristo crucificado, dos santos, enfim,

toda a mística cristã devia sair do mundo abstrato das palavras para ganhar forma, cara,

imagens e, naturalmente, mais fiéis.

No campo da reflexão, no raiar dessa época, o pensamento estético neo-

platônico de Plotino exerce enorme influência, que se estende, inclusive, até a alta Idade

Média, em Santo Agostinho e São Tomás. Não vamos nesse momento entrar nos

detalhes, sem dúvida riquíssimos, dessas estéticas. Queremos apenas assinalar que em

termos de reflexão sobre a arte, aqui se desenvolve, de modo lento e complexo, o que

germinou no período antigo. Através de críticas, análises e sínteses dos pensadores

antigos, a escolástica e os grandes filósofos medievais dedicam considerável atenção

aos problemas da beleza e da arte. Essas reflexões, no entanto, permanecem restritas a

um pequeno número de leitores e interlocutores que têm acesso às cópias manuscritas

dos textos filosóficos.

A realização é profícua, embora o artista perca muito da autonomia conquistada

e quase desapareça como artista no sentido pleno, já que tem que observar com muito

rigor a tradição iconológica da Igreja ou as sagradas escrituras. Fora os poucos que

conseguem se destacar, a maioria sucumbe em corporações ou no isolamento
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monástico. Paralelamente, uma arte marginal e de reprodução, a xilogravura, fazia

circular histórias populares, charges e caricaturas anônimas humorísticas pelas pequenas

cidades. Quer dizer, havia realização artística fora do domínio episcopal, mas nada que

se comparasse à arte oficial cristã.

No que diz respeito à fruição, podemos, fazendo o esforço de nos transportarmos

àquela época, imaginar o que era, para um fiel peregrino que passara semanas

caminhando, alimentando-se mal e dormindo muitas vezes ao relento, chegar ao local

sagrado, mesmo que fosse uma igreja simples, e ver imagens (estátuas, relevos,

pinturas) de Cristo, de Nossa Senhora, dos santos de sua devoção: o fascínio devia ser

imenso, o poder evocativo, monstruoso, a entrega, garantida. Acrescenta-se a isso o fato

de que essa pessoa, provavelmente, não tinha uma cultura da imagem visual, não

possuía quadros, desenhos ou estátuas em sua casa, não estava habituada, como nós

estamos, ao signo visual. Se ela entrava em uma catedral gótica, então, era certamente

arrebatada. O lugar é imenso. Com sorte, um pequeno feixe de luz, filtrado por vitrais

coloridos, entra do alto, pelos lados e pelas costas. Um coral entoa belíssimos cantos

gregorianos. Parece um sonho! Parece cinema! Parece propaganda subliminar – e é.

De fato, a arte na Idade Média é essencialmente difusão: propaganda dos valores

religiosos e doutrinários da fé cristã, que, todo-poderosa, ergue seu império, alastra-se e

se infiltra irremediavelmente nas mentes e nos corações humanos. É uma arte que não

precisa ser difundida explicitamente como arte porque é, ela mesma, vetor de difusão.

3.4. Arte moderna97

O início da modernidade é marcado pelo resgate de vários valores e elementos

do mundo antigo, como o retorno do artista e a reflexão sobre a arte. Com isso, muito

do que já foi dito a respeito da Antigüidade pode ser retomado desde que se guardem as

devidas diferenças, posto que o cristianismo e a estética medieval não desaparecem,

97 Comumente o termo arte moderna é estritamente associado às vanguardas do início do século XX e às
manifestações da arte contemporânea. Cabe esclarecer que, para nós, tal associação estreita parece
dissociar a história da arte da história da humanidade, como se aquela fosse uma coisa e essa, outra – tão
distinta que segue outra terminologia. Para evitar, não só esse mal entendido, como a difícil noção de pós-
modernidade, que requer uma discussão amplamente embasada, pensamos e vamos aqui tratar por arte
moderna a arte observada nesse extenso período que começa com um recomeço (o Renascimento) e segue
talvez até os dias de hoje. Quando entrarmos nos dias de hoje, vamos simplesmente falar em arte na
atualidade, lembrando que e atualidade tecida nos meios de comunicação é a imagem dos dias de hoje,
isto é, da nossa sociedade e do momento histórico presente.
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muito pelo contrário, continuam se alastrando, agora com ferramentas de persuasão

ainda mais poderosas.

A partir da Renascença, vemos se acentuar a distinção das funções sociais e o

reconhecimento social do artista. Destaquemos, no campo da difusão, o aparecimento

dos mecenas, que marcam o deslocamento da demanda de produção artística da Igreja

para o setor privado/individual; e o deslocamento da fruição, do espaço comunitário

paroquial para o espaço privado das mansões e dos castelos ricamente decorados.

A dimensão da reflexão é ocupada pelo artista, que nesse período vai se

individualizando, desenvolvendo estilo próprio, vendo-se como artista e refletindo sobre

sua técnica, como testemunham a obra de Alberti, O Tratado Sobre a Pintura, e os

cadernos de Leonardo da Vinci. É o artista-cientista, a quem nem mesmo a presença

inquiridora da Igreja pôde impedir o desejo de sondar o mundo real e pesquisar novas

formas de expressão e de representação deste mundo.

No plano da realização, a grande conquista é a descoberta da perspectiva, que

lança a arte pictórica no rumo da ilusão, capaz de dar impressão de realismo a cenas

imaginárias. Para tanto, os artistas incorporam às suas práticas instrumentos técnicos

altamente elaborados, como a câmera obscura, e conhecimentos teóricos sofisticados,

como as leis da perspectiva albertiniana. Recupera-se, com muito maior desenvoltura, a

idéia de representação mimética da Antigüidade e junta-se a ela a função comunicativa

explorada no medievo. Trata-se portanto de uma arte que simultaneamente expressa

valores cristãos e é atravessada pelo desejo de conhecer, experimentar, mostrar e

desvendar o mundo; uma arte que toma a realidade como matéria-prima e credo.

O artista, mesmo trabalhando em cooperativas, aos poucos ganha ligeira

independência, autonomia e status – embora inferior ao do literato. É também homem

de ciência e reflexão, que anota os conhecimentos que vai adquirindo, suas descobertas,

certezas e indagações. Suas obras, apesar de motivadas do exterior (a maioria dos

artistas trabalha por encomenda), encontra em suas pesquisas filosófico-científicas

motivações igualmente fortes.

Como os escritores não têm conhecimento da pintura, não podendo nos
descrever seus graus e suas partes e, mais ainda, porque ela mesma não busca
seu fim nas palavras, assim ficou, por causa da ignorância, a pintura relegada
às ciências já mencionadas, sem que isso tivesse diminuído seu caráter
divino. Na verdade, relegou-se ao esquecimento, no entanto, a nobreza da
pintura, a qual enobrece a si mesma sem o concurso de línguas alheias, tal
como as excelentes obras da natureza. E se os pintores não a descreveram e
reduziram-na a teoria, não se culpe a pintura, que nem por isso fica menos
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nobre, pois só uns poucos pintores têm profissão de homens de letras e não
lhes basta sua vida para entendê-las. Diríamos, por acaso, que não existem
poderes nas plantas e nas pedras porque os homens as ignoram? Não, por
certo. Diremos, ao contrário, que essas plantas têm nelas a sua nobreza sem
auxílio das línguas e das letras dos homens.98

As questões técnicas, pouco ou nada discutidas na Idade Média, aqui ganham

espaço, tratados e regras racionalmente demonstráveis, dando origem a instrumentos de

funcionamento complexo, como as tecnologias de imagem. De especial interesse, entre

essas, são a câmera escura (cuja clara descrição é atribuída a Giovanni Battista della

Porta99) e a tipografia, criada por Gutenberg em 1450. Essas duas tecnologias vão, aos

poucos e junto a outros importantes fatores (de ordem econômica, religiosa, social,

política, etc), alterar profundamente as quatro dimensões pelas quais temos tentado

compreender a arte. Tal alteração se alastra por todas as fases artísticas subseqüentes –

Maneirismo, Barroco, Rococó, Romantismo e Realismo – culminando nas vanguardas

do início do século XX, com todos seus “ismos” e suas rupturas.

Dentre as alterações provocadas pela câmera escura, destacamos primeiramente

a sensação de um movimento liberador. Com o aparato da câmera escura (que, por volta

do século XVII, é tão indispensável ao bom pintor quanto seus pincéis) e de

instrumentos óticos semelhantes (posteriormente, a câmera lúcida, o fisionotraço e o

pantógrafo), aquilo que era privilégio dos bem dotados para o desenho passa a ser

acessível a mais pessoas. Qualquer um passa a poder fazer imagens, desde que munido

com a tecnologia apropriada. Desenhar a paisagem dos campos ou do litoral, nas horas

de lazer, vira moda entre a burguesia ascendente do Século das Luzes. O universo

temático, conseqüentemente, também se libera e se amplia. Não é só mais a doutrina

cristã, seus santos e mártires, que é digna da arte. A nobreza, que desde o Quatroccento

se faz retratar, segue ocupando, na esfera do artístico, um lugar que antes era

praticamente só da Igreja.

Esse processo lento de secularização da arte se manifesta de maneira inequívoca

no Romantismo, com suas enormes pinturas de glórias e guerras, de belos ideais laicos,

de conceitos abstratos (a liberdade, por exemplo) personificados (no quadro de

Delacroix, 1830, “A Liberdade guiando o povo”), do indivíduo misterioso e

98 CARREIRA, Eduardo (Org.). Os escritos de Leonardo da Vinci sobre arte e pintura. Brasília: Editora
Universidade de Brasília. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado, 2000, p. 74.
99 Em seu livro Magiæ Naturalis, de 1558.
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melancólico, exilado em si mesmo, contraposto ao mundo; e no Realismo, onde o

cenário urbano, nem sempre belo, nem sempre limpo, o ser humano comum ou

marginalizado e as misérias sociais, ganham forma e interesse na arte.

Quando, concomitante ao Realismo, a fotografia enfim irrompe no cenário

histórico e entra em sua fase industrial, tudo aos poucos vai se tornando tema, tudo

passa a poder ser interessante, ou a ganhar interesse pelo fato de ser fotografado. A

mobilidade da câmera, a facilidade de operar o equipamento, a reprodutibilidade da

fotografia, não só abrem novos campos temáticos, como também potencializam a

faculdade humana de criar ou fazer imagens. É claro que as conseqüências que

acarretam para a arte, já então bem estabelecida, são gravíssimas, como é largamente

discutido no âmbito das teorias, tanto da arte, quanto da fotografia.100 Cumpre, no

entanto, sublinhar um dado curioso. Aquela confusão corriqueira à qual nos referíamos

sobre onde situar historicamente a modernidade da arte é muito bem resolvida na

História da Fotografia, onde vários autores adotam uma clara divisão: até o sistema

positivo-negativo, de William Fox Talbot – implementado por volta de 1843 mas só

“democratizado” anos mais tarde, permitindo a reprodução da imagem –, a fotografia

(ou melhor, a daguerreotipia) ainda não é considerada moderna. A fotografia só entra

para a Modernidade, isto é, só se fala em fotografia moderna, quando a tecnologia para

se desenhar com a luz, desenvolvida por Nicéphore Niépce nos anos 20 e aprimorada

por Daguerre na década seguinte, passa a trazer consigo o signo da reprodutibilidade. O

daguerreótipo único e as fotogravuras são então considerados ancestrais rudimentares

desse invento maior que vai se resumindo, da metade do século XIX em diante, a uma

câmera portátil investida de película em bobina a ser revelada pelo fabricante (e não

mais, necessariamente, pelo fotógrafo). A fotografia moderna é, justamente, aquela que

qualquer um faz, à sua maneira e de acordo com suas finalidades.

No entanto, uma das características mais notáveis da modernidade é o

aparecimento da Estética como área de conhecimento e disciplina acadêmica101 voltada

para a reflexão do Belo. Relações complicadas se estabelecem entre este saber e as

práticas artísticas, de modo que não é nada fácil determinar com precisão o papel dessa

disciplina, mesmo porque as vertentes, linhagens e maneiras de se refletir a respeito da

100 Cf. SONTAG, Susan. Sobre fotografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2004.
101 Inaugurada com a obra homônima de Baumgarten, em 1750. Cf. BAUMGARTEN, Alexander Gottlieb.
Estética: a lógica da arte e do poema. Petrópolis: Editora Vozes Ltda, 1993.



82

arte vão, não só se constituindo, como também influenciando de modo muito acentuado

a realização artística – fato inédito até então. É difícil inferirmos que pintores,

escultores e poetas gregos tenham alterado suas práticas artísticas em função do

pensamento filosófico. Do mesmo modo, é difícil imaginarmos que as idéias estéticas

de Plotino, São Tomás de Aquino ou Santo Agostinho tenham tido papel decisivo junto

aos artistas e arquitetos medievais. A influência da reflexão sobre o fazer artístico

começa a ser perceptível da Renascença para cá. Na Renascença porque a figura do

artista misto de cientista e sábio começa a se formar. Depois, porque o especialista

artista passa a dar ouvidos ao especialista de outra área sobre os meandros de sua

especialidade, como se ele, por estar tão dentro, tão envolvido, tão especializado no seu

fazer, precisasse que um olhar de fora elucidasse o seu. Somando-se a isso a crescente

circulação de livros e a criação de instituições especializadas na discussão das idéias

estéticas e no ensino das artes, o fazer artístico passou a ser indissociável da reflexão

sobre este fazer. O caso mais notável é o das idéias kantianas, que geraram, ao nosso

ver, talvez até por sucessivos erros de interpretação, uma arte insípida, pois indiferente,

desinteressada, sem finalidades ou objetivos que não ela mesma, a fruição mais pura ou

a investigação da sua própria linguagem – muito do modernismo.

Em todo caso, nosso interesse, mais uma vez, é destacar alguns elementos

contextuais que assinalam o modo como a arte é percebida e realizada em cada período.

Neste sentido, o simples fato da Estética existir pode ser tomado como um importante

indicador de que a arte é reconhecida enquanto instância da experiência. O indivíduo

moderno tem claro para si mesmo a existência de algo que designa como arte, elemento

que deve ser assinalado como verdadeira novidade e traço característico da

modernidade. Mais do que em qualquer outro período, senão apenas aqui, pode-se falar

com propriedade de uma instância artística. Pelo menos no sentido de uma instância

autônoma e, em certa medida, determinada por princípios próprios.

Correlata a essa percepção, temos a multiplicação das instituições sociais

voltadas para a arte e a diversificação dos lugares de fruição, como museus, galerias,

teatros, salões, cinemas. Também temos a formação de públicos específicos, voltados

para a apreciação dos trabalhos artísticos. Enfim, este quadro de afirmação da arte se

completa com as iniciativas da indústria cultural e os incentivos do Estado, que passa a
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assumir a responsabilidade de zelar pela cultura e a se ocupar, junto com iniciativas

privadas, da difusão da arte.

Uma das novidades que gostaríamos de reter é que, a partir do Renascimento,

com a invenção de Gutenberg, também se consolida a noção de meios de comunicação.

Estes estão intimamente ligados à desterritorialização e a novas práticas e percepções do

tempo e do espaço, novos modos de relação social e de compreensão do que é a

realidade. A imprensa expande a capacidade de comunicação, alargando o mundo e

conectando lugares e saberes até então isolados, abrindo possibilidades de confrontos e

comparações, sínteses e digressões, propiciando o acesso a informações que provocam a

tomada de novas atitudes e compreensões, particularmente, para nós, em relação à

arte.102 Talvez o próprio aparecimento da Estética possa ser pensado como um efeito

dessa dinâmica de mediação. De fato, dentro do movimento geral da profunda

reestruturação trazida pela modernidade, na qual não precisamos aqui insistir, a arte

também se vê obrigada a se re-significar diante de um mundo que não pára de se

transformar, acompanhando as mudanças trazidas por esta nova arquitetura

informacional.

A realização artística não somente se depara com a ampliação da gama de suas

possibilidades técnicas e temáticas, mas a própria noção de arte tem que ser repensada.

Como observa Legmany, se a fotografia faz sua estréia como prova, como algo que

atesta a veracidade dos fatos, no decorrer de sua curta história, vemos esta vocação

inicial ser revertida, e a fotografia acaba servindo de instrumento de des-realização do

mundo.103 Se a arte chega à aurora do período moderno com alguma intenção de sondar

e expressar o real, ela segue uma trajetória similar a esta da fotografia, se afastando dos

paradigmas realistas. É preciso deixar claro que tal des-realização não é uma “perda da

realidade”, mas sim uma conseqüência do alargamento da experiência proporcionado

pelas tecnologias de comunicação. No caso da arte, esta “des-realização” se manifesta

no alargamento de horizontes, típico da arte moderna, a qual se desdobra em sentidos

múltiplos, expressos na diversidade dos manifestos e movimentos artísticos do início do

século XX.

102 Cf. EISENSTEIN, Élisabeth. La révolution de l’imprimé dans l’Europe des premiers temps modernes.
Paris: La Découverte, 1991.
103 Cf. LEMAGNY, Jean-Claude; ROUILLE, André. Historia de la fotografia. Barcelona: Ediciones
Martínez Roca, 1988.
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Mas a ação dos meios de comunicação sobre a arte não se detém apenas no

plano conceitual. Também vemos o aparecimento de novas formas artísticas (como a

fotografia e o cinema) ou mesmo novos gêneros de arte, com as possibilidades

tecnológicas trazidas pelos computadores (infoarte, webarte, body art, poesia digital),

isto é, gêneros que só existem através dos meios de comunicação, o que lhes confere um

estatuto ambíguo e os deixa a meio caminho entre arte e comunicação. Por outro lado,

vemos novos gêneros de comunicação, como a publicidade comercial, servindo-se de

princípios artísticos para atingir finalidades estranhas à arte. E ainda, gêneros mais

elaborados, como a telenovela, que não se limita a um uso instrumental desses

princípios, mas se confunde com a arte em um intrincado jogo de semelhanças, que não

exclui, nem se abstém das diferenças.

Outro aspecto importante é que o diálogo que a arte mantinha com a religião, no

período medieval, parece se deslocar, por assim dizer, para a indústria cultural, de modo

que na modernidade a esfera artística acaba sendo profundamente marcada pelas

contingências do sistema mediático e do sistema econômico. Marchands, críticos de

arte, produtores culturais, patrocinadores e grande público constituem o universo onde o

artista vive e onde ele terá que dar prova de criatividade, não somente no campo

artístico, mas também em matéria de negociação da sua arte com as vicissitudes do

mercado.

3.5. Arte na atualidade

Finalmente, quanto mais avançamos rumo ao presente, observamos que, entre as

idéias sobre a arte e arte enquanto realização tornada pública, existem os meios de

comunicação. Mas o que fazem os meios de comunicação aí? A eles cabe, justamente,

fazer a mediação entre a noção abstrata e o existir da arte. Eles proporcionam a

circulação das obras de arte; através deles as obras são vistas, faladas, pensadas, enfim,

definidas. Tal proximidade com os meios de comunicação é um traço da nossa época. A

arte que não aparece nos meios de comunicação “não existe”. Ao mesmo tempo, devido

a essa alta circulação de informação, nunca houve tanta profissionalização e

especialização no campo da arte quanto hoje, nunca houve tantas artes quanto hoje.

Tal dependência, entre outras coisas, deve-se ao fato de que os meios foram

assumindo o papel, numa sociedade complexa (como a nossa, globalizada, imensa), de
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verdadeiros orientadores da atenção pública, centros de referência. Quem quer saber e

se orientar sobre futebol, por exemplo, assiste a uma série de programas televisionados

que vão desde os jogos às mesas de discussão, revisão de passes, comentários especiais,

informações detalhadas. Do mesmo modo, quem quer saber sobre arte ou sobre

culinária, encontra por perto uma série de revistas, sites, documentários, alguns

programas televisivos, entrevistas reveladoras. Se o homem renascentista, barroco ou

iluminista procurava auxílio nos livros e nas estrelas; o homem medieval, na Igreja; o

homem antigo, nos oráculos; e o homem selvagem, nos ritos comunitários; o homem de

agora busca auxílio no vozerio amplificado de seus pensamentos expressos em imagens,

sons e palavras nos meios de comunicação.104 No dia-a-dia experimentamos, por tudo

isso, por esse nosso lidar com os meios de comunicação, um sentimento de realidade

estendida105: sentimo-nos expandidos, dilatados em nossas imaginações, memórias e

experiências quando em contato com imaginações, memórias e experiências de outras

pessoas, encontradas nos meios de comunicação.

Na atualidade, os meios de comunicação alteram a arte nas quatro dimensões em

que a estamos definindo (reflexão, realização, difusão e fruição) na medida em que se

fazem de intermediários entre a arte e o grande (ou pequeno) público, liberando um

volume monstruoso de informações a respeito da arte de hoje, de antigamente, bem

como de vários lugares do planeta. Numa sociedade mediatizada, não podemos mais

falar em uma única arte, em um único conteúdo digno da arte, em uma única forma

legítima de refletir, realizar, difundir e fruir obras e eventos. A atividade mediática

permeia e faz desdobrar o campo artístico em uma diversidade jamais vista. A história

nos ensina a respeitar e acompanhar suas transformações; a mediatização é uma delas.

A nosso ver, a contribuição significativa da Comunicação para o eterno

problema da arte reside nas diversas maneiras de refletir, realizar, difundir e fruir a arte.

A ação dos meios de comunicação resulta na abertura à diversidade da arte. Neles, a

arte eventualmente perde sua aura, aquilo que a fazia ímpar em outros períodos, mas

ganha a possibilidade de se desdobrar em muitos sentidos e de se fazer plural. A aura

perdida se converte em popularidade pela ação dos meios de comunicação, que

104 A dona de casa liga o rádio para saber se vai chover. O estudante compra livros, vai a shows, navega e
instrui-se em manuais. Uma semana sem televisão, jornal, internet, revista, parece estado de alienação
total, férias em uma ilha deserta.
105 Cf. MCLUHAN, Marshall. Os meios de comunicação como extensões do homem. 4. ed. São Paulo:
Cultrix, 1964.
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democratizam a reflexão, a realização, a difusão e a fruição da arte, desestabilizando um

sistema há muito consolidado. Neste processo, muito se perde, mas também muito se

ganha. Perdem-se, sobretudo, a certeza do que seja a arte, as regras do jogo artístico e o

paradigma absoluto do Belo e da beleza. Ganha-se flexibilidade, relativismo e a

dificuldade de dar sentido à profusão da arte na atualidade. O mito de uma arte que

evolui, caminhando em linha reta, cai por terra. Resta-nos, então, verificar a hipótese de

que a arte na atualidade tem condições históricas singulares. Seu ser torna-se plural, a

diversidade se expressa em termos de noções (dimensão da reflexão), realizações

(obras), veiculações (difusão) e sentidos de beleza (fruição estética).

O conjunto dessas considerações sobre a história da arte nos permite destacar um

curioso paradoxo entre a arte na atualidade e as demais etapas aqui analisadas. Se

paulatinamente nos períodos anteriores vão se consolidando instituições, públicos,

fazeres e noções que atestam a existência da arte, no período atual, onde este processo

culmina sem que ninguém negue a existência da arte, temos dificuldade em defini-la.

Aqui a arte é vivida pelos indivíduos e afirmada pela sociedade, cujas instituições

especializadas (lugares, saberes, papéis sociais...) dão-lhe uma inegável materialidade.

Contudo é a essência mesma dessa arte que agora parece nos escapar. Ela existe, está aí,

mas o que exatamente ela é?

Aparência e essência se alternam na apreensão da arte. Quanto mais a arte vai

ganhando contornos definidos, mais sua essência se torna problemática. Nos escapa a

certeza de que haja um fenômeno propriamente artístico. O que normalmente tomamos

como arte é um conjunto de práticas e obras perfeitamente delimitável, que segue uma

relativa padronização e que tem, na cultura, sua unidade. Não somente reunimos

diferentes atividades sob a mesma rubrica, mas também chegamos a uma idéia clara

daquilo que constitui o estilo que permite reconhecer a arte de um período.

Na Antigüidade vemos a arte sendo liberada, mas aparece visceralmente ligada à

cultura, sendo difícil separar uma da outra. No medievo, a unidade passa a ser dada na

relação com a religião: a arte é quase uma propaganda, um veículo de difusão, ou

mesmo a materialização de um imaginário cristão. Da Renascença em diante, a arte se

desprega de um fundo de abertura do mundo e encantamento com a natureza recém

descoberta. Então, o que na verdade fazemos é construir um fundo a partir do qual a arte
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pode ser destacada e, por isso mesmo, definida. É este contraste que nos permite

perceber o que a arte é.

A dificuldade que experimentamos ao tentar definir a arte na atualidade talvez

seja decorrente da dificuldade de construir um fundo único, do qual poderíamos

destacá-la. A sociedade complexa, pela própria estrutura de sua organização, pelo

dinamismo de suas relações, comporta uma multiplicidade de cenários e uma

diversidade cultural que não permitem uma apreensão única e estável da arte. A

variedade de estilos, técnicas, temáticas, gêneros, intenções, suportes, fazem com que

ela apareça sob formas tão diversas e complexas quanto as formas liberadas pela

sociedade que a acolhe. Tendência que nitidamente se acentua a partir da metade do

século XX, quando temos uma simultaneidade e convivência de formas de arte muito

diferentes, dificultando uma conceituação unitária.

Faz parte mesmo da essência da arte a coexistência de várias atitudes e
finalidades. O reconhecimento do valor de um determinado tipo de obra não
desvaloriza de modo algum obras de um tipo completamente diferente; a
determinação circunstancial e a conseqüente relatividade dos juízos estéticos
não implicam que estes devam ser totalmente subjetivos. As obras de arte não
se contradizem, por diferentes que possam ser, e os juízos críticos são mais
sintomáticos do que verdadeiros ou falsos.106

Talvez tenhamos chegado a condições históricas sócio-culturais altamente

favoráveis para que a arte assuma uma existência essencialmente múltipla, livre da

obrigação de obedecer a um paradigma único, a um padrão de qualidade estética. Como

os meios de comunicação atuam neste processo é o que vamos ver a seguir.

106 HAUSER, op. cit. p. 157.
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IV – Origens da cultura da arte nos meios de comunicação

No raiar da cultura mediática, quando a ação dos meios de comunicação começa

a se fazer notar mais nitidamente e a gerar novos valores, em fins do século XIX, os

artistas sentem a necessidade de se posicionar e de posicionar sua arte em relação a ela.

Suas obras e, depois, eles mesmos viram notícia, são criticados, comentados e

provocados. O que se vê, então, é uma profusão de comunicações sobre práticas

artísticas e sobre os sentidos, geral e particular, da arte – beleza, educação, revolução,

depuração de linguagens.

Quanto a isso [teorização da prática], tenho a dizer-lhe que, como os estudos
a que me dediquei só deram resultados negativos, e temendo críticas por
demais justificadas, eu havia resolvido trabalhar em silêncio, até o dia em
que me sentisse capaz de defender teoricamente o resultado de minhas
experiências.107

A dimensão da reflexão passa a ser habitada sistematicamente pelo artista, que

agora faz do seu espaço de realização um lugar de discussão crítica da arte – do que ela

é, para que serve, como atua no mundo e na vida das pessoas, a qual corrente estética se

alinha, etc. Aos poucos, sua realização passa para segundo plano, sendo mais

importante a própria reflexão. Uma reflexão, no entanto, distinta daquela feita pelos

pintores renascentistas, interessados sobretudo no registro e na troca de técnicas e

experiências, mais cientistas que filósofos, concentrados na realização da arte. A

reflexão de agora, alimentada na boa literatura sobre arte já disponível, além de

desenvolver os problemas próprios da realização, volta-se para a própria idéia de arte,

descobrindo-lhe sentidos e desencadeando uma luta por eles.

Trata-se de uma reflexão – “nosso dever [é] pensar, não sonhar”, escreve Van

Gogh a Bernard e Gaugin108 – que é ligeiramente filosófica, científica e técnica; mas é,

sobretudo, adequada ao meio de comunicação onde ela se constrói. As missivas dessa

época ilustram como pouco a pouco nascem estas reflexões, mesmo se a contragosto.

Uma correspondência de Cézanne a Bernard começa do seguinte modo: “Não me

estenderei com você em considerações estéticas”.109 Em outra, fica clara sua postura

anti-especulativa: “As conversas sobre arte são quase inúteis. O trabalho que leva à

107 CÉZANNE, Paul. Trabalho antes da teoria, 1889. In: CHIPP, Herschel Browning. Teorias da arte
moderna. São Paulo: Martins Fontes, 1988, p. 14.
108 VAN GOGH, Vincent. Motivos bíblicos, 1889. In: CHIPP, op. cit. p. 40.
109 CÉZANNE, Paul. Trabalho antes da teoria, 1889. In: CHIPP, op. cit. p. 18.
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realização de um progresso do nosso ofício é uma compensação suficiente por não

sermos reconhecidos pelos imbecis.”110 As reflexões escritas dos artistas vão se

construir entre a necessidade de expressar verbalmente suas visões da arte e a afirmação

da independência da arte em relação a essa forma de comunicação – a escrita.

Quando, no começo do século XX, os artistas atinam para a necessidade de

pensar suas práticas de realização para além delas mesmas e para além da comunidade

de especialistas e círculo de amigos a elas vinculados, de explicá-las aos críticos e à

sociedade, o fazem através dos meios de comunicação mais acessíveis à época – carta,

jornal, revista, panfleto e livro. Também recorrem à escrita quando se deparam com a

liberdade de definir a arte em termos de tema, técnicas, finalidades e público. Assim

esclarece Chipp, nas primeiras linhas do prefácio da sua coletânea de escritos de

artistas: “A maioria dos textos importantes apareceu originalmente em publicações hoje

obscuras: pequenas revistas efêmeras, jornais ou edições limitadas de livros”.111 Os

artistas discutiam, nesses meios, suas teorias da arte e se expunham como artistas,

freqüentemente trabalhando suas imagens públicas e paulatinamente adequando seus

discursos aos meios de comunicação e à atualidade.

Os abundantes relatos deixados por eles nos fornecem elementos (seleção de

trechos de cartas, livros, depoimentos, manifestos, entrevistas) para observar como os

artistas modernos exploram a idéia de arte e como os meios de comunicação tecem as

diversas concepções então geradas, fazendo-as circular, serem debatidas e assimiladas,

formando com isso um fundo de onde surge uma noção fluida da arte. Uma noção que

nos permite assegurar sua aparência multiforme na atualidade, mas que nos emudece

quando se trata de explicitar sua essência.

Por isso vamos procurar extrair das reflexões dos próprios artistas sua riqueza no

tocante à realização, difusão e fruição das obras de arte. O objetivo é explorar a

fecundidade dessas reflexões, pois nelas se afirma a diversidade (técnica, publicitária e

interpretativa da arte) da qual falávamos. O estudo dessas reflexões nos permite

acompanhar a consistência da liberação resultante deste processo, que perdura até hoje e

marca este período. Isso é relevante porque, ao longo do tempo, com o desgaste do

impulso original da reflexão sobre os sentidos da arte, a obra foi passando à mera

110 Idem, p. 16.
111 CHIPP, op. cit. p. XIII.
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função ilustrativa, ou seja, a discussão do conceito de arte foi tomando a cena enquanto

a obra lhe foi servindo de ponto de partida ou arremate de discurso.

4.1. A reflexão intimista
“O prazer deve residir no estudo”

Cézanne

No seu afã de pensar a arte, os artistas desenvolveram diversas maneiras de

abordar o assunto, matizadas pelos meios que empregavam.

O meio de comunicação usado por Cézanne e Van Gogh para falar de arte era a

carta. No caso de Cézanne, cartas especialmente dirigidas a três jovens amigos:

Joachim Gasquet (1873-1921), poeta, tinha 23 anos em 1896, quando
procurou Cézanne cheio de admiração pelos seus quadros, que vira no Père
Tanguy, em Paris. (...) Charles Camoin era estudante de arte e tinha 22 anos
em 1901, quando, ao fazer seu serviço militar em Aix, procurou Cézanne
para orientação e companhia. (...) Émile Bernard (1868-1941) conhecia
Cézanne desde 1890, quando o jovem, então com 22 anos, publicou um
artigo elogioso sobre sua pintura, que havia visto em Paris, na série Les
Hommes d’Aujourd’hui.112

Sendo dirigidas a amigos e admiradores – que, no entanto, colaboravam com um

meio de comunicação –, suas cartas resguardam um tom de conversa; primeiro travam

um diálogo com o papel em branco; depois com outrem, seja um leitor imaginário, seja

de seu círculo de amizades. A linguagem escrita permite um jogo de máscaras: quando é

testada com um amigo, é mais um pensar em voz alta, algo a meio caminho do natural e

do artificial. Elaboram-se ali verdades: com cuidado e ousadia, o caminho vai sendo

conhecido na medida em que se deixa entrever no processo da escrita. Quando se volta

para um grande público, permite a construção do personagem por detrás dos

posicionamentos, o que acontecerá num segundo momento, com os manifestos (como

veremos mais adiante).

No caso de Van Gogh, a correspondência estava dirigida ao irmão Theo, à irmã

Wilhelmina, a Émile Bernard, a Paul Gauguin e a G. Albert Aurier. É preciso ter em

conta que estavam restritas a um âmbito pessoal e familiar, sem maiores pretensões que

a comunicação particular de uma visão da arte e da pintura. Somente mais tarde, quando

112 CHIPP, op. cit. p. 9.
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publicadas, na íntegra ou em partes, essas cartas serão tomadas como uma espécie de

teoria da arte pós-impressionista.

Dois representantes desse estilo (pós-impressionista), Cézanne e Van Gogh,

ocupam extremidades opostas, um como inaugurador, outro como extrapolador. Eles

nos lembram que a unidade estilística é um tanto artificial, isto é, o que chamamos de

estilo pós-impressionista não existe como unidade para os pintores eles mesmos, é uma

instituição supra-individual, despercebida pelos próprios artistas. Assim Cézanne

aconselha o jovem Bernard: “(...) o senhor tem a inteligência do que é preciso fazer e

chegará logo a virar as costas aos Gauguin e aos Van Gogh!”.113 Ou seja, o que hoje

nós, instruídos pela história da arte, consideramos partes formando um mesmo todo, à

época, eram elementos conflituosos. Hauser nos esclarece sobre essa questão.

Assim, a existência de um determinado indivíduo surge como um
“acontecimento” que manifesta características de “instituições” pré-
existentes e subseqüentes. Através da história, o institucional e o típico são
em toda parte estimulados pelo individual e acidental. Mas o historiador da
arte, pelo fato de relacionar entre si várias obras, transforma-as
imediatamente, desse modo, de fenômenos singulares em partes de um
contexto objetivo e permanente. Assim, qualquer história da arte, para usar as
palavras de [Paul] Lacombe, trata um “acontecimento”, ou seja, uma
determinada obra, como veículo de uma “instituição”, isto é, como suscetível
de continuação e de imitação; a obra perde o seu caráter acidental, emerge do
seu isolamento e torna-se típica.114

O que é interessante notar, da nossa perspectiva comunicacional, é como aos

poucos, à medida que os pintores começam a escrever e a serem publicados nos meios

de comunicação de massa, eles mesmos vão se institucionalizando, vão se tipificando,

abrindo mão do seu caráter acidental (e individual), de modo que se tornam passíveis de

serem apreendidos em uma história da arte (e logo se empenham nisto). Uma história

escrita não só pelos historiadores, mas por jornalistas, críticos e, evidentemente, pelos

próprios artistas – e suas obras.

Os escritos dos artistas foram lentamente se modificando, deixando de ser

manifestações escritas de reflexões genuínas para assumirem um caráter de combate,

excludente, visando eliminar a diferença, provar que as idéias e obras defendidas por

um grupo de artistas, e só um, cumpriam a linha evolutiva de uma história linear e

supra-individual da arte e estabelecê-las como modelo a ser seguido até ser superado

por outro comprovadamente mais condizente com o progresso da arte. Notemos que o

113 CEZANNE, Paul. O cilindro, a esfera, o cone, 1914. In:CHIPP, op. cit. p. 16.
114 HAUSER, Arnold. Teorias da Arte. 2. ed. Lisboa: Editorial Presença, 1988, p. 163.
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acontecimento deixará de ser acidental, será trazido para o primeiro plano, como

matéria de reflexão, embate e construção coletiva. Mas também buscado e

artificialmente criado pelo próprio artista, que se inventa/fabrica como acontecimento

(mais adiante, veremos como isto se dá no âmbito dos manifestos).

Mas voltando a Cézanne e Van Gogh, ambos têm em comum o fato de terem

sido marginais ao mundo artístico oficial da época, tendo sido hostilizados pela crítica e

tido pouco reconhecimento em vida. Também para ambos a arte estava acima disso, ou

era outra coisa que uma discussão pública, era um estudo direto, solitário, rigoroso e

inventivo, da natureza e dos meios pictóricos (como a cor sugestiva de Van Gogh) de

expressar a emoção do estudioso, a fim de “levar o público a sentir o que nós mesmos

sentimos e para fazer com que nos admirem”.115 Sublinhemos que o artista trabalhava e

escrevia visando alcançar seus objetivos e fixar suas visões; o que os outros iam achar

do seu trabalho e das suas idéias de arte era secundário, não pesava sobre sua realização

artística.
O senhor me fala em sua carta de minha realização na arte. Creio alcançá-la
cada dia mais, embora um tanto penosamente. Pois se a sensação forte da
natureza – e, certamente, eu a tenho viva – é a base necessária de qualquer
concepção de arte, e sobre a qual repousa a grandeza e a beleza da obra
futura, o conhecimento dos meios de exprimir nossa emoção não é menos
essencial, e só se adquire por uma experiência muito longa. A aprovação dos
outros é um estimulante, do qual às vezes é bom desconfiar. A consciência de
sua força nos torna modestos.116

De fato, apesar da preocupação com o público e com a crítica, esses pintores

estavam mais interessados em afirmar a independência de suas artes em relação aos

modismos e opiniões estéticas vigentes à época, em discutir suas opções temáticas,

cromáticas, formais, suas motivações, principais influências e maneiras de trabalhar –

com ou sem modelo, direto sob o céu, em estúdio, de memória, à noite etc. No entanto,

é interessante observar que estas cartas, que não se destinam ao grande público e aos

especialistas (os críticos de arte), sem dúvida os têm em mente, tão presentes se fazem

nas inquietações desses artistas. Há de certo modo um pressentimento de que escrever –

mesmo que para si e para os mais próximos – já é um pouco fazer história,

institucionalizar-se. No entanto, em momento algum esses escritos perdem de vista o

115 CÉZANNE, Paul. Sobre questões técnicas, 1906. In: CHIPP, op. cit. p. 19.
116 CÉZANNE, Paul. Da concepção e da técnica, 1904. In: CHIPP, op. cit. p. 15.



93

foco: a experiência direta, a “sensação forte da natureza”, a influência de outras

experiências válidas e de outros estilos já institucionalizados.

E não me surpreenderia se dentro em pouco os impressionistas criticassem a
minha maneira de trabalhar, pois foi fertilizada antes pelas idéias de
Delacroix que pelas suas. Porque em lugar de tentar reproduzir exatamente o
que tenho ante os olhos, uso a cor mais arbitrariamente, para me expressar
com força.117

Quer dizer, apesar da opinião alheia não interessar, ela é antecipada

mentalmente e até mesmo rebatida. O que cria essa intimidade com colegas distantes,

geográfica e temporalmente, senão a presença virtual deles, de suas idéias e pinturas, na

atualidade (livros, jornais e revistas) da época? O fato dessas idéias e obras –

reproduzidas tecnicamente – circularem, faz com que se tornem tão vivas que o artista

dialoga com elas, posicionando-se, e à sua arte, em relação a esse interlocutor

imaginário.

Cézanne chega a se dar conta da influência de uma prática jornalística que

começava a se tornar comum à época: a fabricação da notícia a todo custo. Ele estranha

a atividade mediática que então ia se constituindo, oscila entre o ressentimento e a

gratidão, e passa a zelar pela diferença entre sua pessoa pública e sua vida privada.

Maldigo porém os X... e os patifes que, para fazerem um artigo de cinqüenta
francos, chamaram a atenção do público sobre mim. Minha vida inteira
trabalhei para conseguir ganhar a vida, mas achava que alguém pudesse fazer
pintura bem feita sem chamar a atenção para sua vida privada. Por certo o
artista deve elevar-se intelectualmente o mais possível, mas o homem deve
permanecer obscuro. O prazer deve residir no estudo.118

Para Cézanne, o pintor enquanto indivíduo é claramente diferente da pintura, sua

obra. Sobre essa, sim, se poderia falar nos meios de comunicação, em artigos. Sobre

aquele, não. Esse senso de privacidade vai se perder mais adiante. No caso limite, o

artista afasta-se da materialidade da obra de arte e expõe-se a si mesmo como obra,

como um acontecimento auto-fabricado: sua intimidade, privicidade, toma o lugar da

obra. No entanto, no período analisado, quando a reflexão do artista ainda é intimista, a

situação é outra: o artista percebe a inversão insinuada e a denuncia.

A respeito do público, Cézanne acrescenta: “A arte se dirige apenas a um

número excessivamente restrito de indivíduos. O artista deve desprezar a opinião que

117 VAN GOGH, Vincent. Cor expressiva, 1888. In: CHIPP, op. cit. p. 31.
118 CÉZANNE, Paul. O papel do artista, 1896. In: CHIPP, op. cit. p. 14.
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não se baseie na observação inteligente do caráter”.119 Assim como deve ver com

reverência, mas não com subordinação, o trabalho dos grandes mestres, os museus e

demais instituições artísticas (escolas, movimentos, estilos). Em outras palavras, o

artista não deve se curvar, nem à opinião pública, nem às instituições, mas preservar sua

autonomia.

Ele [Charles Camoin] me mostrou uma fotografia de um retrato do infeliz
Émile Bernard. Concordamos que é um intelectual, congestionado pelas
lembranças dos museus, mas que não enxerga muito na natureza, e o ponto
fundamental é sair da escola, e de todas as escolas. Pissarro, portanto, não
estava enganado, embora tenha ido talvez um pouco longe demais, ao dizer
que era preciso queimar as necrópoles da arte.120

Na realidade, a arte pós-impressionista estabelece com os meios de comunicação

(e com a institucionalização da arte que eles ajudam a realizar) uma relação paradoxal,

de desconfiança e fascínio. Artigos, críticas e depoimentos publicados em jornais e

revistas são vistos, ora como desprezíveis, ora como portadores de informações valiosas

para o artista, que começa a perceber o potencial de re-significação da obra na

atualidade fabricada pela atividade mediática.

Muito obrigado pelo seu artigo no Mercure de France, que muito me
surpreendeu. Gosto muito dele como uma obra de arte em si mesmo; em
minha opinião, as suas palavras produzem cor; em suma, redescubro minhas
telas em seu artigo, mas melhores do que são na realidade, mais ricas, mais
significativas.121

Para concluir esta parte, chamamos a atenção para o fato já mencionado de que

tal atividade mediática não se restringia à circulação de idéias sobre arte, mas também

fazia circular reproduções (ainda não fotográficas) de obras de arte de outras épocas e

de outros lugares. É conhecida a admiração de Van Gogh pela arte japonesa, da qual

tomou conhecimento por meio de gravuras, e a influência que teve o estilo oriental no

seu modo de pintar – sendo o traço mais típico dessa influência a adoção de fortes

contornos pretos nas figuras. Quanto à tradição ocidental, é de se registrar este pequeno

lamento do pintor:

Não é triste o fato de que os Monticellis122 não foram ainda reproduzidos em
boas litografias, ou águas-fortes vibrantes? Eu gostaria muito de saber o que
diriam os artistas se um gravador que gravou os Velásquez fizesse também
uma bela água-forte deles. Não importa, acredito que é mais dever nosso

119 CÉZANNE, Paul. O estudo da natureza, 1904. In: CHIPP, op. cit. p. 16.
120 CÉZANNE, Paul. Museus, 1906. In: CHIPP, op. cit. p. 19-20.
121 VAN GOGH, Vincent. Sobre Monticelli, Gauguin, 1890. In: CHIPP, op. cit. p.42.
122 Adolphe Monticelli (1824-1886), pintor do fim do Romantismo.
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tentar admirar e conhecer as coisas por nós mesmos do que ensiná-las às
outras pessoas. Mas as duas coisas podem coexistir.123

Os meios de comunicação – aqui principalmente as cartas, as revistas de

vanguarda e as reproduções precárias – iam assim criando um circuito de troca e

formulação de reflexões que inseria o artista em uma comunidade mais ampla de

discussão e, sua arte, em um universo de referências artísticas que incluía o elogio e a

crítica aberta aos colegas.

4.2. A reflexão passional

O próximo período do processo de transformação da reflexão e do discurso do

artista, marcado pela ação mediática, corresponde ao simbolismo e ao subjetivismo,

protagonizados por Gauguin. Aqui temos um quadro onde se intensifica a circulação, os

debates e os escritos, quase sempre seguidos de um “(...)sei lá, estou lhe dizendo um

monte de bobagens”124. Além de cartas intimistas e generosas, os pintores da virada do

século deixaram manuscritos125 sobre suas idéias formais e práticas artísticas. A

reflexão girava em torno de novas possibilidades de realização para a pintura e suas

implicações, inclusive financeiras, já que a novidade normalmente demora a ser aceita e

vendida. Girava ainda em torno das inquietações dos poetas do Manifesto Simbolista

(1886) de Jean Moréas (1856-1910): Stéphane Mallarmé (1842-1898), Paul Verlaine

(1844-1896) e J.-K.Huysmans (1848-1907), que questionavam um certo naturalismo da

geração anterior, inspiravam-se no Romantismo de Charles Baudelaire e exploravam o

universo da individualidade.

Os pintores estavam, quase sem exceção, ligados em graus variados aos
principais poetas avançados da época, e alguns deles foram também poetas,
críticos ou ensaístas. Vários deles eram críticos de arte. Em sua maioria,
foram missivistas prolíficos, descrevendo suas lutas artísticas na forma de
extensa correspondência com os amigos. Poucas vezes, depois daquele
período, e talvez nunca antes, pintores e poetas estiveram tão ligados, tanto
em sua associação pessoal como em sua luta com problemas artísticos
comuns.126

A sensação que temos é a de que a pintura começa nesse momento a extravasar

seus limites em pelo menos dois sentidos: em direção a outras artes – poesia, literatura,

123 VAN GOGH, Vincent. Os artistas japoneses vivem na natureza, 1888. In: CHIPP, op. cit. p.35.
124 GAUGUIN, Paul. Sentimento e pensamento, 1885. In: CHIPP, op. cit. p. 56.
125 Como os cadernos de Gauguin: Diverses Choses (1896-1897), Cahier pour Aline (1893), L’Esprit
Moderne et le Catholicisme (1897-1898).
126 CHIPP, op. cit. p.47.
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música, decoração – e em direção a outras possibilidades pictóricas, como a

representação não realista da natureza. Essa pintura manifesta uma maneira própria de

ver o mundo, correlata à floração de um indivíduo-pintor que, sem temer desagradar

seus colegas, se posiciona ante o sistema das artes – a Academia, as Escolas, a Crítica.

Cabe sublinhar que esses novos pintores formam discípulos – jovens pintores-

intelectuais que são ativos escritores de artigos sobre seus mestres, seus ideais e visões.

A pintura ganha novos destinos.

Antes de explorar esses novos destinos, cumpre fazer uma ponderação; mais

uma vez, lembramos os renascentistas. Leonardo da Vinci deixou volumosos

manuscritos, onde se encontram tratados preciosos sobre a visão, a pintura, as outras

artes, as cores, as novas técnicas. A diferença é que tais manuscritos permaneceram

guardados durante anos, no mais absoluto silêncio, sem terem sido discutidos em seu

tempo. O próprio autor dificultava sua leitura, escrevendo da direita para a esquerda,

para que não fossem facilmente decifrados, muito menos pela Santa Inquisição. Mesmo

os tratados de outros artistas-cientistas dessa época, que chegaram a ser publicados, não

o foram em grande tiragem, sequer havia grande número de leitores.127

Outro foi o destino das experiências artísticas teorizadas em manuscritos e

artigos publicados em periódicos no início do século XX. Aqui, a regularidade de

circulação das reflexões cria um ambiente extremamente fecundo, onde a palavra do

poeta e a do pintor se fertilizam mutuamente.
O fato de os poetas louvarem o poder das cores e formas de uma obra de arte,
e de expressarem isso na terminologia da visão, era naturalmente muito
estimulante para os pintores. (...) Mas enquanto os pintores podiam conceber
os poderes evocativos das formas e cores dotados de existência independente
do motivo, não estavam de modo algum preparados para colocar em prática
todas as implicações da teoria.128

Claro que é lisonjeiro e estimulante (como não seria?) ter sua arte traduzida em

palavras, quanto mais pelas mãos de um poeta, e ver essa tradução circular mundo

afora. Contudo, o diálogo entre poetas e pintores não visava a colocação em prática de

teorias partilhadas. O caminho na maioria das vezes era o inverso desse: tanto poetas

quanto pintores falavam sobre as obras realizadas, a teorização partia das práticas

127 Sabe-se que a invenção da imprensa, em 1452, impulsionou um lento mas verdadeiro processo de
alfabetização, que fez crescer daí por diante o número de leitores e de escritores, formando aos poucos
uma sociedade letrada.
128 CHIPP, op. cit. p. 47.
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artísticas, não o contrário. É claro que havia uma reflexão anterior à prática, mas essa se

orientava para o preparo de uma pintura específica, organizando as idéias plásticas

necessárias à realização, e não a um conceito teórico a ser ilustrado pela obra a ser

realizada.

Essa reflexão necessária, anterior à prática, é muito bem expressa na noção de

devaneio poético de Gaston Bacheldard e não pode ser confundida com uma teoria. Tal

noção traduz um pouco o processo criativo em termos psíquicos: é uma espécie de

meditação ante um fenômeno qualquer que nos faz parar e nos lança na verticalidade do

instante, como se despertasse em nós uma lembrança antiga e forte, uma verdade

esquecida, ou como se nos colocasse diante de uma novidade extrema, uma revelação

acachapante e revolucionária. Uma vez sensivelmente ativado, o pensamento se esforça

para formular a beleza daquele instante único, fixando-a na linguagem para que ela não

volte a ser esquecida e para que ela possa (ainda que precariamente, pois transformada

em linguagem, ou seja, formalizada) ser partilhada com os outros. Essa vontade de

partilhar um devaneio, de comunicá-lo, expressá-lo, de fazê-lo chegar ao outro, é o que

o faz poético, se não seria só um devaneio. O poeta, arrebatado ante uma percepção

ímpar, quer espalhá-la aos quatro cantos do mundo, fazer da beleza daquele instante

particular um patrimônio eterno e universal.129

A diferença entre o devaneio poético e a reflexão – que, além de anteceder a

realização da obra, a explica a posteriori – é que essa vai se constituindo como uma

teorização. O realizador, agora, passa a refletir, para além do seu quadro, a relação da

sua obra com o mundo da arte e com a sociedade. E é interessante como, mesmo

distante fisicamente desta sociedade, o artista se sente estreitamente ligado a ela,

devendo-lhe explicações. Foi assim, por exemplo, com Paul Gauguin.
O fato de considerar-se um selvagem, acima da influência da civilização não
inibe essa teorização sofisticada, e nem mesmo o impede de discutir com os
críticos que havia comentado o seu trabalho. Também escreveu, ao ligar-se
ao grupo de poetas, artigos de crítica de arte para a revista de vanguarda de
Albert Aurier, Le Moderniste, e na Oceania compôs vários ensaios longos
sobre suas idéias a respeito da arte e problemas sociais e religiosos.130

De nosso ponto de vista, essa ligação, muitas vezes tensa e conflituosa, entre o

artista e a sociedade se estreitou em função da presença já bem marcante dos meios de

129 Cf. BACHELARD, Gaston. L’intuition de l’instant. Paris: Éditions Stock, 1992; La poétique de la
rêverie. 4. ed. Paris: Quadrige / Presses Universitaires de France, 1993.
130 CHIPP, op. cit. p. 48.
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comunicação impressos e industrializados à época – livros, jornais e revistas –, trazendo

a toda hora notícias “do mundo de lá”: de outros tempos e de outros lugares. O homem

civilizado vai, em contato com os meios de comunicação, se sentindo cada vez mais

ligado a esses outros mundos, distantes ou já inexistentes, mas ao mesmo tempo

próximos e presentes naqueles meios de comunicação, onde encontram-se

transformados em linguagem. Do mesmo modo, o artista civilizado pressente nesses

meios a possibilidade de estabelecer novas relações com sua sociedade, relações que

independam de sua presença física em determinado ambiente social e de seus

constrangimentos – financeiros, sociais, cromáticos.131

Tais novas relações, isto é, as relações mediadas por livros, revistas e jornais, se

estreitam quanto mais passam a ser constantes e periódicas. No entanto, essa mediação

força (e torna artificial), por sua vez, a produção intelectual de um grupo de escritores-

jornalistas amantes da arte: os críticos. “(...) só os homens de letras são críticos de arte;

só eles se defendem perante o público. Suas introduções são sempre uma justificativa de

seu trabalho, como se um trabalho realmente bom não se defendesse sozinho”.132 Se

apenas os homens de letras são críticos de arte, todo artista que quiser participar da

atividade mediática, onde se privilegia a crítica, deve ser homem de letras? Contra o quê

o artista deve se defender? Por que sua obra deve ser justificada? Que arte é esta? Essas

questões traduzem a tensão que nesse momento começa a se fazer sentir entre artistas e

comunicadores.

A comunicação escrita e publicada, em forma de crítica, artigo, carta, texto de

apresentação e, mais tarde, aforismos, memórias, entrevistas, atrai e perturba o artista.

Mesmo indignado e menosprezando o crítico, o pintor se vê na obrigação de lhe dar

satisfação. Gauguin, por exemplo, escreve um pequeno texto para orientar sua esposa na

venda da tela Manao Tupapau, o Espírito dos Mortos em Vigília, de 1892: “É um

pequeno texto que preparará você para os críticos, quando eles a bombardearem com as

suas perguntas maliciosas... O que escrevi é muito tedioso, mas parece-me necessário,

131 Muitos artistas desse período, tendo rompido com a pintura acadêmica e de ateliê, encantaram-se com
a luz natural e procuraram lugares com luminosidades particulares, como a luz mediterrânea, dos
trópicos, do norte da África, do Taiti etc. Tanta novidade, porém, não vendia, colocando muitos pintores
em sérios problemas financeiros, o que se observa até hoje, já que a pintura, tendo sobrevivido como arte
artesanal (no sentido de ter permanecido manual e tátil), tem dificuldade de encontrar seu preço justo e se
vender para a sociedade industrial.
132 GAUGUIN, Paul. Notes synthétiques, 1888. In: CHIPP, op. cit. p. 59.
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aí”.133 E termina assim: “Essa gênese foi escrita para aqueles que estão sempre

querendo saber os para quês e os porquês. Senão é apenas um estudo de nu da

Oceania.”134

Ainda que despreze o fato de escrever sobre o que faz, o pintor está longe de

ficar indiferente à força que seus textos adquirem na sociedade letrada, em plena fase

industrial da Era de Gutenberg. A distância que ele cria (viagens, isolamento...) em

relação a essa sociedade é apenas relativa, o contato está garantido através de diversos

meios de comunicação: cartas, livros e revistas. Gauguin freqüentemente reage às

matérias dos veículos que ele continua a assinar em seu exílio. Ele escreve de modo

passional e crítico. Sua reflexão acaba adquirindo a forma que predomina no meio de

comunicação para o qual escreve: a crítica de arte publicada em revista especializada.

Senhor Fontainas,
No Mercure de France, número de janeiro, dois artigos interessantes,
“Rembrandt” e “Galerie Vollard”. Neste último sou mencionado; apesar do
seu desagrado, o senhor quis estudar arte ou, antes, a obra de um artista que
não o emociona, falar dela com integridade. É um fato raro na crítica de
nossos dias.
Sempre achei que fosse dever de um pintor nunca responder às críticas,
mesmo que injuriosas – sobretudo a estas, e tampouco às elogiosas, pois
freqüentemente são ditadas pela amizade.
Sem renunciar à minha reserva habitual, desta vez tenho uma vontade louca
de lhe escrever, um capricho, se assim o senhor o quiser, e, como todos os
passionais, sei resistir pouco. Esta não é uma resposta, pois é pessoal, mas
uma simples conversa sobre arte: seu artigo convida a ela, suscita-a.135

O tom coloquial, de conversa, que o pintor quer dar ao texto visa marcar, de

certo modo, a diferença entre o artista/primitivo, ser da fala, e o crítico/civilizado, ser

letrado. Contudo, essa crítica informal se quer à altura da Crítica. É curioso como, por

ser mediada por pelo menos dois meios de comunicação – a escrita e a revista – e por

ter sido provocada por um tipo de texto típico da revista especializada (o artigo), a

conversa que segue, informal e formal ao mesmo tempo, se torna teorização sobre arte;

teorização dirigida a um público que mal se conhece – os leitores de revistas

especializadas em arte –, mas do qual se tem a certeza de que existe.

No texto, diferentemente do que acontece na conversa direta com alguém, o

interlocutor está na realidade ausente, é um leitor desconhecido, impossibilitado de

133 GAUGUIN, Paul. Manao Tupapau (o espírito dos mortos em vigília), 1892. In: CHIPP, op. cit. p. 65.
134 Idem, p. 66.
135 GAUGUIN, Paul. Resposta de Gauguin ao artigo de Fontainas, Taiti, março de 1899. In: CHIPP, op. cit.
p. 71-72.
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intervir no rumo do encadeamento das idéias, e o autor pode desenvolver

tranqüilamente suas reflexões, sem ser interrompido. Seus argumentos podem ser

calmamente ponderados. Mas além desse isolamento fortalecedor, desde sempre típico

do processo da escrita, o fato de haver um leitor já mais ou menos pré-estabelecido pela

indústria da qual a revista, mesmo a de vanguarda, é produto, estimula enormemente o

artista – o que se comprova, inclusive, pela quantidade de pintores que, nessa época,

lançaram mão da pena, escrevendo tanto quanto pintavam. Assim, graças à ação

conjunta desses meios de comunicação (a escrita e a imprensa), a reflexão se fortalece

na perspectiva do outro, mais até do que na presença dele, com a vantagem, ainda, de

ficar registrada (mesmo que em poucos exemplares) e de ser discutida ou comentada em

seu próprio tempo e em outros, sugerindo ao artista que a partir de agora ele, através do

seu discurso, pode alterar a ordem natural das coisas, e não só das coisas do mundo da

arte. Em seus textos, Gauguin discute assuntos os mais diversos – de política à religião,

de sociedade à geografia.

O artista desenvolve, dada a freqüência e a maneira com que os críticos se

manifestam, uma visão crítica em relação à Crítica, chamando a atenção para sua

superficialidade e eurocentrismo. Passa-lhe desapercebido, porém, (o que é

compreensível para a época) que tal superficialidade e eurocentrismo já é um efeito da

atividade mediática, que aparenta universalidade (parece falar de tudo, do mundo

inteiro) enquanto, na realidade, é, como não poderia deixar de ser, parcialíssima e

limitada.

Parecemos não suspeitar, na Europa, que existe, tanto entre os maoris da
Nova Zelândia como entre os marquesanos, uma arte decorativa muito
adiantada. Nossos belos críticos estão enganados quando consideram tudo
isso como arte papuásia.136

É igualmente contestado o hábito que se adquiriu de só se ver o que quer e de

insistir num modelo – como se houvesse um grande paradigma artístico, o cânone

oficial, ao qual cada obra devesse ser comparada para ser entendida e, a partir desse

entendimento, julgada –, subestimando formas de expressão relativamente originais,

estrangeiras ou esquisitas. Isso fica claro no discurso de abertura de James Ensor para

sua exposição no Jeu de Paume de Paris, em 1932, que culmina com uma exortação à

variedade legítima e característica da arte.

136 GAUGUIN, Paul. A arte das marquesas, 1903. In: CHIPP, op. cit. p. 80.
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Caros amigos, lembro-me de 1929: o ano da minha mais retrospectiva
exposição no Palais des Beaux-Arts, em Bruxelas. Vossos críticos generosos
elogiaram-se largamente, e agora vossos grandes homens se interessam por
meus trabalhos. (...) Berrai fauves, Dodos, Dadas; dançai, expressionistas,
futuristas, cubistas, surrealistas, orfistas. Vossa arte é grande. Paris é grande.
Encorajemos a arte do pintor e seus cânones variados. Salvas e mais salvas,
canonistas da arte, para a salvação da cor! 137

Se o artista ainda se esforça para convencer racional e emocionalmente a Crítica,

faz questão de esclarecer que não é com razão nem com emoção que se julga a pintura e

a música. Gauguin chega mesmo à idéia de que é preciso ser artista para apreciar (ou

fruir adequadamente) a pintura. Essa teoria faz eco a uma teoria estética pouco

conhecida à época (e até os dias de hoje), segundo a qual todo o homem é artista – não

só aquele que realiza a obra, mas também aquele que sabe senti-la; havendo, portanto,

tanta arte no realizar quanto no fruir.138

É preciso inteligência e conhecimento para julgar um livro. Para julgar a
pintura e a música são necessárias sensações especiais da natureza, além da
inteligência e da ciência artística; numa palavra, é preciso ter nascido artista,
e poucos são os escolhidos entre os chamados. Qualquer idéia pode ser
formulada, mas não a sensação do coração.139

Mais uma vez fica claro que o artista está saindo da sua esfera restrita de

atuação, a realização pictórica, e refletindo sobre outras dimensões da arte, que

antigamente não se lhe colocavam como objeto de reflexão: os meandros da fruição, por

exemplo. Ou seja, uma vez que “o outro”, o público, chegou mais perto (por causa da

mediação sistemática), ele começa a ser pensado pelo artista que, mesmo contrariado e

sem sentir uma necessidade real de lhe dar uma orientação para a boa fruição da obra,

tende a fazê-lo.
São eles [meus desenhos], portanto, sem necessidade de explicações mais
claras, as reverberações de uma expressão humana, colocada, por licença da
fantasia, num jogo de arabescos. Acredito que disso derivará uma ação no
espírito do espectador que o incitará a ficções cujos significados serão
grandes ou pequenos, conforme sua sensibilidade e aptidão imaginativa para
engrandecer ou apequenar tudo.140

Com a preocupação com o público, a dimensão da fruição começa a aparecer

para o pintor, que agora se põe a refletir sobre como a sua obra vai ser recebida e

137 ENSOR, James. De um discurso pronunciado em sua exposição no Jeu de Paume de Paris, 1932. In:
CHIPP, op. cit. p. 110-111.
138 Do esteta alemão, contemporâneo (e desafeto) de Hegel, Friedrich Schleiermacher (1768-1834). Cf.
SCHLEIERMACHER, Friedrich. Esthétique. Tous les hommes sont des artistes. Paris: Cerf, 2004.
139 GAUGUIN, Paul. Notes synthétiques, 1888. In: CHIPP, op. cit. p. 59.
140 REDON, Odilon. Arte sugestiva, 1909. In: CHIPP, op. cit. p. 114.
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sentida, sem se preocupar, porém, em ser compreendido imediatamente por todos e sem

alterar sua prática artística para agradar esse público, que continua em segundo plano.

De todo modo, o espectador e os problemas relativos à fruição da obra de arte começam

a ser pensados pelo artista.

Atribuímos essa preocupação com o público a um reflexo, no artista, da força

dos meios de comunicação, inclusive, de um meio ainda não mencionado e que se

tornará peça-chave na institucionalização cada vez mais intensa da arte ao longo do

século XX: o catálogo de exposição, feito justamente para o público. Por essa peça de

comunicação o artista “conversa” agora diretamente (através de um discurso, mas um

discurso seu) com o público, deixando o discurso do crítico para os especialistas.

Se o público da minha geração racionalista – num momento em que se
construiu o edifício do Impressionismo, com sua cúpula baixa – deixou de
reagir imediatamente à minha arte, a atual geração a compreende melhor. A
evolução natural produz isso. Além do mais, a juventude, com sua
mentalidade diferente, está mais que nunca afetada pelas vigorosas ondas de
música e por isso se abre também aos sonhos e ficções das formas idealistas
que caracterizam essa arte.141

Podemos, igualmente, atribuir à ação dos meios a sensação de unidade na

produção intensa, tanto de obras quanto de material reflexivo, experimentada por

artistas de tendências estéticas às vezes divergentes. Passa a ser reivindicação do pintor

que esse material reflexivo/teórico, por ele produzido, seja levado em consideração

pelo intelectual especializado em arte – seja ele jornalista, crítico, teórico, historiador ou

esteta – na formulação de julgamentos mais justos.

O trabalho que empreendemos nestes primeiros anos da última década do
século XIX teve uma importância tão fundamental que devia ter
proporcionado aos críticos e historiadores da arte sérios material suficiente
para iluminar a curiosidade dos que se sentiram intrigados ou desconcertados
por essa mesma arte, levando-os a formulações não raro extravagantes ou a
conclusões totalmente falsas.142

Quanto à realização propriamente dita, algumas alterações devem ser

assinaladas. Um ligeiro comentário de Gauguin indica uma postura que mais tarde será

assumida com muita tranqüilidade por vários artistas, principalmente os da Bauhaus,

qual seja: o engajamento na produção industrial ou mesmo a falta de preconceito em

relação à participação do artista nesse tipo de produção; algo que não deve ter deixado

de chocar os puristas e acadêmicos. “E dizer que eu nasci para fazer uma indústria de

141 REDON, Odilon. Introdução a um catálogo. In: CHIPP, op. cit. p. 117.
142 VAN DE VELDE, Henry. Memórias: 1891-1901. In: CHIPP, op. cit. p. 117-118.
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arte e não consigo. Seja o vitral, seja a mobília, a faiança, etc... no fundo são essas as

minhas aptidões, muito mais do que a pintura propriamente dita.”143 Talvez fiquem

revelados aí, nas entrelinhas, o pressentimento da obsolescência que ameaçava a pintura

(propriamente dita), atividade manual e artesanal por excelência, numa sociedade

industrializada, e o desajeito do pintor que, mesmo se sentindo impelido a fazer uma

arte decorativa e industrial, não consegue se desprender de uma série de valores ligados

à realização não-industrial de arte. Henry Van de Velde, porém, além de trabalhar muito

bem com técnicas populares de reprodução de imagem (como a xilogravura) não

hesitou em realizar pôsteres para o jornal Dekorative Kunst, em 1907. É o caso também

de Toulouse Lautrec, famoso por transitar livremente entre a pintura, o desenho e o

cartaz publicitário.

Até mesmo a técnica, tão necessária à própria indústria e normalmente

valorizada pelos artistas, inclusive pelos predecessores mais imediatos e ousados por

desprezarem meios tradicionais (os impressionistas e, adiante, os pontilhistas), começa

a ser considerada secundária em relação à liberdade criadora. “Condenemos os

procedimentos áridos e repugnantes dos pontilhistas já mortos para a luz da arte. (...)

Sim, antes de mim o pintor não escutava sua visão.”144 O que contava para a realização

da obra, mais do que a desenvoltura técnica do artista, era mais uma vez o pensamento,

a reflexão, a escuta de si. Assim Gauguin se refere aos colegas impressionistas:

Procuraram ao redor do olho e não no centro misterioso do pensamento, e de
lá caíram em razões científicas... São os Oficiais de amanhã, mais terríveis
que os Oficiais de ontem... Essa Arte (a Arte dos de ontem) foi até o fim,
produziu e ainda produzirá obras-primas. Já os Oficiais de amanhã estão num
barco vacilante, mal construído e inacabado... Quando falam de sua arte, de
que se trata? De uma arte puramente superficial, cheia de afetação,
puramente material. O Pensamento não reside nela.
“Mas você tem uma técnica?”, perguntarão.
Não, não a tenho. Ou melhor, tenho uma, mas vagabunda, elástica, conforme
a disposição com que me levanto de manhã, técnica que utiliza o meu gosto
para exprimir o pensamento, sem levar em conta a verdade da Natureza como
exteriormente se apresenta.145

A reação do artista em relação à tecnologia industrial de produção e reprodução

de imagens – a fotografia –, que começava a se fazer sentir, foi ambígua. Alguns a

saudavam e a viam como mais um meio de expressão disponível. Outros se sentiam

143 GAUGUIN, Paul. Decoração, 1892. In: CHIPP, op. cit. p. 61.
144 ENSOR, James. Prefácio de seus “Escritos Coligidos”, 1921. In: CHIPP, op. cit. p. 107.
145 GAUGUIN, Paul. Os impressionistas, 1896-1897. In: CHIPP, op. cit. p. 62.
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incomodados e apostavam no lado humano da criação, que nenhuma máquina jamais

poderia substituir.

As máquinas vieram, a Arte se foi, e longe de mim pensar que a fotografia
nos seja algo propício. “Com o instantâneo – dizia um amador de cavalo – o
pintor pôde compreender esse animal, e Meissonier146, glória da França,
conseguiu captar todas as atitudes desse nobre animal”. Quanto a mim, recuei
para bem longe, mais longe que os cavalos do Partenon... até o brinquedo de
minha infância, o cavalo de pau.147

De todo modo, quanto mais a máquina ia se fazendo presente, mais o artista

“ameaçado” em seu modo lento e artesanal de produção de imagem criava para sua arte

novas e ainda mais nobres finalidades que a retratação da natureza. Na medida em que a

pintura se tornava menos técnica, mais ia se distanciando da realidade sensível e se

aproximando do universo intelectual/sentimental do pintor: “A arte já não é apenas uma

sensação visual que gravamos, mera fotografia, por mais requintada, da natureza. Não,

ela é uma criação do nosso espírito, da qual a natureza não passa de imitação.”148

4.3. A reflexão feroz

Um novo tipo de reflexão é marcado com a chegada dos Fauves (as feras) na

cena artística. Aqui as criações do espírito se afirmam com toda intensidade,

anunciando o papel decisivo da reflexão do pintor ante a natureza e os meios próprios

para penetrá-la. Essa reflexão mais uma vez será escrita e, mais cedo ou mais tarde,

publicada. Extrai-se daí, então, uma teoria da arte direta ou indiretamente construída por

um grupo de pintores batizados Les Fauves pelo crítico-jornalista Louis Vauxcelles, que

se sentiu particularmente tocado com a tela O Leão Faminto, de Henri Rousseau (1844-

1910), e pelas deformações, com cores aberrantes, dos quadros de Matisse, Derain,

Vlaminck, Marquet e Rouault, expostos na mesma sala no Salon d’Automne, de 1905.

Não é a primeira vez que a imprensa é quem dá nome a um grupo de artistas e

obras norteados por idéias semelhantes sobre a arte e suas expressões cromático-

formais. Com a arte Impressionista já foi assim.

Entre os trinta expositores figuravam, entre outros, Boudin, Cézanne, Degas,
Guillaumin, Berthe Morisot, Pissarro, Renoir, Sisley e Claude Monet, que
mostrava uma Impressão, sol nascendo, da qual Louis Leroy dizia no Le
Charivari, o jornal divertido, do dia 25 de abril :

146 Ernest Meissonier (1815-1891): pintor naturalista de estilo pouco imaginativo e muito dramático.
Especializou-se em grandes telas com temas históricos.
147 GAUGUIN, Paul. Primitivismo, 1896-1897. In: CHIPP, op. cit. p. 80.
148 DENIS, Maurice. Deformação subjetiva e objetiva, 1909. In: CHIPP, op. cit. p.102.
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« O que representa esta tela? Vejam no livreto :
Impressão, sol nascendo.
Impressão, eu estava certo. Eu me dizia também, porque eu estou
impressionado, deve haver uma impressão lá dentro… e quanta liberdade,
quanta facilidade na realização ! O papel em estado embrionário é ainda mais
feito que aquela máquina. »
Assim foi batizada a nova escola. Nós esquecíamos que as grandes coisas
começam freqüentemente por uma ironia.149

O fato de um movimento ser batizado por um jornalista ou crítico de arte vai se

repetir ainda algumas vezes ao longo da arte moderna. O aglutinador de estéticas

próximas, mas muito pouco discutidas em conjunto por seus praticantes-pintores, é um

signo escolhido por um especialista em comunicação, um profissional do meio, que

cumpre seu papel de intermediário da relação entre o artista e o público, interpretando a

obra, traduzindo-a, ou simplesmente dando dela uma imagem sintética e impactante,

ajudando a difundi-la. O artista lhe é, naturalmente, grato: “Termino esta nota

agradecendo-lhe antecipadamente pelo artigo que escreverá a meu respeito.”150

Outros artistas dirigem-se ao público sem passar pelo crítico, mas não escapam

da mediação representada pelo texto, e essa mediação é objeto de reflexão. Além de

girarem em torno de questões intrínsecas à pintura (cor, forma, desenho, relação com a

natureza, temas), as notas de Henri Matisse tocam em problemas comunicaionais.

Inicialmente, o do artista com a escrita; depois, e por meio desta, com o público.

Um pintor que se dirige ao público, não mais para mostrar suas obras, mas
para apresentar algumas idéias sobre a arte de pintar, expõe-se a vários
perigos.
Em primeiro lugar, sei que muita gente costuma encarar a pintura como uma
dependência da literatura e por isso exige que ela exprima não idéias gerais,
adequadas aos seus meios, mas idéias especificamente literárias; por isso
receio que o pintor que se arrisca no domínio literário venha a ser olhado
com espanto. Com efeito, tenho plena consciência de que a melhor
demonstração que um artista pode dar de sua maneira é a que resultará de
suas obras.
No entanto, artistas como Signac, Descallières, Denis, Blanche, Guérin e
Bernard escreveram páginas que foram acolhidas em revistas. Quanto a mim,
tentarei expor simplesmente meus sentimentos e aspirações de pintor, sem
maiores preocupações com a escrita.151

149 COURTHION, Pierre. Chefs-d’Œuvres de la peinture. Les impressionistes. Amsterdam: Editions Time-
Life, 1982, p. 3-4.
150 ROUSSEAU, Henri. Carta ao crítico de arte André Dupont explicando O Sonho, 1919. In: CHIPP, op. cit.
p. 125. É significativo o comentário de Chipp sobre este texto onde o pintor explica ao crítico a razão pela
qual um determinado sofá está no quadro O Sonho: “Em contraste com o tom poético da interpretação
para o Sr. Dupont e da inscrição, Rousseau, num momento de confidência, explicou ao seu amigo André
Salmon que o sofá estava ali apenas devido à sua cor vermelha. As declarações de Rousseau sobre arte
são muito raras...” (CHIPP, op. cit. p. 125).
151 MATISSE, Henri. Notas de um pintor, 1908. In: CHIPP, op. cit. p. 126-127.
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Temos então, inicialmente, um tipo de reflexão que se repetirá em outros

pintores modernos: a relação da pintura com outras artes – aqui, com a literatura, em

Kandinsky com a música, em Malevitch com a geometria, em Klimt com a moda, em

Chagall com o teatro, em Athos Bulcão com a arquitetura, etc. Matisse acentua a

especificidade de cada forma de arte relacionada, afirmando que não pode se esperar de

uma forma artística o que é próprio de outra. Por mais que estejamos habituados, não

podemos continuar esperando da pintura que ela trate de temas e idéias literárias. No

entanto, pode-se esperar, não da obra, mas do artista, que se exprima de modo outro que

não o propriamente seu – que um pintor escreva, que um músico dance, que um ator

faça poesia. Ele, pelo menos, se sente à vontade para deixar de lado seus meios

pictóricos e se lançar à escrita. Para o artista não importa o que dizem dele, importa a

arte, importa traduzir em obras o sentimento que se tem da vida, importa vivificar os

meios de expressão por pensamentos profundos.

Às vezes concederam em atribuir-me certa ciência, com a ressalva, porém, de
que minha ambição era limitada, e não ia além da satisfação de ordem
puramente visual que a contemplação de um quadro pode proporcionar. Mas
não se deve considerar o pensamento de um pintor fora de seus meios, pois
ele só tem valor na medida em que é servido por meios que deverão ser tanto
mais completos (e por completos não entendo complicados) quanto mais
profundo for seu pensamento. Não posso distinguir entre o sentimento que
tenho da vida e a maneira como o traduzo.152

O processo de tradução, porém, é obrigatoriamente lento e nisso ele contrasta

com o que parece ser a tônica do século XX, a celeridade, que vai ser obtida, em termos

de representação visual, com o instantâneo fotográfico. O pintor insiste na lentidão

necessária ao seu trabalho: “Uma tradução rápida da paisagem só nos oferece um

momento de sua duração. Prefiro, insistindo no seu caráter, expor-me a perder o encanto

para obter mais estabilidade.”153 Quer dizer, o que conta não é tanto a sensação visual, o

olhar semi-inconsciente, passageiro, fotográfico, mas a visão ancorada e aprofundada

pela arte do pintor. Sem se referir diretamente à fotografia e sim à escultura, que

também fixa ou paralisa o movimento, o pintor traduz seu sentimento em relação ao

efeito produzido pelo instantâneo, refletindo sobre seu sentido:

Sob essa sucessão de momentos que compõem a existência superficial dos
seres e das coisas e que os reveste de aparências cambiantes e efêmeras,
pode-se buscar um caráter mais verdadeiro, mais essencial, que o artista
utilizará para dar à realidade uma interpretação mais duradoura. (...) a atitude

152 Idem, p. 128.
153 Ibidem, p. 129.
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em que os escultores mostram o modelo é sempre a que comporta maior
desenvolvimento dos membros, a tensão mais forte dos músculos. Mas o
movimento assim compreendido não corresponde a nada na natureza: quando
o surpreendemos por meio de um instantâneo, a imagem daí resultante não
nos recorda nada que já tenhamos visto.154

O artista, então, se coloca um problema: ao mesmo tempo em que a arte deve ir

além da aparência natural daquilo que ela se propõe a representar, ela não pode ser tão

artificial a ponto de não suscitar no espectador nenhuma experiência vivida, nenhuma

recordação. A solução apresentada por Matisse é ir além da sucessão de instantes que

constituem a superficialidade das coisas e penetrar no que subjaz à aparência,

traduzindo o que não se vê imediatamente: o que é duradouro. “Não me é possível

copiar servilmente a natureza. Tenho de interpretá-la e submetê-la ao espírito do

quadro. (...) Para mim tudo está na concepção.”155 Uma mudança conceitual importante

se opera nessa reflexão: de algo mais sensual (como a pintura de Gauguin ou

Rousseau), ou altamente racionalizado (como a dos acadêmicos), a pintura passa a ser

concebida intelectualmente na junção da sensação natural e do trabalho espiritual. A

reflexão lenta e depurada – não só o devaneio poético – antecede a realização,

afirmando a soberania respeitosa da arte em relação à reprodução subserviente da

realidade sensível. Essa reflexão, inicialmente, não se quer teórica (no sentido

filosófico-científico do termo), mas pessoal. Visa, com isso, reafirmar a autonomia

recém-conquistada do artista em relação às instituições.

A escolha de minhas cores não repousa em nenhuma teoria científica: baseia-
se na observação, no sentimento, na experiência de minha sensibilidade.
Inspirando-se em certas páginas de Delacroix, um artista como Signac se
preocupa com as complementares, e o conhecimento teórico delas o levará a
empregar, aqui ou ali, este ou aquele tom. Quanto a mim, procuro
simplesmente empregar cores que expressem a minha sensação.156

No entanto, essas reflexões aparentemente despretensiosas – “se acha que todas

essas minhas reflexões podem ser úteis a alguém, faça com esta carta o que lhe parecer

melhor...”157 – e pessoais empregam com freqüência, de modo consciente ou não, uma

terminologia científica. No caso dos escritos de Matisse, é notável o uso corrente de

termos semiológicos: “Os diferentes signos que emprego...”158; “Uma obra deve trazer

154 Ibidem, p. 129.
155 Ibidem, p. 130.
156 Ibidem, p. 131.
157 MATISSE, Henri. A facilidade de pintar, 1948. In: CHIPP, op. cit. p.138.
158 MATISSE, Henri. Notas de um pintor, 1908. In: CHIPP, op. cit. p. 130.
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em si todo seu significado e impô-lo ao espectador antes mesmo que ele conheça seu

tema”159; ou ainda, nesse trecho:

Portanto o signo para o qual eu forjo uma imagem não tem nenhum valor a
menos que cante com outros signos, que devo determinar no curso de minha
invenção e que são absolutamente particulares a essa invenção. O signo é
determinado no momento em que eu o emprego e para o objeto do qual ele
deve participar. Eis por que não posso determinar antecipadamente signos
que nunca mudem e que seria como uma escrita: isso paralisaria a liberdade
da minha invenção.160

De algum modo, o pintor desenvolve uma espécie de “ciência dos signos”, mas,

paradoxalmente, uma ciência particular, que não se quer universal, pois se sabe

submetida aos desígnios da invenção pessoal. A complexificação da reflexão, por vezes,

leva os artistas a se aproximarem da ciência e de outras formas de pensamento que

possam ajudá-los a se expressarem.

Mas voltando à relação, tanto da obra, quanto do artista, com os meios de

comunicação, gostaríamos ainda de sublinhar que, no caso de Matisse, ela é ao mesmo

tempo cordial e agressiva, como se o jogo mediático – a crítica, a resposta a ela e o

burburinho que tudo isso vai gerando – já estivesse ficando mais claro para o artista,

que percebe nitidamente sua inevitabilidade e desenvolve maneiras próprias de jogar,

ora se impondo, ora querendo compreensão.

Sempre busquei ser compreendido, e, quando via minha obra deturpada pelos
críticos e confrades, dava-lhes razão achando que não fora suficientemente
claro para ser compreendido. Esse sentimento permitiu-me trabalhar a vida
inteira sem ódio e mesmo sem amargura para com as críticas, viessem de
onde viessem, contando apenas com a clareza da expressão de minha obra
para alcançar o meu objetivo. O ódio, o rancor e o espírito de vingança
constituem um fardo que o artista não pode carregar. Seu caminho é difícil
demais e ele deve expurgar seu espírito de tudo o que poderia sobrecarregá-
lo.161

Ora simplesmente ironizando a futilidade da crítica.
Um artista só tem a ganhar quando lhe dão informações sobre ele mesmo, e
felicito-me por ter ficado sabendo qual era meu ponto fraco. M.Peladan, na
Revue Hebdomadaire, reprova certo número de pintores, entre os quais sou
forçado a incluir-me, por se fazerem chamar “fauves” e no entanto se
vestirem como todo mundo, de tal modo que não se distinguem dos chefes de
seção das grandes lojas. O gênio se prende a tão pouco? Se se trata apenas de
mim, que M. Peladan se tranqüilize: amanhã me denominarei Sar e me
vestirei como necromante.162

159 Idem, p. 131.
160 MATISSE, Henri. Testemunho, 1952. In: CHIPP, op. cit. p. 140.
161 Idem, p. 140.
162 MATISSE, Henri. Notas de um pintor, 1908. In: CHIPP, op. cit. p. 132-133.
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A reflexão aqui confirma a altivez do artista em relação à crítica e ao público e

se desenvolve no sentido de pensar o destino do pintor. Contudo, ao lado dessa altivez,

ainda subsiste uma preocupação quanto à maneira com que o público irá receber a obra,

já bastante despojada; principalmente o público especializado – a crítica e os jovens

pintores. “Como interpretarão eles a impressão de aparente facilidade que lhes

produzirá uma visão geral e rápida, e até mesmo superficial, de minhas pinturas e

desenhos?”163 É o mesmo misto de preocupação e desdém que afligia Gauguin, com sua

“falta” de técnica, isto é, com sua técnica individual, cambiante como seu humor, não

institucionalizada. Matisse, porém, se dá o trabalho de explicar toda preparação

intelectual e mesmo metodológica que há por trás de tanta simplicidade, justificando,

inclusive, o emprego de técnicas não tradicionais, como a découpage, na realização de

suas pinturas.

Afirma-se, com tudo isso, uma tendência que já entre os simbolistas vinha se

esboçando: mais do que o respeito a uma tradição artística (religiosa ou científica, mas

institucional) importa a obra e o que ela representa como processo criativo do artista,

fundamentado em sua visão de mundo e dos problemas colocados pela arte. Visão esta

por vezes tão ferina quanto a do ciclista-pintor Maurice de Vlaminck:
Nunca vou ao museu. Fujo do seu odor, de sua monotonia e de sua
severidade. (...) Não tenho de agradar a ninguém, a não ser eu mesmo. (...) A
ciência me dá dor de dente. (...) Detesto a palavra “clássico” no sentido em
que o público a emprega. (...) A “pintura”, caro amigo, é bem mais difícil e
bem mais tola que tudo isso. (...) Adoro crianças. P.S. – Não confundir
cozinha com farmácia.164

4.4. A reflexão abstrata

Concomitante à liberação feroz das garras de uma arte institucional, surge um

movimento antagônico, de institucionalização e normatização, pelos próprios artistas

(independentemente dos estetas), de uma arte nova, liberta dos paradigmas naturalistas.

Difícil até mesmo começar, tamanha riqueza aqui encontrada. A reflexão ganha uma

exuberância ímpar nas mãos de Emil Nolde, Wassily Kandinsky, Oskar Kokoschka,

Ernst Ludwig Kirchner, Franz Marc, Paul Klee e Max Beckmann. Os pensamentos

desses artistas constituem uma teoria na medida em que eles exploram e expõem de

163 MATISSE, Henri. A facilidade de pintar, 1948. In: CHIPP, op. cit. p. 137.
164 VLAMINCK. Maurice de. Carta-prefácio. In: CHIPP, op. cit. p. 141-142.
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modo sistemático a consciência que têm do seu processo criativo, de seus métodos, de

suas motivações e, como já vinha acontecendo, de sua visão de aspectos do mundo.

O meio de comunicação predileto desses artistas – o livro – indica o grau de

intensidade teórica que corresponde às suas reflexões. Não se trata mais de escrever por

romantismo, por provocação, para responder a uma crítica, para fortalecer a rebeldia ou

por vontade de participar de um debate público sobre arte que tem lugar nos periódicos

– revistas e jornais – especializados, mas de escrever a fim de consolidar uma

perspectiva ou um conjunto de questões relativas aos problemas da arte. O livro, como

vimos, é um meio de comunicação-instrumento, fruto de uma necessidade de

comunicação longamente acalentada por parte do autor, diferentemente do jornal e da

revista, meios de comunicação-máquina, estimulados do exterior – pela periodicidade,

pelo público leitor. Escrever um livro-texto implica um envolvimento maior com a

reflexão e conformação em linguagem escrita desta reflexão; implica, portanto, uma

disciplina de outra ordem que a da escrita eventual e assistemática.

Inicialmente, encontramos uma autobiografia: a de Emil Nolde (1867-1956),

membro da Brücke (Ponte) – grupo de “pintores alemães que se reuniram em Dresden,

em 1905, para aglutinar suas forças num movimento voltado para uma forma de arte

vital e revolucionária.”165 Imbuído da mística cristã, Nolde reflete sobre a Bíblia, os

ensinamentos do Messias, as megalomanias humanas, a força benfazeja da fé na

realização artística, as limitações do saber científico e a necessidade inexplicável da

arte. “Sem nenhuma intenção, conhecimento ou reflexão, eu cedera a um desejo

irresistível de representar a espiritualidade, a religião e a interioridade profundas.”166

Uma autobiografia não é, em muitos casos, uma romantização de si mesmo, uma

idealização da própria história, uma forma de auto-promoção, de auto-reconhecimento e

de auto-institucionalização? Será que quem escreve uma autobiografia está consciente

da importância que tem, como indivíduo, para a história, ou quer se fazer passar por

alguém importante para essa história? Quem se acha um homem comum, qualquer,

escreve uma auto-biografia?

De todo modo, o que interessa para nós é que a relação estabelecida pelos

pintores, de um modo geral, com os meios de comunicação foi tal que o discurso anti-

165 CHIPP, op. cit. p. 122.
166 NOLDE, Emil. Anos de luta. In: CHIPP, op. cit. p. 144.
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institucional deu lugar a uma voz institucionalizante. Se, num primeiro momento –

ilustrado pelas reflexões intimista, crítica e feroz – os pintores, através de cartas e

artigos publicados em revistas e jornais, combateram a arte institucional (o cânone a ser

imitado, o modelo acadêmico – romântico, realista e naturalista), agora que querem

passar a modelo e servir de exemplo a ser seguido pelos novos artistas, usam o livro –

meio de comunicação mais antigo e institucionalizado que os demais impressos. A

reflexão aqui visa dar uma certa concreção conceitual (teológica, filosófica ou

científica) e instituir o que de modo incipiente vinha se esboçando: uma arte mais

espiritual e abstrata que as anteriores.

Além de ter escrito sua autobiografia, Nolde trabalhava ainda em um livro que

nunca chegou a ser concluído – “Manifestações artísticas dos povos primitivos”. E

trabalhava do seguinte modo, aparentemente acidental: “Ao acaso, ia lançando no papel

frases que seriam utilizadas para a introdução.”167 Sendo que as frases iam de questões

ligadas à história da arte às características da época vigente. No trecho reproduzido

abaixo, vemos reflexões a respeito do espaço oficial de armazenamento e difusão de

arte, o museu; sobre a abertura desse espaço a outras artes (de outros períodos históricos

e lugares); sobre a difícil distinção entre arte, ciência e tecnologia; e, finalmente, de

especial interesse para nós, sobre um traço que já vinha se manifestando em Matisse, e

que se torna típico de muitas criações modernas, principalmente no desenho gráfico: a

reflexão dirigida ou esboço, que problematiza a obra a ser realizada e prepara

mentalmente os detalhes de sua realização. Esse tipo de processo criativo –

racionalizado – contrasta com a criação mais espontânea, onde a obra não é tão pré-

meditada, mas origina-se do contato direto e prazeroso com a matéria, como ocorre com

os primitivos e com os artistas intuitivos.
Nossos museus estão se tornando maiores e mais cheios e se multiplicam
rapidamente. Não sou amigo dessas aglomerações que nos sufocam com seu
peso. Uma reação contra o exagero de coleções certamente logo se fará
sentir.
Não há muito tempo, apenas a arte de alguns períodos era considerada
suficientemente madura para ser exposta em museus. Mas a elas veio
acrescentar-se a arte dos copistas, a arte dos primeiros períodos do
cristianismo, cerâmica e vasos gregos, arte islâmica e persa. No entanto, por
que as artes indiana, chinesa e javanesa continuam a ser atribuídas ao âmbito
da ciência e da tecnologia? E por que não é devidamente valorizada como tal
a arte dos povos primitivos?

167 Idem, p. 148.
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Como se explica o fato de nós, artistas, apreciarmos tanto as primeiras
manifestações dos povos primitivos?
Uma característica de nossa época é o fato de cada objeto de cerâmica, cada
ornamento, cada utensílio e cada peça do vestuário precisarem ser esboçados
primeiramente no papel. Com o material na mão, surgem entre os dedos as
obras dos povos primitivos. A vontade que se exterioriza é o prazer e o amor
do ato de fazer. A absoluta espontaneidade, a expressão intensa,
freqüentemente grotesca, da energia e da vida em suas mais variadas formas
– talvez seja isso que nela nos agrade.168

Encontramos aí o tom intimista dos pós-impressionistas, a postura crítica dos

simbolistas, a ferocidade dos fauves e a autonomia de quem se interessa pelas forças

expressivas, quaisquer que sejam elas, desde que exteriorizem a vontade do sujeito

criador. Temos também neste texto um testemunho claro da transformação pela qual

está passando a arte, ou pelo menos a arte enquanto instituição social: se antes era coisa

rara e bem definida, especialmente madura e restrita, agora é coisa variada e abundante,

confundindo-se muitas vezes com o exótico, o científico e o tecnológico. Não sabemos

até que ponto os meios de comunicação estão implicados nessa transformação, mas

sabemos como o artista as percebe (rejeitando a nova ordem industrial e questionando a

arte institucional, a que pode entrar nos museus) porque agora é ele quem escreve, é ele

– e não o esteta, nem o historiador – quem lança mão da pena e produz um livro. É ele

quem se sente artista e escreve sua história.

Nolde, considerado o mais velho dos expressionistas, exprime ainda sua

percepção de como um público – composto por familiares, camponeses e,

eventualmente, citadinos – frui sua pintura. Ele realça o contraste já sublinhado por

outros pintores (Gauguin, por exemplo) entre o primitivo e o civilizado, e prefere aquele

a este.
Os efeitos de minha arte sobre as pessoas simples eram sempre muito
gratificantes; mesmo os quadros mais complexos e profundos pouco a pouco
lhes iam parecendo evidentes. Só com os civilizados, corrompidos pelo
brilho superficial da cidade, é que costumavam surgir problemas. Sua visão
era diferente. Não levou muito tempo para que eu ouvisse palavras como
“escárnio” e “blasfêmia” aplicadas abertamente aos meus quadros.169

Ao lado dessas reflexões autobiográficas, que mergulham nos problemas da

expressão, temos uma outra mais formal e mais ambiciosa. Diferentemente de Nolde,

Kandinsky escreve como teórico, esclarecendo categoricamente questões da arte. Sua

reflexão é sistemática, científica na medida do possível (por exemplo, quando voltada

168 Ibidem, p. 148-149.
169 Ibidem, p. 147.
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para os elementos da pintura, principalmente a cor) e filosófica – quando voltada para o

artista e sua necessidade interior, para a psicologia do espectador, a percepção visual, a

cognição, o crítico e a arte de modo geral. O livro170 mais uma vez é o meio de

comunicação escolhido para desenvolvê-la em detalhes e expô-la.
(...) Num estágio posterior da evolução, porém, tal efeito elementar [da cor]
dá origem a outro, mais penetrante, que provoca um abalo interior. Nesse
caso verifica-se o segundo resultado básico da observação da cor, ou seja, seu
efeito psíquico. Aqui se revela a força psíquica da cor, que provoca uma
vibração espiritual. E a primeira força psíquica elementar torna-se então um
caminho através do qual a cor chega à alma.171

Em suas reflexões encontramos a confirmação da pluralidade legítima das

formas de arte e suas técnicas, temas, materiais e obras. O Cavaleiro Azul – Der Blaue

Reiter, codinome de Kandinsky –, ao mesmo tempo em que busca e estabelece leis

essenciais à arte da pintura, postulando os princípios de cada elemento pictórico,

sublinha a impossibilidade de se determinar regras gerais válidas indistintamente em

qualquer situação. O importante é que a pintura seja um prolongamento da vida interior

do artista, que saberá escolher e trabalhar os meios mais propícios à sua expressão. “A

matéria aqui é uma despensa, da qual o espírito escolhe o que lhe é especificamente

necessário – como faz o cozinheiro.”172 Por isso, muitas vezes crianças e pintores sem

formação acadêmica (sem conceitos pré-formados, treinos exaustivos, atavismos e

desenhos insípidos) realizam sem saber obras de grande valor artístico, mas de pouco

reconhecimento público – as pessoas tendem a não ver isso como arte. Tal valor reside

na intensidade da força espiritual que anima e conforma a matéria e na adequação dos

meios organizados para expressá-la.173

Os sentidos da arte só podem ser, por conseguinte, muitos. Aquilo que vários

artistas vinham dizendo para garantir individualmente sua realização artística, qualquer

que fosse ela, agora ganha uma teoria no texto de Kandinsky.

A forma é a expressão exterior do conteúdo interior.
Assim, não se deve transformar a forma em uma deidade. E a luta pela forma
deveria se estender apenas até o ponto em que ela pode servir como meio de
expressão para a ressonância interior. Por isso não se deve buscar a salvação
em uma forma.

170 KANDINSKY, Wassily. Uber das Geistige in der Kunst (Do espiritual na arte). Munique: R. Piper,
1912.
171 KANDINSKY, Wassily. O efeito da cor, 1911. In: CHIPP, op. cit. p. 152.
172 KANDINSKY, Wassily. Sobre a questão da forma, 1912. In: CHIPP, op. cit. p. 154.
173 Cf. KANDINSKY, Wassily. Du Spirituel dans l’art, et dans la peinture en particulier. Paris: Denoël,
1989, p. 68.
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Essa afirmação deve ser entendida corretamente. Cada artista (isto é, artista
criador, e não aquele que “sente” o que outros sentiram) considera o seu meio
de expressão (ou seja, a sua forma) o melhor. Uma vez que tal meio
incorpora melhor aquilo que ele, artista, se sente no dever de proclamar.
Freqüentemente, porém, a conclusão errônea que se tira daí é que tal meio de
expressão também é, ou deveria ser, o melhor para os demais artistas.
Visto que a forma nada mais é que a expressão do conteúdo, e visto que o
conteúdo difere em cada artista, torna-se claro que pode haver em uma
mesma época diferentes formas, que são igualmente válidas. A necessidade
gera a forma. As profundezas abissais são habitadas por peixes desprovidos
de olhos. O elefante tem uma tromba. O camaleão muda de cor, e assim por
diante.
Portanto o espírito de cada artista se espelha na forma. A forma traz o selo da
personalidade.174

Tudo isso prepara o argumento principal: “(...) de um modo geral, o mais

importante não é a forma (a matéria), mas o conteúdo (o espírito).”175 Desse modo,

muitas questões, sem dúvida ligadas aos problemas da realização (conformação) da

obra de arte, deságuam em outro problema, que não escapava à reflexão de Kandinsky:

o da fruição.

Nesse sentido, “o posicionamento a adotar em face de uma obra é o de permitir

que a forma atue sobre a alma. E, através dela, o conteúdo (o espírito, a ressonância

interior). Do contrário, a tendência é elevar o relativo à categoria de absoluto.”176 Cabe,

portanto, ao público (e ao indivíduo) saber fruir, sentir o quadro, observando as

sensações que ele lhe provoca – tarefa à qual ele ainda não está capacitado.

Na hora atual, o espectador é raramente capaz de ressentir tais vibrações. Ele
procura na obra de arte ou bem uma simples imitação da natureza que pode
servir a fins práticos (retrato no sentido mais banal da palavra, etc) ou uma
imitação da natureza comportando uma interpretação, uma pintura
« impressionista », ou enfim estados de alma disfarçados sob as formas
naturais (aquilo que a gente chama ambiência)177

Por outro lado, cabe ao artista dosar três elementos que inevitavelmente marcam

toda obra: personalidade, estilo e nacionalismo.

(...) é supérfluo e prejudicial o pretender enfatizar apenas um desses
elementos. Tal como hoje muitos se empenham em cultivar o elemento
nacional, enquanto outros, por sua vez, procuram concentrar seus esforços no
estilo, há bem pouco tempo se cultuava particularmente a personalidade (o
indivíduo).178

174 KANDINSKY, Wassily. Sobre a questão da forma, 1912. In: CHIPP, op. cit. p. 156.
175 Idem, p. 157.
176 Ibidem, p. 157.
177 KANDINSKY, Wassily. Du Spirituel dans l’art, et dans la peinture en particulier. Paris: Denoël, 1989,
p. 54.
178 KANDINSKY, Wassily. Sobre a questão da forma, 1912. In: CHIPP, op. cit. p. 156.
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O tom é nitidamente reflexivo: revela uma visão abrangente, como que

distanciada da realidade, mas efetivamente nela imersa, e por isso capaz de perceber e

acolher sua variedade. Nisso o texto do artista se diferencia do texto do teórico

propriamente dito (esteta ou historiador). Ao mesmo tempo, já se faz sentir uma nítida

diferença em relação aos textos e reflexões de Gauguin, Van Gogh, Cézanne, Matisse:

Kandinsky em momento algum se desculpa por sua escrita de pintor, como esses

colegas. Ele toma a palavra como meio de investigação do mundo da arte, ou seja,

pensa com a linguagem escrita visando gerar conhecimento, ciência. Seu texto é pouco

especulativo. É certeiro. As idéias centrais são destacadas e elaboradas cuidadosamente.

Ele não busca apoio em outros teóricos, raramente cita terceiros, às vezes menciona

alguém para ilustrar uma idéia. “Henri Rousseau abriu caminho para as novas

possibilidades da simplicidade. Esse aspecto de seu talento multifacetado é para nós,

por ora, o de maior valor.”179 Concentra-se em desenvolver seu raciocínio com

coerência e generosidade, pontuando questões cruciais à visão da arte que vai assim

construindo.

Reflete então sobre os sentimentos (do bem, do mal – a mão negra, o raio

branco), a liberdade, os meios de expressão, a correspondência das artes (música e

pintura) e das sensações (cores, sons, odores, tatos, sabores), o realismo e a abstração, a

letra, os signos, a finalidade. Um bom exemplo é o trecho sub-escrito:

Mas enquanto esta ou aquela linha [o travessão] permanecem no livro, a
finalidade prático-funcional não pode ser definitivamente eliminada. Agora,
transportemos a mesma linha para um meio em que a finalidade prático-
funcional pode ser totalmente eliminada. Por exemplo, para uma tela. Na
medida em que o observador (ele não é mais um leitor) considera a linha
sobre a tela como um meio de limitar um objeto, ele se subordina, também
neste caso, ao elemento prático-funcional. Mas, no momento em que diz para
si mesmo que o objeto prático no quadro desempenhava um papel quase
sempre casual, e não puramente pictórico, e que por vezes a linha tinha um
significado exclusiva e puramente pictórico, nesse momento a alma do
observador está madura para sentir a pura ressonância interior dessa linha.180

Não se trata de uma comunicação, digamos assim, feita para um diário, para um

amigo, para uma ocasião, para um catálogo. Trata-se de uma formulação teórica dirigida

a um público especializado. O artista se assume autor – autor-artista, senhor do que diz.

“Tocamos aqui nesses grandes problemas de passagem. Tudo o que o leitor tem a fazer

179 Idem, p. 167.
180 Ibidem, p. 163.
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é absorver-se mais nestas questões; em seguida, por exemplo, o elemento misterioso,

irresistivelmente sedutor desta última conclusão surgirá por si mesmo.”181

Dada a substancialidade de sua teoria, até poderíamos traçar paralelos entre ela e

a Semiologia, ou a filosofia de Schleiermacher, pela abordagem da fruição – onde o

espectador se faz artista, co-autor da obra de arte. Mas seria em vão, já que a beleza e a

particularidade do pensamento de Kandinsky estão justamente em condensar-se nas

potencialidades do artista (tanto o realizador, quanto o fruidor) e da arte (obras e

história), criando para ambos referências fertilizadoras. Ele, inclusive, não se vê como

teórico; segundo ele mesmo diz, sua vida é muito semelhante à da criança.

Em relação à crítica, o tom é de advertência e ensinamento.

(...) Nunca se deve acreditar em um teórico (historiador da arte, crítico, etc)
quando ele afirma que descobriu na obra algum erro objetivo.
A única coisa que o teórico pode asseverar justificadamente é que até agora
ele não está familiarizado com esta ou aquela aplicação do meio. E os
teóricos que partindo da análise de formas já existentes, desaprovam ou
elogiam uma obra, são os enganadores mais prejudiciais, pois formam um
muro entre a obra e o observador ingênuo.
Deste ponto de vista (que infelizmente é quase sempre o único possível), o
crítico de arte é o pior inimigo da arte.
O crítico ideal, portanto, não seria o crítico que tentaria descobrir os “erros”,
“aberrações”, “ignorâncias” e “plágios”, etc, mas aquele que procuraria sentir
que tipo de efeito esta ou aquela forma produz internamente para em seguida
comunicar ao público, de maneira expressiva, sua experiência total.
Aqui naturalmente o crítico deveria ter uma alma poética, pois o poeta
precisa sentir objetivamente para, de forma subjetiva, dar corpo ao seu
sentimento. Ou seja, o crítico precisaria possuir força criativa.182

O crítico, longe de ser um especialista de conhecimentos históricos, estéticos ou

técnicos relativos à arte, deveria ser um especialista da fruição poética (criadora, livre,

ingênua, desprovida de preconceitos, atenta em entrar em sintonia com a obra, sentindo-

a em sua plenitude), e da comunicação, já que transformaria essas sensações íntimas e

únicas em linguagem verbal. Ao indivíduo ou público leigo caberia postura semelhante,

a fruição criativa.

Para um outro nome importante dessa época, Oscar Kokoschka, a reflexão

escrita também ocupa lugar de destaque. Ensaísta, dramaturgo, conferencista e ativo

colaborador da revista expressionista Der Sturm, em Berlim, o pintor e artista gráfico

também se vê às voltas com os problemas da alma, da consciência, da imaginação e da

181 Ibidem, p. 163.
182 Ibidem, p. 164-165.
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palavra. Sua reflexão, contudo, é bem mais filosófica que científica, beirando o

misticismo.

(...) devemos ouvir com toda atenção a voz que vem de dentro, e esforçar-nos
por atravessar as sombras das palavras até nos acercarmos de sua fonte: “ali o
Verbo se fez carne e habitou entre nós”; e a fonte interna logo se liberta das
palavras, de maneira ora violenta, ora febril, dentro das quais vive como que
um encanto: “Aconteceu comigo segundo o Verbo.”
E por estarmos em condições, graças à nossa coerência conflitante, de
receber essa essência mágica como pensamento, intuição e relação; por
vermos todos os dias que as essências se confundem umas com as outras no
que vive, no que ensina, no que deseja e no que não quer, assim tudo o que
existe no mundo, tudo o que é comunicado, tudo o que se faz sentir por sua
própria força plástica, tudo está contido na consciência e na vida e, como
uma essência superior, se resguarda da extinção.183

Kokoschka não tem, como Kandinsky, a ambição de organizar objetivamente

um sistema de pensamento voltado para questões estéticas, técnicas e metodológicas.

Dá livre vazão a suas idéias sobre a natureza das visões e a consciência do artista. Os

meios de expressão não são discutidos, sequer são mencionados. É a força do texto e

das obras de Kokoschka que conferem valor às suas reflexões, mais do que sua fraca

consistência teórica – explicável, pois o artista não se propõe a construir uma teoria.

Deve ser sublinhado que Kokoschka, assim como Gauguin, abre seu pensamento

para questões que extrapolam o âmbito exclusivo da arte. Assim como o artista vai

deixando de ser um especialista da representação, sua reflexão deixa de se restringir aos

problemas específicos dessa representação para se voltar a questões existenciais e aos

meandros da imaginação. Por sair da linha, quer dizer, por fugir ao que era

tradicionalmente esperado do artista, sente necessidade de comunicar suas razões e

visões da arte.

Diferente e digno de análise é o caso de Ernst Ludwig Kirchner, que escreve e

publica uma crônica não autorizada sobre o grupo da Brücke, supostamente causando

sua dissolução – Chronik der Brücke, 1916, que teve alguns exemplares impressos,

particularmente, em Berlim.

Durante os oito anos de existência do grupo, os artistas da Brücke dividiram
seus ateliês, realizaram várias exposições, lançaram e publicaram álbuns.
Cumprida a sua função, e após a separação dos artistas (que se transferiram
para Berlim), a Brücke desapareceu. A Chronik de Kirchner, não autorizada
pelos outros artistas e nunca submetida ao seu parecer, constitui a causa
imediata da dissolução do grupo.184

183 KOKOSCHKA, Oscar. Da natureza das visões, 1912. In: CHIPP, op. cit. p. 171-172.
184 CHIPP, op. cit. p. 123.
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A crônica “da ponte” é mais descritiva que reflexiva, limitando-se a comentar a

dinâmica de trabalho de pintores próximos, reunidos sob a alcunha da Brücke, suas

principais técnicas – xilo e litogravura –, estudos de nu ao ar livre, compartilhamento de

experiências, apoio e inspiração mútua, interesses, referências artísticas (como a

escultura africana, os mestres medievais, etc) e a participação desses pintores no cenário

artístico (exposições, ateliês, álbuns e salões) de Dresden e Berlim, à época. O que

acontece aqui é que falta ao texto legitimidade: ele existe mais que a coisa a qual se

refere, como se o grupo, enquanto instituição, fosse uma ficção forjada por Kirshner

que, não obstante, lhe dá um peso e um valor, não só exagerados, como altamente

pretensiosos, justamente no momento em que o grupo vai deixando de existir.

Para nós, contudo, cumpre assinalar nesse caso como a forma de comunicação –

a crônica descritiva do grupo – se sobrepôs ao próprio grupo, enquanto realidade viva, a

fim de lhe garantir um lugar no cenário artístico mediático. Sintomaticamente, assim

que o grupo passa a existir em forma de comunicação textual, ele deixa de existir

realmente – os artistas que compunham o grupo se separam.

A maior parte dos membros da Brücke estava agora em Berlim. Mesmo ali, o
grupo havia mantido seu caráter intrínseco. De sua coerência interna
irradiavam-se sobre a moderna produção artística de toda a Alemanha os
novos valores da criação artística. Não influenciado pelas correntes
contemporâneas – cubismo, futurismo, etc –, o grupo lutava por uma “cultura
humana”, que seria “o solo de uma arte verdadeira”. A tais esforços deve o
grupo Brücke sua atual posição no cenário artístico.185

Enfim, tendo ou não sido a causa da dissolução do grupo, o papel que a

publicação desempenha é notável. Ela marca uma inversão de interesses da parte do

artista: o público conta mais que os colegas próximos; marca uma inversão de valores

disfarçada na expressão “cultura humana”. O artista que supostamente luta por uma

“cultura humana”, ao publicar, à revelia do grupo, a história do grupo, fere esta cultura

em prol de uma outra, a cultura mediática. Esta publicação não autorizada marca ainda a

luta por um lugar distinto e nobre, verdadeiro, livre da influência de outros pintores

contemporâneos.

Por mais que volta e meia tenha havido rixas e desafetos entre os artistas de

todos os tempos (o que é próprio da natureza humana), o posicionamento contrário

declarado em relação a outras práticas artísticas da mesma época indica uma

185 KIRSHNER, Ernst L. Chronik der Brücke, 1916. In: CHIPP, op. cit. p. 178.
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animosidade cujo tom dessoa do de Kandinsky, por exemplo, que fala de várias formas

de arte, cada qual com suas características e vocações estéticas. O tom de Kirshner não

é o de quem reflete teoricamente, de quem tem uma visão panorâmica e profunda da

arte, mas o de quem está inserido no problema, esforçando-se para fazer valer a sua

visão particular, recusando influências que talvez fossem valiosas. Ele briga por um

lugar no cenário artístico e o faz por meio de uma publicação, indicando com isso que o

cenário artístico já é, à época, construído no espaço público dos meios de comunicação

– a atualidade. É nesse espaço que “os novos valores da criação artística” vão buscar

sua institucionalização. O pressentimento dessa institucionalização como uma

necessidade de sobrevivência e de supra-vivência (para além do tempo de vida do

grupo) pode explicar a agressividade de Kirchner e o que o faz agir à revelia dos

colegas.

Pois a instituição é, por vezes, mais antiga do que a atitude psicológica que a
explica e a motiva; frequentemente, o significado ou o sentimento que lhe
está ligado não é mais do que uma racionalização post facto. Ao se
considerar a discrepância entre a natureza de uma instituição e as
justificações da sua existência, deve ter-se em mente que as conseqüências de
qualquer acontecimento são incalculáveis e que o seu significado se vai
alterando à medida que o tempo passa.186

O grupo der Brücke não queria se deixar fixar na forma institucional, na forma

de uma crônica publicada, na Chronick der Brücke. Exceto Kirchner, os demais artistas

talvez não quisessem antecipar o fim do grupo, atribuindo-lhe significados e

sentimentos, fazendo de algo ainda vivo, algo passado, post facto. Queriam continuar

vivendo suas pontes, sem maiores justificações. Será que a comunicação racionalizada

de algo pulsante e despropositado como a vida (e como o que é vivido com intensidade,

como a arte), ao mesmo tempo em que lhe garante certa duração maior que a do

momento presente, não lhe rouba a beleza do incalculável?

Dois outros pintores expressionistas também publicam: Franz Marc escreve um

livro de aforismos e Paul Klee, uma Teoria da arte moderna.187 Com eles, na esteia de

Kandinsky, fica claro que um meio de comunicação íntima e criticamente testado por

artistas anteriores, a escrita, agora é abraçado e vivido como maneira de refletir a fundo

sobre os problemas da arte e da criação artística. Esses pintores não escrevem apenas

para si e para os seus amigos, inimigos e críticos, mas para um meio de comunicação já

186 HAUSER, op. cit. p. 165.
187 Cf. KLEE, Paul. Théorie de l’art moderne. Paris: Denoël, 1985.
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familiarizado à filosofia, à ciência e à literatura; eles escrevem para um livro

imaginário, escrevem por necessidade – sentem-se intimamente obrigados ou impelidos

a escrever. Eles vislumbram desde o começo um público diferenciado, um leitor

interessado e a eternidade.
Mesmo sem ser desafiado, sinto-me obrigado a protestar contra o pensamento
de que o leitor, partindo do fato de eu freqüentemente ter retratado animais,
possa chegar à conclusão injustificada de que nestas discussões eu esteja
exatamente pensando em minhas obras. Entretanto, o problema está antes no
fato de a insatisfação com minha própria criação ter me forçado a refletir
sobre o assunto e a escrever estas linhas.188

A reflexão assume com toda intensidade sua veia teórica. O pensamento parte

para abstrações ligadas ao processo de subjetivação e transformação da matéria

subjetiva, pessoal e individual em coisa concreta. Diferentes maneiras de ver (a dos

bichos, a de outros povos), interpretar e expressar o espaço e os seres no espaço são

discutidas por Marc, que conclui com a formulação de um problema.

Como um pintor precisa ser infinitamente mais sensível para pintar isso [“o
corso sente”]! Os egípcios o fizeram. “A Rosa.” Manet a pintou. A rosa
“floresce”. Quem pintou a “florescência” da rosa? Os índios. O predicado.
(...)
Os cubistas foram os primeiros a não pintarem o espaço – o sujeito – mas
“disseram algo” a respeito dele e reproduziram o seu predicado.
É típico de nossos melhores pintores evitarem a reprodução de temas vivos.
Através de seu intelecto, eles tentam dar vida à assim chamada natureza-
morta.
Reproduz-se o predicado da natureza-morta; a reprodução do predicado do
tema vivo continua um problema a ser resolvido.189

Franz Marc testa a novidade de sua proposta em relação à arte já existente, já

institucionalizada – Manet e os egípcios. Usa o texto, a comunicação escrita, para

refletir e para explicar de modo convincente o que sua reflexão a respeito da sua

realização (sua obra) traz de novo à pintura. Não basta mais, para um artista como

Marc, realizar uma pintura (nesse caso estilizada e não naturalista) e correr o risco de

ser ridicularizado por supostamente não saber imitar bem a natureza. Ele precisa

mostrar seu diferencial, como é “infinitamente mais sensível” (até milenar!) por pintar o

predicado da coisa e não a coisa.

Além de ter esse caráter demonstrativo, o texto de Franz Marc chama a atenção,

do ponto de vista comunicacional, por uma outra razão: a maneira poética, metafórica e

irônica de formular uma reflexão séria. Nada mais há aqui daquela cerimônia e desajeito

188 MARC, Franz. Como um cavalo vê o mundo? In: CHIPP, op. cit. p. 179.
189 Idem, p. 179.
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ao lidar com a comunicação escrita. O pintor já está tão familiarizado com o texto e com

o escrever que “brinca” de pensar com palavras, convidando o leitor a “brincar” de

pensar.

Apanhei um pensamento estranho que pousou como uma borboleta na palma
de minha mão: o pensamento de que um dia, há muito tempo, pessoas houve
que, como desdobramentos de nós mesmos, amavam tal como nós as
abstrações.
Em nossos museus de antropologia, isto parece pairar em silêncio e nos
observar com olhos inquietantes.
Como pôde ser possível que tais objetos fossem produto de um desejo puro
de ser abstrato? Como é possível conceberem-se tais pensamentos abstratos
sem as novas possibilidades do pensamento abstrato de que dispomos hoje?
A vontade que nós, europeus, temos de obter a forma abstrata nada mais é do
que o meio consciente, sequioso de ação, de que dispomos para fazer frente e
revidar o sentimentalismo. Cada um daqueles primitivos, porém, não havia se
deparado com o sentimentalismo quando se apaixonou pelo
abstracionismo.190

Franz Marc não se propõe a investigar o assunto. Formula questões (ou deixa

que elas pousem em sua mão) cuja solução conhece; partilha-as, então, com um

interlocutor imaginário – o leitor do seu livro de aforismos. Provavelmente construiu

sua cultura sobre “os primitivos” através de leituras e visitas a museus. Suas abstrações

só são possíveis porque ele possui tal cultura, adquirida por meio das informações

disponibilizadas pelos espaços institucionalizados da arte e pelos meios de comunicação

da época – livros, jornais, almanaques, revistas –, porque ele a possui e contenta-se com

ela, sem querer averiguá-la, como faz o especialista ou cientista: antropólogo, etnólogo,

psicólogo, etc. Franz Marc usa essa cultura como ponto de partida para especulações

pontuais e filosóficas. O que o pintor quer, no fundo, é ir além dessa cultura e tocar o

essencial.

Em meus aforismos, toquei a verdade por todos os lados sem, porém, nunca
conseguir dizer aquilo que lhe é “particular”, o essencial (...) A
contemplação, o retraimento puro, a consciência, as manteriam [as pessoas]
afastadas da produção impura. Se medida com esta escala nobre, muito pouco
sobraria de toda arte européia. O espírito dos séculos modernos, sedento de
progresso, provou-se absolutamente hostil à arte com a qual sonhamos. “Só
muito raramente a arte está ali presente.” Reflito muito sobre minha própria
arte. (...) De tudo o que foi dito, você poderá concluir que estou reincidindo
em um antigo erro, que estou apenas refletindo sobre a forma abstrata
possível. Ao contrário: tento viver de acordo com o que sinto (...). Talvez
nossos olhos europeus tenham envenenado e distorcido o mundo; por esta
razão, sonho com uma nova Europa. Sem dúvida Kandinsky descobriu
aquele ideal de verdade – por isso o admiro tanto. (...) Confio muito em meu
instinto, na produção movida pelo instinto. (...) Sinto com freqüência que
tenho algo de misterioso, de muito feliz, dentro do bolso; algo que não devo

190 MARC, Franz. Aforismos 1914-1915. In: CHIPP, op. cit. p.181-182.
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olhar. Coloco a mão sobre o bolso e, de vez em quando, apalpo-o pelo lado
de fora.191

A reflexão de Franz Marc busca uma essência, indica valores, considera a

história de um povo e a verdade do indivíduo que a torna pública. A passagem acima é

de uma carta dirigida ao “Caro L”, publicada no primeiro volume de seu livro, Briefe,

Aufzeichnungen und Aphorismen (Berlim: Cassirer, 1920). Guarda, portanto, o tom

intimista dos pós-impressionistas, certa sinceridade, que não sabemos até onde é

encenada. Reflete, igualmente, um olhar crítico ante a sociedade européia e, por

extensão, ante a civilização. Por outro lado, prolonga a doçura de Kandinsky e deságua

em prosa literária: o abstrato se realiza na palavra.

Seu contemporâneo Klee também desenvolve, em seu Credo Criativo

(Schöpferische Konfession. Berlim: Erch Reiss, 1920) e nos ensaios diversos de seu

diário, idéias filosóficas. As proposições são assertivas, quase didáticas. Há muita

clareza quanto ao caráter não-científico da arte.
A arte não é uma ciência que faz avançar passo a passo o esforço impessoal
dos pesquisadores. Ao contrário, a arte vem do mundo da difierença : cada
personalidade, uma vez seus meios de expressão em mãos, tem voz ao
capítulo, e sós devem se apagar os fracos procurando seu bem nas coisas
acabadas em vez de os tirar deles mesmos.192

Assim, o pintor reflete sobre o movimento, os elementos gráficos, as aventuras

da imaginação criadora na construção do desenho; reflete sobre Deus, Lessing, a

Antigüidade, as semelhanças da arte com a Criação. Klee escreve do que sabe, do que

tem ciência, do que sua pintura o leva a saber. Investiga-se a si mesmo até apoderar-se

da própria subjetividade. O sujeito liberado na reflexão crítica de Gauguin expressa aqui

sua poética com suavidade kandinskyana. “Vamos adotar um plano topográfico e fazer

uma pequena viagem à terra do conhecimento mais profundo. Transposto o ponto

morto, o primeiro ato dinâmico (a linha).”193 A reflexão se encaminha, então, de tal

modo, com tanta poesia e método, a partir de uma base concreta – a realização de uma

imagem pelo artista – que comunica um conhecimento, um conhecimento poético,

expresso em um credo, guardando por isso o tom confessional e íntimo já visto em

outros pintores.

191 MARC, Franz. Carta, 12 de abril de 1915. In: CHIPP, op. cit. p. 182-183.
192 KLEE, Paul. Théorie de l’art moderne. Paris: Denoël, 1985, p. 14.
193 KLEE, Paul. Credo criativo, 1920. In: CHIPP, op. cit . p.183-184.
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A esse credo vem se misturar a simplicidade de quem vislumbra falar para toda

gente – o leitor abstrato do livro que ainda não existe. O conhecimento poético quer,

através da escrita, transformar-se em teoria e se transforma. A reflexão abstrata ganha

inflexão teórica, postulando sobre a realização da obra de arte, a percepção visual e os

caminhos da fruição.

A obra de arte também é sobretudo gênesis; ela nunca é vivenciada como
produto.
Uma certa centelha, um impulso de transformar, se acende, transmite-se
através da mão, espalha-se sobre a tela e sobre ela salta de volta, como brasa,
fechando o círculo de onde se originou: de volta aos olhos e para além deles.
Até mesmo a atividade básica exercida pelo observador é temporal. Ela
conduz parte por parte até os olhos, e para enfocar alguma outra coisa precisa
abandonar o que via antes.
Num dado momento, o observador pára de olhar e se afasta, como o artista.
Na obra de arte existem caminhos preparados para os olhos do espectador;
olhos que tateiam como um animal pastando. (Na música – como se sabe –
há canais de audição que levam ao ouvido; no teatro, ambas, audição e visão,
são utilizadas.)
A obra pictórica surgiu do movimento; ela mesma é movimento registrado e
é assimilada por movimento (pelos músculos dos olhos).194

Como em Kandinsky (e, no campo da Estética, como em Schleiermacher), o

fruidor é comparado ao artista, participa da construção da obra, sua fruição é ativa: ela

dá início a um movimento, que vai do gesto fixado na tela pelo pintor aos olhos do

espectador. Klee imagina o animal que frui a arte, o homem como ser que sintetiza

sensações, mais do que como ser cultural, que fabrica sentidos. Por isso o detalhamento

da atividade do observador: o movimento dos seus olhos, guiado pelos traços do pintor,

bicho que fixa movimentos prenhes de sentido. Evidentemente, Klee preocupa-se com a

significação da obra e, portanto, com o aspecto cultural da fruição, mas de modo

indireto. Nesse sentido, sua reflexão teórica toma rumos mais filosóficos que

científicos.

A introdução dos conceitos de bem e mal estabelece uma esfera moral. O mal
não deve ser algo hostil, a triunfar e a nos envergonhar, mas uma força que,
de um modo geral, participa da criação. Um co-fator influindo na criação e na
evolução. A simultaneidade do elemento masculino primitivo (mau,
estimulante, passional) e do elemento feminino primitivo (bom, gerador,
sereno) funciona como um estado de estabilidade ética.
A ele corresponde a simultânea fusão das formas, movimento e movimento
contrário ou, em termos mais ingênuos, a fusão de opostos objetivos (em
termos de colorido: emprego de opostos cromáticos desmembrados, como em
Delaunay). Cada energia requer um complemento para conseguir obter um
estado de repouso em si, acima do jogo de forças. A partir de elementos
formais abstratos, cria-se por fim um cosmos formal independente da união

194 Idem, p. 186.
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de tais elementos em uma essência concreta ou de coisas abstratas como
números e letras, o qual mantém em comum com a Criação o fato de que
basta um sopro para transformar a expressão do religioso, ou a religião, em
ação.195

É curioso como nessa abstração Klee retoma sua preocupação original: a fixação

do movimento. Começa por um tema filosófico, a ética e a moral, e passa a teorizar

sobre o universo formal do pintor. Gera, com isso, uma cultura específica, propriamente

filosófico-científico-artística, que explora a função teórico-abstrata do pintor, iniciada

com Kandinsky. Essa cultura, uma vez transcrita em livro, vai ser denominada teoria –

Teoria da arte moderna. O meio de comunicação, aqui, reforça o status de teoria à

atividade reflexiva do artista. “A obra teórica de Paul Klee se reparte em dois grupos

distintos: de uma parte os textos publicados em vida; de outra, a massa de notas e

esquemas destinados ao seu ensino na célebre Bauhaus, depois na Academia de

Düsseldorf.”196 Voltamos a insistir na particularidade desse meio de comunicação – o

livro – porque ele, publicado em vida ou não, altera a gravidade ou extensão do texto:

amplia seu raio de ação.

Quando compilados em um livro, os textos de cartas, artigos, anotações ou

diários ganham um peso que, isolados, ignoram. É como se o livro, já conformado aos

moldes do texto filosófico, científico e literário, solicitasse do texto do pintor igual

rigor, precisão e elegância, ou seja, solicitasse uma estrutura necessariamente teórica e,

na ausência dela, lhe emprestasse sua própria tradição. A atividade especulativa e

investigativa, como vimos, há muito tempo acompanha os artistas, manifestou-se

nitidamente na Renascença e alastrou-se de modo informal, crítico e selvagem para

outros setores da sociedade pela ação dos meios de comunicação de massa no raiar do

século XX. Agora, a partir de pintores como Kandinsky e Klee, a reflexão filosófico-

científica do artista anseia a sabedoria e seu lugar no universo mediático: as páginas dos

livros. Ali se tem a sensação de escapar à ação do tempo, de também fixar, com outros

meios que não os pictóricos, o que é passageiro (um pensamento profundo a respeito da

arte pode ser passageiro), mas justamente fixá-lo, perpetuá-lo.

O livro é corriqueiramente considerado um meio nobre, destinado a eternizar seu

conteúdo e seu autor, meio de elite, não mais porque são poucos os que têm acesso a ele

195 Ibidem, p. 186-187.
196 GONTHIER, Pierre-Henri. Avant-propos. In: KLEE, Paul. Théorie de l’art moderne. Paris: Denoël, 1985,
p. 5.
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(a indústria editorial já cuida de manter muitos leitores e conferir destaque social ao

escritor, que assim aceita o baixo retorno financeiro da atividade), mas porque se coloca

em uma outra esfera, a da alta cultura, a dos homens de letras, distintos da massa que lê

jornais, ouve rádio e vai ao cinema. Nessa esfera, a arte também é alçada a um outro

nível: ao nível de uma unidade acima das complicadas questões formais do pintor.

A arte assemelha-se à Criação. Cada obra de arte é um exemplo, assim como
o elemento terrestre é um exemplo do cósmico.
A libertação dos elementos, seu agrupamento em subdivisões menores, o
desmembramento e a reconstrução em um todo sob diversos aspectos ao
mesmo tempo, a polifonia pictórica, a obtenção da estabilidade através de um
equilíbrio de movimento, todas estas são complicadas questões formais,
cruciais para se dominar o problema da forma, mas ainda não são arte em
uma esfera mais elevada. Nesta esfera mais elevada, por detrás da pluralidade
de sentidos, há um mistério derradeiro, e a luz do intelecto, lastimavelmente,
se apaga.197

No livro, as reflexões ganham peso de teoria. A teorização é, portanto, de certo

modo, um efeito do meio, uma demanda introduzida pelo livro, assim como a novidade

é uma demanda do jornal. Juntos, estes e outros meios vão formando uma cultura

específica: a cultura da arte na atualidade. Cada comunicação escrita (dos artistas, dos

críticos, do público...), uma vez publicada, se torna um acontecimento, cuja soma irá

integrar uma instância da realidade da sociedade complexa, que paralelamente está se

formando, e que designamos como atualidade. Nessa cultura – a da atualidade – na

continuação de Kandinsky, de Klee, de Marc, etc, há espaço para teorias da arte

formuladas por artistas e não mais só por estetas, críticos e historiadores da arte.

O artista, que foi aos poucos conquistando mecanismos de comunicar sua

reflexão e, com ela, o venturoso mundo do conhecimento, antes permitido apenas aos

filósofos e cientistas, vê sua conquista invadir o espaço mediático. Traça então, ali, uma

trajetória ímpar, a fim de traduzir seu conhecimento poético em conhecimento teórico,

escrito como discurso filosófico, científico e literário. É dessa forma, portanto, que o

meio de comunicação empregado pode agir sobre a natureza do conhecimento

produzido, determinando os princípios da tradução necessária, à arte emergente, da obra

para o público, razão última da teorização. Um bom exemplo é o próprio título da

compilação das reflexões de Klee: “Teoria da arte moderna”.

197 KLEE, Paul. Credo criativo, 1920. In: CHIPP, op. cit. p. 188.
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4.5. A reflexão conceitual

À leveza do indivíduo que se expõe sabiamente se contrapõe o esforço do grupo

que, reunido em torno de um conceito, se faz acontecimento. O conceito é o cubo, mas

poderia ser qualquer outro. A reflexão do artista vai se concentrar na realização, ora

solitária, ora grupal, de princípios conceituais plástico-formais. A reflexão conceitual

sinalizada pelo Cubismo leva a arte ao mundo das idéias complexas (diferentes das

idéias profundas): a não-figuração, a figuração deformada, a forma suprema,

geométrica, cúbica, a necessidade de recomposição da realidade. Os cubistas re-

afirmam a quebra dos padrões idealistas da arte acadêmica e da pintura em perspectiva e

o artista, sem desertar totalmente o mundo exterior, mergulha nas aventuras da

representação plástica, admira o exótico, a arte não-ocidental, a poesia, a geometria, as

teorias científicas. Embora marginal, o artista-símbolo desse movimento, Pablo Picasso,

dedica-se, exatamente, a pintar idéias/imagens complexas, multi-facetadas.

A relação da arte com os meios de comunicação se estreita, já que os artistas

estão cada vez mais cônscios do efeito exercido pelos meios sobre a sociedade e,

conseqüentemente, sobre a própria arte. Uns preparam-se para chegar ao público por

meio da imprensa (explicando e teorizando a arte) e assim defender um espaço de

sobrevivência grupal, outros parecem perceber algo de estranho no ar, algo suspeito no

fato de terem que se explicar e agradar ou escandalizar o público; calam-se e pintam.

Os artistas e escritores que se reuniram, a partir de 1905, no estúdio de
Picasso, o Bateau Lavoir, na ladeira de Montmartre, estavam
intelectualmente bem equiparados para formular explicações e teorias sobre o
cubismo. Os defensores atuantes eram de dois tipos: os poetas-críticos,
Apollinaire e Salmon; e os artistas, em particular Jean Metzinger, Albert
Gleizes, Fernand Léger e Juan Gris. Os líderes do movimento, Picasso e
Braque, foram praticamente os únicos artistas que não procuraram àquela
época explicar o movimento.
Apollinaire e Salmon tinham em sua formação muitos elementos em comum,
que os preparavam para os papéis de teóricos e historiadores do cubismo:
eram ambos cultos e bem conhecidos nos círculos dos poetas simbolistas
avançados, em particular o grupo Vers et Prose; eram, eles próprios, diretores
de uma revista, Le Festin d’Esope; e eram ambos críticos de considerável
influência durante os anos cruciais de 1908 a 1914.198

Parece que a arte já não podia existir por existir; a sociedade que a abrigava

obrigava-a a definir para si uma essência conceitual e histórica – daí a necessidade da

teoria. É como se estivesse implícita a idéia de que não havia tanto problema em

198 CHIPP, op. cit. p. 196.



127

abandonar a academia e sua rigidez, mas nada de deixar a arte solta, desabrigada,

desinstitucionalizada. Nada de deixar a arte apelar sozinha para os sentidos (já bastante

embotados pela razão industrial). A arte, nessa sociedade tecnológica, tem que ter um

conceito e, se não é o acadêmico, que seja um outro, menos abstrato e individual que os

que vinham se esboçando.

Portanto, no momento em que se libera de um modelo rigoroso de representação

visual, velado pelas Escolas de Belas Artes, museus, salões, críticos, estetas, etc, o

artista vê-se presa do discurso – da comunicação verbal – e, por tabela, de uma reflexão

sistemática ou sistematizada por terceiros sobre seu conceito de arte, ou seja, sobre as

idéias que guiam sua realização. A realização servil (para fins religiosos, místicos,

estatais, cristãos, ideológicos, nacionais e sociais) ou glamourosa (para os colegas

acadêmicos, virtuosos e grandes conhecedores da arte renascentista), dá lugar de vez à

realização autônoma, mais livre, sim, mas desde que preste longos e inteligentes

esclarecimentos.

Talvez isso que acontece aqui explique a agressividade instintiva e a vontade de

seduzir a mídia dos primeiros pintores do século XX. Estes refletiam quando queriam,

porque queriam, como queriam, para quem queriam (parentes, amigos, si mesmos). Se

não quisessem, não refletiam, não falavam, não escreviam e, dramática conseqüência

que ali já se fazia sentir, não expunham, não vendiam, não obtinham reconhecimento.

Será que não obtiveram esse reconhecimento tardio justamente porque deixaram textos

para trás, mostrando com palavras o que os sentidos de seus contemporâneos letrados e

imprensados já não podiam ver e sentir?

Para nos abrirmos com palavras, olhos e ouvidos ao Cubismo, temos um livro

trabalhado e re-trabalhado, oriundo de publicações em jornais, cuja mudança do título

original é intrigante.

O livro de Apollinaire só foi publicado na primavera de 1913, tendo sofrido
várias revisões, nas quais o cubismo ganhava destaque cada vez maior. O
título original, Meditations Esthétiques, foi substituído por outro, Les
Peintres Cubistes, e tornou-se um subtítulo. Trata-se, em parte, de uma
coletânea de fragmentos de artigos de jornais e de Soirées de Paris e, em
parte, de uma seção nova, sobre artistas individuais, onde se estabelece uma
distinção entre quatro tipos de cubismo. Embora perdure o idealismo
simbolista, particularmente em suas opiniões sobre a natureza, Apollinaire
fala também de algumas técnicas plásticas avançadas, como a colagem. E
seus Calligrammes, iniciados em 1914, representam uma tentativa de
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construir poemas e até mesmo dispô-los na página impressa de acordo com
os recursos formais do cubismo.199

Por que o título original foi alterado? Teria sido por uma obrigação imposta pelo

meio, uma exigência do editor conhecedor de seu público-leitor? Teria sido uma

exigência interna da obra? O primeiro nome é geral e filosófico. O segundo, pontual e

descritivo. A inversão que se opera é sintomática: o título original passa a sub-título; o

específico é preferido ao genérico.

Mesmo ignorando a causa de tal alteração, podemos identificar o efeito que ela

causa: de reiteração do movimento estético-artístico então em andamento. Esta

reiteração não é gratuita – o nome confere identidade à coisa. Mesmo que os artistas

ligados a um ideal cubista de arte se reunissem com freqüência, dessem conferências e

discutissem seu trabalho, ou seja, mesmo que a “coisa” existisse (um grupo que refletia

conceitualmente sobre arte e realizava obras afins), ela ganha força quando é

comunicada publicamente e, com o peso de um livro, busca explicar-se à sociedade por

meio de seus porta-vozes (poetas, jornalistas e críticos) ou por meio do texto do próprio

artista. O meio de comunicação desempenha, então, a partir do título, o papel de

fermento: a “coisa” cresce uma vez nomeada, apresentada por escrito e discutida

oralmente por segmentos da sociedade, especializados ou não. O que era conversa de

entendidos vira assunto de toda a gente, cai “em bocas de matildes”. O que era

necessidade de expressão e cultivo individual – a realização de obras de arte – vira

matéria de jornais, livros, filmes, histórias de arte.

O artista reage do seguinte modo: ora comunica-se livremente, cuidando ele

mesmo de escrever suas reflexões acerca da arte, ora silencia, como fez Picasso,

concentrando-se na realização mais do que na difusão da sua obra.
Embora Picasso estivesse intimamente ligado a poetas e escritores durante
toda a sua vida e houvesse escrito vários poemas e uma peça, escreveu
apenas alguns textos muito curtos e raros sobre ele próprio. Nenhum desses
textos trata de suas idéias sobre a arte. Para conhecê-las, temos de valer-nos
de suas conversas informais com amigos próximos, ou das recordações
destes. O primeiro texto de Picasso sobre arte data de 1923. Nessa época o
cubismo já não existia como movimento (...). A exemplo dos próprios
quadros, suas afirmações devem ser tomadas como reações a uma
determinada situação ideológica, cujas condições precisas só em parte
podemos conhecer. Elas surgem como comentários imaginativos e por vezes
poéticos, ricos de associações e alusões em muitos níveis. Embora evitem

199 Idem, p. 197.
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sempre a explicação direta, são fragmentos que revelam aspectos pessoais da
luta do artista. 200

Mas Picasso era exceção.

A tendência do momento era refletir conceitualmente sobre a arte e sobre formas

de representação generalizáveis, que pudessem constituir um estilo apreensível, mais do

que sobre as formas de expressão do indivíduo único e singular. Havia uma demanda

social latente para que a arte que deixara de ser coisa de acadêmicos fosse alguma coisa

que pudesse ser definida e entendida por todos. Impressões pessoais, reflexões

filosóficas, aforismos espirituosos, poesia ou leis específicas de composição visual

podiam servir a um ou outro artista, ou a uma escola específica, com finalidades muito

bem determinadas de formação de uma mão-de-obra artística especializada (a Bauhaus),

mas não serviam para todo mundo, para o público geral, para a sociedade. O artista anti-

social, rebelde, criança, boêmio ou professoral começava a ser mal visto e mal quisto:

parecia um espectro do passado romântico, um resquício do século XIX, a ser

expurgado da nova ordem tecnológica que se impunha indiscriminadamente a todos os

setores no século XX.

A nova tela de Picasso foi espontaneamente batizada por um amigo do artista
de O b... filosófico. Foi esta, creio eu, a última farsa de ateliê a animar o
mundo dos jovens pintores inovadores. A pintura, doravante, tornava-se uma
ciência, e não das menos austeras.201

A forma (ou o aspecto) de ciência que a arte vai assim adquirindo é naturalmente

sustentada por conceitos, ou seja, por idéias muito bem articuladas em torno de um

significado – fruto, portanto, de uma reflexão teórica. O conceito aqui é o de pintura-

equação. As formas e cores são menos figuras que problemas científico-artísticos. A

arte começa a ganhar contornos radicalmente distintos dos da religião, da mitologia e da

literatura, com suas metáforas, alegorias e simbolismos. Começa a existir realmente

como arte pela arte. Mesmo a expressão pretende-se (ou é percebida como) desumana.

Mesmo o título provisório pretende-se ininteligível “O b... filosófico”; o que seria este

“b”, que conceito/palavra ele inicia sem revelar?

Pela primeira vez, em Picasso, a expressão dos rostos não é nem trágica nem
apaixonada. Trata-se de máscaras totalmente desprovidas de humanidade.
Todavia, essas personagens não são deuses, nem Titãs ou heróis, nem

200 CHIPP, op. cit. p. 200.
201 SALMON, André. História anedótica do Cubismo, 1912. In: CHIPP, op. cit. p. 204.
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tampouco figuras alegóricas ou simbólicas. São problemas nus, algarismos
brancos no quadro negro. Tal é o princípio colocado pela pintura-equação.202

O que vinha acontecendo em Kandinsky e Klee – a teorização sobre a arte, que

vai lhe conferir caráter (e não forma) de ciência – é nitidamente alterada: entre os

cubistas, primeiro há uma certa reflexão teórica, na qual vai se desenvolver um

conceito, depois a tentativa de se concretizar este conceito em uma realização. Havia,

em Klee e Kandinsky, a realização, depois um amálgama de realização com reflexão e

finalmente a reflexão escrita sobre as realizações. Agora, com os cubistas, a ordem é: o

artista reflete, destila um conceito e o persegue na prática, preocupando-se,

basicamente, com a conformação plástica e formal deste conceito. Os elementos

pictóricos se orientam por uma idéia, um conceito, enquanto, antes, inspiravam idéias

estético-científicas (teorias da arte).

O artista cubista não precisa sequer falar, desde que tenha porta-vozes (poetas,

jornalistas, escritores) que comuniquem os conceitos que embasam suas obras; não

sente tampouco tanta necessidade de escrever. Talvez até quanto mais enigmático e

silencioso, melhor, mais conceito deve parecer haver naquilo que realiza como se fosse

coisa simples. Explicar e demonstrar teorias é tarefa da ciência e de artistas-cientistas,

não é função do artista-artista. Seduzir o olhar é coisa do passado, da arte tradicional. A

pintura-equação quer ser a realização de um conceito e não de uma visão da arte nem

do mundo exterior ou interior do artista. O conceito requer recolhimento e intelecção.

Realizado às pressas e exposto diretamente, sem porta-voz, o conceito corria o risco de

passar tão despercebido quanto as obras dele originárias.

Jean Metzinger e Robert Delaunay pintaram paisagens povoadas de casinhas
reduzidas à estrita aparência de paralelepípedos. Vivendo uma vida menos
interior que Picasso, permanecendo mais exteriormente pintores que seu
precursor, esses jovens artistas tinham muito mais pressa de realizar, embora
de maneira menos completa. Foi sua grande pressa que decidiu do sucesso da
empresa. Expostas, suas obras passaram quase despercebidas do público e
dos críticos de arte, os quais – barretes verdes ou barretes azuis, guelfos e
gibelinos, Capuletos e Montéquios – só reconheciam, para louvá-los ou
amaldiçoá-los, os fauves.203

Aos olhos do artista cubista, a crítica e o público costumam ser limitados: uma

vez familiarizados a uma estética (no momento, a fauve) não conseguem sequer ver,

quanto menos julgar, outras manifestações. Os artistas que se ocupavam de fato com a

202 Idem, p. 204.
203 Ibidem, p. 207.
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realização tinham pouca necessidade de falar ou quisessem, com o próprio silêncio,

distinguir-se dos que eram mais intelectuais (destiladores e explicadores de conceitos)

que pintores.

A ação dos meios, então, fica muito clara: por um lado, agrupa artistas-

intelectuais que com o tempo vão se tornar mais intelectuais que artistas; por outro,

confere certa distinção aos que, sendo decididamente artistas, buscam a arte nela

mesma, como uma investigação de seus recursos. Há ainda os artistas reconhecidos por

um pequeno público (formado por amigos, poetas e especialistas em arte, além de

críticos-jornalistas), que deliberadamente não buscam convencer as multidões, ou seja,

não buscam chegar ao grande público ocupando, pelo texto, um lugar no universo

mediático.

4.6. Desdobramentos do cubo

O grupo cubista, assim como o der Brücke, desaparece muito mais rapidamente

que o conceito que gerou. O cubismo existe para além dos cubistas e o grande nome do

movimento, Picasso, é muito mais um pintor que um cubista. A força da comunicação

passa pela cristalização de um conceito em um nome e pela ação mediática, espalhando

esse conceito para além do acontecimento de origem.

As escolas desaparecem por falta de etiquetas convenientes. Isso é incômodo
para o público, pois ele gosta das escolas, que lhe permitem compreender
com clareza e sem esforço. O público aceitou docilmente o cubismo,
chegando mesmo a reconhecer Picasso como chefe da escola e apegando-se
tenazmente a essa crença. (...) Mais tarde [Braque] haveria de segui-lo [a
Picasso] respeitosamente, passo a passo, permitindo a um escritor,
freqüentemente judicioso, escrever isto, que não deixa de ser excessivo “Diz-
se que o inspirador do movimento é o sr. Picasso; mas, como este não expõe
absolutamente, devemos considerar o sr. Georges Braque como o verdadeiro
representante da nova escola.” Muito mais intelectual, Jean Metzinger, pintor
e poeta, autor de belos versos esotéricos, quis justificar esse cubismo criado
por Henri Matisse, que não participava da empresa, e pensou em reunir os
elementos confusos da doutrina. De sorte que se o cubismo, batizado por
Henri Matisse, veio realmente de Picasso, que não o praticou de forma
alguma, Jean Metzinger tem razões para considerar-se o seu chefe. No
entanto, ele se apressava em reconhecer: “O cubismo é o meio, e não o fim.”
Ergo: o cubismo é admirável porque não existe, conquanto tenha sido
inventado por quatro pessoas. Hoje, vemos os cubistas cada vez mais
separarem-se; abandonam pouco a pouco os pequenos truques cooperativos;
o que denominavam disciplina não passava, em suma, de uma ginástica, algo
como uma cultura plástica.204

204 Ibidem, p. 207.
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Uma cultura plástica é diferente de um conceito de arte. O público de arte que

então ia se formando talvez tivesse muito mais necessidade dessa cultura plástica –

artificial, etiquetada, criada pela comunicação e justificação de uma estética nova junto

ao público habituado às feras (os fauves) – que de um conceito de arte. Quem precisava

realmente de um novo conceito de arte eram os intelectuais, os jornalistas, os críticos,

os poetas e os próprios artistas, que, no entanto, extrapolavam os limites desse conceito,

afirmando sua independência e soberania criativa.

Picasso, por exemplo, não se prende a nomes: seu compromisso não é com a

comunicação, mas com a arte ela mesma. Sua relação com os meios de comunicação é

interessante. Ele experimenta o cinema, por exemplo, como tecnologia de criação, de

registro de um processo criativo e de difusão da arte. No filme Le Mystère Picasso, de

Henri-Georges Clouzot, o artista se dispõe a mostrar para o público, pela primeira vez

na História, como realiza seus quadros. Mostrar e, não, falar. No entanto, ao longo do

processo, ele fala da própria filmagem e da impressão errônea que pode transmitir ao

público de que um quadro, que na realidade leva horas para ser realizado, é feito em

poucos minutos, dadas as elipses naturais da montagem cinematográfica.

Assim, querendo ou não o artista tem que se relacionar com os meios de

comunicação: seja para colaborar com seus agentes (amigos, jornalistas, críticos) e com

as ideologias que os regem, propagando, com isso, através deles, suas teorias, conceitos

de arte e sua arte ela mesma; seja para distinguir-se de quem cede na pureza da

realização propriamente artística e escreve, descreve ou faz o jogo, participando sem

reservas do sistema mediático que, em contrapartida, difunde e consolida suas idéias

artísticas. Em outras palavras, negar-se a escrever (ou a se comunicar com o grande

público por outros meios que não o pictórico), omitir-se ou manter-se afastado da mídia

vai daqui por diante deixar de ser exclusivamente uma idiossincrasia de um ou outro

artista para ser (ou ser visto como) um gesto político ou estratégico, que, como todo

gesto político, acarreta uma série de conseqüências – nefastas ou prodigiosas. A

comunicação verbal dos artistas sobre suas práticas ou sobre a arte em geral perde a

ingenuidade e mesmo, em alguns casos, a honestidade (no sentido de estar desvinculada

de uma realização legitimadora).
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Mais uma vez, o título do movimento, Cubismo, vem de fora, de um comentário

ligeiro e casual de Matisse. Uma vez publicado, o nome consagra (e estimula) uma

tendência ainda embrionária. Assim Guillaume Apollinaire explica o acontecimento:

Em 1908, Georges Braque expôs um quadro cubista no Salon des
Indépendants. Provocou entusiasmo por parte de Henri Matisse, que,
particularmente impressionado pelo aspecto geométrico daquela pintura em
que o artista quisera reproduzir com grande pureza a realidade essencial,
pronunciou a burlesca palavra “cubismo”, que tão depressa correria o mundo.
Os jovens pintores aceitaram-na imediatamente porque, ao representar a
realidade concebida, o pintor pode dar a aparência das três dimensões – pode,
de certa forma, cubicar. Não o poderia se simplesmente representasse a
realidade vista, a não ser que fizesse trompe-l’oeil em escorço ou em
perspectiva, o que deformaria a qualidade da forma concebida. (...) A nova
escola de pintura é conhecida como cubismo. O nome lhe foi dado
zombeteiramente, no outono de 1908, por Henri Matisse, que acabava de var
um quadro representando casas cuja aparência cúbica o impressionou
vivamente. (...) A primeira manifestação dos cubistas fora da França ocorreu
em Bruxelas no mesmo ano, e no prefácio ao catálogo dessa exposição
aceitei, em nome dos expositores, as denominações cubismo e cubistas.”205

O depoimento de outro poeta-crítico amigo dos pintores do movimento

complementa a explicação de Apollinaire.
Com esse senso feminino do a-propósito que constituiu a base do seu gosto,
[Matisse] batizou de “cubistas” as casinhas dos dois pintores [Jean Metzinger
e Robert Delaunay]. Um crítico de arte ingênuo ou engenhoso o
acompanhava. Correu ao jornal, escreveu com estilo o artigo-evangelho e o
público era informado, no dia seguinte, do nascimento do cubismo.206

A nota de rodapé que Chipp acrescenta a este trecho deve ser aqui transcrita,

pois fornece dados importantes: mostra a agitação provocada pelos meios de

comunicação, através de seus colaboradores, em torno de algo que teria sido proferido

casualmente.
Salmon refere-se, provavelmente, ao incidente que teria ocorrido em 1º de
outubro de 1908, na época do julgamento do Salon d’Automne. Segundo a
versão de Apollinaire (mencionada no capítulo VII de Les Peintres Cubistes),
Matisse descreveu os quadros de Braque ao crítico Louis Vauxcelles como
“pequenos cubos”. Vauxcelles usou a expressão pela primeira vez em letra de
forma, não no dia seguinte, como Salmon disse, mas cerca de seis semanas
depois, em 14 de novembro, por ocasião de sua crítica da exposição de
Braque na Galeria Kahnweiler, quando suas gravuras cubistas foram
mostradas pela primeira vez. (...) Escreveu ele em Gil Blas (14 de novembro
de 1908): “O exemplo perturbador de Picasso e Derain endureceu-o [a
Braque]. Além disso, talvez o estilo de Cézanne e a lembrança da arte
estática dos egípcios o tenham preocupado excessivamente. Ele constrói
homens metálicos deformados, de uma simplificação terrível. Despreza a

205 APOLLINAIRE, Guillaume. Os pintores cubistas, 1913. In: CHIPP, op. cit. p. 222-228.
206 SALMON, André. História anedótica do Cubismo, 1912. In: CHIPP, op. cit. p. 207.
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forma, reduz tudo, locais, figuras e casas, a esquemas geométricos, a
cubos.”207

O crítico, portanto, através da “letra de forma” (isto é, da imprensa) participa da

transformação do casual, do acidental, em institucional. Contudo, no entender do

crítico, seu papel não é fruir – postar-se diante da obra, senti-la e traduzir essas

sensações em comunicação escrita para o grande público, como propôs Kandinsky –,

mas julgar o trabalho do artista a partir do trabalho de outros artistas, descrevendo

tendenciosamente a obra que tem diante de si a um grupo restrito de entendedores de

arte (outros artistas, que querem manter-se no centro das atenções, e outros críticos).

Assim, paralelamente a uma tendência de conceituação da arte cubista por parte dos

artistas, manifesta-se uma tendência de confirmação ou aniquilamento (de

institucionalização ou exclusão da instituição “nova arte”) do conceito subjacente ao

cubismo por parte dos críticos – entenda-se, por parte da mídia, já que nessa época eram

basicamente os críticos que ocupavam o principal espaço reservado à arte nos meios de

comunicação. E, o crítico acaba arrastando consigo a opinião pública que, naturalmente,

mesmo sem entender bem do que se trata, prefere aderir a uma argumentação bem

construída e assim emitir juízos de valor aparentemente imbatíveis e bem

fundamentados (com direito a ligeiro exibicionismo cultural), a se dar ao trabalho de

fruir ou apreciar por si mesma, com olhos e espírito abertos, as novas criações artísticas,

as obras elas mesmas e não o texto. “As pessoas inclinadas a considerar os cubistas

como audaciosos fantasistas ou espertos negociantes que se dignem a atentar para o

verdadeiro drama que preside ao nascimento dessa arte.”208

Quem finalmente faz a crítica necessária, ou seja, aquela que se volta para a obra

e para o conceito que a sustenta, com o intuito de esclarecer o público sobre o que há de

misterioso e autenticamente original na realização artística, é o poeta-crítico, ou seja, o

escritor-artista, que faz da sua fruição um gesto criativo. No entanto, talvez a fim de

garantir o espaço e sublinhar a importância desta nova arte, o poeta-crítico acaba sendo

por vezes tão tendencioso quanto o crítico-jornalista, chegando a distorcer ligeiramente

a realidade para afirmar um conceito de arte que lhe parece ser o verdadeiro conceito.

Quem demonstrará a necessidade, a razão estética superior de pintar os seres
e as coisas tal como são, e não como nossos olhos as reconheceram, não

207 CHIPP, op. cit. p. 207-208.
208 SALMON, André. História anedótica do Cubismo, 1912. In: CHIPP, op. cit. p. 205.
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desde sempre, seja, mas desde que o homem começou a meditar em sua
imagem?
Não é isso a própria arte?209

Por um momento a convicção do poeta leva-o a crer que os seres e as coisas

apenas são como são e, não, estão como estão. O que é não pode ser percebido pela

visão ou por qualquer outro sentido, mas pela intelecção, pela meditação sobre a

aparência sempre mutante – a imagem. Quer dizer, o velho conceito platônico da arte

(típico do crítico) é repetido, com nova roupagem, pelo poeta – Salmon – que condena a

pintura que se atém à imitação da aparência dos seres e das coisas. À arte ele reserva

uma função muito mais nobre, anteriormente reservada aos filósofos: a de meditar sobre

a essência dos seres e das coisas, a de buscar a verdade (aquilo que é) por trás, ou além,

daquilo que existe (que está). Confirma, desse modo, a tendência ao idealismo que, se

sempre assombrou e dividiu a arte, queria agora se impor. Tal tendência, mesmo

contestada por colegas de geração, revela que a arte está se colocando um velho

problema filosófico: a tensão entre essência e aparência, entre conceito e imagem, entre

verdade e representação.

Por isso nos admira que críticos bem-intencionados expliquem a diferença
notável entre as formas atribuídas à natureza e as da pintura atual pela
vontade de representar as coisas não como parecem, mas como são. Como
são elas! Segundo eles, o objeto possuiria uma forma absoluta, essencial, e
seria para libertá-la que suprimiríamos o claro-escuro e a perspectiva
tradicionais. Que simplicidade! Um objeto não tem uma forma absoluta, mas
várias, tanto quantos são os planos no domínio do significado. A que esses
escritores assinalam se adapta como por milagre à forma geométrica. A
geometria é uma ciência, a pintura uma arte. O geômetra mede, o pintor
saboreia. O absoluto de um é o relativo do outro; se a lógica se horroriza com
isso, tanto pior! Acaso impedirá ela que um vinho seja diferentemente
perfeito na retorta do químico e no copo do bebedor? (...) Segue-se daí que
devemos seguir o exemplo dos impressionistas e confiar apenas nos sentidos?
De modo algum. Buscamos o essencial, mas buscamo-lo em nossa
personalidade, e não numa espécie de eternidade que matemáticos e filósofos
dividem laboriosamente. 210

Cabe destacar que a subjetividade/personalidade que levaria à essência da arte,

reivindicada publicamente pelo artista – que já não se quer nem cientista, nem filósofo,

mas tão somente artista – vai começar a ser solicitada ao público. Não se trata mais de

um espectador passivo e acomodado, o cubismo reivindica um espectador interessado

em interagir com a obra, sentindo abertamente sua novidade. A fruição, ela também,

209 Idem, p. 206.
210 GLEIZES, Albert;METZINGER, Jean. Cubismo, 1912. In: CHIPP, op. cit. p. 216.
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não deve mais ser filosófica nem científica, mas tão somente artística: a obra se interpõe

a duas subjetividades.

A fim de estabelecer o espaço pictórico, cumpre recorrer a sensações táteis e
motrizes e a todas as nossas faculdades. É a nossa personalidade inteira que,
contraindo-se ou dilatando-se, transforma o plano do quadro. Como,
reagindo, esse plano a reflete no entendimento do espectador, o espaço
pictórico se define como passagem sensível entre dois espaços subjetivos.211

Contudo, apesar da contestação de Gleizes e Metzinger e da sua justa afirmação

ao direito da arte e da fruição artística à relatividade, vence a tendência ao ideal da

forma absoluta cristalizada no conceito de cubismo – forma, essa, eternamente

inapreensível pela visão ou pelos sentidos, sendo acessível apenas à intelecção. Poucos

foram os que resistiram a essa tendência.
O artista [Picasso] se achava numa posição verdadeiramente trágica. Ainda
não tinha discípulos dos quais muitos seriam discípulos inimigos; pintores
amigos afastavam-se dele (...), conscientes de sua própria fraqueza e temendo
o exemplo, odiando as belas armadilhas da Inteligência. O ateliê da rua
Ravignan já não era o “ponto de encontro dos Poetas”. O novo ideal separava
os homens que começavam a olhar para si mesmos “em todas as faces ao
mesmo tempo” e assim aprendiam a se desprezar.212

Enquanto este novo ideal mais separava que agregava os artistas, crescia neles (e

entre eles) uma razão crítica implacável, que passava por cima do afeto, da paixão e

mesmo da sensibilidade. Antes tínhamos o artista eventualmente criticando a obra do

outro, mas não a pessoa. Às vezes a crítica à obra era oriunda até da paixão mal

resolvida pelo colega. Agora não, quando o conceito ideal rouba a cena, colocando-se

acima da realização, não se critica apenas a obra resultante dessa realização, mas

despreza-se o próprio artista formulador e comunicador do conceito em questão. A

instituição recém-conquistada – a escola ou o estilo cubista – vale mais que os

indivíduos, os acontecimentos que a constituem. “O que diferencia o cubismo das

velhas escolas de pintura é que ele não é uma arte de imitação, mas uma arte de

concepção que tende a elevar-se às alturas da criação.”213

A essas alturas, as referências clássicas e acadêmicas perdem o valor e o artista

não quer mais explicar suas próprias referências, construí-las ou explicar didaticamente

seu sistema, fazendo da arte uma ciência (ou seja, algo apreensível pela razão,

progressivo, demonstrável e comunicável), o artista quer assumir-se plenamente como

211 Idem, p. 214.
212 SALMON, André. História anedótica do Cubismo, 1912. In: CHIPP, op. cit. p. 206.
213 APOLLINAIRE, Guillaume. Os pintores cubistas, 1913. In: CHIPP, op. cit. p. 229.
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artista e, tragicamente, começa a assumir e viver a simplicidade da arte em meio a uma

sociedade cada vez mais complexa.

A matemática, a trigonometria, a química, a psicanálise e não sei mais o que
foram relacionados com o cubismo para dar-lhe uma interpretação mais fácil.
Tudo isso é simples literatura, para não dizermos absurdo, que teve maus
resultados, ofuscando as pessoas com teorias.214

Mas, como apontamos mais acima, o público tinha necessidade dessa

interpretação facilitadora. O artista conquistou, de fato, grande autonomia – colocou-se

acima da opinião do grande público e até mesmo da opinião dos seus colegas (que

passou a desprezar) – mas o público ainda não. As pessoas continuam confusas, sem

saber como fruir essa arte assim tão autônoma, pessoal e conceitual. O público e o

crítico vão oscilar, então, entre o repúdio preconceituoso, a má-interpretação teórica e a

idolatria a-crítica.
Mas de que singular nobreza Picasso reveste tudo aquilo em que toca!
Os monstros de seu espírito nos desesperam; nunca despertarão nos mais
vulgares o riso democrático que leva as multidões domingueiras a invadir o
Salon des Indépendants.215

Assim, mesmo já tendo se habituado a manifestações artísticas nada acadêmicas

e adquirido junto aos meios de comunicação uma certa cultura plástica (da nova

plástica), o público não tem ainda a cultura da fruição desimpedida, verdadeiramente

autônoma, artística, ou seja, o público ainda não sabe como se comportar diante da obra

de arte assim tão liberada, tão incomparável aos cânones artísticos; e, pelo que

acabamos de ver, nem o crítico-jornalista, nem o crítico-poeta, nem tampouco o próprio

artista dispõe-se a orientá-lo. Dispõem-se, eventualmente, a lhe dar instrumentos para

que ele possa desenvolver a autonomia e a sensibilidade necessárias à fruição artística.
A dificuldade que mesmo um público sensível e culto experimenta para ler as
obras modernas resulta das condições atuais? Admitimos que sim; mas ela
pode transformar-se em fonte de gozo. Gostamos hoje do que ontem nos
exasperava. Transformação muito lenta e lentidão inexplicável: como haveria
a compreensão de evoluir tão rapidamente quanto as faculdades criadoras?
Ela caminha a seu reboque.216

Fala-se em ler as obras. Até então a obra de arte era para ser vista e sentida – a

noção básica de estética (do grego, aiesthésis, sensação ou percepção através dos

sentidos) e a disciplina filosófica que a discute lidam justamente com a sensação

214 PICASSO, Pablo. Declaração, 1923. In: CHIPP, op. cit. p. 269.
215 SALMON, André. História anedótica do Cubismo, 1912. In: CHIPP, op. cit. p. 207.
216 GLEIZES, Albert;METZINGER, Jean. Cubismo, 1912. In: CHIPP, op. cit. p. 212.
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provocada pela contato com a beleza. Ler, no entanto, resulta em construir significados.

Sentir resulta em construir relações. Ler a obra de arte implica em entendê-la, por meio

da interpretação: primeiro passo para comunicá-la oralmente e por escrito. Em outras

palavras, estamos diante de uma sobreposição única, qual seja, a da comunicação

(linguagem, conceito) sobre a arte (silêncio, imagem), ou a da lógica sobre o mito. O

texto, o discurso e a compreensão, apesar de irem a reboque, apesar de secundários,

começam a ser imprescindíveis ao entendimento da nova arte.
Na minha opinião, o característico da nova arte, “do ponto de vista
sociológico”, é que ela divide o público nestas duas classes de homens: os
que a entendem e os que não a entendem. Isto implica em que uns possuem
um órgão de compreensão, negado portanto aos outros; em que são duas
variedades diferentes da espécie humana. A nova arte, pelo visto, não é para
todo mundo, como a romântica, e sim vai desde logo dirigida a uma minoria
especialmente dotada. Quando alguém não gosta de uma obra de arte, porém
a compreende, sente-se superior a ela e não há lugar para a irritação. Mas,
quando o desgosto que a obra causa nasce do fato de não tê-la entendido, o
homem fica como que humilhado, com uma obscura consciência da sua
inferioridade que precisa compensar mediante a indignada afirmação de si
mesmo frente à obra. A arte jovem, com só se apresentar, obriga o bom
burguês a sentir-se tal como ele é: bom burguês, ente incapaz de sacramentos
artísticos, cego e surdo a toda beleza pura. Pois bem, isso não pode ser feito
impunemente após cem anos de adulação de todo modo à massa e apoteose
do “povo”. Habituada a predominar em tudo, a massa se sente ofendida em
seus “direitos do homem” pela nova arte, que é uma arte de privilégios, de
nobreza de fibras, de aristocracia instintiva. Onde quer que as jovens musas
se apresentem, a massa as escoiceia.217

É isso o que se assiste com o Cubismo: um hiato significativo se estabelece entre

o conceito altamente elaborado (pelo artista-intelectual, pelo grupo de artistas e

intelectuais ou ainda pela dinâmica dos meios de comunicação) e a obra que se propõe a

materializar este conceito, de tal modo que a massa que desconhece o conceito fica

inabilitada a fruir a obra. Em outros termos: se estabelece um hiato entre reflexão e

realização, que somado a ruídos de difusão, dificultam a fruição artística.

Fruir a obra passa a equivaler a ler a obra e nem todos (na verdade, apenas os

poucos que convivem com os artistas ou que acompanham, via revistas e jornais

especializados, seus debates) estão prontos – foram devidamente alfabetizados – para a

leitura da obra de arte. Até os dias de hoje, é comum pessoas saírem de exposições de

arte sem saber o que pensar. E esse sentimento de ter que pensar algo sobre a arte e

expressar este pensamento em palavras – comunicando-o, emitindo opiniões em

conversas ou escrevendo para o jornal – surge neste momento em que a reflexão dos

217 ORTEGA Y GASSET, José. A Desumanização da Arte. São Paulo: Cortez, 2005, p. 22-23.
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artistas e poetas se volta para o conceito mesmo daquilo que guia sua realização

artística, levando-o ao debate público através dos meios de comunicação. Indiferente ou

didático para com toda a gente, o artista segue realizando conceitos de arte, ora em

obras, ora em publicações.
Dissociando por conveniência coisas que sabemos indissoluvelmente
unidas, estudamos através da forma e da cor a integração da consciência
plástica. Discernir uma forma implica, além da função visual e da faculdade
do movimento, um certo desenvolvimento do espírito; o mundo exterior é
amorfo aos olhos da maioria. Discernir uma forma é verificar uma idéia
preexistente, ato que ninguém, a não ser o homem a quem chamamos artista,
realiza sem ajuda externa.218

“Sem ajuda externa” traduz-se por “sem ajuda de uma comunicação verbal”: um

texto, uma palestra, um livro, um artigo, um tratado. Nas primeiras décadas do século

XX, a nova arte, altamente elaborada e refinada na solução dos problemas plásticos

(forma e cor), demanda mediação proporcionada pelos meios, com seus críticos,

intelectuais e comentadores, modismos e badalações. Sem tal intermediação, um abismo

se abre entre o refinamento do artista estudioso, especialista da forma e da cor, e a

maioria das pessoas, incapazes de perceber com os olhos do espírito as formas do

mundo. “Um Picasso estuda um objeto como o cirurgião disseca um cadáver.”219

É, portanto, natural que essa arte conceitual se distancie da sociedade, habituada

a vê-lo como homem predominantemente instintivo e sensível, pouco intelectual. Um

outro trecho deixa clara a distância entre o novo artista e o grande público.

Se o artista nada concedeu aos padrões comuns, sua obra há de ser fatalmente
ininteligível a quem quer que não possa, como por um bater de asas, elevar-
se a planos ignorados. Ao contrário, se, por impotência ou falta de direção
intelectual, o pintor permanecer sujeito às formas em uso, sua obra agradará à
multidão – sua obra? A obra da multidão – e constritará o indivíduo.
Entre os chamados pintores acadêmicos, alguns podem ser bem-dotados;
como sabê-lo? Sua pintura é tão verídica que se perde na verdade, nessa
verdade negativa, mãe dos diferentes tipos de moral e de todas as coisas
insípidas que, verdadeiras para todos, são falsas para cada um.220

A multidão seria atávica. As velhas instituições – verídicas para todo mundo e

falsas para cada indivíduo – perduram. A novidade permanece ininteligível. O artista,

contudo, o novo artista, o artista de vanguarda, deve seguir adiante. Seus meios são

novos, mas sua finalidade é uma das finalidades clássicas da pintura: o prazer dos olhos.

218 GLEIZES, Albert;METZINGER, Jean. Cubismo, 1912. In: CHIPP, op. cit. p. 212.
219 APOLLINAIRE, Guillaume. Os pintores cubistas, 1913. In: CHIPP, op. cit. p. 224.
220 GLEIZES, Albert;METZINGER, Jean. Cubismo, 1912. In: CHIPP, op. cit. p. 216.
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A verossimilhança já não tem nenhuma importância, pois o artista sacrifica
tudo às verdades, às necessidades de uma natureza superior que ele supõe
sem descobrir. O assunto já não conta, ou conta muito pouco.
A arte moderna repele, de um modo geral, a maioria das técnicas de agradar
utilizadas pelos grandes artistas do passado.
Se a finalidade da pintura é sempre, como outrora, o prazer dos olhos,
doravante se exige do amador que encontre um prazer diverso daquele que
lhe pode ser proporcionado pelo espetáculo das coisas naturais.221

Já intolerante para com as velhas regras da arte instituída (que ao menos lhe

davam o conforto de ser compreendido) e senhor de uma liberdade sem precedentes, o

artista segue sozinho, exilando-se de uma sociedade cada vez mais presa às suas

instituições e pouco atenta às transformações – nos hábitos, nos comportamentos, na

sensibilidade, nos relacionamentos – provocadas pelo grande acontecimento que foi a

Revolução Industrial, cujas conseqüências agora se tornavam mais nítidas. Justifica-se,

então, a função da imprensa e dos intelectuais da arte.

4.7. Extrapolação e consolidação do cubo

No auge da era industrial, o fascínio se desloca da natureza, do “espetáculo das

coisas naturais”, para aquilo que é fabricado pelo homem. “Fernand Léger é um dos

primeiros que, resistindo ao velho instinto da espécie, da raça, se abandonaram

alegremente ao instinto da civilização.”222 Por algum tempo este cubista incomum

encontra apoio no seu pequeno grupo, que se esforça em explicitar e consolidar novas

“regras civilizatórias”, capazes de domesticar a nova pintura, regras rapidamente

transgredidas pelo próprio artista, sedento da independência recém conquistada. Tal

transgressão acontece com outros cubistas: eles não queriam as amarras de qualquer

instituição – nem da velha, nem da nova arte. Eles queriam uma pintura inteiramente

outra, desvencilhada de quaisquer conceitos e concepções pré-estabelecidas.
Foi nessa época [1910] que André Derain, alarmado com os resultados de
suas reflexões ou talvez preparando uma nova revolução estética, separou-se
do cubismo e recolheu-se a uma vida de isolamento.
Em breve, com novas adesões, novas tendências se manifestaram dentro do
cubismo. Francis Picabia libertou-se da fórmula concepcionista e entregou-
se, assim como Robert Delaunay e Marcel Duchamp, a uma arte que não
implica qualquer regra.
E assim eles caminham para uma arte inteiramente nova, que será para a
pintura, tal como a conhecemos até agora, o que a música é para a literatura.
Essa arte tem com a música as relações que pode ter com ela, uma arte que é
seu contrário. Será pintura pura. O que quer que se pense de uma tentativa

221 APOLLINAIRE, Guillaume. Os pintores cubistas, 1913. In: CHIPP, op. cit. p. 224.
222 Idem, p. 245.
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tão arriscada, não se pode negar que estamos em presença de artistas
convictos e dignos de respeito. 223

O segundo passo, depois da liberdade, seria a pureza. Mas a pureza é traída pela

força da linguagem, que traz o particular para o seio do social através da observância de

regras constantemente discutidas. Ou seja, ainda que se atinja pictoricamente um

depuramento significativo da linguagem plástica, a ponto de se descaracterizá-la

enquanto linguagem – por isso a sensação de uma arte verdadeiramente nova, ou de

uma arte verdadeiramente arte (e não linguagem, regida por regras) – não se escapa da

necessidade de falar desse depuramento, de apreendê-lo pela linguagem e, nesse

momento, de trair aquela pureza. No entanto, mesmo que esta nova arte, idealmente

pura e desregrada, tenha permanecido no plano conceitual ou ideal (no futuro, na

promessa, no será), não tendo chegado a se realizar (pois, se escapava das regras da arte

tradicional, caía nas regras da linguagem formal para se fazer inteligível), ela era digna

de respeito, tamanha a seriedade dos artistas em discutir e transgredir as regras

particulares de suas criações.

Só com o dadaísmo a pintura, na impossibilidade de se purificar, se entrega de

vez à linguagem verbal, escrita. No cubismo há um conceito, um ideal plástico, e este

ideal pode ser alcançado observando-se as regras da geometria. Quanto mais essas

regras são observadas e transgredidas, mais o cubismo se faz linguagem pictórica, cuja

estética vai se definindo aos poucos.

A geometria, ciência que tem por objeto a extensão, suas dimensões e
relações, sempre determinou as normas e regras da pintura.
Até agora, as três dimensões da geometria euclidiana bastavam para as
inquietações que o sentimento do infinito desperta na alma dos grandes
artistas.
Os novos pintores não têm a pretensão, não mais que seus predecessores, de
ser geômetras. Mas podemos dizer que a geometria é para as artes plásticas o
que a gramática é para a arte do escritor. Hoje, os cientistas já não se limitam
às três dimensões da geometria euclidiana. Os pintores foram levados
espontaneamente e, por assim dizer, por intuição a preocupar-se com novas
dimensões possíveis da extensão, que na linguagem dos ateliês modernos são
designadas pelo termo quarta dimensão.224

A quarta dimensão da física é o tempo. Por coincidência ou não, a pintura

contemporânea à fotografia já largamente industrializada reflete e discute a quarta

dimensão e as maneiras de representá-la. Nesse sentido, o cubismo dá continuidade às

223 APOLLINAIRE, Guillaume. Os começos do Cubismo, 1912. In: CHIPP, op. cit. p. 221.
224 APOLLINAIRE, Guillaume. Os pintores cubistas, 1913. In: CHIPP, op. cit. p. 225.
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reflexões e realizações impressionistas (sobretudo as de Degas – nos flagrantes das

bailarinas – e Monet, que tenta retratar a luz cambiante da catedral de Rouen). Por isso

não se pode dizer que antes do cubismo a pintura ignorasse a quarta dimensão, mas que

a designação e discussão do tempo no espaço pictórico acontece claramente pela

primeira vez com os cubistas.

Se olharmos cuidadosamente, perceberemos que os contemporâneos da
primeira geração de fotógrafos não estavam preocupados basicamente com a
substituição de cenas de uma certa permanência pelas que passavam
depressa. Não tentavam deter o movimento. Ao contrário, pode-se dizer que
completaram as atitudes fundamentais da mente e do corpo humanos, que
ocupavam as pinturas tradicionais – a expressão do pensamento e da tristeza,
do cuidado e do amor, do repouso e da ação – com os gestos mais exteriores
do comportamento cotidiano, e descobriram novos significados neles. (...)
Mas, se compararmos estas lavadeiras, midinettes e boulevardiers, estes
pátios de estações cheios de fumaça ou as multidões andando pelas rua, com
instantâneos, perceberemos que, em sua maioria, até mesmo estas poses
“momentâneas” nada tinham da incompletude da fração de um segundo
retirado do contexto do tempo. Em relação ao tempo, uma bailarina de Degas
amarrando a alça é tão calma e tão descansada quanto a deusa da antiga
Atenas. 225

O tempo é trabalhado de maneira distinta pelas várias vanguardas: o surrealismo

o transcende (ou derrete), o futurismo o retrata, a fotografia o aprisiona, o suprematismo

o condensa, o cinema o restitui, o expressionismo o amplifica. O cubismo o traduz em

conceito e vê a fotografia cinematográfica como um instrumento, preciso e impassível,

de observação analítica – da matéria e do processo criativo do artista. Resolvendo em

um átimo (de forma mecânica, com a câmera) os problemas ligados à representação do

espaço segundo as leis da geometria euclidiana, o fotógrafo se concentra na captura do

instante, foca a quarta dimensão. O pintor chega a pensar na fotografia como um meio

de ver o fruto do tempo: as transformações.

Seria muito interessante fixar fotograficamente, não as etapas de um quadro,
mas as suas metamorfoses. (...) Muitas vezes, depois de estudar uma luz e
uma sombra que coloquei no meu quadro, tento “quebrá-las” acrescentando
uma cor que cria um efeito contrário. Quando essa obra é fotografada
percebo que o que eu introduzira para corrigir minha visão inicial desaparece
e que, afinal, a imagem dada pela fotografia corresponde à minha primeira
visão, antes das transformações trazidas por minha vontade.226

Essa idéia de se usar a fotografia como meio de investigação do processo

criativo foi concretizada algumas vezes na pintura ocidental. Uma, no filme supracitado

Le Mystère Picasso, outra com Pollock, outra ainda com Giacometti, no livro do

225 ARNHEIM, Rudolf. Intuição e intelecto na arte. São Paulo: Martins Fontes, 1989, p. 108-109.
226 PICASSO, Pablo. Conversação, 1935. In: CHIPP, op. cit. p. 272.
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jornalista James Lord.227 Nesse livro, Lord passa mais de um mês sendo pintado – na

verdade, posando para o artista todas as tardes para ter sua imagem destruída no dia

seguinte e repintada e repintada, conforme a ânsia do artista em representar realmente o

que tinha diante dos olhos e que, naturalmente, não parava de se modificar. O jornalista

decretou o fim do processo por falta de paciência e por perceber a inutilidade dessa

busca, tão cheia de sentido para o artista (ou será que este estava no fundo rindo do

pobre jornalista?). No livro que resultou desta experiência, há as fotos que Lord foi

tirando a cada dia. Não há evolução, não há melhor ou pior. Há um retrato diferente a

cada vez, re-trabalhado a cada dia, destruído e re-construído; enfim, transformado – há

vestígios do tempo.

Cabe, contudo, notar que a investigação, tanto do processo criativo, quanto do

próprio tempo, propiciada pela fotografia e pelo método cubista, não toma contornos

puramente técnicos, mas se mantém dentro das finalidades da arte. Muitas vezes, o

pintor não é tão metódico, nem tem para com a realização artística as mesmas ambições

do investigador da técnica, que procura a verdade dos fatos ou suas justificativas e

causas. Importa-lhe, ao contrário, bem mais, os próprios fatos, experiências e

aprendizagens.

Isso deve ser sublinhado porque, em função do “assédio” dos meios de

comunicação, onde reina uma linguagem perfeitamente inteligível, moldada pela

argumentação lógica, tende-se a enquadrar a intelectualidade investigativa do artista

nesses moldes. A pesquisa artística, pelo menos nesse momento da arte – no cubismo –

visa a realização de obras e não a construção de um discurso, quanto menos um

discurso verdadeiro ou que anseie a verdade.

Entre os vários pecados que fui acusado de cometer, nenhum é mais falso do
que o de dizer que tenho como objetivo principal de meu trabalho o espírito
de pesquisa. Quando pinto, meu objetivo é para mostrar o que encontrei, e
não o que estou procurando. Na arte, as intenções não bastam e, como
dizemos em espanhol, o amor deve ser provado pelos fatos, e não por
argumentos. O que conta é o que fazemos e não o que tivemos a intenção de
fazer. Todos nós sabemos que a arte não é a verdade. A Arte é uma mentira
que nos faz compreender a verdade, pelo menos a verdade que nos é dado
compreender. O artista deve conhecer a maneira de convencer os outros da
veracidade de suas mentiras. Se em seu trabalho ele se limitasse a mostrar
que pesquisou, e pesquisou novamente, a maneira de apresentar mentiras,
jamais realizaria alguma coisa. (...) Muitas vezes a idéia da pesquisa fez a
pintura extraviar-se e levou o artista a perder-se em elucubrações mentais.
Talvez este tenha sido o principal erro da arte moderna. O espírito de

227 Cf. LORD, James. Um retrato de Giacometti. São Paulo: Iluminuras, 2007.
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pesquisa envenenou aqueles que não compreenderam bem todos os
elementos positivos e conclusivos da arte moderna e levou-os a tentar pintar
o invisível e, portanto, o que não é pintável.228

Corrobora esta postura, a de Braque.

A limitação dos meios determina o estilo, cria nova forma e impulsiona a
criação.
Os meios limitados constituem, com freqüência, o encanto e a força da
pintura primitiva. A extensão, pelo contrário, leva as artes à decadência.
Novos meios, novos motivos. (...)
Os sentidos deformam, a mente forma. Trabalhe para aperfeiçoar a mente.
Não há certeza senão naquilo que a mente concebe. (...)
A nobreza nasce da emoção contida. (...)
Gosto da regra que corrige a emoção. (...)
Trabalho com o material, e não com idéias.229

Encontramos na reflexão de Braque uma incongruência (ou uma tensão)

semelhante à apontada mais acima, entre a visão idealista de Salmon e a postura

relativista de Gleizer e Metzinger: por um lado a afirmação de que a mente concebe,

comanda e regula o processo, por outro, a impossibilidade de se pintar o invisível. O

pintor trabalha com o material, e não com idéias. A preocupação com a matéria supera a

preocupação com o conceito nos dois inauguradores do cubismo – Braque e Picasso.

Não é por acaso que eles incorporam ao quadro outros meios de expressão plástica,

meios tradicionalmente inimagináveis ou considerados de antemão indignos da arte,

raramente experimentados até então: a colagem de papéis, panos, coisas enfim, direto na

tela. Iniciativa valorizada pelo poeta.

Quanto a mim, a arte não me mete medo e não tenho nenhum preconceito
contra os materiais do pintor.
Os mosaístas pintam com mármores ou madeiras coloridas. Mencionou-se
um artista italiano que pintava com matérias fecais; durante a Revolução
Francesa houve quem pintasse com sangue. Pode-se pintar com o que se
quiser, com cachimbos, selos, cartões postais, cartas de jogar, candelabros,
pedaços de tela encerada, colarinhos, papel pintado, jornais.230

Os três – poeta e pintores – estão na verdade afirmando uma pintura (de origem

tão conceitual quanto sensual231), que traga para o plano da realização a complexidade

– incongruente, por vezes – da reflexão. “Eis o homem [Juan Gris] que meditou sobre

228 PICASSO, Pablo. Declaração, 1923. In: CHIPP, op. cit. p. 267-268.
229 BRAQUE, Georges. Pensamentos e reflexões sobre a arte, 1917. In: CHIPP, op. cit. p. 265-266.
230 APOLLINAIRE, Guillaume. Os pintores cubistas, 1912. In: CHIPP, op. cit. p. 236.
231 Embora muitas obras cubistas partam da visão, o poeta-porta-voz do movimento afirma a primazia da
função intelectual: “Desejando atingir as proporções do ideal, não mais se limitando à humanidade, os
jovens pintores nos oferecem obras mais cerebrais que sensuais. Afastam-se cada vez mais da antiga arte
das ilusões de óptica e das proporções locais para exprimir a grandeza das formas metafísicas. Eis por
que a arte atual, se não é a emanação direta de crenças religiosas específicas, apresenta não obstante
algumas das características da grande arte, ou seja, da arte religiosa.” (Idem, p. 226).
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tudo o que é moderno, eis o pintor que não quer conceber senão estruturas novas, que

não gostaria de desenhar, de pintar senão formas materialmente puras.”232 Puras ou não,

as formas (idéias?) ganham materialidade, a reflexão conceitual resulta em realização

desimpedida, mas bem determinada: resulta em uma “cubicação”.
O cubismo? Como nunca o adotei conscientemente, após madura reflexão,
mas trabalhei num certo espírito que me levou a ser classificado nessa
tendência, não meditei sobre suas causas e seu caráter, como alguém que a
observou de fora ou refletiu sobre ela antes de adotá-la.
Hoje, evidentemente, percebo que a princípio o cubismo não passava de um
novo modo de representar o mundo.233

A reflexão cubista, por mais conceitual que seja, não toca nas questões de fundo

da pintura e da arte, não discute a finalidade da pintura, mas os meios de dar forma a

uma visão concreta (nos pintores mais sensoriais) ou a uma imagem mental (nos

pintores mais cerebrais). A reflexão cubista chega a um conceito ligado ao modo de

representar o mundo, de comunicar pictoricamente uma verdade. O meio de

representação é o que está em jogo. Toda discussão em torno de um nome, todos os

textos que instituem um estilo, resultam, na prática, para o artista, em um meio, em um

modo de fazer, em uma palavra, em uma técnica. No fim das contas, depois de tanto

discurso, o nome – cubismo – cristaliza mais um conjunto de meios e práticas de se

alcançar a finalidade de toda pintura (“o prazer da visão”) que uma idéia abstrata,

absoluta, verdadeira, eterna e mirabolante: o cubo em si, em sua pureza geométrica. No

entanto, tal cristalização de um conjunto de técnicas em um nome, em um conceito

comunicável, mesmo que não resguarde o idealismo que o poeta (Salmon) quis nela ver,

faz com que alguns artistas e pintores trabalhem com maior domínio do seu processo de

criação, trabalhem de modo mais consciente, pois sabem nomear, explicar e comunicar

os pormenores de sua obra.

Nada há de inacabado em sua obra [de Metzinger], nada que não seja o fruto
de uma lógica rigorosa, e se alguma vez ele se enganou, o que não sei nem
me importa saber, estou certo de que não foi por acaso. Sua obra será um dos
documentos mais autorizados quando se quiser explicar a arte da nossa
época. É graças aos quadros de Metzinger que se poderá distinguir entre o
que tem e o que não tem valor estético em nossa arte. Uma pintura de
Metzinger contém sempre sua própria explicação. Trata-se, quem sabe, de
uma nobre fraqueza, mas é certamente o resultado de uma alta consciência, e
creio ser este um caso único na história das artes.234

232 Ibidem, p. 243.
233 GRIS, Juan. Resposta a um questionário sobre o cubismo, 1921. In: CHIPP, op. cit. p. 279.
234 APOLLINAIRE, Guillaume. Os pintores cubistas, 1912. In: CHIPP, op. cit. p. 239.
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Não nos cabe concordar nem discordar de Appolinaire, que vê na pintura de

Metzinger um paradigma para a valoração estética da época. Cabe-nos sublinhar o fato

que vem sendo anunciado aqui: pela força da comunicação – inicialmente, do artista que

comunica suas reflexões em cartas, artigos, conferências e livros, depois do artista que

comunica suas reflexões à obra (a reflexão passa à realização, o que dá à obra o aspecto

de ser fruto de uma lógica rigorosa) – o poeta passa a esteta. A Estética é exercida por

um não-especialista da Estética – a rigor, um filósofo –, mas por um artista da palavra.

Com isso, a arte se auto-institucionaliza. É o artista e o poeta que dizem o que é

bom em termos estéticos e ainda orientam o historiador, dizendo: esta obra, a de

Metzinger, deve servir de documento, é histórica. Através do exercício constante da

comunicação, artistas e poetas vão liberando a arte das velhas instituições (a História da

Arte, a Estética, a pintura acadêmica) e criando as bases institucionais da nova arte.

Aqui, eles ditam ou transgridem as regras por eles mesmos criadas e comunicadas à

sociedade através dos meios de comunicação.

Nesse estado incipiente de institucionalização (não mais religiosa, nem

acadêmica, mas mediática) de uma nova arte, fazendo eco a reflexões de outros artistas

(notadamente Kandinsky), é também o próprio artista quem cria as novas bases para a

fruição. Embora, no âmbito restrito da Estética, Schleiermacher já tivesse alçado o

fruidor ao papel de co-autor da obra, tirando-o da contemplação passiva para a fruição

poética, co-criadora, agora é mais uma vez o artista, através de seu texto informal (sua

conversação), quem institucionaliza o fruidor-realizador. O papel que o espectador tem

na realização (em sentido pleno) da obra de arte é, não só refletido, mas comunicado a

todos pelo artista consciente do que faz, o artista que pensa enquanto pinta, que reflete

enquanto realiza.
Um quadro não é pensado e fixado de antemão. Enquanto o produzimos ele
segue a mobilidade do pensamento. Depois de terminado ele continua a
mudar, conforme o estado daquele que o contempla. Um quadro vive sua
vida como um ser vivo, sofre as mudanças que a vida cotidiana nos impõe.
Isto é natural, já que um quadro só vive graças àquele que o contempla.235

O espectador completa e dá continuidade ao processo de criação. A obra

terminada não está na realidade terminada até que seja devidamente contemplada. É na

fruição que a obra vive. Não é no pensamento do pintor, nem na realização que ele

235 PICASSO, Pablo. Conversação, 1935. In: CHIPP, op. cit. p. 272.
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empreende guiado por este pensamento que se encontra o sentido do quadro, mas na

fruição do outro. Mesmo que o sentido original (aquele que guia a mão do pintor) não

seja sequer imaginado por quem contempla a obra, ela vai ganhar vida nos sentidos que

ela inspira em quem a contempla.

Outro aspecto relativo a essa nova fruição, interessante do ponto de vista

comunicacional, são os títulos dos quadros. Dada a percepção do jogo essencial que se

estabelece entre realizador e fruidor na significação da obra de arte, muitos pintores

cubistas tinham a preocupação de dar nomes poéticos a suas obras, isto é, títulos que

solicitassem a participação criativa do espectador, delimitando e sugerindo sentidos

para a imagem. É como se a pintura vivesse o seguinte dilema: por um lado os pintores

se libertaram (e à pintura) da representação codificada do mundo, ou seja, da linguagem

pictórica acadêmica (que paulatinamente, desde a segunda metade do século XIX, vinha

perdendo seu encanto), tinham então um mundo de descobertas pela frente – como

representar plasticamente a realidade, que outros mundos representar, que novos meios

empregar, como tratar o tempo, como re-inventar o espaço, etc –; por outro lado, fora

dessa liberdade recém-conquistada (ou depois dela), ainda que ostentassem certa

indiferença em relação ao público, os jovens pintores pressentiam a necessidade de

orientarem a fruição, de conquistarem a sociedade, de verem sua pintura minimamente

compreendida, vista, re-significada.

Acresce que a indicação do título não é, em Picabia, um elemento intelectual
estranho à arte a que ele se consagrou. Essa indicação deve desempenhar o
papel de uma moldura interior, como o fazem nos quadros de Picasso os
objetos autênticos e as indicações copiadas com exatidão. Deve descartar o
intelectualismo decadente e conjurar o perigo que o artista sempre corre de
tornar-se literato. O título escrito de Picabia, os objetos autênticos, as letras e
os algarismos moldados dos quadros de Picasso e Braque têm seu equivalente
pictórico nos quadros de Marie Laurencin, sob a forma de ângulos retos que
retêm a luz; nos quadros de Fernand Léger, sob a forma de bolhas; nos
quadros de Metzinger, sob a forma de linhas verticais paralelas aos lados da
moldura e cortadas por raros escalões. (...) A surpresa desempenha aqui um
papel de relevo. Pode-se dizer que o sabor de um pêssego é mera abstração?
Cada quadro de Picabia tem sua existência própria limitada pelo título que
ele lhe deu.236

O título passa a ser, então, elemento plástico. O título não apenas designa a obra,

mas a compõe, é tão parte dela quanto a cor que cobre sua superfície. As letras,

algarismos e outros símbolos empregados no quadro perdem, justamente por

236 APOLLINAIRE, Guillaume. Os pintores cubistas, 1912. In: CHIPP, op. cit. p. 247.
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comporem uma unidade plástica, seu valor semântico individual e conseqüentemente a

possibilidade de serem decodificados de modo tradicional. O título, uma vez

determinante para a compreensão (ou mesmo delimitação e enquadramento) da obra,

ganha uma conotação que extrapola sua significação natural a fim de abrir um novo

campo de sentido para uma pintura que, de outro modo, permaneceria em silêncio,

posto que ainda ininteligível, de difícil codificação, pois pouco afeita aos parâmetros da

linguagem pictórica tradicional, já desgastadamente codificada.
Na verdade, a assimilação [que leva o observador não familiarizado com esta
nova “linguagem” a ver objetivamente as coisas representadas] sempre
ocorre no final; para acelerar este processo, porém, e alertar o observador
para sua necessidade, os quadros cubistas sempre colocavam títulos
descritivos tais como “Garrafa e copo”, “Cartas de baralho e dados”, etc.,
para que, com isto, fosse evocado aquilo que H. G. Lewes chamou de estado
de “pré-percepção” e para que as imagens retidas na memória, relacionadas
com o título da obra, se sintonizassem mais facilmente com os estímulos
provocados pelo quadro.
Os títulos evitavam também as ilusões sensoriais como a que deu ao
Cubismo seu nome e sua particular designação, empregada sobretudo na
França, como “estilo geométrico”. Há que se estabelecer nitidamente a
diferença entre a impressão causada no espectador e as linhas do quadro. A
denominação “Cubismo” e sua designação como arte geométrica surgiram da
impressão dos primeiros observadores, que “viam” nos quadros formas
geométricas. Esta impressão geométrica do observador é injustificada, uma
vez que a concepção visual pretendida pelo pintor de forma alguma está nas
formas geométricas, mas na representação dos objetos reproduzidos. Como
surge tal ilusão sensorial? Ela ocorre tão-somente para aquele observador em
que, por falta de hábito, não se processa a associação cuja conseqüência é a
percepção objetiva. O homem possui uma necessidade de objetivação: ele
quer “ver alguma coisa” nas obras das artes plásticas, as quais – ele sabe –
“devem representar alguma coisa”. (...) A experiência mostra que tal
“impressão geométrica” desaparece por completo tão logo se verifique o
processo de percepção, conseguido graças à familiarização do espectador
com o novo meio de expressão.237

Mas essa familiarização não é evidente, nem se processa rápida e naturalmente.

Os meios de comunicação, interferem aí de modo decisivo. Novos meios de expressão

requerem novos hábitos de fruição, e isso leva um tempo para ser construído ou mesmo

percebido pelo público (e pela sociedade em geral). Nem o didatismo de certos títulos,

nem o esforço de colegas e poetas para explicar a novidade, são suficientes para alterar

um hábito há muito arraigado na mentalidade ocidental: a obrigação de explicar e de

entender racional e literalmente os mais diferentes fenômenos do mundo, dos mais

naturais aos mais complexos, do canto dos pássaros à pintura moderna. Nem a noite,

nem a flor, nem nada que nos rodeia pode ficar mudo, incomunicável. Raramente se

237 KAHNWEILER, Daniel-Henry. A ascensão do Cubismo, 1915. In: CHIPP, op. cit. p. 260.
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ama a noite, a flor e o canto dos pássaros. Raramente se vê a noite, a flor e o canto dos

pássaros. Temos uma necessidade antiga de compreender e falar da escuridão, do

perfume e do som da passarada.

Todos querem compreender a pintura. Por que não tentam compreender o
canto dos pássaros? Por que se ama uma noite, uma flor, tudo o que rodeia o
homem, sem tentar compreendê-los? Mas no caso da pintura as pessoas
querem compreender. Se ao menos compreendessem que o artista trabalha
por necessidade, que ele próprio é um ínfimo elemento do mundo, a quem
não se deveria atribuir mais importância que a tantas coisas da natureza que
nos encantam, mas que não explicamos. Os que tentam explicar um quadro
estão quase sempre no mau caminho. Gertrude Stein anunciava-me
jubilosamente, há algum tempo, que finalmente compreendera o que
representava o meu quadro dos três músicos. Era uma natureza-morta!238

O cubismo guarda o seguinte paradoxo: por ser oriundo de uma necessidade de

expressão conceitual e conscientemente elaborada, seus artistas ora se sentem, ora não

se sentem inclinados a dar explicações, a se comunicar verbalmente. Isso porque a

necessidade de expressão é comum, instintivamente compreendida por todos, mas o

conceito que norteia a realização propriamente cubista, inspira novas técnicas e resulta

em obras incomuns, que merecem explicação. Soma-se a isso o fato desse estilo estar,

por um lado, rompendo com as velhas instituições artísticas, apresentando técnicas,

temas e métodos de representação novos, e discutindo sua própria institucionalização

nos meios de comunicação – onde tudo deve ser explicado. Assim, os cubistas, ora

incitam a explicação e indicam no título da obra seu sentido, ora negam qualquer

interpretação e afirmam o direito a criar por necessidade mais que por vontade de

explicar o mundo ou construir paralelamente universos de sentidos particularmente

belos. Por isso é interessante voltar ao acaso acerca do título do próprio movimento.

Quando inventamos o cubismo, não tínhamos a mínima intenção de inventar
o cubismo, mas de exprimir o que estava em nós. Ninguém nos traçou um
programa de ação; nossos amigos poetas seguiam atentamente o nosso
esforço, mas nunca o ditaram. Jovens pintores atuais traçam para si
freqüentemente um programa a seguir e se aplicam como bons alunos em
cumprir corretamente o seu dever.239

Por mais que haja um esforço de institucionalização, no cubismo ainda a

premência é do casual, do indivíduo, do acontecimento. A comunicação não veio antes,

mas junto com a arte, na forma de movimento artístico, expressão híbrida e simultânea

dessas duas instâncias.

238 PICASSO, Pablo. Conversação, 1935. In: CHIPP, op. cit. p. 276.
239 Idem, p. 275.
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Chegamos a pensar se não estaria incorreto designar por “conceitual” a reflexão

característica do cubismo, se ela não seria melhor definida como reflexão

materializante. Mas o que se destaca realmente no cubismo, sem diminuir a importância

da legitimação que ele traz ao emprego de novas técnicas e novos materiais na pintura, é

a reflexão em torno das novas intelecções possíveis para a realização artística: no

campo do processo criativo do artista, ligadas à geometria e à fotografia, e no campo do

processo criativo do espectador, ligadas à cultura da fruição, ainda inexistente. A

reflexão cubista é propriamente conceitual, mesmo que seus inauguradores pouco se

preocupassem em difundir os conceitos centrais: estavam mais interessados em mostrá-

los, aplicá-los e apresentá-los, comunicando com as próprias obras os princípios de uma

nova arte. As declarações supracitadas de Picasso são trechos de entrevistas. O artista,

cônscio do seu papel social e do papel dos meios de comunicação – que à época já são

responsáveis pela unificação da experiência social – cuida de garantir sua liberdade de

realização ante a vontade de explicação da maioria (o grande público ou o espectador

tradicional, habituado a entender a pintura mais que a fruí-la silenciosamente).

Há que se deixar claro que não estarei me referindo a um programa
estabelecido quando falar, daqui para diante, dos anseios, lutas e
pensamentos de Picasso ou Braque. Procurarei revestir com palavras aquilo
que para estes artistas era uma necessidade interior, algo de que eles tinham
uma clara noção, mas que muito raramente expressavam em suas conversas,
e que nestas raras ocasiões não passava de algumas palavras atiradas ao
acaso.240

Aceita-se o rótulo – cubismo – desde que fique claro que ele expressa uma

essência autêntica, de verdadeiro valor para o artista. Mesmo que tal essência não seja

unanimemente compreendida no nome por acaso escolhido para representá-la, é a ela

que o pintor se atém, e não ao nome com o qual é conhecida, nem à aparência que

adquire a cada momento. O esforço pela institucionalização mediática de reflexões,

realizações e mesmo fruição cubistas nada seria se não houvesse a necessidade

individual do artista. É ele quem faz, com suas obras, que uma estética se torne uma

realidade.

Ora, sei muito bem que no começo o cubismo era uma análise, e não pintura,
assim como a descrição dos fenômenos físicos não era a física.
Agora, porém, quando todos os elementos da chamada estética cubista são
medidos pela técnica pictórica, agora que a análise de ontem se transformou
em síntese pela expressão das relações, não se pode dirigir-lhe esta censura [a
de ser uma representação meramente descritiva e analítica]. Se o que se

240 KAHNWEILER, Daniel-Henry. A ascensão do Cubismo, 1915. In: CHIPP, op. cit. p. 253.
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chamou de cubismo é apenas um aspecto, o cubismo desapareceu; se é uma
estética, incorporou-se à pintura.241

Se o cubismo é uma estética, percebemos como é pertinente pensar que seu

legado extrapola um ou outro de seus aspectos: seja a geometrização na maneira de

representar o mundo, seja a fixação do tempo no espaço, seja a resistência à simples

inteligibilidade, seja ainda a incompatibilidade com o grande público. Talvez esse

último aspecto seja ainda o que faz dele, até hoje, mais um estilo que uma estética no

sentido pleno. Em todo caso, ele inaugura uma visão de arte mais aberta: o artista pode

trabalhar com materiais inusitados, colar papéis e panos diretamente na tela, e usar o

que sente ser preciso na realização artística. O público, se fosse mais educado, poderia

igualmente perceber a arte das coisas comuns e sentir a presença da beleza em diversos

lugares e objetos, não apenas nos que oficialmente se apresentam como artísticos.

Muitos indivíduos seriam sensíveis à beleza dos objetos usuais, sem intenção
artística, se a idéia preconcebida do objeto de arte não fosse uma venda em
seus olhos. A causa disso é a má educação e a mania moderna de tudo
classificar a qualquer preço, tanto os indivíduos como os utensílios. Os
homens têm medo do livre-arbítrio, que é, no entanto, o único estado de
espírito possível para a recepção do belo. Vítimas de uma época crítica,
cética, inteligente, eles se empenham em compreender em vez de se deixar
levar pela sensibilidade. “Acreditam nos fabricantes de artes”, porque são
profissionais. Os títulos, as distinções os deslumbram e lhes bloqueiam a
vista. Meu objetivo aqui é tentar provar isto: que não existe Belo catalogado,
hierarquizado; que este é o pior erro que pode haver. O Belo está em toda
parte, na ordem que você põe em suas panelas, na parede branca de sua
cozinha, mais talvez que no seu salão século XVIII ou nos museus oficiais.242

Um método vislumbrado por Léger para denunciar os fabricantes de arte (os

“artistas” profissionais, os especialistas da arte) e mostrar a onipresença do Belo para os

espíritos destemidos, praticantes do livre-arbítrio, é o isolamento do objeto; não um

isolamento qualquer, mas aquele propiciado pela tecnologia cinematográfica. Um

objeto, qualquer que seja ele, dos mais úteis aos mais insignificantes, pode ter seu valor

ressaltado uma vez apresentado em plano de detalhe na tela de cinema.

Todos os esforços no campo do espetáculo ou do cinema devem concentrar-
se em ressaltar os valores do objeto – mesmo a expensas do motivo e de
todos os outros chamados elementos fotográficos de interpretação, sejam eles
quais forem.
Todo cinema atual é romântico, literário, histórico, expressionista, etc.

241 GRIS, Juan. Resposta a um questionário sobre sua arte, 1921. In: CHIPP, op. cit. p. 280.
242 LÉGER, Fernand. A estética da máquina, 1924. In: CHIPP, op. cit. p. 281.
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(...) A ampliação enorme de um objeto, ou de um fragmento, dá-lhe uma
personalidade que nunca teve antes e dessa maneira ele pode tornar-se
veículo de toda uma nova força lírica e plástica.243

A fim de pôr em prática, no cinema, essas e outras idéias plásticas, Léger realiza

o filme “Ballet mécanique”, em 1924. Mesmo que essa e outras experiências sejam

pontuais na história da sétima arte, elas são importantes por mostrar um uso mais

plástico e menos literário da tecnologia cinematográfica. São relevantes também por

mostrar como as artes plásticas estavam ampliando seu leque de materiais, suportes e

instrumentos de realização. Contudo, o cinema se conforma rapidamente aos moldes da

fábrica e dá ao público o que este está habituado a ter: literatura audiovisual, história

linear e romantismo dramático. Ainda assim, a relação entre cinema e artes plásticas se

estabelece: ora são artistas plásticos que se põem a fazer filmes como se fizessem

pintura e arte, ora são cineastas que usam a linguagem plástica para pontuar seus filmes.

Há ainda, atualmente, o artista que é artista plástico e cineasta, como o britânico Peter

Greenway.

Alguns conceitos realmente originais concretizados na pintura cubista ganham

novos contornos quando discutidos por outros grupos, que lançam e praticam outras

estéticas. É para elas que nos voltamos a fim de apreender as transformações pelas quais

a arte passou ao longo de um século marcado pela presença evidente e agressiva, não só

do cinema, mas de todos os demais meios de comunicação – impressos e eletrônicos.

É difícil aquilatar o real papel dos meios nessas transformações. Vimos como as

reflexões centrais do pensamento cubista e a discussão em torno da linguagem plástica,

dos meios pictóricos de representar o mundo e da postura do artista ante sua realização e

sua difusão junto ao grande público foram permeadas pelos meios de comunicação –

principalmente por revistas e jornais especializados. Como um artista tão arredio e

independente quanto Picasso tornou-se rapidamente conhecido (e muito apreciado) pelo

grande público? Picasso rompeu com os padrões acadêmicos, criou regras próprias,

realizou poucas exposições, escreveu pouco sobre arte, concedeu algumas entrevistas

para amigos próximos, participou de filmes, posou para grandes fotógrafos (Robert

Doisneau, André Bresson, Arnold Newman) e produziu abundantemente. Isso teria sido

243 LÉGER, Fernand. Um novo realismo – o objeto, 1926. In: CHIPP, op. cit. p. 283.
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o bastante se não houvesse um ambiente mediático interessado em criar grandes

celebridades?

Suspeitamos que tamanha popularidade não se deva exclusivamente a algo

intrínseco à sua obra, mas se explique também por algo que, sim, lhe pertence e lhe

pertence exclusivamente (ao artista e à sua obra – sua aura), mas que extrapola seus

limites – no tempo e no espaço – quando é reproduzido em escala planetária pelos

meios de comunicação. Este algo começa a surgir na própria comunicação das idéias do

artista para seu pequeno círculo de amigos, que, ao escreverem sobre essas idéias e

publicarem tais textos no espaço público dos meios de comunicação, geram um

movimento interessante: deslocam a atenção do público da obra para o conceito por trás

da obra! Se estava havendo resistência e dificuldade em se compreender o que estava se

passando na arte e nas obras de arte, agora já havia uma explicação e essa explicação

chegava pelos meios de comunicação. Bastava ler os artigos, os catálogos ou se ater a

certos títulos (principalmente quando eram descritivos e sugestivos) e pronto, por que

temer Picasso ou os demais cubistas ou toda a vanguarda enigmática? Bastava se

posicionar contra ou a favor. O artista, em todo caso, estava pouco se preocupando.

Aderir às idéias era até mais fácil que aderir à obra. Mesmo que as

sensibilidades não estivessem prontas, a sociedade estava intelectualmente muito bem

paramentada para acolher e expandir (popularizar) a pintura de elite, que, se não se fazia

sentir, se explicava: dois poetas de prestígio faziam a ponte desse universo particular

para o infinito público. Ou seja, mesmo que Picasso tenha exposto pouco e não fosse

exatamente popular em seu tempo, como bem observou Ortega y Gasset, estendendo,

inclusive, essa observação para toda as demais manifestações da pintura moderna244 ,

tudo isso que nasceu de pequenos grupos de amigos, de discussões de bairro, de

especulações despretensiosas ou delirantes, ou seja, tudo isso que surgiu em um

contexto muito particular, rapidamente ganhou as ruas, rapidamente se universalizou,

veio ditar regras aqui no Brasil e em outros cantões do mundo. A Europa era o centro

244“Toda a arte jovem [de Debussy e das vanguardas artísticas do começo do século XX] é impopular,
não por acaso ou acidente, mas em virtude do seu destino essencial.” (ORTEGA Y GASSET, José. A
Desumanização da Arte. São Paulo: Cortez, 2005, p. 20) É impopular porque não é entendida, porque o
povo está acostumado ao romantismo, a encontrar figuras e cenas felizes ou melancólicas nos quadros.
Não deixa de ser curioso observar como essa impopularidade foi superada: não pelo entendimento, mas
pela insistência, ou seja, pela exposição massiva desses artistas e de suas obras nos mais diversos meios
de comunicação ao longo de todo o século XX.
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que irradiava idéias e conceitos que, embora tivessem imenso valor para quem os estava

produzindo e vivenciando, não necessariamente tinham valor universal. Este valor foi

alcançado de modo artificial pela ação dos meios de comunicação atuantes nas

sociedades industriais. O burburinho gerado naquele momento por Picasso, Braque,

Apollinaire, Metzinger, Léger, Salmon, que simplesmente desenvolviam seus trabalhos

de artistas e poetas num lugar que nessa época ditava modas e costumes às demais

nações ocidentais, vira objeto de interesse dos mais diversos leitores, que se apropriam

dessa nova arte de diferentes maneiras, redimensionando-a.

Este redimensionamento se dá em dois sentidos: no da explicação da obra (ou do

movimento estético que contextualiza a obra) e no da reprodução da mesma (ou do

processo de criação da mesma) pelos mais diversos meios tecnológicos de

comunicação. Ambos materializam aquele algo do qual falávamos, aquele algo que

extrapola os limites da obra e a torna “universal” (ou global). Talvez possamos chamá-

lo de aura mediática: a comunicação da obra de arte nos meios de comunicação. Esta

comunicação, que ilustra a relação estabelecida na modernidade entre os meios de

comunicação e a arte, abrange desde as comunicações dos amigos das artes e artistas

sobre suas práticas, sua ciência e sua filosofia – como vimos até agora – até a ação dos

meios tecnológicos de comunicação nos processos de difusão e fruição da obra de arte,

que também já aparece aqui, mas que se intensifica adiante.

No processo de difusão, a alteração que se observa acompanha o deslocamento

de atenção provocado pela pintura cubista: divulga-se sobretudo as idéias e os

conceitos, mais que as obras. Este tipo de difusão, primeiro, não se enxerga como

difusão – as discussões concretas dos artistas em torno dos problemas da pintura não

visavam sair dos ateliês e os textos delas decorrentes não foram feitos visando difundir

os novos conceitos que iam surgindo desses debates. Foram, antes, feitos com o intuito

de sistematizar uma cultura autêntica que ia se formando naquele momento entre jovens

pintores que compartilhavam experiências, dúvidas e ambições. Por essa razão, é uma

difusão que se estende ao longo do tempo, que perdura para além do momento histórico

em que as comunicações artísticas surgem, não como instrumentos de difusão pontuais

e específicos, mas como lugares de reflexão e desenvolvimento de conceitos centrais. É

também uma difusão que extrapola o espaço onde acontece o fato, seja porque as

notícias, uma vez publicadas, desconhecem fronteiras territoriais, seja porque o teor das
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discussões tem valor real, podendo interessar e influenciar culturas distantes; seja ainda

porque faz parte da lógica dos meios de comunicação industriais “globalizar” a cultura

que fabricam.

A dimensão da difusão, até agora negligenciada, se estabelece pela circulação

das idéias e dos comentários sobre a vida do artista (que aos poucos arrisca se

transformar em celebridade) na sociedade atravessada pelos meios de comunicação.

Este “falatório” natural aumenta com o tempo, intensificado por sua repetição pelos

meios de comunicação em lugares diferentes de modos diferentes (em filmes, salas de

aula, palestras, livros, entrevistas com artistas e estetas, etc) e pela reprodução

fotográfica de obras de artes para os mais diversos fins (decoração de objetos, capa de

revista, cartaz, estampa de toalha, enfeite de xícara, ilustração de teorias). Porém, não há

uma difusão propriamente dita, direcionada, calculada, como uma propaganda do

cubismo. Não há uma comunicação clara e sistemática de um conjunto de idéias e

realizações artísticas chamadas cubistas; assim como não houve semelhante

comunicação – a difusão propriamente dita – nos movimentos que o antecederam. O

que existe até aqui, em termos de difusão, está mais para publicidade, no sentido de uma

comunicação discreta e pulverizada – sem que se perceba, em um dado momento um

assunto vira o assunto e toda a gente só fala naquilo, naquele ou naquela. De modo que,

embora ainda muito discreto (ou ainda experimentado sem muita malícia pelos

cubistas), esse tipo de difusão “natural” vai se estabelecendo como modelo ou

paradigma na arte moderna.

No processo de fruição, o deslocamento mencionado é seguido de perto. O

público se volta para a explicação que embasa a obra (isso não quer dizer que a

entende); senti-la passa a ser secundário. Como as regras da arte acadêmica, em

perspectiva linear, se tornaram obsoletas e a nova pintura não estava ainda codificada (a

repetição de certos elementos expressivos está apenas começando a se constituir em

linguagem estética ou estilo – o cubismo, por exemplo, como linguagem é, nesse

período, ainda bastante incipiente) ninguém sabe ao certo como se posicionar. Nesse

contexto, um título, uma entrevista ou uma apresentação podem re-estabelecer para o

público o conforto roubado pela novidade. Assim, o incômodo provocado pela arte

desaparece temporariamente desde que o quadro, a escultura, o objeto encontrado se

explique, expondo em alto e bom tom seu conceito. Nesse momento, sim, acalmada a
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razão, a sensibilidade pode ensaiar algum modo de fruir o novo, ou de fruí-lo

“desinteressadamente”: o grande interesse – entender ligeiramente para poder julgar –

encontra satisfação no meio de comunicação que envolve a manifestação artística na

modernidade; no texto e no contexto que acompanham a obra muito mais do que nela

mesma. Face à perturbadora exposição, consumir o livro ou o texto explicativo passa a

ser reconfortante.
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V – A cultura dos manifestos

Após a efervescência e ousadia das primeiras reflexões vanguardistas, entra-se

em uma fase de exploração social dessa matéria reflexiva. O que resulta daí, então, é

uma cultura muito particular, que podemos chamar de cultura dos manifestos, pelo fato

de ser gerada por esse tipo de comunicação escrita com características muito

específicas: o manifesto. Essa cultura vai nascer aos poucos, com uma boa dose de

conflito entre os distintos movimentos, de disputa, de auto-afirmação e de convicção. O

que está na sua base é o exercício de tornar público, através de meios de comunicação

impressos (panfletos, jornais, revistas) e na forma de manifesto, o que era discutido e

realizado em obras por pequenos grupos de artistas. À força de fazê-lo, esses pequenos

grupos ganham uma dimensão maior do que a real. Não que não tivessem a pretensão

de crescer; queriam, sim, falar para todos, abraçar o mundo. Apenas não esperavam que

fosse tão fácil – em termos comunicacionais, ao menos. Quando percebem que estão, de

fato, ganhando “fama” mundial, assustam-se ou entusiasmam-se com a proporção que

suas concepções de arte adquirem. A ação dos meios de comunicação, claramente

perceptível e sentida aqui em toda sua intensidade pelos artistas de vanguarda, cria e

sedimenta, através de manifestos, uma cultura artística diversificada, que não pode, a

partir de então, ser reduzida a uma só noção de arte, monolítica e singular. Os meios

agem aqui principalmente como ponte entre artista e público, como canalizadores de

discussões dos artistas entre si e com especialistas, e como legitimadores de novos

conceitos de arte.

A cultura dos manifestos se consolida no hábito de escrever para o grande

público sobre o que se faz em termos de arte. As reflexões escritas, estudadas no

capítulo anterior, não se dirigiam diretamente à sociedade como um todo, mas a

pequenos círculos de especialistas. Os manifestos visam abertamente o grande público,

“todo mundo”. A cultura dos manifestos se consolida também no hábito de se aceitar

socialmente qualquer coisa que se auto-denomine artística desde que venha

acompanhada de uma comunicação escrita ou audiovisual convincente (manifesto,

artigo, livro, notas, catálogo, texto junto à obra, títulos explicativos ou confusos,

entrevista, filme, depoimento ao vivo). O desgaste da fórmula é certo, mas o que intriga

nessa cultura dos manifestos é a potencialidade criativa que ela resguarda.
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Potencialidade que eventualmente se realiza, mas que também permanece retraída,

como promessa ante a realidade esmagadora da uniformização, massificação,

globalização ou unificação totalitária, dominante na atualidade mediática.

Vinte escolas nascem em um mês. O futurismo, o cubismo são a antiguidade,
a pré-história. Em três dias, a gente se torna acadêmico. O motototismo
destrona o automatismo para ser ultrapassado pelo trepidismo e o vibrismo,
que morrem em seguida, dando lugar ao planismo, o serenismo, o
exacerbismo, o omnismo e o neísmo. Organizam-se exposições nos palácios
e nas mansardas.245

Não somente por que indicam escolas, os ismos interessam aqui por serem

invariavelmente acompanhados de manifestos. Estes são formas de comunicação que

apresentam os princípios de um fazer artístico, de uma realização. Muitos desses

manifestos eram desdobrados depois em artigos e livros, isto é, as idéias neles

sintetizadas eram desenvolvidas com mais calma em outro lugar. O manifesto tinha a

obrigação de expor os conceitos fundamentais à compreensão (e aceitação) da arte que

apresentava e defendia. Devia justamente defender um espaço de discussão e de fruição

para as estéticas e as obras que propunha. Contudo, o importante a reter em meio à

diversidade de assuntos/conteúdo e modos/forma dos manifestos – o que será visto a

seguir – é que essas comunicações formam uma cultura que marca indelevelmente a arte

do século XX. A cultura dos manifestos acompanha o ambiente intelectual e social

correspondente à abertura conceitual da arte. Os manifestos são meios de difusão das

reflexões dos artistas a respeito da arte – conceitos, técnicas, aspectos ligados à fruição

da obra. As realizações, as obras de arte, são ali explicadas e interpretadas pelo artista

para a sociedade, que começa a ver a arte de outro modo, reconhecendo valores

estéticos onde antes não era possível.

5.1. Manifesto futurista

Os futuristas são mais agressivos que os cubistas ao reagir às transformações

pelas quais passava a sociedade européia recém industrializada e cercada por novas

tecnologias de comunicação – rádio, cinema, telégrafo, gramofones, vitrolas, mais tarde,

telefone, televisão, aparelhos de som portáteis e automotivos, grandes amplificadores e

instrumentos musicais elétricos. Como Léger, fazem o elogio da máquina e dos

245 DIAGHILEV, Serge apud GULLAR, Ferreira. Etapas da arte contemporânea: do cubismo ao
neoconcretismo. São Paulo: Nobel, 1985, p. 119.
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artefatos industriais. Louvam, como ninguém, a velocidade. Repudiam o passado e se

lançam ao devir. Como os artistas reflexivos, os futuristas rejeitam a arte institucional.

A construção dos quadros é estupidamente tradicional. Os pintores sempre
nos mostraram coisas e pessoas colocadas diante de nós. Colocaremos o
espectador no centro do quadro.
Como em todos os campos do pensamento a imóvel obscuridade do dogma é
substituída pela iluminada busca individual, cumpre que na arte nossa a
tradição acadêmica seja substituída por uma vivificante corrente de liberdade
individual.246

Em relação aos meios de comunicação, os futuristas inauguram uma maneira de

agir que faz escola: a publicação de manifestos. O texto aqui nada tem do

distanciamento teórico de Kandinsky, nem da doçura individualista de Klee, nem da

fineza filosófica dos poetas, tampouco do despojamento de Picasso, ou da paixão de

Gauguin, nem da sinceridade de Van Gogh. Assemelha-se, de longe, à postulação

certeira de Kirchner. Mas vai além: quer claramente se impor.

Para tanto, proclama, “em alto e bom tom”, uma série de verdades – a serem

aceitas ou discutidas, não podendo ser ignoradas. O tom é de uma declaração de guerra.

Guerra contra a diferença. Apesar do fascínio que algumas idéias expressas no

manifesto exercem – algumas, inclusive, não muito distintas das de outras vanguardas,

como a aversão à tradição, ao peso dos museus e à esterilidade da pintura acadêmica, a

defesa da liberdade individual, a reivindicação de um nobre destino para a verdadeira

pintura, o esforço pelo reconhecimento social, intimamente desprezado, etc – incomoda

o tom, abertamente totalitário. O manifesto futurista não deixa espaço para nada que

difira dele; só aceita o que é igual a si mesmo, excluindo da linha do horizonte idéias e

artes que não correspondam ao programa por ele estabelecido.

Isso deve ser retido, pois se esse pensamento totalitário é inaugurado ou

manifesto pela primeira vez aqui, ele vai se estabelecer no mundo da arte e permanecer

como um novo paradigma de modernidade: até hoje se vê grupos de artistas lançando

manifestos que se querem a última palavra em termos de arte, a grande verdade ou a

elucidação da fórmula perfeita, messiânica, tão esperada para se fazer arte corretamente.

Quase sempre, os manifestos são extremamente dogmáticos. Cada grupo, para se

estabelecer, procura eliminar o outro, invalidando, com argumentos teóricos e técnicos,

sua proposta estética. Os futuristas não só fazem o elogio da guerra, como a praticam:

246 MARINETTI, Fillippo Tommaso. Pintura futurista: manifesto técnico, 11 de abril de 1910. In: CHIPP,
Herschel Browning. Teorias da arte moderna. São Paulo: Martins Fontes, 1988, p. 295.
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são belicosos e usam, pela primeira vez na história da arte ocidental, a publicação de

textos escritos em forma de manifestos como arma. Ou seja, eles são os primeiros a

perceber que o espaço social próprio para a batalha que estão preparando é o espaço

mediático. Propõem a substituição da pintura que se dirige apenas ao olho por uma

pintura que também se dirija ao espírito do observador.

Longui apontou muito bem em seu artigo sobre os pintores futuristas (La
Voce, 10 de abril de 1913), o caráter eminentemente estático da obra de
Cézanne, se bem que naquilo que ela tem de mais revolucionário. E essa
obra, que foi capaz de gerar o cubismo, não tem decerto nenhuma afinidade
com os nossos estudos de caráter essencialmente dinâmico.
Nós, futuristas, combatemos o objetivismo cezanniano da cor, como
rejeitamos o clássico objetivismo da forma. Para nós, a pintura deve exprimir
a cor tal como se sente a música, e isso de maneira análoga, posto que muito
diferente nos meios. Propugnamos por uma perspectiva da cor livre da
imitação dos objetos e das coisas como imagens coloridas; uma perspectiva
aérea, onde a matéria colorística se expresse em todas as suas multiformes
possibilidades que a nossa interioridade sabe criar. (...)
Uma pintura que “acaricie o olho”, no sentido em que se costuma entender
esta frase, tem sempre origem exclusivamente visual. O espírito do
observador permanece passivo, estranho à obra, cujo centro se encontra fora
dele. Tal pintura é fruto de um idealismo contemplativo, e poderíamos defini-
la como “mimetismo sentimental da natureza aparente”.
Se os nossos contemporâneos ainda sentem admiração por essa forma
inferior da atividade pictórica, isto se deve a todos os literatos que quiseram
ocupar-se de pintura, embora ignorassem completamente essa arte. Esses
literatos, com deslavada incompetência, chamaram de divino o que era
apenas exterior e medíocre harmonia decorativa.
Nós, futuristas, afirmamos que essa forma de arte vulgar é antitética à nossa.
Trata-se de duas formas de mentalidade pictórica, as quais se negam
reciprocamente, em sua profunda diversidade que se acentua cada vez
mais.247

Os futuristas, ao mesmo tempo em que recriminam os museus e as galerias,

procuram se estabelecer institucionalmente através de um manifesto publicado e

lançado para todos. Isso se dá, em parte, porque os meios de comunicação estavam

causando, junto a inúmeros outros agentes sociais, econômicos, políticos e religiosos, a

falência de uma série de instituições para, então, estabelecer-se como instituição-mor.

Nesse processo, eles serviram, em um primeiro momento, de instrumentos de

comunicação – vimos como os pintores do final do século XIX e das primeiras décadas

do século XX usavam a escrita para expressar reflexões a respeito da arte em geral e da

pintura especialmente, a respeito de suas realizações, caprichos, crenças e ciência. No

entanto, o que acontece aqui, com os manifestos, é bem diferente: a comunicação dos

artistas, seus textos, são beligerantes, querem vencer um inimigo (imaginário ou não). O

247 CARRÀ, Carlo. De Cézanne a nós, os futuristas, 1913. In: CHIPP, op. cit. p. 309-310.
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tom que prevalece nos meios de comunicação maquinais sobrepõe-se ao tom individual

daquele que usa ou se serve dos meios de comunicação como de instrumentos de

construção de idéias, de sistematização de conhecimentos, de compartilhamento de

saber. O tom das máquinas de comunicação é diferente do tom dos instrumentos de

comunicação. Estes servem à necessidade de comunicação do indivíduo. Os meios-

máquinas de comunicação servem às necessidades da indústria cultural.

Se acusamos os cubistas, como antes os impressionistas, de não criar obras,
mas apenas fragmentos, é porque em seus quadros se sente a necessidade de
um desenvolvimento ulterior e mais vasto. E também porque suas telas
carecem de um centro essencial ao organismo da obra inteira e daquelas
forças que confluem para tal centro e gravitam em torno dele.
Finalmente porque se nota que o arabesco de suas pinturas é puramente
acidental, faltando-lhe um caráter de totalidade indispensável à vida da obra.
Nossos quadros não são mais sensações acidentais e transitórias, limitadas a
uma hora do dia, ou a um dia, ou a uma estação. Nós, futuristas, destruindo a
unidade de tempo e de lugar, trazemos à pintura uma integração das
sensações que é a síntese do plástico universal.
Continuamos a falar de técnica, dado que, para quem compreende a arte, a
técnica é ao mesmo tempo causa e efeito. O que dissemos e tudo o que
vamos dizer é letra morta para todos aqueles (e são inumeráveis) que com
absoluta incapacidade cerebral e igual incompetência se pronunciam sobre
fatos e problemas da pintura.248

Assim, os futuristas nos dão a estranha sensação de que, embora bradem a

liberdade, são bem menos livres que outros vanguardistas. Apegam-se tão

convictamente às suas conclusões que ficam sem ter para onde ir. Abrem, assim, uma

temporada de fanatismo que parece não ter fim. Fanatismo no sentido de só se ver uma

única possibilidade de ação e de solução para situações adversas. A arte começa a ficar

cheia de obrigações, a se colocar deveres, a se esforçar para atingir um ideal, uma meta.

Isso talvez seja, em parte, um efeito da palavra escrita: uma vez escrita, a

palavra fixa os conceitos que veicula, estabelece parâmetros de comparação e

obrigações de coerência. É verdade também que, não só escrita, mas publicada e lida, a

palavra amplia seu poder de influência. Ninguém tem controle sobre como essa palavra

vai ser interpretada, em qual sentido será tomada, com qual finalidade. Por essa razão,

aliada à força das circunstâncias, o que começa de maneira inofensiva (a comunicação

escrita de pintores e poetas sobre suas reflexões a respeito da arte) ganha contornos

beligerantes. Mesmo que desde sempre os artistas se alfinetassem, ou seja, lançassem

248 Idem, p. 311.
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publicamente ofensivas mútuas, o que se vê agora é de outra natureza. Trata-se de

garantir uma, uma única, comunicação sobre todas as demais.

Os escritos se desenvolvem no sentido de manifestar uma visão particular do

mundo e da arte que quer convencer por uma argumentação radical, feita de afirmações

plenas de convicção. O artista não quer discutir, afirma suas verdades.

O processo criativo intrínseco à realização artística é exposto com simplicidade

e firmeza. Fala-se com toda naturalidade de coisas que podem parecer inexplicáveis,

como o infinito plástico interior e o infinito plástico exterior.

A coisa que se cria nada mais é que a ponte entre o infinito plástico interior e
o infinito plástico exterior; portanto os objetos nunca terminam e se
interpõem com infinitas combinações de simpatia e choques de aversão.249

A altivez e segurança que espantam questionamentos, típicas dos textos dos

manifestos, particularmente dos futuristas, refletem a necessidade de auto-afirmação

pela qual a arte passava nesse momento, em que as obras dependiam dos textos para

serem aceitas e compreendidas pelo público de então. O texto se dirige, tanto aos outros

artistas, aos críticos, teóricos, intelectuais e responsáveis por instituições fomentadoras

da arte, como, e principalmente, a uma figura meio abstrata que começa a se constituir

em realidade: o leitor dos veículos de comunicação (basicamente panfletos, revistas,

catálogos e jornais), o grande público. Esses leitores, mutatis mutandi, somos

potencialmente nós: consumidores diários de comunicação, leitores de jornal, ouvintes

de entrevistas e música pop, ruminadores de livros, espectadores de televisão,

freqüentadores de cinema, exposições de arte e palestras.

O que se verifica nas entrelinhas dos textos do futurismo é que, à medida que a

arte se esfacela enquanto instituição tradicional e acadêmica, os artistas sentem a

necessidade de construir e defender um novo lugar para ela. Esse lugar é naturalmente

aquele criado pelos meios de comunicação: a atualidade mediática, compreendida como

a realidade fluida e em fluxo contínuo de informação (eventualmente elaborada em

representação) resultante da ação conjunta das tecnologias, das instituições (indústrias,

grupos, redes) e dos profissionais de comunicação. É na atualidade mediática que os

artistas vão instintivamente defender seus territórios e a disputa por este espaço é

inaugurada de maneira nítida pelos futuristas.

249 Ibidem, p.308.
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Ao mesmo tempo em que fazem o elogio da máquina e do mundo tecnológico,

os futuristas afirmam a subjetividade, o homem-animal, instintivo, intuitivo, passional,

emocional, imprevisível, despojado. Repudiam a objetividade na arte, o público

aculturado ou culto, o artista-intelectual. Contrapõem a ele o artista-poeta. Eles se

lançam, então, na brecha que percebem entre o mundo sistêmico, extremamente

ordenado, das tecnologias modernas e o mundo caótico do movimento, do fluxo, disso

que alimenta a máquina. A relação que estabelecem com a palavra o comprova. No

primeiro manifesto futurista, Marinetti escreve como poeta: seu texto jorra imagens e

ateia fogo na cultura artística vigente.

Em 20 de fevereiro de 1909 o agitado poeta bilíngüe e diretor de revista F. T.
Marinetti, responsável pela controversa revista literária Poesia (Milão),
anunciou o movimento do futurismo num manifesto beligerante publicado na
primeira página do jornal parisiense Le Figaro .250

Mesmo que o segundo manifesto se queira “técnico”, o apelo é bem mais

estético e poético, que científico e filosófico. Isso se dá tanto pelo lado da forma

empregada para expor as idéias (uma forma ao mesmo tempo agressiva e sedutora),

quanto pelo teor do que está sendo dito: são palavras proféticas, visões, muito mais que

conclusões. Soma-se a essa força cega/visionária (ou bruta), a lucidez e a elegância dos

poetas.
Os poetas acompanharam o ritmo dos pintores, e foram grandes os estímulos
mútuos. Em 1912 Marinetti publicou sua teoria da poesia da “palavra livre”,
na qual as palavras, impressas em tipos e tamanhos diferentes, ligadas por
símbolos matemáticos e não pelos conectivos gramaticais, eram teatralmente
espalhadas pela página. Os pintores aproveitaram essa idéia e começaram a
usar as palavras em seus quadros, não, como fazia o cubismo, em razão de
sua forma, mas como evocação de sons e associações extrapictóricas.251

Aquilo que sempre “aprisionou” a palavra – o significado, o sentido, o conceito

ao qual se refere – estava agora isolado, remoto. A palavra, mais comumente usada para

comunicar as idéias que ela cristaliza ou preserva, como um fóssil vivo, abria-se para

novas possibilidades: formais-visuais (com os cubistas) e formais-sonoras (com os

futuristas). Isso, quando empregada no quadro. Quando arranjada em poesia, rompia

outras algemas e entregava-se à força da imaginação. O que é pintar com as palavras?

Marinetti não era pintor? Quem é o poeta Marinetti?

250 TAYLOR, Joshua. Futurismo, o dinamismo como expressão do mundo moderno. Introdução. In: CHIPP,
op. cit. p. 285.
251 Idem, p. 287.
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“A poesia futurista”, segundo o poeta Marinetti, “depois de haver destruído a
métrica tradicional e criado o verso livre, destrói agora a sintaxe e o período
latino. A poesia futurista é uma corrente espontânea ininterrupta de
analogias, cada uma das quais se relaciona intuitivamente com o substantivo
essencial. Portanto, imaginação sem fios e palavras livres”. A música
futurista de Balilla Pratella infringe a tirania cronométrica do ritmo.252

Para construir um estilo que prevaleça entre outros, que se sobressaia no

conjunto dos que disputam o espaço-tempo da atualidade mediática, pode-se trabalhar

para falar mais alto (ou seja, aprimorar o texto dentro do que é esperado, superando

eventualmente as expectativas), ou pode-se destruir o sistema de parâmetros que

sustentam as outras vozes. O parâmetro do poeta-pintor não é a gramática que rege o

poeta-poeta ou o artista que intelectualiza sua arte. Suas regras são outras. Fica difícil

classificá-lo. Entendê-lo, então, requer esquecer a cultura intelectual normativa. Sentir

ou fruir a obra futurista requer entrega total.

É praticamente impossível expressar em palavras os valores essenciais da
pintura.
O público também deve ser convencido de que, para compreender as
sensações estéticas a que não estamos acostumados, é necessário esquecer
totalmente a nossa cultura intelectual, não para assimilar a obra de arte, mas
para nos entregarmos a ela de corpo e alma.
Estamos começando uma nova época da pintura.253

Os artistas-expositores, na voz do poeta-pintor Marinetti, dirigem-se

textualmente ao público, visando criar condições para o difícil entendimento e a

moderna fruição que reivindicam para seus quadros e esculturas. Não há didatismo; há

simples declaração. O futurismo na arte resulta de uma postura, toda ela, futurista.
Declaramos, pelo contrário, que não pode haver pintura moderna sem o ponto
de partida de uma sensação absolutamente moderna, e ninguém nos pode
contradizer quando afirmamos que pintura e sensação são duas palavras
inseparáveis.
Se nossos quadros são futuristas, é porque resultam de concepções éticas,
estéticas, políticas e sociais absolutamente futuristas.254

A percepção de que arte e existência, pintura e sensação, formam um todo

indissociável é pela primeira vez manifesta ou declarada em alto e bom tom. Mesmo

que antes essa unidade tivesse sido percebida e vivenciada pelo artista, que vem desde a

Renascença ganhando autonomia e personalidade, ou seja, se individualizando e

deixando sua individualidade impregnar sua obra, agora a percepção de que a arte

252 BOCCIONI, Umberto. Manifesto técnico da escultura futurista, 1912. In: CHIPP, op. cit. p. 305.
253 BOCCIONI, Umberto; CARRÀ, Carlo; RUSSOLO, Luigi; BALLA, Giacomo; SEVERINI, Gino. Os
expositores ao público, 1912. In: CHIPP, op. cit. p. 301.
254 Idem, p. 298.
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resulta de posturas e idéias (concepções éticas, estéticas, políticas etc) se afirma

publicamente. Isso deve ser ressaltado porque inaugura uma tendência: a arte resulta de

um ideário; a qualidade do quadro está na qualidade do conjunto de concepções do qual

se origina. Essas concepções são comunicadas ao público para que ele possa, a partir

delas, fruir determinada arte e o conjunto de concepções do qual ela resulta.

Na concepção futurista, a arte deve sintetizar o passado retido na memória e o

presente percebido pelo olhar. “Para fazer o espectador viver no centro do quadro,

como dissemos em nosso manifesto, este deve ser a síntese daquilo que lembramos e

daquilo que vemos.”255 Não é só a questão do tempo (a memória e os anseios fundidos à

percepção do momento) que se coloca. Esta questão, uma vez resolvida pelo pintor, leva

ao problema da participação do espectador na obra.

A fruição deve ser ativa (como já fora anunciado por outras vanguardas), mas

aqui, no futurismo, cabe ao pintor fazer com que o fruidor viva no centro do quadro.

Colocar o fruidor no centro da obra significa dizer que a obra só se completa nele:

abole-se a distância que ainda persistia na fruição contemplativa-ativa, mesmo que

analítica (cubista). Os meios (ou métodos) futuristas de fundir fruição e realização são

indicados ao público na introdução ao catálogo da exposição.
Além disso, todo objeto influencia seu vizinho, não pelos reflexos de luz
(base do primitivismo impressionista), mas por uma competição real de
linhas e pelos conflitos reais de planos, de acordo com a lei emocional que
governa o quadro (a base do primitivismo futurista).
Com o fito de intensificar as emoções estéticas fundindo, por assim dizer, a
tela pintada com a alma do espectador, declaramos que no futuro este “deve
ser colocado no centro do quadro”.256

Já que se pretende colocar o espectador no centro do quadro, a preocupação com

o público é bem maior que a dos cubistas. Estes oscilavam entre a indiferença (que dava

um distintivo enigmático à originalidade de sua arte) e as explicações semi-didáticas.

Aqui, já acontece uma coisa engraçada: o texto se dirige ao público, mas este é colocado

de lado, fala-se dele como se ele não estivesse ali presente, como se ele não fosse o

leitor privilegiado deste texto que se intitula “Os expositores ao púbico”.

Entretanto, será que poderíamos deixar uma irrestrita liberdade de
entendimento ao público, que sempre vê como lhe ensinaram a ver, com
olhos deformados pela rotina?
Seguimos o nosso caminho destruindo diariamente em nós mesmos e em
nossos quadros, as formas realistas e os detalhes óbvios que nos serviram

255 Ibidem, p. 299.
256 Ibidem, p. 300.
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para construir uma ponte de compreensão entre nós e o público. Para que a
multidão possa desfrutar o nosso maravilhoso mundo espiritual, do qual é
ignorante, damos-lhe a sensação material desse mundo.
Respondemos assim à curiosidade grosseira e simplista que nos cerca, com
os aspectos brutalmente realista do nosso primitivismo.257

O destinatário do texto é abertamente rebaixado: seus olhos são deformados pela

rotina, ele ignora o maravilhoso mundo espiritual do artista, ele precisa de detalhes

óbvios para compreender o pintor, ele possui uma curiosidade simplista e grosseira. Os

autores pensam se vale a pena dar liberdade de entendimento a esse ser demasiadamente

civilizado e, portanto, despreparado para a brutalidade do primitivismo futurista.

Talvez por isso, deixem no ar complexas questões relativas à representação do

movimento na pintura: “Em vários quadros que estamos apresentando ao público, a

vibração e o movimento multiplicam interminavelmente cada objeto. Justificamos assim

nossa famosa afirmação sobre o “cavalo que corre e que não tem quatro patas, mas

vinte.”258 A associação mais imediata que se pode fazer dessa imagem, e que

estranhamos não ter sido feita pelos próprios autores, é com o famoso experimento de

Eadweard Muybridge (1830-1904) que deu origem à representação do movimento no

cinema. A pintura futurista (assim como a escultura), explicitava o movimento

sintetizando os instantes sucessivos simultaneamente no espaço do quadro, na imagem

parada. Antes dela, a tecnologia cinematográfica (câmera e projetor) utilizara o mesmo

objeto mencionado pelos futuristas – o cavalo – para fazer justamente o contrário:

explicitar o movimento analisando-o, decompondo-o no tempo. No entanto, os

expositores não mencionam a incipiente tecnologia da imagem em movimento que à

época já gozava de indubitável popularidade; não vêem o cinema, ou, se o vêem não

falam dele. A relação entre o movimento na pintura futurista e o movimento na imagem

cinematográfica (que, naturalmente, vai além da coincidência do objeto, o cavalo), não

é percebida pelos expositores que consideravam o público incapaz de lhes compreender.

Os filmes, porém, não precisavam de textos que os explicassem junto ao público antes

de cada sessão.

O artista futurista prossegue explicando em termos teóricos e científicos (ou

seja, enigmáticos para o grande público) os mecanismos de funcionamento da vida

plástica, tal como a compreende.

257 Ibidem, p. 301.
258 Ibidem, p. 301.
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O movimento muda as formas.
As formas mudam, em qualquer movimento, suas relações originais. (...)
Somos contra a mentira da lei fixa da gravidade dos corpos: para o pintor
futurista, os corpos responderão ao centro de gravidade especial da
construção do quadro. Serão, pois, as forças centrífuga e centrípeta que
determinarão o peso, a medida e a gravidade dos corpos. Desse modo, os
objetos viverão em sua essência plástica com a vida total do quadro. Se o
homem tivesse a possibilidade de criar um plasticômetro capaz de medir a
força que os corpos exprimem nas linhas, no peso da cor-tom e nas direções
dos volumes que a nossa intuição nos leva a aplicar em nossas obras,
cessariam todas as acusações de arbitrário, porque se poderia descrevê-las em
termos de ampères plásticos, ondas hertzianas plásticas, etc.259

O artista futurista não quer agradar o público, quer hipnotizá-lo. Esforça-se por

traduzir textualmente suas convicções a fim de garantir a respeitabilidade de obras que,

assim como as dos demais vanguardistas, rompiam com os paradigmas clássicos da

representação pictórica e temiam cair no limbo. Seu compromisso é, antes, com isso que

já se fazia sentir como a nova arte (que vinha se institucionalizando mediaticamente em

livros, revistas especializadas, catálogos), que com o público, a quem ele destina seu

texto. O pintor está plenamente consciente da distância que existe entre suas verdades

(fruto do seu fazer, da sua intuição, da sua arte) e o discurso dominante no meio social

onde quer ser aceito: um discurso estreitamente racionalista. Se, na arte, os futuristas

fazem o elogio da máquina, no campo teórico reservam à intuição um lugar à frente da

compreensão científica. O que eles são capazes de ver, materializar e comentar graças à

força de uma intuição tão poderosa que refuta com tranqüilidade a “lei da gravidade fixa

dos corpos”, o público só poderia entender munido de máquinas medidoras. Só então

ele “não mais gritaria escandalizado, porque já não teria medo de ser enganado e

entenderia as novas verdades que agitamos há quatro anos, na Itália e alhures,

revolucionando o campo pictórico.”260

Os futuristas se sentem claramente à frente do seu tempo, encarnam a própria

idéia de futuro. Em termos de realização, deram continuidade às destruições e

fundamentações de outros pintores modernos, sem trazer novidade. A grande novidade

futurista está situada fora da arte: está situada na maneira de comunicar uma

determinada concepção de arte, de ocupar o espaço criado pelos meios de comunicação,

a atualidade mediática, e de criar seus próprios meios – o panfleto entregue direta ou

apoteoticamente ao público.

259 CARRÀ, Carlo. De Cézanne a nós, os futuristas, 1913. In: CHIPP, op. cit. p. 312.
260 Idem, p. 312.
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A revolução futurista está na forma de falar da arte, mais que no conteúdo: as

linhas, os planos, as cores, o volume, o objeto ou motivo, e mesmo o movimento, já

eram há muito discutidos pelos pintores. As pesquisas plástico-formais estavam

bastante sofisticadas à época e eles as acompanharam, tornando ainda mais complexos

os problemas da representação e dos meios de representação pictóricos. Porém, colocar

de modo direto, poético, incendiário, literalmente, manifesto, o fruto dessas reflexões

amadurecidas, sim, é novidade. É, aliás, a novidade futurista, que aproxima, mistura e

sobropõe arte e comunicação.

5.2. Manifesto raionista

A novidade futurista se espalha velozmente. Na Rússia, Michel Larionov lança

em 1913 seu Manifesto Raionista e inaugura uma exposição, intitulada Estética Livre,

que dura apenas um dia. Sem grandes inovações no campo teórico, tampouco no campo

propriamente artístico, o raionismo ilustra bem o espírito da arte que, a partir dos

futuristas, vai se fazer acompanhar de um conjunto de declarações articuladas, de uma

comunicação que visa proteger textualmente um espaço para suas verdades.

A tela (raionista) dá a impressão de deslizar e parece estar fora do tempo e do
espaço; dela emana uma sensação do que nós poderíamos chamar de quarta
dimensão, uma vez que seu comprimento e sua largura, juntados à
profundidade dos raios de cor, são os únicos sinais do mundo que nos rodeia.
Todas as outras sensações que nos vêm da tela são de natureza inteiramente
diversa.261

Não importa até que ponto a impressão de deslizamento é sentida pelos

espectadores. O autor (do texto e do quadro) apresenta logo sua leitura, indica uma

interpretação particular que, no entanto, quer se generalizar – “são os únicos sinais do

mundo que nos rodeia”. O que é de foro íntimo, privado – uma impressão –, quer entrar

no espaço público, se fazer valer socialmente, através da linguagem, através de um

discurso lógico-poético do qual a obra é ao mesmo tempo ponto de partida e de

chegada. Este discurso assume a forma de manifesto.

Quem é o leitor imaginário do manifesto? Em quem o artista pensa enquanto

escreve? Não importa. O importante é que os leitores, muitos ou poucos, estejam

garantidos; e praticamente estão quando se trata de um texto publicado (em forma de

livro, catálogo ou revista) no seio de uma sociedade civilizada/letrada. Na ausência do

261 LARIONOV, Michel apud GULLAR, op. cit. p. 120.
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interlocutor concreto e do leitor personificado imaginariamente, o autor do manifesto

escreve para os meios de comunicação, que aguardam ansiosos por estes textos-

combustíveis. As afirmações de qualquer manifesto se dirigem para o grande público ou

para um determinado segmento de público, e o teor do que declaram adquirem com o

tempo importância quase folclórica para o grande público e valor de documento para os

estudiosos, críticos e historiadores de arte. Parecem, de longe, palavras lançadas ao

vento, cheias de entusiasmo e verdade, mas fadadas a perderem o valor dado pelo

contexto onde ocorrem originalmente, uma vez escritas.

Um manifesto normalmente é uma declaração. Os meios de comunicação

impressos alcançam um público distante do contexto do autor, seja no tempo (como nós

aqui que só conhecemos certos autores e não outros graças aos textos que nos chegam

deles), seja no espaço (como os colegas de outras nacionalidades, realizando arte em

outros lugares do mundo e identificando semelhanças e diferenças entre suas práticas).

De todo modo, o manifesto escrito sinaliza que uma determinada visão de mundo (e de

arte) quer entrar nos meios de comunicação, falar a língua que ali se fala, virar letra

tipográfica, ser impressa, circular e ser lida. Uma publicação significa, na Galáxia de

Gutenberg, passaporte para uma eternidade, jamais totalmente realizável, ou somente na

forma da atualidade.

No manifesto, forma e conteúdo se esforçam para afirmar uma arte nova e

autônoma, livre das velhas regras, das velhas instituições (Igreja, Estado, Academia),

uma arte que se auto-institucionaliza através dos meios de comunicação. A nova arte é

mediática. No Manifesto raionista, o tom é mantido com a mesma firmeza profética dos

futuristas. Afinal, a atualidade mediática de então (publicações impressas), não poderia

ser mais propícia para o esclarecimento da nova ordem da arte, dando peso às idéias,

concepções ou visões dos novos pintores.

Aqui começa a natural decadência de todos os estilos e formas que existiram
nas artes precedentes, porque, a partir de agora, não haverá senão aqueles
que, como a vida mesma, servem apenas à expressão e à construção raionista
do quadro.
Aqui começa a verdadeira independência da pintura e seu novo nascimento
segundo o meio único de suas leis próprias.262

Quem, além dos especialistas em arte, se lembra hoje do raionismo? Quem

reconhece esse marco de independência da pintura? As verdades raionistas passaram,

262 Idem, p. 120.
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confundiram-se com outras, foram atropeladas pelo movimento contínuo do mundo,

constantamente renovado pelo fluxo mediático. A vida desse movimento é apenas

aquela que se encontra nos quadros embalsamados pela escrita, única via de acesso a

seu sentido original. A arte-manifesto, a arte na atualidade, é expressão do momentâneo;

viva, mal se deixa apreender na fossilização de seu cadáver de papel.

5.3. Manifesto suprematista

Aqui o silêncio se faz denso. A compreensão da arte pelos artistas é profunda. A

comunicação da obra, ou seja, o texto que o artista escreve para acompanhar sua

pintura, é elegante, justo e necessário para que se supere a impressão de

incomunicabilidade que o quadro suprematista pode causar. Tudo quanto vinha se

manifestando implícita ou abertamente em termos de rompimento da arte com um

sistema de representação visual (de ordem religiosa ou política, mas como forma

artística pura) encontra aqui sua expressão mais radical. O tom do manifesto

suprematista, de Kasimir Malevitch, no entanto, não tem a mesma intolerabilidade dos

demais manifestos (futurista e raionista). O tom aqui é professoral, denotando a visão

abrangente do artista-estudioso, que se manifesta com doçura. A segurança é tanta que

dispensa a agressividade.

Ao artista importa a obra impregnada de sentimento puro, a matéria

transformada em plástica, por mais incompreensível que possa parecer. O conteúdo

deve ser puramente plástico. A arte deve existir pela e para a arte. O vazio se instaura.

Na verdade, o vazio instaura o espaço pleno da representação pura.

Quando no ano de 1913, tentando desesperadamente libertar a arte do peso
morto da objetividade eu me refugiei na forma do quadrado, e criei um
quadro que nada mais era senão um quadrado preto sobre um fundo branco, a
crítica, e com ela toda a sociedade, assim se lamentou: “Tudo o que
amávamos desapareceu. Estamos em um deserto... temos diante de nós um
quadrado preto sobre um fundo branco!”
Buscavam-se palavras “exterminadoras” para se afugentar o símbolo do
deserto e para se ver no “quadrado morto” o amado retrato da “realidade” (“a
objetividade real” e o “sentimento” espiritual).
O quadrado parecia incompreensível e perigoso à crítica e à sociedade... e
naturalmente isso era de se esperar.263

O quadrado preto sobre um fundo branco era incompreensível porque não

representava nada do que a pintura costumava e estava se acostumando a representar:

263 MALEVITCH, Kasimir. Suprematismo. In: CHIPP, op. cit. p. 346.
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paisagens, pessoas, naturezas-mortas, objetos, máquinas, reflexos, sombras, ângulos,

visões, o corpo em movimento, a velocidade. Representava o sentimento como tal. À

não-objetividade manifesta dos suprematistas contrapõe-se sua necessidade premente de

objetivar algo extremamente subjetivo e íntimo: o sentimento. Aí, neste paradoxo,

reside sua força e sua beleza. O que o manifesto suprematista afirma e constrói era até

então mantido em silêncio no mundo da arte: neste mundo, tradicionalmente visto como

o reino das sensações, nunca se falou de sentimento. Isso não quer dizer que nunca

tenha havido sentimento neste mundo, mas que nunca, aí, se falou disso.264

A incompreensão prevista pelo artista decorre de um clássico problema de

comunicação. É mais difícil compreender o que uma pessoa fala sobre uma coisa

quando não se sabe que coisa é esta (ignora-se o referente); quando não se fala a mesma

língua da pessoa (ignora-se o código, sem se chegar à linguagem); ou ainda quando

nunca se ouviu falar dessa coisa, embora ela já tivesse sido percebida ou sentida –

estranha-se, ou a mensagem, ou o canal (o meio). No caso da pintura de Malevitch, ela

junta as três dificuldades básicas de qualquer comunicação. É natural que não seja

compreendida. O manifesto dedica-se justamente a ajudar o público a superar essas

dificuldades e desfrutar do quadrado preto sobre fundo branco. O pintor vai

pacientemente elucidando ponto por ponto o problema. Fala do sentimento plástico, fala

da arte e fala da fala. “O artista (o pintor) não mais está preso à tela (à superfície do

quadro) e pode transpor suas composições dela para o espaço.”265 O meio não precisa

mais existir; o conteúdo (a mensagem) vira, em 1918, com a tela Quadrado branco

sobre fundo branco, um deserto branco sobre um fundo branco.

O público, no entanto, passa bem longe desse meio-mensagem e até hoje se

mantém distante desse tipo de arte e de compreensão da arte. É possível que, tanto

ontem quanto atualmente, a pintura não-objetiva de Malevitch pareça fria, sem

sentimento, extremamente objetiva (por se concentrar em uma forma tão geométrica

quanto o quadrado). O sentimento é quase sempre o sentimento de algo. Poucos

entendem o sentimento puro, o sentimento sem objeto, o sentimento como tal. O

264 A palavra “falar” indica, aqui, escrever para os meios de comunicação. Estamos usando-a para marcar
a diferença entre o texto do esteta (longamente ruminado e comprometido com uma disciplina
propriamente filosófica; predestinado ao livro) e o texto do artista (mais oral e fragmentado; aparece em
meios mais efêmeros, como o volante, a revista, o jornal, mas também em livros), que é o que estamos
estudando.
265 Idem, p. 351.
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sentimento na pintura é normalmente, para o grande público, identificado com o

sentimento inspirado por alguma coisa – uma bela paisagem, um rosto grotesco, uma

mulher nua. Esta alguma coisa, dependendo do modo como é transposta para a tela,

pode ou não despertar algum sentimento no público, quase sempre um sentimento

gêmeo ao inspirado pela “coisa” real. Assim, quando a “coisa real” deserta a tela,

carrega consigo toda carga sentimental que poderia inspirar. A tela não-objetiva por

excelência parece desprovida de qualquer traço de subjetividade, desprovida de

qualquer sentimento. Parece, portanto, extremamente, objetiva. Ninguém nunca viu o

sentimento em toda sua abstração, o sentimento e ponto, despojado de objeto. Pensar

que esse sentimento (o sentimento) pode se expressar em uma forma geométrica

determinada, o quadrado, não é fácil. É muito incomum em tudo. Ver que o sentimento

pode procurar e construir uma plástica própria era e é excepcional. O manifesto tinha

que garantir minimamente, através de uma linguagem comum a todos, a comunicação

de algo nada comum, algo que vinha à tona pela primeira vez. Assim como os

futuristas, Malevitch afirma o primitivismo de sua arte, de sua sensibilidade e de sua

concepção estética.

É certo que, tanto quanto antes, o público continua convencido de que o
artista cria coisas desnecessárias, inúteis; ele não pensa que essas coisas
sobreviverão através dos séculos e mantêm-se “atuais”, ao passo que as
coisas necessárias, úteis, não duram muito tempo.266

Não sabemos o real interesse, nem a real rejeição que a pintura suprematista

causou no público da época. Sabemos que ela se estabeleceu e conquistou um espaço no

seio da sociedade que um dia a estranhou. Mais do que se estabelecer, gerou e gera um

espaço para o sentimento plástico puro, “pois o suprematista não observa nem tateia,

sente.”267 O manifesto suprematista, ou seja, o texto que acompanha esta pintura tem,

naturalmente, um papel de relevo inconteste na sua legitimação. A obra suprematista se

sustenta esteticamente sem explicação? Como podemos saber disso se essa obra já nos

chegou rodeada de explicação, de texto? Se nunca a vimos pura, em silêncio? Quem a

vê em silêncio se não o pintor? Por que ele passou a falar dela nos meios de

comunicação, protegendo ou ferindo este silêncio; multiplicando suas possibilidades de

leitura no instante mesmo em que descrevia sua pureza? O que é sustentar-se

266 Ibidem, p. 349.
267 Ibidem, p. 349.
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esteticamente? É fazer-se sentir de imediato ou é fazer-se entender em um contexto

filosófico de discussão sistemática sobre a arte e a beleza?

O manifesto mostra o que a pintura oculta. O suprematismo se aproxima da

filosofia, substitui a sensação pelo sentimento, se envereda pela argumentação da obra.

Essa filosofia, por mais rica e original que seja, naturalmente, não é passível de ser vista

na pintura suprematista, até mesmo porque uma filosofia não pode ser apreendida pelos

sentidos. Apenas pelo pensamento.268 Assim, o sentimento que a obra deve despertar

(ou a idéia de sentimento), reivindicada pela pintura suprematista, só pode ser alcançada

mediante o texto do manifesto. Por meio deste, o sentimento é pensado, fabricado e

exposto pelo autor, e dessa forma pode chegar ao público. A obra está para o texto,

assim como o sentir está para o pensar. A obra permanece silente.

5.4. Manifesto neoplasticista

Firmando esta cultura da arte construída, como estamos vendo, por meio de

livros, artigos, ensaios, entrevistas e manifestos escritos pelos próprios artistas, a revista

De Stijl ocupa um lugar de destaque. Nela, a língua que Malevitch falava sozinho é

elaborada por um pequeno grupo de “gramáticos”269 da nova arte universal: Theo van

Doesburg, Piet Mondrian, Antony Kok, Vilmos Huszar, entre outros colaboradores da

revista.

O objetivo da revista de arte De Stijl é apelar para todos aqueles que
acreditam na reforma da arte e da cultura para aniquilar tudo o que impede o
desenvolvimento, do mesmo modo que fizeram no campo da arte nova
suprindo a forma natural que contraria a própria expressão da arte,
conseqüência mais alta de cada conhecimento artístico.270

268 Cf. MALEVITCH, Kasimir. Die Gegenstandslose Welt, Bauhaus II. Munique: Langen, 1927.
269 Não se trata exatamente de uma gramática porque não há precisamente um código, uma língua, uma
linguagem. O que há é uma forte convicção e um trabalho sistemático em prol da construção de uma nova
plástica, que se queria universal. “Aquilo que é considerado como um sistema é apenas obediência
constante às leis da plástica pura, à necessidade que a arte exige dele. É claro, portanto, que ele [o artista]
não se tornou um mecânico, mas que o progresso da ciência, da técnica, da maquinaria, da vida como um
todo apenas o transformou numa máquina viva, capaz de realizar, de maneira pura, a essência da arte.
Portanto ele é, em sua criação, suficientemente neutro, de modo que nada dele mesmo, ou fora dele, pode
impedir que estabeleça aquilo que é universal. Certamente sua arte é uma arte pela arte... pela arte que é
forma e conteúdo ao mesmo tempo.” (MONDRIAN, Piet. Arte plástica e arte plástica pura. In: Chipp, op.
cit. p. 366.)
270 VAN DOESBURG, Theo; MONDRIAN, Piet; KOK, Antony; HUSZAR, Vilmos; VANTONGERLOO, G.; VAN’T
HOFF, Robert; WILS, Jan. Primeiro manifesto De Stijl, 1918. In: GULLAR, op. cit. p. 149.
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Eles não querem trabalhar sozinhos, nem querem apelar para que os povos se

juntem a eles. “Sabemos que os que se juntarão a nós já juntos estavam, de origem, pelo

espírito. Só para estes será modelado o corpo espiritual do novo mundo. Trabalhai.”271

Os neoplasticistas estavam imbuídos de uma missão: construir uma nova

plasticidade. “O órgão De Stijl, fundado com esse fim [combater espiritualmente ou

materialmente para a formação de uma unidade internacional na Vida, na Arte e na

Cultura], dispende todos os seus esforços para tornar clara a nova idéia da vida.”272 O

meio de comunicação – a revista – é utilizado muito conscientemente para combater e

amalgamar. Através dele, os artistas querem agregar idéias, unir forças, confundir as

fronteiras entre as artes, superar a clássica dicotomia forma-conteúdo, a dualidade do

interior e do exterior. Trabalham coletivamente, examinam as leis do espaço, as leis da

cor no espaço e na duração, a relação entre o espaço e o tempo; observam tudo (a

decadência da Europa, por exemplo) tranqüilamente.

Para movimentar a sociedade em torno de suas idéias, usam a revista – um meio

de comunicação ágil, tanto para a produção do texto (o grupo deixou manifestos curtos

e rápidos), quanto para a circulação. Além de ágil, a revista é um meio mais acessível,

habituado à coletividade, menos recatado e mais social que o livro. A revista não é de

um autor só, é escrita por várias pessoas, assinada por um corpo editorial e lida ao

mesmo tempo (um determinado mês ou semana) por um grupo social. O livro traz

consigo mais austeridade e uma tradição de isolamento. É raríssimo encontrar

espontaneamente alguém que esteja lendo o mesmo livro que você. Como falar de um

livro fora das salas de aula, com um estranho? Da notícia do jornal, da matéria da

revista, do desastre exibido na tevê podemos falar com qualquer um. Do livro, porém,

quando este não é best-seller, não se pode falar porque não se tem com quem falar, ele

não é um objeto compartilhado, um objeto comum; é menos multiplicado que a revista.

Os colaboradores da revista De Stijl estão interessados em construir uma nova

plasticidade, consciente dos problemas e desafios colocados pela modernidade para a

pintura. Idealizam (e profetizam) uma sociedade que não precisaria de arte porque esta

já estaria incorporada à vida, já faria parte do cotidiano, já teria se tornado uma

linguagem universal, falada por todos. O fim da arte, assim previsto por esses artistas,

271 Idem. Terceiro manifesto. Para a formação do novo mundo. In: GULLAR, op. cit. p. 151.
272 Ibidem. Primeiro manifesto De Stijl, 1918. In: GULLAR, op. cit. p. 149.
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assemelha-se ao fim da arte de Hegel, que também idealizara uma sociedade

naturalmente estética.273 O ser estético, o poeta no sentido pleno, não precisaria da arte

(e portanto não a produziria nem a consumiria) porque esta já estaria incorporada à

própria vida, estaria presente no espírito (que se revela na maneira de viver da pessoa)

ou em todos os cantos: nos objetos domésticos, no desenho das roupas e dos

automóveis, nas fachadas, nos prédios, nas ruas. Os manifestos neoplasticistas e toda a

movimentação causada pela revista De Stijl visavam, justamente, fazer com que essa

sociedade ideal se realizasse, fazer com que o “futuro” chegasse logo, ou, ainda,

visavam construir e preparar a sociedade para a arte da nova época da história humana.

“O objeto da natureza é o homem. O objeto do homem é o estilo.”274 O estilo na arte era

dado pelos artistas neoplasticistas e, mais cedo ou mais tarde, faria parte da vida na

civilização moderna. Um resto de futurismo se deixa ver aqui, onde a idéia é a de que a

nova plástica, com esforço publicada, seria no futuro coisa comum.

Não é só um resto de futurismo, é um resto de tudo. Até agora nada foi dito a

respeito da sensação de temporalidade histórica linear, progressiva ou evolutiva que

estes textos, principalmente os do cubismo para cá, nos dão.

Somente com o Cubismo e com o Futurismo tem início a arte do meio
industrial, ou seja, é com eles que termina a pintura convencional. A
propósito, estas duas culturas (Cubismo e Futurismo) possuem ideologias
diferentes. Enquanto o Cubismo, em seu primeiro estágio de evolução, está
ainda muito próximo da cultura de Cézanne, o Futurismo já generaliza todos
os fenômenos em favor da arte abstrata, aproximando-se, com isto, de uma
nova cultura: do Suprematismo não-objetivo. 275

Sem que a visão de história de cada pintor-escritor/artista-intelectual seja

explicitada ou discutida, a imagem rudimentar que seus textos nos dão é de uma arte

que progride, melhora, aperfeiçoa-se, torna-se mais correta a cada geração, mais

verdadeira, mais próxima de sua essência, mais senhora dos materiais, mais livre, mais

pura. No cume, as vanguardas, inicialmente aflitas e depois acalmadas, abririam novos

caminhos para que a expressão plástica se universalizasse – o que, no momento,

dependia da linguagem escrita. “(...) artistas produtivos conseguiram formular de

maneira clara as idéias que adquiriram no curso de seu trabalho, contribuindo muito

273 Cf. HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Cursos de Estética I, II, III e IV. 2. ed. rev. São Paulo: EDUSP,
2001.
274 VAN DOESBURG, Theo. Introdução ao Volume II de De Stijl, 1919. In: CHIPP, op. cit. p. 327.
275 MALEVITCH, Kasimir. Introdução à teoria do elemento adicional na pintura. In: CHIPP, op. cit. p. 341.
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para a elucidação da nova consciência artística.”276 É a consciência artística que está em

jogo, muito mais que a nova sensibilidade estética – construída pela arte. Pela revista se

constrói a nova consciência, é no texto que as idéias são claramente formuladas. Talvez

por isso, a idéia de progresso, tipicamente moderna, se afirme.
Esta última [a nova consciência artística] é suficientemente confirmada pelo
crescente interesse – inclusive no exterior – pelo conteúdo desta revista
mensal, que não deixou de influenciar tanto a nova como a velha geração.
Esse conteúdo, portanto, atende à necessidade do homem que adquiriu um
conhecimento estético mais profundo. Que isto seja um estímulo para
continuarmos com a mesma segurança nosso trabalho estético em prol da
civilização, a despeito das dificuldades que, por razões temporais, opõem-se
consideravelmente à publicação de periódicos.277

Não por acaso, o segundo manifesto neoplasticista trata da escrita. Ela é

central na formulação consciente (racional?) do conhecimento plástico e na conquista da

compreensão social do que vinha sendo proposto. Mesmo com dificuldades, mesmo

enfrentando a resistência da sociedade, refletida na resistência também encontrada nos

meios de comunicação (vide o esforço para publicar e fazer circular a revista De Stijl),

os artistas seguem lutando por seus ideais, e o fazem com textos. O meio não poderia

ser outro que a escrita. O texto do manifesto é a arma. As obras de arte sem dúvida têm

seu papel no combate, mas é o texto que briga, é a comunicação sobre a obra que

conquista para esta um lugar no sistema das artes, que vinha sendo discutido nos meios

de comunicação impressos da época. Sem essa comunicação, mesmo que o público

sentisse a obra, nada ganharia, pois nada viria à consciência. Nada seria alterado no

plano da mentalidade, que era o que mais importava então. Ainda assim, o texto é

igualmente dependente da obra, que o complementa. Os textos dos manifestos e da

revista De Stijl seriam insignificantes sem a realização plástica de seus autores.

Entre os neoplasticistas, o texto é trabalhado de modo a formular um

conhecimento científico/plástico e filosófico/estético acerca da arte – não os textos dos

manifestos, que são bastante curtos e bombásticos, tendo por objetivo mais convencer a

sociedade e anunciar a novidade neoplástica que construir textualmente essa novidade,

mas sim os artigos, ensaios e livros.278 Na verdade, os textos dos manifestos são

instrumentos de difusão das idéias, mais que das obras. Isso deve ser sublinhado: aqui

276 VAN DOESBURG, Theo. Introdução ao Volume II de De Stijl, 1919. In: CHIPP, op. cit. p. 328.
277 Idem, p. 328.
278 Cf. MONDRIAN, Piet. Arte plástica e arte plástica pura (arte figurativa e arte não-figurativa). In:
MARTIN, J. L.; NICHOLSON, Ben; GABO, Naum. Circle. Londres: Faber & Faber, 1937.
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explode a vocação difusora das comunicações sobre a arte, dos textos onde o artista

expõe suas reflexões, técnicas de realização e aspectos ligados à fruição da obra. Essa

dimensão comunicacional, a difusão, esteve latente, implícita na agitação social causada

pela publicação dos escritos de artistas (livros, artigos, prefácios, etc) que foram

gerando uma cultura artística mediática, isto é, típica de uma sociedade que ia

rapidamente se acostumando à velocidade, ao convívio com as máquinas, à energia

elétrica, ao automóvel, à ordem industrial, ao telefone, ao rádio, ao cinema, às revistas,

ao jazz. Nos manifestos neoplasticistas, no entanto, os artistas estão clara e

explicitamente difundindo as idéias centrais da sua estética do estilo. Nos demais textos

(ensaios, artigos e livros), prevalece a formulação e o compartilhamento de novos

conhecimentos estéticos e artísticos, prevalece a construção conceitual.

A linguagem da revista De Stijl elabora-se com o intuito de trazer à tona, aos

olhos da sociedade, o potencial de universalidade da arte que seus colaboradores

praticam e desenvolvem. Não deixa de causar certo estranhamento o fato desses artistas

fazerem uma contundente crítica à poesia. Eles não são pintores, escultores, arquitetos?

Não só. Desde o começo do século XX vinha se consolidando a idéia de arte como

unidade acima das particularidades de cada fazer artístico (o teatro, a música, a poesia, a

literatura, a pintura, a arquitetura, a dança). Essa idéia amadurece a tal ponto que o

artista, apesar de se dedicar a uma ou outra arte (pintura, poesia, teatro, literatura etc) se

vê acima de tudo como artista. Comporta-se socialmente como tal. Dialoga com outros

artistas e simpatizantes das artes através dos meios de comunicação – lendo,

informando-se sobre outras realizações e idéias estéticas, e publicando suas próprias

concepções. Sente-se à vontade para criticar e comentar outra modalidade artística que

não a de sua especialidade.

Lembremos como inicialmente isso se deu de maneira gradativa, como a

reflexão dos pintores do final do século XIX girava em torno de problemas intrínsecos à

pintura, à realização, e um pouco em torno dos problemas individuais do artista. Logo

depois, identificamos um sentimento de pertencimento ao social, ao mundo, e o artista

passou a refletir sobre coisas que não eram da sua alçada. Lembremos como Paul

Gauguin, mesmo distante de Paris, participou intensamente da discussão de idéias

políticas, sociais e religiosas de seu tempo. Isso só foi possível porque o espaço dessas

discussões, assim como o de circulação de idéias, não era mais apenas territorial, mas
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sim principalmente mediático. O espaço das páginas de livros, catálogos, revistas

contava tanto quanto (ou mais que) o espaço geográfico. O germe da universalização

encontra sua infra-estrutura aí, no espaço dos meios de comunicação. Intelectualmente,

o artista se des-profissionalizava, saía do seu domínio, emitia opiniões sobre as

religiões, as sociedades, os hábitos, a psicologia, as guerras. Atribuímos essa

extrapolação à ação dos meios de comunicação, que iam criando um sentimento de

participação global – o indivíduo ia começando a se sentir parte do mundo, como

observa e esclarece McLuhan.

Nunca tivemos consciência de nosso ambiente até ele se tornar o conteúdo de
um novo ambiente. A cultura na qual o homem vive consiste em estruturas
baseadas em regras básicas das quais somos misteriosamente inconscientes.
(...) Não obstante, qualquer mudança nas regras básicas de uma cultura
modifica a estrutura total, e a cibernetização, muito mais do que a estrada de
ferro ou o avião, acelera o movimento da informação no seio de uma cultura,
operando uma mudança total na percepção, na perspectiva e na organização
social.279

Essa nova organização social – cibernetizada, mediatizada – permite que o

artista, ao mesmo tempo em que entra em contato com outras culturas de arte, com

aquilo que seus colegas de outras nacionalidades, lugares e épocas pensavam e

realizavam como arte – por meio de reproduções xilográficas, fotográficas e textuais de

obras e pensamentos –, começa a refletir sobre a relação de sua arte (aquela que ele

concebe e pratica) com o mundo, não só com o meio social onde se encontra, mas com

o que ele entende por mundo: os sistemas políticos e religiosos, a economia industrial,

as recentes descobertas científicas, os avanços tecnológicos, as ações e discussões em

torno da arte como um todo e não em suas particularidades. Um mundo que lhe chega

por meios de comunicação. O jornal, o livro, a revista e o catálogo, assim como o

cinema e o rádio, lhe trazem imagens desse vasto mundo. O artista moderno não é mais

um Raimundo e não se vai mais admitir que se comporte como tal. Exige-se que ele se

torne consciente da complexidade do mundo em que vive.

Assim, não é de se estranhar que esse artista vá saindo de sua esfera cômoda

para uma muito mais complexa. Realizar telas sob encomenda – retratos, cenas

históricas ou mesmo tomadas de vista – seguindo regras muito bem definidas pela

academia e escolas de Belas Artes, já não condizia mais, nem com a demanda social por

279 MCLUHAN, Stephanie; STAINES, David (Orgs.). McLuhan por McLuhan. Entrevistas e conferências
inéditas do profeta da globalização. Rio de Janeiro: Ediouro, 2005, p. 79.
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arte (muitas daquelas encomendas vinham sendo realizadas com sucesso, fidedignidade,

rapidez e baixo custo por fotógrafos), nem com a cobrança dos pares – as reflexões

publicadas dos vários artistas forçavam um re-posicionamento, cobravam do pintor uma

resposta ou mesmo uma postura consciente, isto é, igualmente refletida e argumentada,

de preferência por escrito. “O verdadeiro artista moderno, isto é, o artista consciente,

tem uma dupla missão. Em primeiro lugar, deve criar a obra puramente plástica.

Segundo, deve abrir ao grande público a estética nova da arte puramente plástica.”280

Não basta apenas realizar a obra, deve-se comunicar ao público sua estética. O artista

incapaz de se explicar (e à sua arte) ao grande público é inconsciente, é incompleto, não

é moderno; não passa, aos olhos de muita gente, de folclore – até hoje é assim. Sair da

esfera privada, cômoda, individual se torna obrigatório depois que os meios de

comunicação criam essa sensação de pertencimento a um todo muito maior, a uma

aldeia global, ao mundo. Quem fica preso à sua realidade individual, regional, local ou

temporal é mal visto; a arte moderna requer um artista igualmente moderno, cidadão do

mundo e não habitante de um lugarejo.

Essa necessidade de se sair do individualismo romântico e entrar em uma outra

ordem, extremamente objetiva (com vistas à universalidade), foi colocada claramente

pelos neoplasticistas. “A poesia asmática e sentimental – o eu e o ele – que é perpetrada

em toda parte e principalmente na Holanda está sob influência de um individualismo

temente do espaço, resíduo fermentado de um tempo velho e que nos enche de tédio.”281

Para eles, as artes até então, excetuando os esforços das vanguardas, não tinham saído

desse paradigma romântico. Tanto as músicas, como os quadros, como os versos e os

grandes romances do século XIX visavam representar o universo individual das

paixões, dos amores mal resolvidos, dos problemas domésticos, e construíam

justamente imagens desse mundo privado, que só tinham valor enquanto a classe

dominante que se via representada pelo artista o apoiasse e à sua arte, ou seja, só tinha

valor em um determinado meio social e para uma determinada cultura, muito bem

definida. O que os neoplasticistas propunham, pelo contrário, queria-se fruto de uma

cultura global e não individual, embora com ares de universal graças ao efeito das

forças política, econômica, social, moral etc dos que a apoiavam, sem sustentação

280 Introdução ao primeiro número de De Stijl. In: GULLAR, op. cit. p.143.
281 VAN DOESBURG, Theo; MONDRIAN, Piet; KOK, Antony. Segundo manifesto, De Stijl, 1920. In:
GULLAR, op. cit. p.150.
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objetiva alguma. “A psicologia de nossa literatura romanesca repousa apenas na

imaginação subjetiva: a análise psicológica e a retórica confusa mataram a significação

da palavra.”282

Assim como para Malevitch, para os artistas da De Stijl, as justificativas deviam

se encontrar na própria pintura ou obra, no jogo dos elementos plásticos (linhas, pontos,

cores, planos) e não em questões de natureza estranha à arte (questões de ordem

religiosa ou política, por exemplo). Os neoplasticistas, referindo-se à literatura (mas

referindo-se também a todas as artes, pois, como vimos, pensam na arte como uma

unidade acima das diferentes formas de expressão que adquire), criticam de modo claro

o individualismo realista (datado e localizado) dos artistas que não estão em sintonia

com a realidade moderna – forçosamente coletiva, dada a cultura “global” gerada pelos

meios de comunicação – com a atualidade.

Essas frases cuidadosamente colocadas uma após outra e uma debaixo da
outra, essa fraseologia seca na qual os realistas antigos apresentavam suas
experiências limitadas a si mesmos, são inteiramente impotentes e não podem
exprimir as experiências coletivas de nosso tempo. Seguindo a antiga
concepção da vida, os livros se baseiam no comprimento, na duração, são
volumosos: a nova concepção da vida reside na profundidade e intensidade e
assim queremos a poesia.283

Não mais o volume, a lentidão, a extensão, mas sim a intensidade profunda. Não

mais o blablablá das miudezas, dúvidas, realidades pessoais, mas sim o compromisso de

transpor para a arte as experiências coletivas. Não mais a literatura, nem os livros, mas

o fulgor da poesia e a periodicidade da revista. De onde vinha a sensação de

coletividade, tão pungente que fazia com que os artistas (sensitivos de primeira)

repudiassem uma arte que não refletisse o coletivo? A arte que refletia o mundo

individual das paixões não fazia qualquer sentido aos olhos desses artistas globalizados,

que participavam da nova ordem mundial (estabelecida em grande parte pelos meios de

comunicação); tanto participavam que se sentiam responsáveis pelo estabelecimento

dessa nova ordem no mundo da arte e o faziam por meio da revista, onde publicavam

seus manifestos e comunicações artísticas – discursos sobre os problemas e soluções de

suas realizações.
Os artistas sempre souberam que qualquer forma de arte tem o poder de
impor seus próprios pressupostos ao espectador. Qualquer meio de
comunicação é, como uma forma de arte, uma extensão de um ou mais de

282 Idem, p. 150.
283 Ibidem, p. 150.
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nossos sentidos. O discurso é, por si só, uma extensão de todos os nossos
sentidos ao mesmo tempo. A mistura ou proporção de todos os nossos
sentidos tornados externos a nós (exprimir = exteriorizar), a razão, mistura ou
proporção de nossos sentidos envolvidos no discurso, no rádio ou na
fotografia impõe de maneira não-verbal os parâmetros ou a estrutura de todas
as operações humanas.284

Para os neoplasticistas, a arte deve refletir a vida ou a nova concepção de vida, e

não o sentimento, como para Malevitch. No Segundo manifesto, fica claro até que ponto

estavam implicados com essa causa: fundar através do discurso uma nova arte

condizente com a nova vida, a vida moderna, onde o tecido social é moldado pelos

meios de comunicação – assim como os futuristas e os suprematistas, os neoplasticistas

se consideram os primitivos de uma nova era. Como essa nova arte é fundada pela

escrita, é natural que os novos artistas se concentrem nela. O Segundo manifesto é um

manifesto de escritores. Os artistas dizem como deve ser não só a nova arte, mas a nova

escrita, a nova poesia. Contrariamente à arte do passado, individualista e dualista, a

nova arte quer superar a “dualidade entre o conteúdo e a forma (...) para o escritor

moderno, a forma terá uma significação diretamente espiritual, ele não descreverá

nenhum acontecimento, não descreverá nada: escreverá”285 (o não-objetivismo de

Malevitch trazia mensagem semelhante). No entanto, a superação da dualidade forma-

conteúdo permanece num plano ideal, trata-se de algo que eles não realizam, mas que é

colocado para gerações futuras. Na prática, isto é, em suas pinturas, neoplasticistas e

suprematistas preservam, cada qual, seu conteúdo: Malevitch o sentimento; os

neoplasticistas, o estilo.286

A idéia de estilo que propõem, porém, vai além da idéia de estilo como algo

individual, como algo que distingue alguém, sugerindo traços de sua personalidade,

expressando por meios mais ou menos codificados sua maneira pessoal de ver o mundo

e se comunicar. O estilo neoplástico repudia a tediosa interioridade romântica para se

fundar na coletividade. “[o escritor moderno] Recriará na palavra o coletivo dos fatos:

unidade construtiva do conteúdo e da forma. Contamos com o apoio moral e estético de

284 MCLUHAN, Stephanie; STAINES, David (Orgs.), op. cit. p. 39.
285 VAN DOESBURG, Theo; MONDRIAN, Piet; KOK, Antony. Segundo manifesto, De Stijl, 1920. In:
GULLAR, op. cit. p. 151.
286 Jackson Pollock, muito mais tarde, e em condições muito diferentes das de agora, concretiza a idéia de
não se pintar nada, mas simplesmente pintar: pinta o gesto, a ação deixa seu traço com tinta sobre tela.
Seus macarrões são para comer com os olhos. A pintura se faz indicial: é resto de movimento, e portanto
é vida materializada.
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todos aqueles que colaboram na renovação espiritual do mundo.”287 Em termos de

pintura, o coletivo dos fatos se traduziria na universalidade e impessoalidade da

expressão, que passou a ser intensamente discutida pelos neoplasticistas.

(...) a universalidade da arte se punha em termos mais precisos: não devia o
artista partir do individual (do indivíduo) para o universal; devia ele partir,
tanto quanto possível, de meios impessoais, para atingir a universalidade
desses meios. Assim, [os neoplasticistas] adotaram a reta e o ângulo reto.
Como nessas formas impessoais restava ainda a individualidade de cada
forma, o problema era, então, ultrapassar essa individualidade pela oposição
dessas formas em ritmos verticais e horizontais. Desse modo, a obra
resultaria não uma expressão subjetiva do indivíduo e sim a resolução de um
problema objetivo de equilíbrio. Dentro de tal ponto de vista, a adoção da
construção em diagonal já era o retorno à expressividade individual: o uso da
forma geométrica para exprimir um estado particular de tensão.288

Porém, atingir a universalidade dos meios impessoais não era tarefa fácil, nem se

faria do dia para a noite. Construir o novo estilo, ou a estética dessa arte puramente

plástica, requeria trabalho intenso, não só na realização de obras, mas também, como

vimos, no escrever. Só assim o que era realizado na arte poderia se realizar na

consciência. E quando se fala em consciência, aqui, se fala na consciência não só do

realizador (o artista), mas também do crítico e do público. Em prol dessa nova

consciência trabalhava um dos artistas colaboradores mais fecundos da De Stijl, Piet

Mondrian.

Para isso [para se criar a obra de arte puramente plástica e abrir ao grande
público a estética nova dessa arte], era importante o contato do artista e do
crítico com o público, mas também que os artistas dos diferentes campos (o
pintor, o escultor, o arquiteto) reconhecessem que têm que falar uma
linguagem geral, libertando-se dos caprichos individualistas. Já essa
introdução [do primeiro número de De Stijl] esboça, em linhas gerais, o
programa do neoplasticismo, cujas idéias iam se precisando e aprofundando,
de ano para ano, através de artigos, manifestos e, sobretudo, do trabalho dos
elementos do grupo, entre os quais se destaca Piet Mondrian.289

Mondrian queria construir as bases do reconhecimento dessa linguagem geral,

comum aos artistas dos diferentes campos. Interessava-lhe, e não só a ele, mas a todos

os artistas da De Stijl, que a arte fosse vista, sentida, compreendida e vivida como

unitária: a Arte. A revista tinha, portanto, por função ser lugar de construção (rigorosa e

profunda) de um saber comum – uma linguagem geral – capaz de criar uma plástica

universal, não-individualista, comprometida com a vida do homem moderno. Os artistas

287 VAN DOESBURG, Theo; MONDRIAN, Piet; KOK, Antony. Segundo manifesto, De Stijl, 1920. In:
GULLAR, op. cit. p. 151.
288 GULLAR, op. cit. p. 171.
289 Idem, p. 143-144.
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se sentiam responsáveis por este homem de características distintas – autonomia de

reflexão, consciência de si mesmo, abstração, distanciamento do mundo natural, etc. A

arte tinha que se adequar a ele e a suas necessidades: a pintura refletiria toda a vida

moderna.
A vida do homem culto do nosso tempo está se afastando gradualmente das
coisas naturais: torna-se uma vida cada vez mais abstrata. (...) A vida do
homem verdadeiramente moderno não se focaliza nem no material pelo
material, nem é puramente emocional. Ela se manifesta antes numa vida mais
autônoma da mente humana que se torna cônscia de si mesma.
O homem moderno – uma unidade de corpo, mente e alma – apresenta uma
consciência modificada: todas as expressões de vida tomam um aspecto
diferente, isto é, um aspecto mais positivamente abstrato.
O mesmo se passa com a arte: expressar-se-á como produto de uma outra
dualidade no homem: como produto de uma externalidade cultivada e de uma
interioridade aprofundada e mais consciente – como representação pura do
espírito humano, a arte expressar-se-á numa forma esteticamente purificada,
vale dizer, abstrata.
(...) Toda vida moderna, que se aprofunda, pode refletir-se inteiramente na
pintura.290

Devemos destacar que Mondrian se refere ao homem culto de seu tempo. O

público da revista De Stijl e da arte que ela defendia era esse, não era o grande público.

O que o homem culto, assim como o artista, já pode sentir e perceber depois chegará a

todos. A pintura abstrata reflete a consciência abstrata (e rara) do homem culto e

moderno, minoritário. Com o tempo e pelo efeito dos meios de comunicação, a começar

pela revista De Stijl, a pintura abstrata será perfeitamente acessível e “fruível” por todos

os homens modernos.

A ligação entre vida e arte nunca foi tão falada; veio para o centro da cena. Para

Mondrian, a arte resulta da vida – tanto da maneira de viver do artista, quanto dos traços

fundamentais da vida de sua época. E a vida é vista em toda sua complexidade, com

seus altos e baixos, com suas razões e des-razões, opostos e afins. O artista busca na

vida a essência da arte, observa na natureza leis supostamente constantes e perenes. São

essas leis que ele quer seguir. Pensar que o abstracionismo é algo puramente racional é

incorreto. Pensar que é arbitrário também. O neoplasticismo de Mondrian ambiciona ser

a síntese de coisas que parecem contrárias. As dicotomias do individual e do universal,

do humano e do cósmico, se diluem na composição do quadro.

Através da composição, o novo plasticismo é dualista. Através da
representação exata da relação cósmica, ele é uma expressão direta do

290 MONDRIAN, Piet. Realidade natural e realidade abstrata, 1919. In: CHIPP op. cit. p. 325-326.
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universal; por seu ritmo, pela realidade material de sua forma plástica, é
expressão do subjetivo, do individual.
Desse modo ele desdobra diante de nós todo um mundo de beleza universal
sem com isso renunciar ao elemento humano.291

Tudo que é humano e vivo interessa aqui: instintos, intuição, razão. Não se pode

endossar o senso comum – isto é, o grande público, distinto do homem culto visado por

Mondrian – que tende a ver a arte neoplástica como coisa fria e calculista, desumana e

maquinal. A objetividade não anula a subjetividade.

É importante notar isso porque todos sabem como muitos dos princípios do

estilo neoplástico foram depois (e são até hoje) usados na criação de peças publicitárias.

No entanto, alguns desses princípios, capazes de renovar constantemente a expressão

plástica, sendo esta artística ou aplicada à propaganda, foram esquecidos. Mesmo

estando inequivocamente separadas pela natureza de seus fins e de suas finalidades, arte

e comunicação (publicidade, propaganda, jornalismo) têm em comum o fato de lidarem

com as expressões plástica, pictórica e gráfica. As idéias de Mondrian não passaram

desapercebidas pelos profissionais de comunicação, ansiosos por dialogar com o

homem moderno. Por suas mãos ganharam as ruas em cartazes, embalagens, vinhetas,

estampas de vestido. Os princípios neoplásticos latejam, ainda, por sob as regras da

programação visual, do jogo das linhas de força do quadro ou da folha, dando ritmo à

composição do desenho gráfico moderno.

Contudo, é como se uma grande descoberta, por ironia do destino, tivesse caído

em mãos impróprias – como aconteceu com a teoria de Einstein, que possibilitou a

criação da bomba atômica. Isso porque o elemento de renovação, o elemento vivo do

estilo de Mondrian, é poucas vezes lembrado. O conteúdo humano desse estilo caiu no

esquecimento, enquanto sua forma universal virou fórmula de perfeição plástica. Talvez

não haja mãos impróprias; pode ser simplesmente que o sonho de Mondrian, de um

cotidiano repleto de estilo por todos os lados (do seu estilo neoplástico universal), tenha

se tornado em parte realidade. No entanto, voltamos a lembrar que alguns princípios

fundamentais foram esquecidos na correria da modernidade. Princípios que poderiam

ser lembrados, já que não se chocam com o fato de determinado estilo de expressão

plástica estar servindo à comunicação. O principal deles é a conexão intensa entre arte e

vida, entre realidade e sonho, entre o artista, seu tempo e seu povo.

291 Idem, p. 327.
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É errôneo, porém, pensar que o artista não-figurativo considera inúteis as
impressões e emoções recebidas de fora e que julga até necessário lutar
contra elas. Pelo contrário, tudo o que o artista não-figurativo recebeu de fora
é não só útil como indispensável, porque provoca nele o desejo de criar
aquilo que ele só vagamente sente e que jamais poderia representar de uma
maneira verdadeira sem o contato com a realidade visível e com a vida que o
cerca. É precisamente dessa realidade visível que ele tira a objetividade de
que precisa, em oposição à sua subjetividade pessoal. É precisamente dessa
realidade visível que ele tira seus meios de expressão; e, em relação à vida
que o cerca, foi precisamente ela que tornou sua arte não-figurativa.292

Devemos também sublinhar que Mondrian não fala em linguagem artística,

como nos sugerem as análises de Ferreira Gullar.293 Fala em arte, em arte plástica, em

cultura artística, em expressão artística, estilo, conteúdo da arte, mas não fala em

linguagem. Isso deve ser comentado porque é grande a tentação em se ver como

linguagem a ordem evidente da arte oriunda do conjunto sistematizado das reflexões de

Mondrian sobre os elementos plásticos e suas relações na/com a tela. Nós mesmos aqui

já falamos na linguagem geral plástica ambicionada por Mondrian. Porém, ele mesmo

não fala em linguagem. Talvez isso indique que o artista, por mais que se preocupe com

a cultura, queira quebrar a linguagem, romper sua carcaça cultural e ver o mundo com

os próprios olhos; vê-lo pela primeira vez; ver como o homem novamente primitivo

deve vê-lo. Mondrian não esquece que a arte é fruto da vida e não condição de vida,

como é a linguagem. Por mais ordenada e comprometida com a sociedade de seu tempo,

a arte não se equipara à linguagem. A linguagem constitui o homem e o meio; é natural

para o ser humano, ser social, não é refletida nem construída solitariamente, a não ser na

poesia. A arte é o que despoja o homem do meio para que ele veja sem linguagem, veja

em silêncio, sem saber o que dizer, para que ele sinta-se impelido a desenvolver seu

estilo, a construir sua própria linguagem, a única capaz de comunicar a experiência

estética vivida. A arte não é natural; a arte é construída artificialmente. A noção de arte

indica uma relação entre homem e vida diferente da que indica a noção de linguagem; e

isso não é esquecido por Mondrian, que afirma uma nova cultura artística, mas não uma

nova linguagem artística. Seu novo estilo, o neoplástico, é tão rigoroso quanto flexível.

Anula antíteses importantes no momento em que detalha cada pólo que se opõe.
Todavia, é necessário mostrar que as definições “figurativa” e “não-
figurativa” são apenas aproximadas e relativas. Pois toda forma, e até mesmo
toda linha, representa uma figura; nenhuma forma é absolutamente neutra.

292 MONDRIAN, Piet. Arte plástica e arte plástica pura, 1937. In: CHIPP op. cit. p. 365-366.
293 Cf. GULLAR, op. cit. p. 143-177.
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Na verdade tudo deve ser relativo, mas, como precisamos de obras para
tornar nossos conceitos compreensíveis, devemos manter esses termos.294

A comunicação escrita de Mondrian, onde ele expõe seus conceitos, precisa de

obras. “O nome, porém, dessas tendências [arte figurativa e não-figurativa] são apenas

indicações de suas concepções. O que importa é a realização.”295 A linguagem não toma

a frente, a reflexão que dá nome não é mais importante que a realização. O texto deve

ser claro o suficiente (no artigo) para dar credibilidade à obra, que por sua vez ilumina

os conceitos desenvolvidos verbalmente. Isso corrobora a percepção que vínhamos

tendo de que o texto e a obra complementam-se na modernidade. Um depende do outro

para tornar compreensíveis os conceitos norteadores da nova cultura artística. Assim,

por mais importante que o texto seja, o artista não abandona a realização da obra. A

esfera do pensamento não é o lugar mais apropriado para se resolver um problema

artístico. Este deve ser solucionado no trabalho, na realização.

O único problema na arte é chegar a um equilíbrio entre o subjetivo e o
objetivo. Mas é da maior importância que esse problema seja resolvido na
esfera da arte plástica – tecnicamente, por assim dizer –, e não na esfera do
pensamento. A obra de arte deve ser “produzida”, “construída”. Devemos
criar uma representação tão objetiva quanto possível das formas e relações.
Esse trabalho jamais pode ser vazio, porque a oposição de seus elementos
construtivos e sua execução despertam emoção.296

Chegar ao equilíbrio entre o subjetivo e o objetivo requer uma disciplina, não só

técnica, propriamente artística, como existencial. Essa disciplina não é para todos. O

artista fala dela a fim de partilhar a consciência que ela gera. No entanto, vivê-la (a fim

de realizar a obra) e senti-la (para fruir o quadro, a escultura, as edificações) não é para

qualquer um, não é para todos. Já havíamos anteriormente tocado nesse recato de

Mondrian: sua arte é rara, o estilo é raro, o ambiente social ideal para o neoplasticismo

não existe ainda; está sendo criado pela De Stijl, pelas ações das vanguardas, pelos

periódicos todos, especializados ou não, pelo meio tecnológico das grandes cidades,

pelo jazz. Para esse artista recatado, a arte, assim como a humanidade, evolui. No ápice

dessa evolução, a nova plástica guia o povo em direção a um novo senso estético e

existencial, menos individualista e mais holístico. Mondrian fala para os poucos (entre

seus colegas artistas e entre o público) capazes de compreender a novidade que anuncia

e segui-la.

294 MONDRIAN, Piet. Arte plástica e arte plástica pura, 1937. In: CHIPP op. cit. p. 355.
295 Idem, p. 362.
296 Ibidem, p. 354.
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O fato de ser rara a arte realmente não-figurativa não lhe diminui o valor; a
evolução é sempre obra de pioneiros, e seus seguidores são sempre em
número reduzido. Esses seguidores não constituem uma igrejinha, mas sim o
resultado de todas as forças sociais existentes; são todos aqueles que, por sua
capacidade inata ou adquirida, estão prontos a representar o grau da evolução
humana de seu tempo. Numa época em que se dedica tanta atenção ao
coletivo, à “massa”, importa notar que a evolução, em última análise, nunca é
a expressão da massa. A massa continua atrás e, não obstante, incita os
pioneiros à criação.297

Mais uma vez, coerentemente com seu pensamento idealista, Mondrian explicita

o elitismo que já havíamos notado no discurso de outras vanguardas. O artista como

“antena” da massa, como ser mais sensível e estudioso da sensibilidade, está igualmente

presente no pensamento de McLuhan.

Os pintores sabiam disso [que a tecnologia eletrônica, o rádio e a televisão,
por exemplo, tem esse poder de envolver-nos com todos os nossos sentidos].
Aprendi-o com os pintores do final do século XIX; todas essas coisas sobre a
mídia a respeito das quais costumo falar, aprendi-as com eles. (...) Eles
passaram a vida estudando os nossos sentidos enquanto estavam
tecnologicamente no ambiente, porque compreendiam que isso tinha um
efeito profundo sobre a linguagem e sobre o meio de comunicação com o
qual estavam trabalhando como poetas.298

Será que os pintores do final do século XIX anteciparam realmente o

envolvimento sensorial total provocado pelas tecnologias eletrônicas ou se esforçavam

para adaptar sua sensibilidade excessiva à realidade? O artista como alguém à frente do

seu tempo ou mais sensível que seus contemporâneos é uma idéia que se repete aqui e

ali, até os nossos dias, como resquício de um discurso moderno e elitista por excelência.

No entanto, muitos artistas percebem que hoje há espaço, tanto para arte abstrata,

quanto para a arte como literatura, como para a figuração e a propaganda de idéias

coletivas e pessoais. São alheios ao suposto messianismo profético de suas atividades e

não se sentem superiores ou melhores que os outros, nem proclamam em manifestos e

discursos uma arte que se quer mais verdadeira que as demais.

Embora a nova arte seja necessária, a massa é conservadora. Daí esses
cinemas, essas rádios, esses maus quadros que esmagam as poucas obras que
são realmente da nossa era.
É lamentável que todos os que se interessam pela vida social em geral não
compreendam a utilidade da arte abstrata pura. Erroneamente influenciados
pela arte do passado, cuja verdadeira essência lhes escapa e da qual vêem
apenas o que é supérfluo, tais pessoas não se esforçam para conhecer a arte
abstrata pura. Com uma outra concepção da palavra “abstrato”, tem por ela
um certo horror. Opõem-se com veemência à arte abstrata porque a

297 Ibidem, p. 356.
298 MCLUHAN, Marshall. O meio é a mensagem, 1966. In: MCLUHAN, Stephanie; STAINES, David (Orgs.),
op. cit. p. 133.
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consideram algo ideal e irreal. Em geral, usam a arte como propaganda de
idéias coletivas ou pessoais e, portanto, como literatura. São a favor do
progresso da massa e contra o progresso da elite, e, portanto, contra a marcha
lógica da evolução humana. Devemos realmente acreditar que a evolução das
massas e da elite sejam incompatíveis? A elite surge das massas; não
constitui, portanto, a sua mais alta expressão?299

O distanciamento entre o artista e o público, entre o realizador e o fruidor é

variável na história da arte; há períodos em que ele é quase inexistente e períodos onde

a distância entre artista e público é imensa (porque o artista se distanciou do seu meio

social, se alienou). No entanto, o que está implícito no texto de Mondrian é algo que ele

crê ser constante, por mais variável que pareça, e que faria parte da própria essência da

arte. É algo que indicamos acima ao refletir sobre a diferença entre arte e linguagem:

sem se fazer estrangeiro em sua própria terra, sem estranhar seu próprio tempo, não se

rompe com a cultura vigente e não se cria um novo estilo. Contudo, mesmo que o artista

(o artista ideal de Mondrian) estivesse acima da “massa” ou à frente de seu tempo, ele

seria sempre o resultado das forças sociais existentes e sua realização criativa refletiria

sua relação com tais forças. Seu isolamento é relativo, mas capaz de garantir a

independência de suas sensações e atitudes, de modo que suas realizações estimulem o

desenvolvimento humano tocando sobretudo o indivíduo, não a coletividade.

Também para os pioneiros o contato social é indispensável, mas não para que
saibam que sua obra é útil e necessária, nem para que a “aprovação coletiva
os ajude a perseverar e os alimente com idéias vivas”. Esse contato só é
necessário de maneira indireta; ele age especialmente como um obstáculo
que aumenta a determinação dos pioneiros. Estes criam por sua reação aos
estímulos externos. São guiados, não pela massa, mas por aquilo que vêem e
sentem. Descobrem, consciente ou inconscientemente, as leis fundamentais
ocultas na realidade, e procuram realizá-las. Com o que estimulam o
desenvolvimento humano. Sabem que a humanidade não é servida por uma
arte compreensível a todos; tentar isso é tentar o impossível. Os que não
vêem se rebelarão, tentarão compreender e acabarão “vendo”. Na arte, a
busca de um conteúdo que seja coletivamente compreensível é falsa; o
conteúdo será sempre individual. Também a religião foi aviltada por essa
busca.300

A autonomia do artista – conquista das vanguardas e reflexo, no plano da arte,

da conquista do indivíduo no plano social – continua a ser defendida e afirmada. A

realização não depende das condições sociais do artista, nem das tendências da maioria.

Depende, isso sim, de sua capacidade de ver, sentir e descobrir por si mesmo as leis

invisíveis da realidade. Essas leis podem ser discutidas objetivamente e é isso que o

299 MONDRIAN, Piet. Arte plástica e arte plástica pura, 1937. In: CHIPP op. cit. p. 365.
300 Idem, p. 356



189

artista passa a fazer. Já aquilo que varia de artista para artista, de época para época e de

indivíduo para indivíduo, o conteúdo (tema ou assunto) nunca será coletivamente

discutido porque não interessa necessariamente a uma coletividade que, por

conseguinte, nunca o compreenderá. “Para a arte pura, portanto, o motivo nunca pode

constituir um valor adicional; a linha, a cor e suas relações é que devem ‘pôr em jogo

todo o registro sensual e inteligente da vida interior...’, e não o motivo.”301 Mais uma

vez vemos reforçada a máxima de McLuhan, para quem os “meios são as massa-gens”.

O conteúdo não pode ser descrito, pois ele só se torna evidente por meio da realização

da obra; ele é indeterminável se dissociado do meio e por essa razão é plenamente

humano. A realização (execução e técnica), no entanto, deve ser a mais objetiva

possível, usando materiais preferencialmente industriais e “escondendo” a mão do

artista.

Em relação ao “conteúdo” da obra, devemos observar que nossa “atitude em
relação às coisas, nossa individualidade organizada com seus impulsos, ações
e reações quando em contato com a realidade, a luzes e sombras do nosso
espírito”, etc., certamente modificam a obra não-figurativa, mas não
constituem o seu conteúdo. Repetimos que seu conteúdo não pode ser
descrito e que só por meio da plástica pura e da execução da obra é que ele se
torna evidente. Por meio desse conteúdo indeterminável, a obra não-
figurativa é “plenamente humana”. A execução e a técnica têm um papel
importante no estabelecimento de uma visão mais ou menos objetiva exigida
pela essência da obra não-figurativa. Quanto menos óbvia for a mão do
artista, mais objetiva será a obra. Esse fato leva a preferir uma execução mais
ou menos mecânica ou a empregar materiais produzidos pela indústria.302

Das leis descobertas por Mondrian, uma que interessa especialmente à discussão

comunicacional que estamos trazendo é a “lei fundamental do equilíbrio dinâmico, que

se opõe ao equilíbrio estático, exigido pela forma particular”.303 Interessa porque já

havíamos assinalado a coincidência entre o advento do cinema e as discussões sobre o

movimento na pintura. Os futuristas procuram representar o movimento na pintura. Os

neoplasticistas procuram fazer com que o movimento se faça pintura. O cinema como

forma de expressão plástica concretamente cinética não é vislumbrado por nenhum

deles. O cinema corriqueiro, literário e teatral, é amaldiçoado claramente no Segundo

Manifesto Neoplasticista. A razão é condizente com a idéia de objetividade que queriam

realizar na arte. O cinema tradicional, assim como a música tradicional e a pintura

301 Ibidem, p. 363.
302 Ibidem, p. 364-365.
303 Ibidem, p. 359.
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tradicional, remoíam querelas sentimentais e particularidades subjetivas demais,

populares demais.

Mondrian não perde em momento algum seu foco de interesse: a essência da

arte. “Certamente a essência da arte não é buscada com muita freqüência. Em geral, a

natureza humana individualista é tão predominante que a expressão da essência da arte

por meio de um ritmo de linhas, cores e relações parece insuficiente.”304 Assim,

independentemente da forma como se apresente (pictórica, escultórica ou arquitetônica),

a arte preserva sua essência plástica sempre que observa as leis fundamentais (e

universais) ocultas sob a realidade e se atém aos meios plásticos – linhas, cores e

relações – de refleti-las.

Sendo assim, é igualmente incorreto pensar que a arte abstrata é fruto do

ensimesmamento do pintor. O artista neoplástico não se enclausura para buscar a

pureza. Pelo contrário, procura objetivar sua própria realidade; procura, a partir do

mundo que o cerca, extrair a expressão plástica capaz de refletir este mundo; objetivá-

lo. “Realidade subjetiva e realidade relativamente objetiva: tal é o contraste. A arte pura

abstrata visa criar a segunda, a arte figurativa, a primeira. É espantoso, portanto, acusar

a arte abstrata pura de não ser ‘real’ e vê-la como ‘surgida de determinadas idéias’.”305

Não é que não houvesse “determinadas idéias”. Estamos vendo – e acima isso ficou

muito claro – como o pensamento de Mondrian (e mesmo o de Van Doesburg) é

idealista. O comprova sua visão de mundo, de evolução da humanidade e da arte, de

elite e de massa, de um conjunto verdadeiro de expressões plásticas, de uma essência

perene, que atravessa os tempos incólume, embora cambiante. Isso, porém, não se

confunde com a acusação, da qual é injustamente alvo, de não ser real. O fato de ser

comprometida com seus ideais não torna a arte neoplástica irreal. Os ideais neoplásticos

não são, em momento algum, descomprometidos com a realidade.

Amar as coisas, na realidade, é amá-las profundamente; é vê-las como um
microcosmo no macrocosmo. Só assim podemos chegar à expressão
universal da realidade. Precisamente devido ao seu profundo amor pelas
coisas, a arte não-figurativa não visa a representá-las em sua aparência
específica.
Precisamente pela sua existência, a arte não-figurativa mostra que a “arte”
continua sempre no seu caminho verdadeiro. Mostra que a “arte” não é a
expressão das aparências da realidade tal como as vemos, nem da vida que

304 Ibidem, p. 362.
305 Ibidem, p. 364.
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vivemos, mas a expressão da verdadeira realidade e da verdadeira vida...
indefiníveis, mas realizáveis na arte plástica.306

Volta a aparecer aí o paradoxo entre essência e aparência da arte. A arte que se

diz a mais próxima da essência (da vida, das coisas e da arte mesmo) é quem afirma que

a verdadeira arte continua a existir – independente da aparência que ela adquire na

modernidade. A manifestação artística que, à época, parece a mais distante do que se

entende comumente por arte é justamente a que afirma a arte em toda sua verdade. Não

importa o aspecto que ela pode adquirir, pode até ser que ela pareça a antítese do que a

massa entende por arte; o que importa é que lá “no fundo da aparência” sua essência

permanece intacta e pura. Mas para que ela permaneça pura, é preciso que exista

concretamente, que seja feita, que seja executada, que ganhe uma aparência igualmente

pura. A essência da arte só se manifesta na sua aparência. “A execução é de grande

importância para a obra de arte; é por meio dela, em grande parte, que a intuição se

manifesta e cria a essência da obra.”307

A nova plástica, proposta pelos artistas reunidos em torno da revista De Stijl,

marca a arte do século XX com uma série de conceitos pacientemente expostos nos

manifestos e ensaios de seus criadores. Desde as idéias até as obras, passando pelas

reflexões a respeito do público e da época, o neoplasticismo cria as bases para uma arte

mais objetiva, abstrata e pura. Ainda há, no entanto, representação: parte-se do mundo

natural para depurá-lo através de elementos essencialmente plásticos e de um jogo de

relações rítmicas entre tais elementos. Sobre essas bases, a arte vai romper radicalmente

com o mundo natural e abraçar sem reservas o mundo da arte pela arte. Uma arte pela

arte que não é nem vazia nem fechada sobre si mesma, mas que se abre à realidade

pelas mãos do artista a um só tempo intuitivo, racional, emotivo e objetivo.

A realização dessa arte depende da conexão do artista com a realidade em que

vive. O artista neoplástico não é o homem comum, do povo, mas aquele que se sente

imbuído da missão de guiar essa massa para uma nova consciência – de si mesmo, da

arte e da realidade tecnológica da sociedade moderna. A arte aqui não deve comunicar

nada a não ser a si mesma; não deve representar nada que não seus próprios meios de

fixar indiretamente a realidade sensível. O conteúdo não tem importância. O que

306 Ibidem, p. 364.
307 Ibidem, p. 365.
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importa comunicar não é a verdade do referente, mas o equilíbrio dinâmico da

composição de elementos puramente plásticos.

No campo da reflexão, o neoplasticismo endossa a visão de cultura como cultivo

do indivíduo e as noções de elite, de massa e mesmo de indústria cultural correntes na

época. Um pequeno grupo de pessoas mais sensíveis, inteligentes e conscientes – o

supra-sumo da espécie, a vanguarda – anuncia a novidade por meios de comunicação

(manifestos e revistas especializadas) visando construir as bases para uma plástica

integral, verdadeira e única capaz de refletir o espírito moderno, a nova ordem

tecnológica e maquinal. A arte continuaria a existir de maneira aparentemente muito

diferente do que fora até então, mas essencialmente seria o que sempre foi – construção

de beleza universal e investigação das leis constantes da vida. A poesia devia também

adquirir um rosto completamente outro, radicalmente diferente da poesia sentimental e

linear, romântica e atávica. Ambas deviam abandonar o universo subjetivo e lançar-se à

objetividade. A arte não podia ser reflexo de uma mentalidade individualista que não

tinha mais lugar na nova ordem científica, filosófica e estética da sociedade industrial.

A nova plástica unia-se à realidade social para refletir, a partir dessa realidade, as leis do

mundo, dos seres humanos e das máquinas. O artista sabia-se fruto de forças sociais, o

resultado do trabalho de gerações.

No campo da realização, unem intuição e objetividade para criar expressões

plásticas abstratas, que refletissem a nova consciência que sua época exigia – humana e

tecnológica ao mesmo tempo. No quadro, o ritmo era dado pela composição com

verticais, horizontais e diagonais. As cores puras (vermelho, amarelo e azul) criam com

essas linhas um equilíbrio dinâmico único, reflexo, por sua vez, da ordem cósmica. A

composição tocava, assim, tanto os sentidos como a inteligência do espectador (fruidor).

A difusão da arte neoplástica se dava por meio da revista De Stijl, que publicava

os manifestos e artigos dos artistas ligados aos ideais expostos pelos líderes do

movimento. Assim, o que se difundia eram as idéias. Mesmo que os artistas dessem

total importância à execução das obras, o que importava realmente difundir eram as

idéias, pois eles queriam alterar a consciência, a mentalidade, a cultura artística da

sociedade de sua época. Isso é bastante significativo, pois indica que os meios de

comunicação escolhidos – os periódicos impressos – estavam mais aptos a isso (difundir

idéias e alterar consciências) que a difundir as obras. Não sabemos como se dava a
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reprodução da imagem (dos quadros, esculturas e projetos arquiteturais) na revista De

Sitijl, mas com certeza isso não era o principal. A revista não se dedicava a difundir as

obras e seus artistas. Dedicava-se a difundir os conceitos do novo estilo e a contribuir,

com a formação de uma nova consciência estética e universal, para o desenvolvimento

da humanidade, ainda presa ao egoísmo individualista e romântico.

Finalmente, existe uma barreira entre artista e fruidor, este era mantido longe (e

visto de cima) pelos artistas desse grupo de elite. O compromisso que eles estabelecem

não é exatamente com o fruidor concreto, o indivíduo da fruição. Embora publiquem

suas idéias, seus interlocutores se concentram em um círculo seleto – colegas,

especialistas em arte, críticos e estetas. Os artistas neoplásticos escrevem para o futuro e

para a eternidade. Escrevem para a arte de um modo geral, o que revela a influência da

passagem da arte para o âmbito do discurso. Assim como os discursos mediatizados

geram idéias que se supõem livres de sua materialidade, a arte neoplástica aspira à

forma objetiva, ideal e pura. Aqui se percebe claramente a confluência da comunicação

e da arte moderna, que convergem na invisibilidade do meio.

5.5. Manifesto realista

O Manifesto realista foi publicado como panfleto (volante ou flyer) numa

exposição em Moscou, a 5 de agosto de 1920. Essa exposição incluía trabalhos de

Naum Gabo, que escreveu o manifesto, e de seu irmão, Antoine Pevsner, que o assinou

junto. Nele, além de comentarem criticamente as experiências inovadoras dos cubistas e

futuristas na tentativa de romper com a representação tradicional, afirmam a

necessidade de uma arte menos superficial e mais condizente com a nova vida, com o

espírito de reconstrução e de renovação trazidos pela Revolução Comunista. “Nem o

futurismo nem o cubismo trouxeram-nos o que nosso tempo deles esperava.”308

Esperava-se da arte mais engajamento com as questões da época, mais solidariedade

para com as angústias típicas da modernidade, mais atenção aos problemas colocados

por uma lógica mundial industrial.

O florescimento de uma nova cultura e de uma nova civilização com a
marcha, sem precedentes na História, das massas para a posse das riquezas da
Natureza, marcha que conduz o povo a uma união, e por fim a guerra e a

308 GABO, Naum. O Manifesto realista, 1920. In: CHIPP, op. cit. p. 329.
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revolução (essas torrentes purificadoras da época futura) levaram-nos a
enfrentar a realidade das novas formas de vida, já nascidas e atuantes.309

Outra vez fica claro o compromisso que os novos artistas estabelecem com a

cultura, com a sociedade e com as necessidades típicas da época. A diferença aqui, em

relação aos neoplasticistas, é o compromisso com o povo, com as massas; o artista está

com o povo e não acima dele. Nisso os realistas também vão divergir dos cubistas e dos

futuristas. As experimentações destes e as conclusões a que levaram já não respondem

ao que se espera socialmente da arte. O provinciano, o local e o decorativo, por mais

analíticos e aparentemente sofisticados que fossem não se sustentavam mais, não

correspondiam à realidade social transformada pela Revolução. No fundo, a grande

diferença entre os realistas e os cubistas, futuristas e neoplasticistas é ideológica,

política e profunda.

O mundo perturbado dos cubistas, esfacelado pela sua anarquia lógica, não
nos pode satisfazer, a nós que já fizemos a Revolução ou que já estamos
reconstruindo e reedificando. (...) Era preciso examinar o futurismo além de
sua aparência e compreender que estávamos diante de um conversador banal,
de um sujeito muito ágil e prevaricador, vestido com andrajos gastos de
palavras como “patriotismo”, “militarismo”, “desprezo pela fêmea” e todo
resto desses rótulos provincianos.310

Torna-se inadmissível, para os realistas, restringir-se ao seu campo de ação, não

questionar o lugar social da arte, seus fins, nem tampouco questionar a adequação dos

métodos e técnicas a esses fins. Mais que isso, torna-se inadmissível não experimentar

formas de expressão, puras ou impuras, capazes de refletir o espírito da época. A

presença marcante dos meios de comunicação na sociedade de então (e desde então)

estimulava o envolvimento do artista com um universo de valores que extrapolava seu

universo individual. Era toda uma cultura que se alterava com a alta circulação de

informações; uma cultura que deixava de ser estritamente local para se abrir em uma

esfera mais ampla de discussão e troca. Essa esfera envolvia não só os artistas e

especialistas em arte, mas toda a sociedade. Na verdade, essa esfera pretendia envolver

“a vida” e “a realidade” em sua totalidade, na maneira de ver de Gabo e Pevsner.

“Nenhum novo sistema artístico tolerará a pressão de uma crescente cultura nova até

que os alicerces mesmos da arte sejam construídos sobre as leis reais da Vida”.311

309 Idem, p. 329.
310 Ibidem, p. 329-330.
311 Ibidem, p. 330.
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São essas leis que interessam aos realistas, são elas as únicas leis autênticas. A

arte deve se questionar se está em condições de seguir conforme essas leis que garantem

a perenidade da vida (e daquilo que nela é belo, sábio, forte, certo e eficaz) além do que

é passageiro (as idéias e os sistemas, políticos e econômicos). “A existência eficaz é a

mais elevada beleza”.312 Nada, absolutamente nada, se coloca acima da vida, da vida

plena, que desconhece as verdades racionalmente abstratas – o bem, o mal, a justiça, a

moral. Aos realistas interessa a vida e suas necessidades no tempo e no espaço, sob os

quais se constrói tanto a vida quanto a arte.

O Manifesto realista expressa o pensamento marxista de seus autores e

simpatizantes. Opõe-se, assim, às tendências idealistas, abstratas, superficiais e vazias

(segundo eles) às quais a arte de então vinha aderindo. Coloca tudo sob a perspectiva da

ação, da vida, do que é real, ainda que oculto sob a aparência enganosa do que é

passageiro. O único objetivo da arte realista é “a realização de nossas percepções do

mundo, nas formas do espaço e do tempo.”313 Nada de sentimentos, nem de consciência

abstrata e delirante. A arte plástica e pictórica realista se atém à percepção e à

construção exata da obra, tão exata e precisa como a do engenheiro, como a do

matemático, como a do universo.

Para os realistas, cada coisa (cadeira, casa, lâmpada, homem) tem sua essência e

por isso, ao criar coisas, a arte realista fixa “apenas a realidade do ritmo constante das

forças que nela existem.”314 Eles ridicularizam a ingenuidade dos futuristas, que crêem

representar a coisa (a velocidade, por exemplo) reproduzindo seu aspecto físico e seu

reflexo ótico – os carros, a agitação das estações ferroviárias, as ruas movimentadas,

fios elétricos, etc. No fundo, embora não empreguem esta palavra, os realistas criticam a

metáfora. Consideram inadmissível que o artista se contente com a descrição e com a

metáfora, com a explicitação da semelhança que nos faz confundir a essência e a

aparência das coisas; consideram um absurdo que o artista se proponha a criar tal

confusão em vez de se dedicar a arrancar das coisas tudo quanto é local e acidental, seus

rótulos, sua aparência, e penetrar na órbita própria do mundo completo de cada objeto.

Os meios plásticos de se entrar nesse mundo são detalhados no manifesto por

um conjunto de cinco “renúncias” e “afirmações”, que podemos resumir assim:

312 Ibidem, p. 331.
313 Ibidem, p. 331.
314 Ibidem, p. 331.
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1. Renúncia à cor como elemento pictórico. Afirmação do tom como única

realidade pictórica;

2. Renúncia ao valor descritivo da linha. Afirmação da linha como mera

direção das forças estáticas e seu ritmo nos objetos;

3. Renúncia ao volume como uma forma de espaço pictórico e plástico.

Afirmação da profundidade como a única forma pictórica e plástica de

espaço;

4. Renúncia à massa como elemento escultórico. Afirmação da independência

entre volume e massa, trazendo de volta a linha para a escultura como uma

direção e, nela, afirmando a profundidade como uma forma de espaço;

5. Renúncia à ilusão dos ritmos estáticos como únicos elementos das artes

plástica e pictórica. Afirmação de um novo elemento: o ritmo cinético, base

de nossa percepção do mundo real.

O manifesto termina com um sucinto mas contundente elogio ao presente. Não

interessa o futuro, sobre o qual é impossível não mentir – que seja deixado às

cartomantes. Não interessa o passado, devaneio renovado dos românticos. Interessa o

dia presente, o ato, o hoje. O manifesto conclama ao trabalho e determina uma técnica

construtiva realista. Mais até do que determinar uma técnica, o manifesto indica um

caminho claro para a circulação da arte: todo lugar (cidade, campo, praia), toda a

humanidade, toda vida... Não se trata mais de criticar a redoma dos museus e galerias,

mas de indicar onde a arte deve se colocar no mundo moderno. Ela deve ser

onipresente. Ela deve estar onde está a vida pulsante.

Hoje proclamamos nossas palavras a vocês. Estamos colocando nosso
trabalho nas praças e nas ruas, convencidos de que a arte não deve continuar
como um santuário para o ocioso, um consolo para o triste e uma justificação
para o preguiçoso. A arte deve esperar-nos onde quer que a vida seja fluente
e atuante... no banco, na mesa, no trabalho, no lazer, no descanso; nos dias de
trabalho e de férias... em casa e fora dela... a fim de que a chama de viver não
se apague na humanidade.315

De onde vem essa sensação de humanidade, essa sensação de uma só pulsão de

vida amalgamando seres de diferentes lugares em um só fluxo, essa idéia de ubiqüidade

e fluência? Por um lado, isso vem em parte da filosofia materialista e marxista

propriamente dita, que estava na base da arte realista. Por outro, talvez, dos efeitos dos

315 Ibidem, p. 333.
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meios de comunicação modernos na percepção humana do tempo e do espaço,

conforme intuiu McLuhan.

Outro fato a ser assinalado é a semelhança entre a idéia realista de uma arte mais

próxima da vida (entenda-se, da sociedade), isto é, uma arte presente, e a idéia

neoplástica de integração das artes (pintura, escultura e arquitetura) com o espaço

urbano e tecnológico da vida moderna. Para Mondrian, no entanto, a realização plena

dessa idéia fica adiada para o futuro. O que está em jogo nessas idéias não é a difusão

da arte, tal qual cada um a entendia – isso eles estavam fazendo indiretamente através

das publicações periódicas onde apresentavam suas teorias –, mas de propor (no caso de

Mondrian) e proclamar (no caso de Gabo) um novo espaço para a arte: o espaço social,

fluido, indiscriminado e vivo dos tempos modernos.

Após ter sido apresentada à sociedade pelos textos escritos por artistas para os

meios de comunicação impressos mais acessíveis à época – jornal, panfletos, revistas,

livros, catálogos – ou, em outras palavras, após ter sido devidamente civilizada, a nova

arte (que na realidade são novas artes, já que os estilos são bastante diversos) queria

definir e ocupar seu lugar no mundo moderno, letrado e cinematografado. Se

dependesse dos realistas, seu lugar seria a rua, seu tempo, o cotidiano; ela não quer o

lugar da velha. Gabo luta para que sua nova arte seja vista e sentida realmente por

todos. Por seus pensamentos e mãos, a arte realista começa a se misturar à vida e a se

preparar para se diluir no fluxo do presente.

O público, no entanto, sequer é mencionado no Manifesto realista. Os autores,

com toda simplicidade e segurança, procuram expor sua visão de arte para toda a

sociedade: a arte viva é esta que estamos construindo; as demais são e estão mortas.

Proclamam poeticamente a morte da arte do passado e abrem-se para o presente:

“Acima das tempestades dos dias da semana, através das cinzas e dos calcinados lares

do passado, ante as portas do futuro vazio, proclamamos...”316

Se no manifesto as idéias são expostas com veemência, no texto “Escultura: a

talha e a construção no espaço”317 o artista combate pacificamente. “Nenhuma idéia

jamais morreu de morte violenta. Toda idéia nasce naturalmente e morre

316 Ibidem, p. 329.
317 Cf. MARTIN, J.L.; N ICHOLSON, Ben; GABO, Naum (Orgs.). Circle: International Survey of
Constructive Art. Londres: Faber & Faber, 1937.
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naturalmente.”318 Por isso, embora fale em (e para os) adversários, Gabo tenta neste

texto apenas esclarecer os problemas e explicar os princípios da escultura construtiva. A

propósito, o termo “construtivo” vai ser empregado com mais freqüência pelo artista

que o termo “realista”. E, cabe notar, a construção que ele se propõe a realizar na arte

começa conceitualmente. É no plano da reflexão conceitual que tem início a escultura

construtiva. Após provocar os adversários, o artista quer saber “quais características

fazem de uma escultura uma obra de arte?”. Apresenta, então, três atributos

indispensáveis à escultura (qualquer que seja ela). A escultura

Consiste em material concreto limitado por formas.
É intencionalmente feita pelo homem num espaço tridimensional.
É criada com a finalidade única de tornar visíveis as emoções que o artista
deseja comunicar aos outros.319

De fato, os três atributos essenciais de uma escultura estavam aí contemplados: a

emoção (não se podia falar em sentimento, nem em ternura, mas em emoção sim, como

já o fazia Malevicth); a tridimensionalidade; e a limitação da matéria concreta pelas

formas. É neste último atributo que o artista se atém, passando a examinar com toda

calma o que se entende por materiais e por formas. Por mais que o artista tenha seus

ideais (para a arte e para a civilização), é à matéria, sem dúvida, que ele se apega, é ela

que lhe é cara.
Nosso apego aos materiais tem sua base em nossa semelhança orgânica com
a Natureza. Os materiais e a humanidade são, ambos, derivados da Matéria.
Sem esse estreito apego aos materiais e sem esse interesse pela sua
existência, a ascensão de toda nossa cultura e civilização teria sido
impossível. Amamos os materiais porque amamos a nós mesmos.320

Mais uma vez, sublinhamos a preocupação do artista com a cultura e a

civilização. Já não resta dúvida de que ele trabalha tanto a sensibilidade, quanto o

intelecto. Desponta a figura do artista-sábio, que pensa a humanidade, suas relações

fundamentais e seus rumos. A arte se aproxima do conhecimento, é trata como tal.

Naum Gabo personifica o principal interesse que um artista materialista pode ter: a

matéria e as emoções despertadas pelos materiais.

A ruptura com as técnicas tradicionalmente aceitas na escultura é clara. O

artista-técnico “sabe que não podemos impor ao material as funções que não são

próprias da sua substância. (...) Na escultura, como na técnica, o método de trabalhar é

318 GABO, Naum. Escultura: a talha e a construção no espaço, 1937. In: CHIPP op. cit. p. 333.
319 Idem, p. 334.
320 Ibidem, p. 335.
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determinado pelo próprio material.”321 Assim, questões gerais e de fundo, intrínsecas à

realização da obra, passam a ser discutidas e elucidadas. Gabo mostra toda consciência

que tem do processo criativo específico de sua arte, a escultura. Sabe, também, que suas

observações a respeito dela valem de um modo geral para outras formas de expressão

plástica, pois fala de técnica e de princípios norteadores dessa técnica.

Do ponto de vista do conhecimento, não deixa de chamar a atenção um traço

que não é exclusivo do texto de Naum Gabo, mas que já vem se manifestando no

pensamento de outros artistas de vanguarda, de Klee, Kandinsky e Malevitch a

Mondrian e Theo Van Doesburg: a arte como forma de conhecimento, diferente da

ciência e da filosofia, mas uma forma legítima de conhecimento do mundo. Como tal,

ela não deixa de se pronunciar a respeito de questões que extrapolam seu campo de

ação, ou de se pronunciar de modo científico, ou ainda de tratar rigorosamente das

questões que lhe são essenciais, como a do espaço.

Não hesito em afirmar que a percepção do espaço é um sentido natural
primário que pertence aos sentidos básicos de nossa psicologia. O cientista
provavelmente encontrará nessa minha afirmação um amplo campo de
discussão, e certamente me acusará de ignorância. Não lhe nego esse prazer.
Mas o artista, que está tratando com o domínio da arte visual, compreenderá
quando digo que experimentamos esse sentido como uma realidade tanto
interna como externa. Nossa tarefa é penetrar cada vez mais profundamente
em sua substância e aproximá-la de nossa consciência, de modo que a
sensação do espaço se torne para nós uma sensação mais básica e mais
cotidiana, como a sensação da luz e do som.322

Outro ponto a ser destacado é a ressalva para com a ciência. O artista aqui não se

confunde com o cientista. Diferentemente do que ocorre na ciência, onde as verdades

são postas à prova, discutidas, argumentadas, demonstradas, Gabo não quer discutir sua

afirmação. Trata-se de uma certeza, que pode fazer rir os outros, mas da qual ele está

perfeitamente convicto; sabe também que seus interlocutores (outros artistas) têm igual

convicção e vão compreendê-lo perfeitamente.

Tal distinção para com o cientista deve ser destacada porque o fato de muitos

escritos de artistas se parecerem com tratados científicos ou com ensaios filosóficos faz

com que sejam tomados exatamente por isso que parecem ser, mas que nem por isso

são: textos científicos e filosóficos... Não por “culpa” do artista, mas por um efeito dos

meios de comunicação (a palavra escrita, depois a palavra impressa e finalmente a

321 Ibidem, p. 335.
322 Ibidem, p. 336.
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palavra publicada), o texto do artista pode ser tomado como teoria científica ou

filosófica, fazendo com que o artista passe por filósofo ou cientista. No entanto, esse

texto (os escritos dos artistas) que nasce sem grandes pretensões – em forma de diário,

de carta ao irmão, de caderno de anotações –, esse texto que amadurece, torna-se

público e toma ares realmente científicos e filosóficos, em um dado momento (por

exemplo, com Gabo) assume seu caráter essencialmente artístico. O artista aqui não se

vê como cientista, nem como filósofo; não caminha nesse sentido, como o fizeram

Kandinsky, Malevitch, Mondrian, entre outros. O artista se coloca como algo distinto

disso tudo, escreve como artista, manifesta suas verdades de artista, as quais, na sua

convicção, serão sem maiores problemas entendidas por quem entende de arte, por

quem fala a mesma língua que a sua, ou seja, por outros artistas. Em outras palavras, o

texto do artista ganha a autonomia típica do artista. Uma autonomia que é ao mesmo

tempo reflexo, estímulo e apoio (lógico, moral, social ou racional) à autonomia

conquistada no campo da realização.

Neste campo, Gabo esclarece as opções da escultura construtiva. Retoma as

principais afirmações do Manifesto realista de 1920 e as desenvolve. Trabalha as noções

de massa, volume, espaço, tempo. Estabelece para a escultura táticas de representação

do tempo pelo movimento. Anuncia, com todo vigor, o advento de uma nova era, onde

a escultura retomaria o lugar de honra que sempre ocupara nos grandes momentos da

história da humanidade. “Em todas as grandes épocas, quando uma idéia criativa se

tornou predominante e inspirou as massas, foi a escultura que materializou o espírito da

idéia.”323 Ao realizador (escultor/artista) cabe estar à altura de tal tarefa – materializar o

espírito da idéia. O texto do artista visa justamente dar forma ao espírito construtivo,

desenvolver os conceitos fundamentais à ordenação dos elementos escultóricos

necessários à realização grandiosa.

Fica clara, assim, a relação criada pelo artista entre reflexão e realização: aquela

orienta esta, que, por sua vez, ilumina a primeira. Podemos observar isto no pensamento

de Gabo sobre o tempo. No entanto, melhor que a obra realizada, quem efetivamente

expressa a intenção do escultor é apenas o desenho, seu esboço no papel, e não

propriamente a escultura no espaço. Para Naum Gabo, a escultura deveria produzir um

efeito cinético, no entanto, as limitações ténicas não permitiam sua plena realização: “O

323 Ibidem, p. 340.



201

desenho explica melhor a idéia da escultura cinética do que a própria escultura

cinética”.324 Somente o esboço da obra (desenhado) consegue exemplificar os elementos

necessários à obra completa. Mesmo que ainda não haja condições técnicas para a

realização da escultura cinética, ela já existe como projeto na mente do artista. É tal

capacidade de planejamento e preconização que distingue, justamente, a realização do

movimento realista das demais. Gabo é coerente com o sistema filosófico que o norteia.

O nosso ponto de partida é o trabalho sob uma forma que pertence
exclusivamente ao homem. Uma aranha faz operações semelhantes às de um
tecelão e a abelha confunde, pela estrutura das suas células de cera, muitos
arquitetos hábeis. Mas o que, logo de início, distingue o pior arquiteto da
abelha mais destra é que ele construiu a célula na cabeça antes de a construir
na colméia. O resultado a que chega o trabalhador preexiste, idealmente, na
imaginação do trabalhador. Não muda apenas a forma das matérias naturais;
realiza, ao mesmo tempo, o seu próprio objetivo de que tem consciência, que
determina como lei o seu modo de ação e a que deve subordinar a vontade.325

Independentemente de ter os meios técnicos para realizar de fato a escultura

concebida mentalmente, o Manifesto realista nega os ritmos estáticos como única base

possível para a escultura – o que é um preconceito milenar herdado dos egípcios – e

prepara o caminho para que a obra escultórica expresse realmente as emoções do tempo

por meio de ritmos cinéticos. “Proclamamos os ritmos cinéticos como uma parte nova e

essencial de nossa obra escultórica, por serem as únicas expressões reais possíveis das

emoções do Tempo.”326 Cabe sublinhar que o artista se cita. A passagem acima é

originalmente do Manifesto realista de 1920 e foi repetida no texto “Escultura: a talha e

a construção no espaço” para introduzir o problema do tempo na arte construtiva. Nesse

texto, tal problema equivale ao problema do movimento, que passa a ser, então,

esclarecido pelo escultor.

Sublinhamos a auto-citação a fim de mostrar como o texto do artista, o

manifesto, já adquiriu autoridade, como ele é tomado como uma forma de “teoria” pelo

próprio artista e pela comunidade que o cerca, a ponto de ser analisado, discutido,

revisto, reiterado. Somado a outros textos semelhantes na designação (manifestos), o

escrito do artista vai constituir, já está constituindo, o corpo teórico da arte moderna.

Neste corpo se destacam algumas características que, juntas, constituem uma cultura

muito particular, a cultura dos manifestos. Ao se re-citar, o artista fortalece essa cultura.

324 Ibidem, p. 339.
325 MARX, Karl. Antes de executar, o homem concebe. In: MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. Sobre
literatura e arte. 4. ed. Lisboa: Editorial Estampa, 1974, p. 52.
326 GABO, Naum. Escultura: a talha e a construção no espaço, 1937. In: CHIPP, op. cit. p. 338.
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Por ser fortalecida, essencialmente por meio da escrita e da leitura, esta cultura adquire

rapidamente notável autonomia em relação à realização da obra de arte. O artista deixa

aos poucos, mas definitivamente, a exclusividade de sua função de realizador para se

dedicar à escrita, às leituras, à reflexão, ao texto, à linguagem verbal. Nela ele pode

realizar o que, por uma série de razões, de ordem prática, econômica, tecnológica ou

social, não consegue na arte. O artista percebe claramente a distinção entre o que é

possível em termos teóricos – e portanto passível de ser expresso no texto – e as

condições reais, históricas, para a realização daquilo que ele é capaz de preconizar para

sua expressão artística. Para a pintura, ele chega até a dizer a tecnologia necessária à

realização do que ele imagina (o cinema), mas para a escultura ele ainda não vê a

solução.

Na arte realista, a dimensão da reflexão absorve grande parte dos eforços do

artista, a obra nem mesmo precisa se realizar. O que certamente facilita sua difusão, mas

enquanto projeto, idéia, intenção.

5.6. Bauhaus

Uma escola, muito mais que um manifesto (embora este tenha existido e

desempenhado seu papel de documento-referência), a Bauhaus traz uma série de

conceitos ligados à arte, às práticas artísticas, à técnica e às tecnologias que lançam uma

nova luz e um novo vigor ao pensamento de alguns expoentes da vanguarda, como

Mondrian, Klee, o próprio Kandinsky, Albers e outros, que integraram o corpo docente

da instituição.327 Ao retomar as idéias desses mestres e sistematizá-las a fim de construir

um programa de ensino e aprendizagem da arte com vistas à aplicação serial e

industrial, a Bauhaus, pelo manifesto escrito por Gropius, em 1923, e pelo que ela de

fato foi, como centro de educação artística, assume tanto as tensões quanto as novas

possibilidades de criação abertas pela aproximação da arte com a indústria.

As reflexões de Gropius, fundador da Das Staatliche Bauhaus Weimar – fusão

reestruturada da Escola de Artes e Ofícios com a Academia de Belas-Artes de Weimar –

resgatam muitos apontamentos de artistas de sua geração. No entanto, enquanto estes,

327 “Os nomes que integraram o primeiro corpo de professores da Bauhaus foram: Johannes Itten, Lyonel
Feininger e Gehard Marcks; depois: Adolf Meyer (1919), Paul Klee (1921), Oscar Shlemmer (1921),
Wassily Kandinsky (1922), Laszlo Moholy-Nagy (1923) e Lothar Schreyer (1925).” (GULLAR, op. cit. p.
184-185).
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ora adiavam, ora eram indiferentes à presença da arte na sociedade, Gropius estabelece

isso como meta, cria as condições para tanto e começa a buscar a integração das artes

entre elas, como já propunha Mondrian, e da arte à lógica da fábrica, como já

propunham os futuristas. Propõe ainda a harmonização da arte com o artesanato e a

decoração, como sonhara Gauguin.

A Bauhaus quer restabelecer a harmonia entre as diferentes atividades da
arte, entre todas as disciplinas artesanais e artísticas, e torná-las inteiramente
solidárias de uma concepção de constituir. Nosso objetivo final, mas ainda
distante, é a obra de arte unitária – o Edifício – na qual já não haverá
distinção entre a arte monumental e a arte decorativa.328

Mutatis mutandi, podemos dizer que esse objetivo – o restabelecimento da

harmonia entre as diferentes disciplinas artísticas e artesanais – e a realização em série

de objetos industriais artísticos foram alcançados mais tarde pelo design. No entanto, a

produção industrial anterior às idéias da Bauhaus não se aproximava da arte;

institucionalmente eram tidas como coisas distintas, pois tinham, a princípio,

finalidades muito diferentes: a indústria visava a produção em série e a arte visava a

produção de obras únicas, obras primas. Esta situação só mudou com o surgimento da

Bauhaus, que mesmo concordando com alguns paradigmas da arte tradicional (Beleza,

Harmonia, Equilíbrio...) desestabiliza a arte já institucionalizada, a arte comumente

entendida e oficialmente aceita, pelo simples fato de propor uma arte serial, híbrido do

artesanal e do industrial.

Dependendo da época histórica, o que se entende por arte pode variar bastante,

indo de simples adorno até formas de propaganda que seguiam algumas normas

estéticas. Tampouco sempre se falou em estética como uma disciplina filosófica e,

portanto, com chances de atingir uma linguagem universal ou científico-filosófica.329

Assim, embora seja possível identificar distinções entre a arte e o design gráfico, ou

entre a arte e a comunicação visual, e vislumbrar uma diferença entre as finalidades da

obra artística e as de uma peça de comunicação trabalhada esteticamente (“com

design”), a questão não deixa de ser complexa.

A arte industrial, sonho de Gropius de estender a arte para indústria, não seria

atualmente encarnada, em parte, por peças publicitárias com design gráfico e outros

328 GROPIUS apud GULLAR, op. cit. p. 192.
329 Lembramos que a Estética enquanto disciplina filosófica é relativamente recente e certamente
moderna: data do século XVIII, quando da publicação do livro de Baumgarten – Estética: a lógica da
arte e do poema. Até então as reflexões acerca do Belo e da arte eram mais soltas, indisciplinadas.
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produtos em série desenhados para a indústria cultural? Qual seria, então, a diferença

entre o artista e o designer, entre a obra de arte e a moda, os utensílios cotidianos, os

produtos da indústria cultural (filmes, canções, camisetas promocionais, painéis, murais,

capas de livros), etc? Haveria necessidade de estabelecermos tal diferença? Não

estaríamos incorrendo em velhos preconceitos, os quais foram com muito custo

desestabilizados pelos modernistas?

O sonho de Mondrian e de outros bauhausianos se realizou, pelo menos quando

consideramos o esforço da indústria em incorporar muitos experimentos estéticos e de

integração entre as artes e a sociedade concebidos na Bauhaus. É difícil avaliar, se os

ideais de Gropius e dos demais professores-artistas foram traídos. Em que medida eles

se tornaram realidade? Em todo caso, eles preparam o problema de uma hiperindústria

cultural, que, como observa Bernard Stiegler, “não demorará a gerar a exigência de uma

ecologia do espírito”330.

Em termos de reflexão, a Bauhaus representa uma sistematização de idéias e

práticas artísticas que rompiam com as idéias e práticas artísticas tradicionais. Com isso,

queremos dizer que não há tanta novidade no conteúdo, há, sim, na estruturação ímpar

desse conteúdo e na determinação inédita em termos de finalidade: preparar o artista

para a indústria, fazer a arte entrar nesse território seco, habitar ou humanizar a

máquina. A Bauhaus propõe uma construção conjunta, onde os artistas (professores e

estudantes da escola) disseminariam seu saber sobre formas, cores e movimentos

desenvolvendo textos orais (aulas, conferências, conversas) e textos escritos (artigos,

manifestos, livros), além de projetos e produtos, que seriam, então, multiplicados pela

indústria – de comunicação, de móveis, de carros, de roupas e de artefatos em geral. A

experiência de Weimar é, neste sentido, extremamente profícua; as idéias ali

acalentadas de fato germinam; a reflexão avança.

Quanto à realização, esta ocupa lugar central nas reflexões que fundamentam a

escola, afinal, trata-se justamente de uma escola de arte. A arte guarda em seu sentido

etimológico a idéia de ars, de técnica e, portanto, de um saber fazer. Na Bauhaus não se

ensinava arte, pois “a arte não se ensina”331; na Bauhaus se fazia arte. E aí algo curioso

aparece: ainda que a finalidade fosse a arte industrial, ou a arte passível de ser

330 Cf. STIEGLER, Bernard. Reflexões (não) contemporâneas. Chapecó: Argos, 2007, p. 78-87.
331 GROPIUS apud GULLAR, op. cit. p. 201.
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executada pela máquina, a arte praticada na Bauhaus era artesanal; Gropius fazia

questão disso. “Vocabulário e gramática podem ser ensinados, mas o fator mais

importante de todos, a vida orgânica do trabalho criado, nasce dos poderes do

indivíduo.”332 O artista (estudante e professor) tinha que saber fazer a coisa – o

produto, a obra. Isso era fundamental, pois só conhecendo todas as etapas da produção

ele poderia se inserir corretamente em uma cadeia produtiva. O trabalho industrial

caracteriza-se por ser coletivo, mas o artista que tem autonomia, que conhece, por já ter

concretizado, experimentado e discutido idéias gráficas, pictóricas, escultóricas,

coreográficas, poéticas, tipográficas, teatrais, projetivas, etc, num ambiente educativo

está preparado para atuar junto à indústria, sugerindo, orientando ou mesmo executando

parte da produção em série de obras estéticas – estilizadas ou com design. Tendo

experimentado individualmente o processo inteiro, ele saberia como se comportar num

processo produtivo coletivo.

A experiência artesanal torna-se necessária, portanto, para permitir ao
indivíduo – com conhecimento posterior dos processos industriais – abarcar o
curso da produção e, por outro lado, para dar aos vários indivíduos
implicados na produção uma base comum de experiência que lhes permita
situar-se dentro da equipe e em harmonia com ela. O objetivo do ensino
técnico e artesanal era, pois, o de possibilitar o trabalho em equipe num alto
nível estético e o de preparar o aluno para a criação de modelos para a
produção em massa.333

Para Gropius, contudo, o ensino artesanal na Bauhaus “servia apenas para treinar

a mão e dar ao aluno a eficiência técnica.”334 De todo modo, o que importa destacar no

campo dessa reflexão acerca da realização é o fato desta ser necessariamente

artesanal/técnica e pensada para uma coletividade. A massa (o povo ou o coletivo-

social) aparece como até então não havia aparecido no pensamento artístico, que,

também pela primeira vez, desdobra-se em uma prática educacional e técnica visando

integrar as diferentes modalidades artísticas num projeto de edificação única e coletiva.

Cabe igualmente destacar que a preocupação com a indústria aparece de modo

nítido, mas em segundo plano. Em primeiro lugar está o artista-técnico das formas,

cores e movimentos, o pesquisador, o pensador da arte, o pensador-artista, o aprendiz. É

ele quem vai dirigir o processo mecânico da fabricação serial de objetos para que esses

332 Idem, p. 194.
333 GULLAR, op. cit. p. 193-194.
334 GROPIUS apud GULLAR, op. cit. p. 193.
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sejam estéticos, tenham estilo e reflitam em suas formas, cores e movimentos o espírito

da época. É ele que se deve formar.

Belos exemplos do espírito investigativo-educativo da Bauhaus são o Balé

triático e a Dança das varetas, de Oskar Schlemmer – 1922. Na Dança das varetas,

breve filme em preto e branco, um bailarino veste uma espécie de macacão inteiramente

preto onde estão colados bastões brancos que prolongam seus membros para além das

articulações do corpo (joelho, cotovelo, calcanhar, ombro, cintura). O bailarino se

movimenta lentamente, explorando o inusitado prolongamento de seu esqueleto. O

efeito visual provocado, apesar de magnífico, não é de grande importância. O filme vale

tanto como filme, produto, efeito, quanto como campo de investigação do movimento e

do papel daquilo que se veste na percepção do deslocamento ou simples movimentação

de um corpo no espaço. O que foi visto naquele laboratório-obra (Dança das varetas)

inspirou estilistas e, se não conquistou a indústria da moda, com certeza, foi por esta

explorado.

Isso, aliás, foi o que de fato foi acontecendo: a indústria foi incorporando o que

lhe convinha daquele conjunto de idéias e práticas artísticas, daqueles discursos e

coisas. O que não lhe era conveniente, ela simplesmente descartava. Foi o que

aconteceu com a própria Bauhaus – celeiro de diretores artísticos (designers de toda

espécie) para alimentar as diversas indústrias. Após alguns anos de funcionamento em

pleno vigor, a escola foi simplesmente descartada (fechada) pelo governo alemão, em

dezembro de 1933. Uma vez desfeita a “casa”, o solo comum de discussão e ajuste das

normas se abriu e o edifício desmoronou. De suas ruínas surgiu algo completamente

diferente daquilo que seria o monumento: surgiu o desregramento natural, oriundo da

falta de um solo comum e estimulante, ainda que paradigmático e experimental. O

corpo docente e dissente dissipou-se pela América do Norte e pela Europa. Os

indivíduos-artistas um dia reunidos em um mesmo lugar a fim de desenvolverem um

trabalho conjunto, forte e transformador de consciências continuaram o trabalho

sozinhos, disseminando individualmente o que fora cultivado em comum e para uma

comunidade universal.

No tocante à difusão e à fruição, a proposta da Bauhaus é bem clara: a arte deve

ganhar as ruas e as casas através da indústria, deve colonizar a produção em série e, por

ela, chegar a toda sociedade. A arte seria consumida em série na forma de artefatos
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industriais dotados de design, de desenho técnico.335 Por trás da forma perfeita talhada

pela máquina estaria o desenho, o desenho saído da cabeça de um indivíduo

especialmente educado para isso, com habilidades manuais específicas e com uma

sensibilidade disciplinada. A arte (na verdade, a parte formal da arte) seria assim

industrializada e, logo, transformada em objeto de consumo. A difusão é assim

substituída pela idéia de circulação de mercadoria e a fruição, pelo próprio consumo.

O manifesto da Bauhaus criou uma cultura artística que não tinha nada contra o

fato de se deixar industrializar, muito pelo contrário. Essa cultura artística visava

justamente ser industrializada para, a partir de uma penetração massiva na sociedade

industrial, espalhar-se mundialmente ad infinitum. A arte voltaria a habitar o cotidiano

das pessoas, seria consumida diariamente nos pratos, talheres, mesas, abajures, roupas,

acessórios, lay outs. Não precisaria mais ser percebida; bastava que estivesse presente.

Não precisaria mais estar destacada do todo, emoldurada em museus e galerias. Para os

artistas bastava que a arte estivesse de volta ao mundo.

Para a indústria, porém, bastava que o objeto estilizado (ou desenhado com arte)

fosse consumido, esgotado, repetido e substituído, garantindo a alta produção. A

apropriação industrial da proposta singular da Bauhaus de Weimar, e não o contrário – a

penetração dos artistas na indústria para a realização do projeto original de Gropius –,

abre de todo modo duas vias de interpretação para o desdobramento da cultura criada na

e pela Bauhaus: seu projeto foi e está sendo perfeitamente concretizado pela indústria,

que investe alto em design, de um modo geral, sabendo que é pelo design, mais que pela

necessidade, que o produto fabricado será adquirido (gerando lucro) ou encalhará; seu

projeto foi traído em seus fundamentos essenciais, com o fechamento da escola na

Alemanha, e o artista foi substituído pelo designer no processo produtivo.

Manifesto dadaísta

Emblema da ruptura radical da arte com as instituições, o dadaísmo figura como

a antítese de tudo quanto se apresentou antes dele. É a não-arte, a não-colaboração com

o esquema industrial, o não-movimento, a não-indústria, a não-comunicação mais

335 Há três tipos clássicos de desenho: o desenho de observação, no qual o artista procura imitar o que tem
diante dos olhos a fim de reproduzir manualmente o que vê; o desenho de imaginação, no qual o artista dá
livre curso às visões mentais e as transpõe para o papel; e finalmente o desenho técnico, no qual o artista
mistura observação e imaginação para projetar coisas (casas, objetos, páginas, cartazes etc) que deverão
existir, que deverão ser fabricadas, produzidas em série e consumidas.
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simples, o não-artista. A não-negação. Dada é negação, sim, mas não a negação plena,

de tudo e de todos, por isso é não-negação. Dada afirma o absurdo, a liberdade

individual, o questionamento sobre as grandes verdades da arte, a tranqüilidade tensa de

uma partida de xadrez, a ironia como tática de sobrevivência e não-embrutecimento em

uma época de obediência forçada e de enquadramento brutal.

O “movimento” nasce em Zurique com um grupo de artistas ali exilados a fim

de escapar do serviço militar obrigatório. O dadaísmo é quase contemporâneo à

Primeira Grande Guerra; é internacionalista por excelência e não é exatamente um

movimento: não há nem líder, nem conjunto teórico norteador. Mesmo o Manifesto

Dada, que data de 1918, só foi escrito (por Tristan Tzara) três anos depois de iniciadas

as atividades absurdas e “sem sentido” dos artistas de certo modo ligados às idéias do

ator e dramaturgo alemão Hugo Ball.

O Dada foi fundado em Zurique na primavera de 1916 por Hugo Ball, Tristan
Tzara, Hans Arp, Marcel Janco e Richard Huelsenbeck no Cabaré Voltaire,
um pequeno bar onde Hugo Ball e sua amiga Emmy Hennings haviam criado
um pequeno espetáculo de variedades, do qual todos nós participávamos. (...)
Tristan Tzara, o internacionalista romântico a cujo zelo propagandístico
devemos o enorme crescimento do Dada, trouxe de sua Romênia uma
facilidade literária sem limites. Naquele período, dançávamos, cantávamos e
recitávamos noites a fio no Cabaré Voltaire; para nós, a arte abstrata
equivalia à honra absoluta. O naturalismo era uma penetração psicológica dos
motivos burgueses, nos quais víamos nosso inimigo mortal, e tal penetração
psicológica, apesar de toda resistência, provoca uma identificação com os
vários preceitos da moral burguesa.336

O dadaísmo quis destruir de uma vez por todas as velhas artes, já bastante

ultrajadas pelas outras vanguardas e desmoralizar a moral burguesa. Nesse sentido cabe

perguntar se a arte Dada existe ou se só existe uma maneira de ser Dada, um estado de

espírito Dada? As obras dadaístas são obras de arte, acontecimentos ou obras de

linguagem? Os dadaístas queriam redescobrir a beleza da gratuidade, destruir o Belo ou

traduzir a Idéia (abstrata) em coisa? Dada é o encantamento da própria palavra “dada”,

sonora, simples, prática, perfeita, cujo sentido, irrisório, é desconhecido da maioria.

Dada é uma marca no sentido publicitário.

A palavra Dada foi descoberta acidentalmente por Hugo Ball e por mim num
dicionário alemão-francês, ao procurarmos um nome para Mademe Le Roy, a
cantora do nosso cabaré. Dada é uma palavra francesa que significa cavalo de
pau. É notável por sua brevidade e por tudo que sugere. Dada transformou-se
logo na marca de toda arte lançada no Cabaré Voltaire. 337

336 HUELSENBECK, Richard. En avant Dada: história do dadaísmo, 1920. In: CHIPP, op. cit. p. 381-382.
337 Idem, p. 381-382.
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Dada traduz um maravilhamento com a própria idéia do absurdo, da falta de

sentido da vida e muito menos da arte. Dada é a grande ironia do Grande Vidro – obra

de Marcel Duchamp. Nocaute na arte, desnorteio tranqüilo e saudável do artista que

quer deixar de ser artista (no sentido convencional), que quer ser, antes de tudo ser, ser

simplesmente o que ele é e o que a sociedade industrial (que enquadra, emprega e

massifica todos) não o deixa ser – nem como artista, nem como intelectual, nem como

pessoa. Dada é um grito de guerra contra a burguesia e seu universo de valores pautado

em uma visão do mundo e da racionalidade totalmente obtusa e mesquinha. Os

dadaístas querem a realidade da vida, a banalidade da vida, o absurdo que é a vida –

sem sentido, sem finalidade, sem explicação. Eles querem cantar, dançar, recitar

simultaneamente poemas e bradar a liberdade aos quatro cantos do universo. Não falam

em linguagem, nem querem atingir a universalidade por meio da linguagem (científico-

filosófico-artística como em outras vanguardas), mas querem se espalhar pelo mundo

pela autenticidade de sua mensagem, pela força do som da palavra “dada”, pela força da

pulsão de vida que move até mesmo os mais inertes, pela novidade radical que crêem

representar.

No campo da reflexão temos aqui algo inédito: embora inicialmente não

houvesse uma reflexão sistemática e bem formatada dos princípios dadaístas, embora os

artistas que se reuniam sob o signo Dada não tivessem um pensamento ou corpo teórico

em comum, diariamente partilhado (sem dúvida tinham muito em comum, mas não

precisamente o pensamento: tinham em comum o gosto pela vida, a indignação com a

camisa-de-força que estagnava a arte, obrigando os artistas à imitação perpétua da

natureza física/óptica, o senso de liberdade, o apreço pela amizade, o repúdio à razão

excludente, assim como às paixões cegas, o gosto pela espontaneidade etc); embora,

ainda, se sentissem antipáticos à lógica, os dadaístas (principalmente um deles,

Duchamp) assumiram-se homens de letras. A relação que estabelecem com a literatura e

com a poesia é extremamente estreita. A pintura e a arte dadaístas de um modo geral

desaparecem por sob letras, palavras, frases e sentenças significantes, por mais absurdas

ou sem sentido que pareçam. O artista-escritor, que nasce timidamente na virada do

século, com os pós-impressionistas, expressionistas, simbolistas, etc, aqui se assume

plenamente. O que importa agora é a arte como expressão intelectual. A dimensão da

reflexão deve ocupar totalmente a cena.
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Senti que, como pintor, era muito melhor ser influenciado por um escritor do
que por outro pintor. (...) Essa é a direção na qual a arte se devia voltar: para
uma expressão intelectual, e não uma expressão animal. Estou enojado da
expressão “bête comme un peintre” – burro como um pintor.338

No dadaísmo, o artista-escritor quer ser reconhecido mais por suas idéias e

atitudes, que por suas obras – realizações artísticas. Nisso ele difere bastante dos

colegas de gerações anteriores que, apesar de se entregarem à comunicação escrita e

deixarem textos, ora bem refletidos, ora bem articulados, ora confessionais, ora

científicos, ora filosóficos, nem sempre gostavam de serem vistos como escritores e

faziam questão de assinalar que nada se comparava à obra. A reflexão e o texto, vindo

antes ou vindo depois da obra, ocupavam em relação à realização papel secundário. O

que interessava ao artista era a obra, a maneira como fora realizada, a consonância entre

os meios empregados na realização e sua finalidade, o estabelecimento dos seus

fundamentos e regras. No dadaísmo é o contrário, a realização não requer nenhum

preparo técnico especial, a especialização ou profissionalização do artista não tem a

menor importância, muito pelo contrário, são desprezadas por serem signo da falta de

autonomia, resquício da velha arte aristocrática e burguesa, que se colocava a serviço

dos valores dominantes, opressores das minorias e das individualidades mais ricas. O

artista que se sujeitava a prestar tal serviço, por mais habilidoso que fosse, não tinha

para os dadaístas o menor valor – era um operário da estética ou do estilo

institucionalizado, não um artista.

A esse respeito, Octávio Paz tem um livro primoroso, “Marcel Duchamp ou o

castelo da pureza”,339 onde discorre sobre o grande dadaísta e analisa sua arte,

destacando seu viés literário – os aforismos, títulos e os textos que compõem algumas

obras. “A Noiva Despida por seus Celibatários é uma das obras mais herméticas do

nosso século. Distingue-se da maioria dos textos modernos – porque este quadro é um

texto – pelo fato de que o autor nos deu uma chave: as notas da Caixa Verde.”340 Na

realidade, Paz não discute as idéias duchampianas, as admira – como se admirasse um

quadro, uma escultura ou um objeto artístico. Será possível fruir idéias em vez de

refletir sobre elas? Parece ter sido essa a proposta do próprio Duchamp.

338 DUCHAMP, Marcel. Pintura... a serviço da mente, 1946. In: CHIPP, op. cit. p. 401.
339 PAZ, Octávio. Marcel Duchamp ou o castelo da pureza. São Paulo: Perspectiva, 2004.
340 Idem, p. 30-31.
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(...) Duchamp abandonou a pintura propriamente dita quando tinha apenas
vinte e cinco anos. Certo, prosseguiu “pintando” por outros dez anos, mas
tudo que fez a partir de 1913 é parte de sua tentativa de substituir a “pintura-
pintura” pela “pintura-idéia”. Esta negação da pintura que ele chama olfativa
(por seu odor a terebentina) e retiniana (puramente visual) foi o começo de
sua verdadeira obra. Uma obra sem obras: não há quadros a não ser o Grande
Vidro (o grande retarde), os ready-made, alguns gestos e um grande
silêncio.341

Pela fruição das idéias de Duchamp, Paz consegue reparar algo que passou

despercebido de muita gente: sua Idéia é a própria Crítica. Assumindo que Duchamp é

de fato um homem de idéias, cansado da horrorosa expressão da língua francesa “burro

como um pintor”, e que, portanto, sua arte traduz idéias e não visões (naturais ou

imaginárias), o poeta mexicano afirma que no estágio atual da história do pensamento

ocidental a Idéia é, na verdade, a Crítica. Não há mais pensamento propriamente dito, o

que há, em termos de pensamento no mundo ocidental, é a crítica; pouco se pensa,

muito se critica; difícil é pensar, fácil é criticar.

Certo, a fé medieval foi substituída pelas imponentes construções da
metafísica ocidental mas, a partir de Kant, todos esses edifícios se
desmoronaram e desde então o pensamento foi crítico e não metafísico. Hoje
temos crítica e não idéias, métodos e não sistemas. Nossa única Idéia, no
sentido reto deste vocábulo, é a Crítica.342

Assim, a arte de Duchamp é reflexo de seu pensamento e não de sua experiência

visual. Se a idéia é crítica, a arte é pura crítica. Duchamp não é, assim, nem artista, nem

intelectual (nos sentidos tradicionais), mas crítico, o grande crítico da arte – e não

crítico de arte. Sua obra é a crítica corporificada. Sua crítica generalizada à arte e à

burguesia se faz com obras dadaístas, onde se inclui sua própria vida. Sua maneira de

viver é constituída em obra. Seu viver, portanto, é uma maneira de criticar. “O ready-

made [objetos “já prontos”, dos quais o artista se apropria] é uma crítica da arte

“retiniana” e manual: depois de provar a si mesmo que “dominava o ofício”, Duchamp

denuncia a superstição do ofício. O artista não é um fazedor; suas obras não são feituras

mas atos.”343

O primor técnico, o virtuosismo, as leis plásticas e neoplásticas, nada disso faz

sentido; tudo leva de volta a uma arte e a um artista que não têm mais lugar no mundo

tecnológico, onde máquinas são capazes de executar tarefas e produzir, inclusive,

341 Ibidem, p. 8-9.
342 Ibidem, p. 50.
343 Ibidem, p. 25.
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objetos estilizados. O artista não precisa mais fazer, não precisa mais produzir. Cabe a

ele assumir este seu “fim” – o fim de sua história de fazedor – e descobrir seu novo

papel social. Assinar objetos fabricados, já feitos, já produzidos pela máquina, é uma

maneira de provocar essa descoberta, de chamar a atenção para a necessidade de se

pensar a função, não só social, mas estética mesmo, do artista moderno. Experimentar

outros meios de expressão e outras tecnologias mais adequadas à atividade intelectual é

conseqüência natural deste processo de re-invenção vivido pelo artista. A atitude

oscilante de Duchamp

diante da obra – realizá-la ou abandoná-la – encontra uma solução que
engloba todas as possibilidades que podia adotar diante dela: contradizê-la.
Tal é, a meu juízo, o sentido de sua atividade durante todos esses anos, desde
a invenção dos ready-made e os jogos de palavras lançados sobre o
pseudônimo andrógino de Rrose Sélavy até as máquinas óticas, o curto
Anemic Cinema (em colaboração com Man Ray) e sua participação,
descontínua mas central, primeiro no movimento dadá e depois no
surrealismo.344

Uma interpretação ordinária dos ready-mades leva ao entendimento de que a

assinatura do artista em um objeto fabricado industrialmente o torna diferente dos

demais, ou que o artista alça qualquer objeto à categoria estética só por tê-lo visto,

percebido sua beleza singular, tirado-o do seu contexto original e o colocado no espaço

consagrado à arte – o museu, a galeria, o salão de exposição. Chega a ser hilário

imaginar pessoas olhando seriamente um urinol, uma roda de bicicleta pregada em uma

cadeira e coisas do gênero, encantando-se com a beleza nunca notada desses objetos,

extasiadas diante dessas “obras de arte”! Mas isso acontece. Muitas pessoas até hoje não

entenderam (intelectualmente) a realização intelectual-crítica de Duchamp e pensam

que devem fruir (sensualmente ou esteticamente) suas obras-críticas.

À época em que são expostos, os ready-mades de Duchamp causam de fato o

impacto esperado pelo artista e seus amigos dadaístas; têm tudo a ver, realmente, com o

espírito Dada e talvez tenham provocado o efeito esperado – suscitar o choque, a

indignação, o questionamento e o reposicionamento da sociedade diante da arte.

Porém, a intenção do artista, provavelmente, vai muito além: ele quer saber, com os

ready-mades, se arte é mesmo aquilo que o artista realiza ou (ruptura radical com a

arte-feitura) se arte não seria simplesmente aquilo que o artista diz ser arte, aquilo que

ele assina em baixo. É importante sublinhar que Duchamp, sem sombra de dúvida,

344 Ibidem, p. 18.
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estabelece com a arte uma relação de “ruptura epistemológica”, explora sua

significação. Por mais louco, absurdo ou jocoso que ele possa parecer aos

conservadores, a nós Duchamp parece seríssimo naquilo que faz, seríssimo em relação à

arte, à literatura, à vida. Seríssimo no sentido de ver a arte como uma forma de

conhecimento. Tanto é que, à medida em que avança nesse conhecimento, abandona

sem qualquer drama as formas “artísticas” que o foram conduzindo ao conhecimento,

não é hipócrita de continuar apegado a formas que “já deram o que tinham que dar”. Por

isso dissemos acima “ele quer saber”. Mais que um artista, Duchamp parece um sábio

moderno, longevo, senhor de si, agradável, risonho (com um riso de Monalisa) e calmo.

É também, sem dúvida, um grande cínico.

Os ready-mades questionam a significação da arte. A arte seria aquilo que o

artista diz ser arte, aquilo que ele assina – e não aquilo que ele realiza. Estamos diante

de uma mudança radical de paradigma, onde a comunicação vai desempenhar papel

central: qualquer coisa pode ser arte desde que seja assinada por um artista, desde que

traga o signo de um artista, desde que esteja marcada, manualmente marcada, por

aquele que não se dedica mais a realizar obras manuais nem a desenvolver ou

aprimorar técnicas, mas a refletir ou pensar sobre o que se conhece por arte. A

assinatura se transforma em realização: marcar é realizar, já que marcar é sinalizar que

qualquer coisa pode ser arte dependendo do que se entende por arte. A arte é alguma

coisa palpável, realizada, ou é uma espécie de reflexão, vivência e fruição do tempo?

Por que um urinol não pode ser uma obra de arte ou por que a arte não pode ser a

contemplação estética de um urinol?

Tais proposições duchampianas só são possíveis para uma sociedade que se

industrializou totalmente, que se habituou à perfeição das obras/produtos saídos da

fábrica; uma sociedade que, na verdade, os prefere, por mais grotescos que sejam, aos

produtos/obras irregulares feitos por pessoas chamadas artistas. No entanto, para

Duchamp, o corpo social é naturalmente hipócrita: apesar de preferir o perfeito, o

previsível, o não-singular, o serial, o industrial e comprável, faz de conta que prefere a

arte e imbui a obra de arte de uma aura de nobreza ímpar. 345 Ora, a obra de arte – no

345 A fotografia é um exemplo clássico: a burguesia que ascende com a Revolução Industrial adota como
símbolo de status e nobreza o que era típico da classe dominante que a antecede: o retrato a óleo na sala
de visita. No entanto, o burguês não dispõe nem do tempo livre nem do dinheiro necessários para ser
devidamente retratado, pois o bom pintor-retratista “custa” caro, já que é um profissional altamente
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sentido clássico – foi visivelmente, sob o olhar estupefato da sociedade, desaparecendo,

sendo substituída por obras estranhas, ora feias, ora tortas, ora incompreensíveis, ora

frias, ora coisas, ora objetos de fábrica. Ficou, porém (e ainda), o artista. Era natural que

o traço dele (uma assinatura sua, um gesto seu, um objeto pessoal) fosse super-

valorizado. Foi o que aconteceu com Duchamp, que, naturalmente, por ser de fato, no

nosso entender, comprometido com a arte, soube se aproveitar da situação – não no

sentido de tirar proveito para si, mas no sentido de aproveitar as condições do momento

para dizer o que acreditava necessário ser dito a respeito da arte, da vida e do xadrez.

A obra de Duchamp diz. Ela não mostra, ela diz, e isso é significativo do ponto

de vista comunicacional porque a mudança verbal representa uma mudança de ação:

mostrar não é o mesmo que dizer. Dizer implica em empregar a linguagem verbal, bem

codificada, para transmitir uma mensagem a alguém. Mostrar é mais direto e menos

metafórico que tudo isso. Não é burro, de jeito nenhum, mas é mais primitivo, talvez,

mais sensual, mais simples e menos intelectual que dizer, que falar. Quando você

mostra algo a alguém, há você (o emissor), o meio (ou canal) que está sendo utilizado, o

referente, o outro (o receptor) e a mensagem.346 Não há um código e portanto não há,

através do código, a adaptação da sua necessidade de expressão ao outro (o receptor da

mensagem). Mostrar também é diferente de demonstrar, onde se argumenta

insistentemente a fim de convencer o outro da veracidade do que se diz. Até Duchamp,

a pintura e as artes plásticas em geral mostravam, faziam apelo ao olho e mostravam

mundos naturais (paisagens, pessoas, pastos, pratos, frutas) ou mentais (imagens de

sonhos, canções cromáticas, retas, curvas, ritmos visuais). É verdade que na Bauhaus

os artistas ensaiaram uma linguagem plástica, testaram codificações, tentaram

domesticar a fera (a arte enquanto imagem visual, muda), universalizar o que há de mais

individual. É difícil dizer se conseguiram ou não; mas, sem dúvida, com ela a reflexão

artística encampa a preocupação de inserir a arte na sociedade industrial.

especializado, e exige que seu cliente pouse para ele por longo tempo (tardes inteiras, semanas etc). Uma
série de tecnologias são desenvolvidas, então, para suprir a crescente demanda burguesa por retratos
rápidos e bons: o pantógrafo, o desenho em silhueta, a câmera escura portátil, a câmera lúcida e,
finalmente, a fotografia. Em pouco tempo, a fotografia substitui a pintura na prática social do retrato.
Porém, até os dias de hoje, é comum, embora considerado de mau gosto, kitsh ou coisa de nouveau riche,
ter um retrato pintado a óleo na sala de casa para sugerir nobreza e tradição.
346 Baseado no esquema clássico das cinco funções da linguagem (emotiva, apelativa, referencial, poética,
metalingüística e fática) encontrado em JACKOBSON, Roman. Poética em ação. São Paulo: Perspectiva,
1990.
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De outra parte, com Duchamp a arte se instala plenamente no reino da

linguagem – a “velha e boa” linguagem, a linguagem verbal. A imagem visual, antes

muda, depois balbuciante, agora fala pela boca do artista. A linguagem conquistada por

Duchamp não será potencialmente universal por ter sido demonstrada a validade

estética de seus princípios (como talvez tenha acontecido com as linguagens plásticas

investigadas na Bauhaus), mas por afirmar o direito universal à singularidade do

indivíduo – singularidade expressa na fala. Ou seja, Duchamp conquista para a arte o

reino da fala. O suporte material da pintura – normalmente o quadro – fica mais fluido,

mais etéreo, menos palpável, menos matérico, menos visível, menos possível; fica

transparente como o vidro e pessoal como a voz. A partir de Duchamp, é mais

interessante ouvir o que o artista tem a dizer sobre a arte e a vida (ou sobre aspectos

críticos da vida) que ver o que ele apresenta como obra de arte, como realização. O que

ele mostra vale menos do que o que ele demonstra, que vale menos do que o que ele

fala. Duchamp fala do que faz e do que reflete; não fala da realização. Com ele, a arte

ganha voz e se faz crítica. Ele teria, por isso, reconciliado a arte com o espírito da

época? Appolinaire vê em Duchamp

o artista moderno que reconciliaria o povo com a arte. Profecia irrealizável: o
que o poeta francês chamou de povo cessou de existir há muito tempo; em
lugar de povo hoje temos público, massas, consumidores etc. Mas há uma
parte de verdade nessa afirmação: Duchamp reconcilia o espírito da época
com a arte.347

Duchamp, assim como os dadaístas em geral, faziam parte da elite e a arte, tal

como a entendiam, não era para o povo. É verdade que se diziam anti-burgueses e até

mesmo que lutavam por uma arte proletária e popular, mas mantiveram-se elite;

característica, aliás, comum a várias vanguardas. Nenhum deles trabalhava em fábricas,

mas queriam introduzir o desemprego generalizado e o próprio Duchamp nunca

trabalhou onde quer que fosse fora do ateliê de seus irmãos. Na era industrial

(hiperindustrial ou pós-industrial, para alguns), o que se entende por povo se transforma

em massa. Tal alteração conceitual deve corresponder a uma alteração real, concreta. O

que se altera, então, em termos concretos? A massa é o povo desalmado; o público é o

povo que se mostra; os consumidores são indivíduos que querem ao mesmo tempo se

misturar e se distinguir no/do corpo social, no/do povo.

347 PAZ, op. cit. p. 38.



216

Essa alteração, grave e profunda, está estreitamente relacionada com os meios

de comunicação eletrônicos, que provocaram modificações irreversíveis nos hábitos de

sociabilidade. A escuta da música, por exemplo, era um momento fecundo de reunião

social (das famílias, dos amigos, do povo) até a invenção e adoção do fonógrafo e do

som elétrico nas casas, lugares públicos e automóveis.348 A representação teatral é outro

exemplo: sem que o teatro deixasse de existir, ele foi se tornando um lugar de elite

assim que o cinema, capaz de reproduzir o que se passava na sala de teatro, foi se

tornando mais e mais popular.349

O filme Bye, bye Brasil, de Cacá Diegues, ilustra perfeitamente o impacto

nefasto (do ponto de vista da sociabilidade) da chegada da televisão nas pequenas

comunidades: as pessoas que antes sentavam à beira da calçada para conversar, trocar

experiências e assuntos, as pessoas que se divertiam juntas em um espetáculo circense,

agora ficavam em casa assistindo televisão. Essa falta de momentos de encontro resulta

em falta de alma; o povo se perde quando deixa de existir o sentimento de coletividade.

O povo vira massa quanto mais se torna argamassa da indústria cultural, já que o

sentimento de coletividade não deixa de existir, mas existe mediado. Na mediatização,

porém, entram em jogo os interesses dos que detêm os meios de comunicação, que não

correspondem aos interesses e preocupações da arte.

Voltando ao movimento Dada. Os dadaístas, pressentindo a inutilidade de

discutir suas idéias, falam simplesmente dessas idéias em obras irreverentes, sem

reivindicar para elas qualquer validade lógica racional e universal. Universal seria

apenas a pulsão irracional, livre e autêntica de viver. Isso era e é popular, sentido por

todos, independentemente de qualquer discurso. Isso estava e está acuado pela ordem

industrial, que merece, portanto, uma forte crítica. Aí sim, pela crítica realizada na não-

obra-de-arte Dada, Duchamp talvez estivesse reconciliando a arte com o espírito da

época e, quem sabe, do mundo.

A Galérie Dada funciona de acordo com os caprichos do grupo e o que

conquista o mundo é a palavra! Isso é original no contexto da época, onde os diversos

grupos de artistas se esforçavam para explicar objetivamente suas escolhas. Claro, por

348 Como por exemplo, PEREIRA DE SÁ, Simone. A música na era de suas tecnologias de reprodução.
Revista da Associação Nacional dos Programas de Pós-Graduação em Comunicação. XV COMPÓS,
UNESP. Bauru, 2006, p. 19. Disponível em www.compos.com.br/e-compos. Acesso em agosto de 2006.
349 Cf. MACHADO, Arlindo. Os primórdios do cinema: 1895-1926. São Paulo: Agência Observatório,
1997.
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um lado a suposta falta de sentido do Dada é uma fachada: se não o fosse a palavra, por

mais sonora e atraente, não se sustentaria nem conquistaria o mundo civilizado/letrado.

Nesse mundo, até mesmo a falta de sentido é um sentido; assim como a anti-arte é uma

forma de arte – as “loucuras” de Duchamp são todas detalhada e logicamente explicadas

por ele em notas e entrevistas.350 Por outro lado, o que é de fato original e toca na

questão do efeito dos meios de comunicação na cultura da arte do século XX é a

amplidão do raio social que uma simples palavra, mais ou menos representativa de uma

certa mentalidade artística comum a um grupo restrito de amigos, atinge. O que é

assunto de um pequeno grupo de amigos chega a outros lugares do mundo e passa, para

a glória dessa minoria, a ser discutido pela sociedade.

Dia após dia o pequeno grupo se reunia no seu café, lendo em voz alta os
comentários críticos que vinham de todos os países imagináveis e que, pelo
seu tom de indignação, mostrava que o Dada havia atingido o alvo.
Emudecidos de espanto, comprazíamo-nos em nossa glória. Tristan Tzara
não pensava senão em escrever manifesto atrás de manifesto, falando de
“l’art nouveau”, que não é o futurismo nem o cubismo, mas o Dada. Mas o
que era o Dada? “Dada”, era a resposta, “ne signifie rien”. Com astúcia
psicológica, os dadaístas falavam da energia e da vontade e asseguravam ao
mundo que tinham planos espantosos. Mas, quanto à natureza desses planos,
nunca se deu qualquer informação...351

Para que falar da natureza dos planos se o público (a sociedade de massa) se

contentava em saber que eles existiam? Para que entrar no conteúdo se “todo mundo” se

comprazia em saber que havia planos espantosos?

Daí decorre outra interpretação para a conclusão a que chega Octávio Paz, de

que Duchamp reconciliou o espírito de sua época com a arte: o espírito de sua época

seria, ao lado da idéia-crítica, um certo vazio ou mesmo o fluxo ininterrupto de idéias

observado nos meios de comunicação. Quando esse fluido é habitado pela palavra

Dada, que “não significa nada”, a reconciliação está consumada, apesar de parecer o

contrário, apesar de parecer justamente o contrário. Pela ação dos meios de

comunicação – a começar pela palavra/marca Dada –, a arte dadaísta conquista seu

espaço no mundo da arte, que de algum modo também se desmaterializa, se torna

fluido, popular (?), mediático.

A arte dadaísta, então, acreditando ser o máximo em termos de arte, vai

deixando de existir enquanto arte para existir enquanto modo de vida, estado de espírito,

350 Cf. CABANNE, Pierre. Marcel Duchamp: engenheiro do tempo perdido. São Paulo: Perspectiva, 1987.
351 Idem, p. 384.
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coisa mental352 que se torna ação no viver do artista, na voz dele e no manifesto, mas

não necessariamente na realização artística. Essa arte não se realiza no quadro, na

escultura, no livro, em uma edificação, em uma música. A comunicação (escrita ou oral)

se torna a realização dessa nova arte, “altamente evoluída”; o dizer do artista conta tanto

quanto o seu fazer, a comunicação vale tanto quanto a obra. O artista começa a refletir

sobre como dizer (e não sobre como realizar), que métodos empregar para falar ao

povo. “Ali [em Berlim, 1917] teríamos de usar métodos totalmente diferentes se

quiséssemos dizer alguma coisa ao povo.” 353

Por essa razão, o Dada, apesar de parecer sem conteúdo (ou de conteúdo

irrisório para a pintura, como o barulhismo354 é para a música), no momento em que ele

existe, no momento em que o “movimento” Dada realmente acontece, é extremamente

consistente.355 O que é colocado ali em termos de vazio é, na verdade, pleno de sentido,

de valor, de realidade, de crenças, de autenticidade. Os manifestos são contundentes,

ainda que utópicos ou delirantes. O uso posterior que se faz da arte dadaísta (os urinóis,

pregos, catarros e afins das exposições de arte contemporânea), a dissolução da

consistência dadaísta na existência/aparência muitas vezes apressada e oportunista da

352 Leonardo da Vinci já dizia, com outra conotação, que a pintura era coisa mental. Cf. CARREIRA,
Eduardo (Org.). Os escritos de Leonardo da Vinci sobre arte e pintura. Brasília: Editora Universidade de
Brasília. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado, 2000.
353 HUELSENBECK, Richard. En avant Dada: história do dadaísmo, 1920. In: CHIPP, op. cit. p. 384.
354 “Le bruit , barulho com efeitos imitativos, foi introduzido na arte (sob esse aspecto, dificilmente se
pode falar de artes individualmente, de música ou de literatura) por Marinetti, que usou um coro de
máquinas de escrever, chaleiras, matracas e tampas de panela para sugerir “o despertar da capital”. (...) O
barulhismo é um retorno à natureza. É a música produzida por circuitos de átomos; a morte deixa de ser
uma fuga da alma da miséria da terra para tornar-se um vômito, um grito, um choque.” (Idem, p. 383).
Um curioso paradoxo se observa aqui: se as artes são todas uma só arte, por que na música os dadaístas
buscavam o oposto do que queriam na pintura? Por que buscavam imitar os sons (barulhos) da natureza e
das coisas? Por que musicalmente se podia (e até se devia) ser naturalista, na verdade, ser extremamente
realista, enquanto na pintura não? Pensamos em duas respostas possíveis: a primeira é porque não se
imitava nada, se colocava diretamente o som para se executar; o som presente/real das coisas
representaria o todo que as comporta (o despertar da capital, nesse caso); a segunda resposta é porque os
dadaístas gostavam dos paradoxos, não se preocupavam muito com a coerência, nem tinham tanta certeza
sobre o que queriam. “Os dadaístas do Cabaré Voltaire adotaram o barulhismo sem desconfiar de sua
filosofia – basicamente, o que eles queriam era o oposto: o apaziguamento da alma, uma interminável
cantiga de ninar, arte, arte abstrata. Os dadaístas do Cabaré Voltaire, na verdade, não tinham idéia do que
queriam – os fragmentos de “arte moderna” que, em diferentes momentos se tinham colado às mentes
daquelas pessoas, foram reunidos e receberam o nome de Dada.” (Ibidem, p. 383).
355 “Existem coisas que não existem, mas que consistem, e são as coisas mais importantes.(...) Acredito
que as coisas que não existem, consistem. Por exemplo, aquilo que se chama o belo, o justo e o
verdadeiro. Vocês podem talvez me dizer que o belo seja uma questão ultrapassada. Mas a isso eu
responderei: quando eu passo sobre os Alpes de avião, é belo, as margens do Sena em Paris, é belo, Van
Gogh ou Véronèse, é belo.” (STIEGLER, op. cit. p. 18-19).
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vida moderna, sim, pode talvez ser considerado inconsistente, vazio, Dada no sentido

negativo – a negação do Dada, do vazio profundo.

Quando isso acontece, temos uma inversão aguda: o significante passa a habitar

o significado. Normalmente, as palavras significam coisas, conceitos ou sentimentos, ou

seja, o conteúdo (significado) habita uma determinada forma (significante); o

significado dá valor ao significante. Quando esse sentido natural se inverte, temos algo

que existe (uma forma) mas que não consiste, já não diz nada sobre as coisas, nem fala

as coisas; é muda. Um significante sem significado é insignificante. Podemos dizer que

o dadaísmo inaugura essa tendência ao oco. Não quer dizer que ele seja oco (vimos

como seu significante aparentemente oco – Dada – era cheio de significado), mas que

inaugura uma tendência ao oco, muito corriqueira atualmente. O que se parece hoje ao

dadaísmo é pura casca; dentro não tem nada, nem o nada conceitual originário do Dada.

Tal tendência ao oco, porém, não é intrínseca ao dadaísmo. Ela pode ser

percebida como um dos efeitos da industrialização dos meios de comunicação: não se

produzem idéias, conceitos, atitudes, novas palavras (como nonada, idioleto, gaborto,

etc) em ritmo industrial, mas se produzem jornais, revistas, livros e programas de

televisão (repletos de idéias, conceitos, atitudes e “novas” palavras) em ritmo industrial.

Daí o oco. Daí também que a arte “oca” por excelência tenha sido uma das primeiras a

se esvaziar: esvaziou-se do seu próprio vazio anarco-zen para abrigar o que quisesse

habitá-la, qualquer coisa; dando a entender a muita gente que a arte era, a partir de

então, literalmente, qualquer coisa ou nada.356

5.8. Manifesto surrealista

O Manifesto do Surrealismo foi lançado em 1924 pelo poeta André Breton, que

liderava um grupo de artistas, escritores e poetas, muitos deles antigos dadaístas. O

nome do movimento, no entanto, surgiu bem antes, mais uma vez de modo inesperado.

“Na verdade foi Apollinaire quem, em 1917, deu ao movimento esse nome, ao escolher

como subtítulo de sua peça Les Mamelles de Tirésias a expressão drame surréaliste,

em lugar da palavra habitual, surnaturaliste.”357

356 Cf. SANT’ANNA, Affonso Romano de. Desconstruir Duchamp: arte na hora da revisão. Rio de
Janeiro: Vieira e Lent, 2003.
357 CHIPP, op. cit. p. 375.
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Assim como as outras vanguardas, o surrealismo desestabilizou a arte

institucionalizada e procurou pôr em seu lugar uma nova arte, pouco convencional e

revolucionária. Os surrealistas eram fiéis a um conjunto teórico coeso, dado pela cultura

literária que tinham, pelo contato estreito e intenso entre artistas e escritores e pela

influência marcante das idéias de Freud, Trotsky e Lautréamont sobre os integrantes do

grupo. “O resultado de todos esses fatores – um grupo fechado, um líder vigoroso e uma

doutrina – foi a criação de um espírito revolucionário que, antes de mais nada, procurou

limpar o terreno da arte pela derrubada de todas as convenções então conhecidas.”358

Em termos de revolução ou transformação radical da arte, podemos dizer que os

dadaístas concretizam no plano da realização – por obras que rompem muito mais

drasticamente que as surrealistas com os padrões convencionais –, o que os surrealistas

concretizam no plano da reflexão, nas idéias. A pintura surreal é inteligível: pode

parecer louca, onírica ou alegre demais para a dura realidade, mas respeita uma série de

paradigmas clássicos ou mesmo modernos – a perspectiva clássica em Dali, a coerência

do motivo em De Chirico, as formas simbólicas ou as imensas manchas cromáticas

(neoplasticamente livres) de Miró, os auto-retratos de Masson, as noivas voadoras de

Chagall. Já a arte Dada é, quando muda ou silenciosa (quando o artista não a explica),

ininteligível; por isso, é ela quem mais radicalmente opera a ruptura e quem

impiedosamente humilha a “velha” arte, isto é, a arte institucionalizada, acadêmica.

De toda maneira, o espírito surrealista e a atitude Dada propõem, tanto em

termos de reflexão, quanto em termos de realização, conceitos e obras tão

estranhamente elaborados que colocam para os conservadores a seguinte dúvida:

existiria realmente a pintura surrealista e a obra de arte dadaísta? Será que tudo não

passa de literatura? Temos Miró, Chagall, Max Ernst, assim como Duchamp, Tzara,

Huelsenbeck... mas o que eles fazem segue os preceitos do surrealismo e do dadaísmo?

Estamos diante de um fenômeno curioso: duvida-se aqui que seja possível existir uma

concretização daquilo que foi idealizado, reunido e sistematizado em textos

contundentes. Ninguém duvida da consistência desses textos e dessas idéias, apenas

duvida-se que seja possível traduzi-las em obras de arte (e não em obras literárias) sem

que haja traição do que foi pré-estabelecido. Tanto a arte quanto a literatura eram

consideradas apenas meios de implementar o espírito surrealista,

358 Idem, p. 374.
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não demoraram a surgir controvérsias teóricas sobre a possibilidade de haver
ou não uma pintura surrealista. Em resposta, Breton escreveu uma série de
artigos publicados em 1928 em forma de livro, Surréalisme et la Peinture, no
qual falava apenas do surrealismo e da pintura, citando como exemplos os
artistas do grupo, mas também artistas tão diferentes como Picasso, Braque,
Matisse e Klee.359

Quando se olha, porém, para a abrangência das idéias reunidas sob o conceito

(surrealismo), entende-se a dúvida. “O surrealismo foi, assim, de um alcance muito

mais amplo do que na literatura ou na pintura, e constitui, nas palavras de Breton, um

“automatismo psíquico puro”.360 Não sabemos se o automatismo psíquico puro chegou

a ser uma realidade (se realizou) ou se ficou apenas no plano ideal da reflexão

(realizando-se portanto só textualmente), pois não sabemos até que ponto os pintores e

escritores surrealistas orientavam sua prática artística pela reflexão que desenvolviam,

controlavam sua psique, deixavam a consciência comandar a automação, adestravam o

inconsciente, tornavam impuro o impulso original e codificavam a expressão mais

íntima. De todo modo, com mais ou menos pureza, é fato que devemos aos surrealistas

a admissão e a valorização da manifestação sistemática do inconsciente em imagens até

então nunca vistas, originalíssimas. Devemos também a eles a investigação

metodológica desse universo – o inconsciente.

O método paranóico-crítico de Dalí,361 assim como a escrita automática de

Breton, onde se impedia qualquer intervenção lógica no processo de criação textual e

deixava-se a mão correr solta pelo papel, preenchendo-se velozmente folhas e mais

folhas brancas, permitiram um acesso até então inédito ao reino do inconsciente, que

pela primeira vez, de modo consciente, é vasculhado, investigado e “forçado” a se

comunicar na arte. Isso, sem dúvida, é uma grande conquista. A mesma crítica dadaísta

desvelada ao racionalismo estreito ganha com os surrealistas um novo contorno. Não se

trata mais apenas de criticar e de criar a imagem perfeita dessa idéia-crítica; trata-se de

desenvolver métodos de investigação daquilo que, nessa idéia-crítica, vem de outros

recantos da mente. A mente é de repente descoberta – por Freud, mas também pelos

artistas – como um lugar muito mais rico do que até então se pensava. Nela, junto à

razão viciada em esquemas pragmáticos, utilitários e submissos às mais diversas

359 CHIPP, op. cit. p. 376.
360 Ibidem, p. 375.
361 Cf. DALI, Salvador. O objeto surrealista revelado na experiência surrealista, 1931. In: CHIPP, op. cit. p.
422- 431.
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paixões, habita tudo quanto é obscuro e que se reflete nas ações humanas: neuroses,

paranóias, esquizofrenias, sonhos, pulsões primitivas, fantasias. Até o surrealismo essa

riqueza permanecera intocável e oculta. Manifestava-se, eventualmente, em artistas que

sequer se sabiam surrealistas (Archimbolo e Bosh, por exemplo), mas permanecia

desconhecida: o inconsciente permanecia inconsciente; mesmo quando se dava a ver

permanecia invisível. Víamos o que dele resultava, mas ignorávamos seus mecanismos

de funcionamento.

Nesse ponto, que tange a dimensão da realização, os surrealistas quebram o

mistério Dada, o rigor neoplástico, as normas acadêmicas, o cientificismo filosófico

vanguardista e a intuição cega comum aos artistas de todos os tempos, para propor

procedimentos de criação aparentemente insólitos, mas que serviam como meio de

investigação de processos mentais inconscientes, os quais eles queriam desvendar.

Entra-se pela primeira vez na discussão do processo criativo ele mesmo. O artista

comunica por escrito, detalhadamente, seus métodos de criação. Sublinhemos isso. Até

aqui, os artistas vinham falando dos procedimentos a adotar para se conseguir um ou

outro efeito plástico ou visual: assim foram surgindo e se consolidando a perspectiva

renascentista (que tinha por efeito a ilusão da profundidade de campo, do volume em

uma superfície plana), a elegância rítmica do estilo da Bauhaus, a distorção cromática e

formal expressionista, etc.

Os dadaístas, embora bebessem na mesma fonte dos surrealistas (o inconsciente,

o acaso, o absurdo e a grandeza mais que racional da vida), não se preocuparam em

sistematizar ou mesmo simplesmente partilhar o conhecimento que lhes permitia passar

de um universo a outro, de traduzir o absurdo na arte – talvez porque não tivessem

consciência do próprio processo criativo, tão integralmente se entregavam a ele. Tal

processo era, ora envolto em uma aura de mistério e genialidade hermética (como em

Duchamp), ora partilhado de maneira irônica, de modo que as pessoas ficavam

confusas, sem saber até que ponto estavam sendo ludibriadas e até que ponto podiam rir

com os artistas da sisudez incabível das instituições – de todas elas, inclusive do Cabaré

Voltaire. No surrealismo, ao contrário, quer-se chegar ao conhecimento desse vasto

mundo inconsciente, quer-se construir esse conhecimento, partilhá-lo, torná-lo

conhecimento vivo, comum a todos que se dispusessem a conquistá-lo – pois o

conhecimento é uma conquista.
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Assim, um dos processos criativos adotado pelos surrealistas e acessível a

qualquer pessoa consistia em fazer um desenho em grupo da seguinte maneira: a partir

de um mesmo tema, cada participante desenhava num pedaço de uma folha de papel,

dobrava este pedaço de modo a esconder o que havia criado e passava a folha ao colega,

que continuava, “às cegas”, seu desenho.362 Ao fim, desdobrava-se a folha e o desenho

apresentava-se aos olhos de todos como uma criação coletiva. Não estavam

preocupados em validá-lo como arte, tampouco em discutir seu valor estético. Estavam,

isso sim, interessados em se aventurar pelo desconhecido, em descobrir como a mente

trabalha livremente, sem ter uma finalidade bem definida a guiando e limitando.

Essas e outras práticas pareciam perguntar: o que podemos ser quando não

temos que ser? Como as mentes se comunicam sem palavras, mas por desenho? Como

sabemos de certas coisas sem vê-las? Como dou seqüência a um traço que não vi e a

dou talvez com mais graça do que se o tivesse visto? O que pode resultar de algo que

não quis inicialmente resultar em nada especialmente a não ser na junção de fragmentos

expressivos livres? Que riqueza humana se oculta por trás do pragmatismo que rege a

sociedade e massacra o indivíduo? Por que a razão se voltou contra nós, ou por que nós

nos voltamos exclusivamente para a razão e, achando-nos tão conscientes, agimos de

modo imbecil, irracional, inconsciente? Essas questões, semelhantes às colocadas pela

psicanálise freudiana, estão na base da reflexão e da realização surrealista. São as

dúvidas fundamentais do conhecimento gerado por este movimento. Um conhecimento,

naturalmente, poético (artístico ou estético), mas com certeza uma forma de

conhecimento.

Embora beba nas fontes da psicanálise de Freud, o surrealismo investiga os

processos conscientes/inconscientes ou a alma humana com outra finalidade, não visa

descobrir patologias mentais e curar o indivíduo dos males que o atormentam, que

fazem dele um peso para seus familiares ou um perigo para a sociedade. Os surrealistas

estudam o inconsciente a fim de maravilhar-se com ele e curar a sociedade pela força do

indivíduo maravilhoso, senhor do seu inconsciente tanto quanto de sua consciência.

Mesmo neurótico, esquizofrênico, excessivamente imaginativo ou depressivo, o

indivíduo é maravilhoso porque cônscio de tudo que lhe compõe – racional e irracional,

362 Cf. KETTENMANN, Andrea. Kahlo. Cologne: Taschen, 1993; e BRETON, André. Manifestos del
Surrealismo. Madrid: Guadarrama, 1969.
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obscuridade e luz, mistério e lucidez, estupidez e inteligência. A revolução surrealista é

precisamente esta: sejamos íntegros e sejamos nós mesmos; autênticos, loucos,

delirantes, incompreensíveis, senhores do nosso imaginário e de nossas vidas, racionais

ao mesmo tempo (pois não se realizam obras em perspectiva clássica sem uma

disciplina racional); sejamos irredutíveis ao funcionalismo da lógica industrial que

tende a nos transformar em peças da grande máquina capitalista – produtores e

consumidores vorazes.

Reparemos que a revista aglutinadora dos ideais surrealistas trazia a palavra

“revolução” no nome: La Révolution Surréaliste.363 A revolução consistia aqui muito

mais em resistência e aprofundamento que em inovação. A grande inovação, o grande

choque, a revolução em termos práticos havia sido já realizada pelos dadaístas e até

mesmo, mais lentamente e de modo menos agressivo, pelas outras vanguardas. Isso não

quer dizer que não haja revolução surrealista, mas que aqui é onde se toma consciência

e se expressa, verbalmente, com todas as letras, o espírito revolucionário vanguardista.

A revista surrealista é lugar de investigação e exploração, mas também de consolidação

de descobertas e de ampliação dos efeitos revolucionários das idéias experimentadas e

sistematizadas anteriormente. A solidez (ou o grau de consciência) que as reflexões

modernistas ganham aqui, sim, são potencialmente revolucionárias e revelam as

ambições do grupo, que queria de fato provocar uma alteração real, fundamental e de

grande alcance – a revolução surrealista seria mundial.

Os surrealistas visavam revolucionar a percepção humana do mundo e do

próprio elemento humano no mundo. Para isso, empenhavam-se em descrever os

processos mentais que os conduziam aos resultados inusitados – as obras – as quais

eram, por sua vez, objeto de análise e investigação do inconsciente. E é, de fato, a

convicção de Breton, os delírios de Dalí, os textos poéticos de De Chirico e os ensaios

de Chagall, Miró, Ernst, Masson e Matta, ou seja, o material escrito registrado em

manifestos, em entrevistas, revistas e livros, que efetiva a revolução empreendida na

pintura, literatura, fotografia, escultura, cinema, etc. Por mais que a razão fosse

amaldiçoada e a lógica fosse desacreditada pelos surrealistas,364 é a ela e ao conflito

363 Essa revista teve doze números e depois cedeu lugar a outra, de nome igualmente sugestivo: Le
Surréalisme au Service de la Révolution, que teve seis números.
364 “Vivemos ainda sob o reino da lógica, mas os métodos lógicos, em nossos dias, já não se aplicam
senão à resolução de problemas de interesse secundário. O racionalismo absoluto, que ainda está na
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com ela, que esses artistas devem a consolidação da revolução que propõem e que de

fato levam a cabo. É, no fundo, a comunicação escrita (necessariamente racional) sobre

o automatismo, o método paranóico-crítico, o frottage, as colagens, as livres

associações, etc, que vão criar as condições necessárias para que o surrealismo seja

socialmente “compreendido”, aceito e admirado.

São, inclusive, essas comunicações e sistematizações de práticas tão incomuns

que vão abrir duas vias de desenvolvimento antagônicas para o movimento surrealista:

uma, fatal, que vai assimilá-lo ao universo de realizações artísticas de modo tão

inusitado quanto ele mesmo; e outra que vai fazer sua crítica e propiciar, por isso, sua

continuidade renovada. A primeira equivale a uma leitura fiel e obtusa daquelas

comunicações, que resulta na repetição vazia de experiências, investigações e criações,

naquele contexto repletas de sentido, mas que posteriormente, em outros contextos e

ligadas a outros propósitos que não os artístico-investigativos de então, mostram-se

distorcidas. Exemplificam-nas algo que hoje em dia se pratica como arte-terapia: meio

sem saber onde se quer chegar, sem que se procure qualquer resultado estético, sem que

se queira provocar qualquer sensação, emoção e entendimento crítico específico no

espectador, lança-se mão de materiais e princípios artísticos (contraste, ritmo,

combinações cromáticas, etc) a fim de se auto-conhecer, a fim de se acalmar, a fim de

se distrair, a fim de passar o tempo, a fim de fazer com que o inconsciente se exponha

para que seja em seguida analisado. Outro exemplo desse viés é o que podemos chamar

genericamente de estética publicitária. Ora, o que mais se vê em termos de propaganda

(seja na televisão, em revistas, jornais ou outdoors), do ponto de vista meramente

formal pode ser considerado surrealista: associações inusitadas, elogio ao irracional, ao

ilógico e ao desnecessário, apelo ao universo onírico, onde jazem os desejos e as

fantasias potencialmente lucrativas dos espectadores-consumidores, ares de delírio,

moda, só permite considerar fatos estreitamente ligados à nossa experiência. Os fins lógicos, pelo
contrário, nos escapam. É necessário acrescentar que à própria experiência foram atribuídos limites. Ela
gira dentro da gaiola da qual se torna cada vez mais difícil libertá-la. Também ela se apóia na utilidade
imediata e é mantida pelo bom senso.” (BRETON, André. Que é Surrealismo? 1934. In: CHIPP, op. cit. p.
418). Ou ainda como neste trecho de André Masson: “Para nós, jovens surrealistas de 1924, a grande
“prostituta” era a razão. Acreditávamos que cartesianos, voltarianos e outros funcionários da inteligência
não a haviam utilizado senão para a conservação de valores ao mesmo tempo estabelecidos e mortos,
afetando um não-conformismo de fachada.” (MASSON, André. A pintura é uma aposta, 1941. In: CHIPP,
op. cit. p. 441). A diferença para com o texto de Breton está no tom irônico de Masson, que desenvolve
uma auto-crítica contundente para com esse ódio despropositado, inútil e juvenil à razão, reconhecendo
sua inevitabilidade e complexidade.
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citações inexplicáveis, respeito às regras da representação renascentista do espaço (vide

a predominância da fotografia nos anúncios e o primor do ilusionismo tri-dimensional

das demais representações visuais, que vão desde os desenhos realistas às pinturas em

perspectiva), e, finalmente, a exploração do universo simbólico do ser humano,

exploração especialmente evidente na abundância das marcas (logomarcas e logotipos).

Assim, por essa distorção inesperada, algumas colocações da revolução surrealista

perderam a força subversiva original.

O segundo viés de desenvolvimento, aquele que se voltou para a crítica do

radicalismo e das limitações do irracionalismo da “doutrina” surrealista, garantiu, ao

menos, a integridade do que havia sido feito de modo autêntico até então e lançou as

bases para a realização de obras, mais que surrealistas, dignamente imaginativas. “O

inconsciente e o consciente, a intuição e o entendimento deverão operar sua

transmutação na supraconsciência, na unidade irradiante.”365 Da junção desses pólos –

irracional e razão – a arte poderia, enfim, brotar com toda força. Desse modo, os

métodos insólitos e juvenis366, mas tão seriamente experimentados pelos surrealistas da

década de vinte, a repugnância pelas conquistas formais dos cubistas, pontilhistas e

fauvistas, e, principalmente, o elogio cego ao irracional, ganham uma relatividade que

só faz aumentar o valor real do que havia de melhor no surrealismo: a potência do

imaginário humano recuperado pelo artista.

E não foi só André Masson que, tendo amadurecido e se desapegado do

radicalismo anti-racional dos primeiros tempos do movimento, fez-lhe a crítica

necessária. Marc Chagall também a fez. “Mas por que, pensei, é necessário proclamar

esse suposto automatismo? Por mais fantástica ou ilógica que a construção de meus

quadros possa parecer, eu ficaria alarmado ao pensar que os havia concebido por meio

de uma mistura de automatismo (...)”.367 E talvez até mesmo os inauguradores mais

radicais também tenham secretamente feito criticas semelhantes. No fundo, o artista,

não fica preso por muito tempo a nada. Sua liberdade de espírito, aliada a um

365 MASSON, André. A pintura é uma aposta, 1941. In: CHIPP op. cit. p. 443.
366 Como esse, de Miró, que basicamente consistia em passar fome, por orgulho, mas também por vontade
de alucinar: “(...) em 1925 eu estava desenhando quase que exclusivamente a partir de alucinações. Na
época vivia de alguns figos secos por dia. Era demasiado orgulhoso para pedir ajuda a meus colegas. A
fome era uma grande fonte dessas alucinações. Passava longas horas sentado, olhando para as paredes
nuas do meu ateliê, tentando capturar aquelas formas no papel ou na tela...” (MIRÓ, Joan. De uma
entrevista com Georges Duthuit, 1936. In: CHIPP, op. cit. p. 437-439).
367 CHAGALL, Marc. De uma entrevista com James Johnson Sweeney, 1947. In: CHIPP op. cit. p. 448-449.
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compromisso incomensurável com suas convicções mais íntimas, fazem dele um ser

inclassificável. Podemos, para facilitar a apreensão da história da arte e mesmo a

compreensão da diversidade que lhe é intrínseca, criar classificações e colocar nessas

gavetas os mais variados artistas. Contudo, isso não quer dizer que eles se encaixem e

se sintam perfeitamente à vontade aí. Chagall é um exemplo clássico. Como classificá-

lo?

O surrealismo foi o mais recente despertar do desejo de afastar a arte dos
caminhos desgastados da expressão tradicional. Se tivesse sido um pouco
mais digno de fé, um pouco mais profundo em sua expressão interior e
exterior, ele se teria cristalizado num movimento importante, depois do
exemplo dos períodos que o precederam imediatamente. Você pergunta se
utilizo a abordagem surrealista. Comecei a pintar em 1907 e em meu
trabalho, desde o início, podem ser vistos esses mesmos elementos
surrealistas cujo caráter foi claramente sublinhado por Guillaume Apollinaire
em 1912.368

Mesmo que suas obras pudessem ser classificadas como surrealistas, sua

reflexão é independente, decorre das suas vivências, impressões e sentimentos. Sua

autonomia é inconteste e isso é o que há de mais essencial para artista. O artista que a

perde vira títere de modismos, de escolas, de tendências e de doutrinas. O que conta não

é a aparência de sua obra, mas o que ela lhe traz em termos de conhecimento. Que os

outros a vejam como surrealista, expressionista, como literatura transformada em

pintura, não é problema seu. Ao artista importa ter chegado a uma forma condizente

com aquilo que lhe interessa fixar, comunicar ou causar – a obra visa, classicamente,

causar sensação. Esteticamente o que importa é isso: a sensação provocada pela obra.

Emoção, sentimento, conhecimento, clareza são secundários. Prioritariamente, o artista

visa fazer sentir. Ele quer partilhar uma sensação pessoal do mundo: de asco, de medo,

de riso, de paixão, de frieza, de amor, de prazer, de dor, de repúdio, disso tudo junto,

enfim, é a sensação, qualquer que seja ela, que está em jogo. E isso atravessa qualquer

escola, qualquer movimento, qualquer estilo e todas as épocas. Produzir uma sensação

pode ser feito de qualquer jeito, mas produzi-la com estilo implica em seguir um

sistema qualquer, desde que bem definido, de ordenação. É esta orientação que garante

ao processo sua forma artística.

É verdade que muitas vezes os métodos que os surrealistas empregavam (o

automatismo e a associação livre de idéias, por exemplo) sugerem um descompromisso

368 Idem, p. 448.
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total com o resultado e parecem apontar bem mais para os meios, para o processo

criativo em si – o contato direto com a matéria, a utilização de materiais nada

tradicionais (objetos banais e cotidianos), o desenho coletivo e cego, o prazer da

experimentação com instrumentos os mais diversos, etc – que para a obtenção de um

resultado estético almejado. No entanto, os surrealistas da década de vinte estavam

plenamente compromissados com a idéia de revolução, uma revolução de amplo

alcance, alavancada pela arte e pela literatura, mas com desdobramentos nos mais

diversos aspectos da vida (na economia, na vida em sociedade, na política, na religião),

mas sobretudo na mentalidade: na maneira de ver o mundo, de estar no mundo e de

sentir o mundo. Esta era a finalidade de todo esforço intelectual dos artistas que

lideraram e viveram com toda intensidade as premissas do movimento. Os resultados a

que chegaram, ou seja, as obras que deixaram, não podem, por essa razão, ainda que

não visassem nelas mesmas um fim específico, serem vistas como mero capricho, mero

retrato do inconsciente, mero objeto de análise psicológica.

Também não se trata de super-valorizar esteticamente experiências que tinham

objetivos mais investigativos que propriamente estéticos. Houve, sim, uma boa dose de

experimentação, puramente aventureira, e de vaidade pequeno-burguesa. Porém, os

grandes mestres do movimento tinham, sem dúvida alguma, objetivos estéticos

claramente definidos e usavam técnicas bastante sofisticadas para alcançá-los. A pintura

de Salvador Dalí, de Max Ernst, de René Magritte e de Giorgio De Chirico, a fotografia

de Man Ray e o cinema de Luis Buñuel o atestam. Quando Chagall reclama da falta de

domínio técnico de muitos pintores da sua geração está também afirmando o além-

meios, isto é, está afirmando que a pintura não está fechada nem nela mesma, nem no

universo dos instrumentos, materiais e motivos clássica ou modernamente utilizados

para representar o mundo. Está afirmando a técnica artística como meio viabilizador do

estético, da sensação renovadora e da sensação necessária (para o artista e para o mundo

que o cerca), além de qualquer aparência.
Mesmo que por automatismo se tenha conseguido compor alguns quadros
bons ou escrever alguns bons poemas, isso não justifica a sua transformação
em método. Tudo na arte deve responder a certos movimentos de nosso
sangue, a todo o nosso ser, mesmo ao nosso inconsciente. Mas nem todo
aquele que pintou árvores com sombras azuis pode ser chamado de
impressionista. De minha parte, tenho dormido bem sem Freud. Confesso não
ter lido um único de seus livros; por certo, não é agora que o farei. Receio
que, como método consciente, o automatismo provoque automatismo. E, se
estou certo em sentir que o domínio técnico do “período realista” está agora
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em seu declínio, então certamente o automatismo do surrealismo está sendo
posto a nu.369

Assim, se compreendida em sua junção com as necessidades de expressão e

investigação mais íntimas do artista e não como uma casca protetora de algo oco e fácil,

a herança deixada pelos surrealistas, em termos de realização, é imensa: vai dos

rayogramas de Man Ray às colagens de Max Ernst (e, entre nós, brasileiros, às de Athos

Bulcão), passando pelo primor acadêmico de Dalí, pelas associações insólitas de

Magritte e pela beleza literária, mas profundamente literária, da pintura de Chagall.

Sou contra as expressões “fantasia” e “simbolismo” em si mesmas. Todo
nosso mundo interior é realidade – e talvez mais do que nosso mundo
aparente. Chamar “fantasia”, história da carochinha ou quimera a tudo que
parece ilógico seria admitir, na prática, o não-entendimento da natureza. (...)
defenda-me das pessoas que falam de “anedota” e “contos de fada” em minha
obra. (...) No tocante à literatura, sinto-me mais “abstrato” do que Mondrian
ou Kandinsky no uso de elementos pictóricos. “Abstrato” não no sentido de
que minha pintura não lembra a realidade. 370

Na realidade, o surrealismo foi um movimento extremamente aberto às

experimentações técnicas e mesmo metodológicas; e extremamente voltado para o

indivíduo e seu universo psíquico. Teve, ainda, enorme penetração, expansão, aceitação

social e continuidade fecunda (variante e variável). Não se trata de desmerecer ou não

reconhecer a abrangência obtida pelo esforço dos artistas das outras vanguardas, vimos

como muitas atravessaram fronteiras, souberam se impor, cruzaram nacionalidades e

ganharam o mundo. Cumpre-nos apenas chamar a atenção para o fato de que, sem o

mesmo esforço, mas graças à conjuntura político-econômica, ao momento histórico (o

entre-guerras) e, o que nos interessa sobre tudo isso, a força e presença dos meios de

comunicação na sociedade de então, já prestes a se globalizar, o surrealismo supera, em

popularidade, os outros movimentos.

O que os surrealistas defendem, constroem, preservam e crêem é uma arte

engajada com valores sociais e políticos, comprometida com o conhecimento, com a

busca de uma verdade absoluta (em um primeiro momento) e relativa, posteriormente.

Talvez daí até um sentido para o nome do movimento: surreal, quer dizer, não mais só

real e figurativo, nem mais só irreal e abstrato, mas sobre real, situado além das

dicotomias que falseiam a complexidade da vida.

369 Ibidem, p. 449.
370 Ibidem, p. 446.
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A glória é para a crueldade o que a rosa é para a roseira, e os verdadeiros
mestres serão os mais cruéis. Seria preciso, para desencadear tal guerra [uma
guerra cataclísmica, moderna, ultra-rápida, colossalmente destruidora e
transformadora, de uma ferocidade nunca vista], senhores sem finalidade.
Quero dizer, homens que não trabalhem nem para o bem nem para o mal,
mas para o conhecimento, para um aumento do psiquismo humano nessa
explosão de sofrimento, de prazer e de angústia. (...) Numa guerra
catastrófica-salvadora, eu seria um dos únicos a poder revelar o sentido do
conflito, a direção vertical do apocalipse. Por meu intermédio, quando
sentirem a pele estalar e os olhos derreterem, os homens compreenderão que
assim se abre a flor de fogo do Conhecimento. Declararei a formidável
grandeza dessa transformação, dessa colossal inversão dos sinais. Há
sacramentos além do bem e do mal, mas vivemos nas zonas inferiores, as da
moral.371

O grande público, mesmo sem entender profundamente a arte surrealista, se

sente à vontade com suas manifestações. A superficialidade do espectador não é aqui

impeditiva – mesmo que ele não frua como “deve”, extraindo o máximo de sentido da

obra, ele a sente. Foi assim no cinema, por exemplo. Quando Buñuel e Dalí foram

apresentar pela primeira vez seu filme “Un chien andalou” prepararam-se para a pior

das reações do público – chegaram a armar-se de tomates e foram para trás da grande

tela, imaginando que, em caso de protesto, revidariam. Para frustração dos dois,

ninguém reagiu violentamente.372

Vale lembrar que, à época, a sala de cinema não era o lugar sisudo que

conhecemos hoje; era um lugar de encontros e desencontros: o público fruía os filmes

de maneira intensa – aplaudia, vaiava, revoltava-se, ria, chorava, fumava, arremessava

objetos contra a tela para manifestar seu desagrado, etc. O cinema era extremamente

popular, feito para entreter o proletariado e a grande massa. Não por acaso, anos mais

tarde, na Itália, Federico Fellini (tido por muitos como surrealista, mas, como muitos

grandes artistas, dificilmente classificável) iria ver o cinema como uma arte muito

próxima à circense – arte de espetáculo popularíssima, à época. Vale, contudo,

esclarecer que é também muito provável que a dócil reação do público ante o violento

filme de Buñel e Dalí se deva ao fato que ao cinema tudo era permitido, contrariamente

ao que se passava na arte, já considerada patrimônio da humanidade e santuário da

cultura. Com o cinema era completamente diferente. Que compromisso tinha essa forma

de entretenimento popular com os valores mais sagrados da cultura visual do “mundo

371 DALÍ, Salvador; PAUWELS. As paixões segundo Dalí. Rio de Janeiro: Expressão e cultura, 1968, p. 90-
91.
372 Cf. BUÑUEL, Luís. Meu último suspiro. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1982.



231

civilizado”? Nem arte ele era ainda. Foi muito lentamente, quase ressabiados, que os

artistas (pintores) começaram a se aproximar deste meio de entretenimento, dessa

outrora atração de feira – o cinema – como meio de expressão.

Cabe, portanto e finalmente, sublinhar o papel pioneiro, tanto dos surrealistas

quanto dos dadaístas, sem nos esquecermos dos cubistas e mesmo das investigações da

Bauhaus, na utilização da tecnologia cinematográfica para propósitos claramente

artísticos.373 No caso do surrealismo, visava-se causar sensações as mais diversas

através de associações pouquíssimo usuais, criticar a moral burguesa e explorar

criativamente o cinema como meio de expressão. No entanto, se os filmes vanguardistas

não fizeram grandes sucessos de bilheteria e nem chegaram a incomodar a grande

indústria de Hollywood, indubitavelmente marcaram a história da sétima arte. O

surrealismo no cinema, assim como na literatura, é até os dias de hoje um estilo

extremamente praticado e respeitado; resta saber se é igualmente fruído.

5.9. Síntese

A expansão do surrealismo não é um caso isolado, pois elucida o que de certo

modo, embora com menos intensidade, aconteceu com as demais vanguardas. Todas

nasceram pequenas, digamos assim, não por serem pequenas nas suas verdades, sonhos,

projetos e realizações, mas por serem restritas a um pequeno número de praticantes, de

simpatizantes, de desafetos e de fruidores. Relembremos bem os fatos relatados na

comunicação escrita e publicada dos próprios artistas modernos, aqui cuidadosamente

reunida. Do pós-impressionismo ao cubismo, eles escreviam para si mesmos (em

diários) e para seus familiares, amigos e colegas (em cartas, catálogos e revistas de

pouca circulação), inicialmente sobre seu fazer artístico, em seguida, sobre sua visão de

mundo, da religião, da política, da sociedade e, posteriormente, sobre sua arte em

relação ao que era entrevisto como o sistema das artes, ou ainda sobre a arte (de forma

unitária e geral), que começava a ser institucionalizada mediaticamente – a nova arte.

Num segundo momento, passaram a escrever manifestos e livros que tinham o intuito

de defender uma visão, muitas vezes excludente e maioral, da arte. Isso tudo gerou uma

cultura artística particular, que chamamos de cultura dos manifestos, e que consistia

373 Cf. MACHADO, Arlindo. Os primórdios do cinema: 1895-1926. São Paulo: Agência Observatório,
1997.
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justamente num radicalismo auto-afirmativo, mas necessário para consolidar a ruptura

com o paradigma tradicional (também monolítico e excludente) e lançar as bases para

uma nova arte – uma nova maneira de refletir, de realizar, de divulgar e de fruir – a

arte. Mais precisamente, uma arte: A Arte. Cada movimento se sentia mais próximo

dessa arte nova, dessa arte única, da verdadeira arte. Ora, isso era perfeitamente

compatível com o espírito da época, que via nascer os grandes regimes totalitários,

viabilizados pelo poder unificador dos meios de comunicação, a essa altura já

totalmente incorporados à vida moderna.

É possível falar em uma unificação da arte, provocada pela ação dos meios de

comunicação, que começa em fins do século XIX e que se evidencia de dois modos nos

escritos aqui estudados:

a) As artes, entendidas como diferentes modalidades artísticas – o teatro, a

música, a poesia, a literatura, a dança, a escultura, a pintura e a arquitetura – passam a

ser vistas, pensadas e comentadas pela sociedade como Arte, ou seja, é percebida e

anunciada uma unidade que perpassa todas as modalidades artísticas e permite que o

artista fale em arte mais do que em pintura, em música, em dança, em escultura, etc,

como se ele, ao se referir assim à raiz comum, à totalidade ou ao genérico de sua

especialização estivesse mais próximo da essência e não da particularidade daquilo que

ele faz.

b) A arte, como instituição, começa a se firmar de modo inequívoco para além

da obra de arte. De um lado, através de uma materialidade estrutural, com a presença

cada vez maior de museus, galerias, revistas especializadas, salões, bienais, livros

luxuosos. De outro lado, através da divisão do trabalho, com o aparecimento de

especialidades, como os críticos de arte, jornalistas especializados, agitadores culturais,

curadores e marchands.

Tudo isso repercute e ajuda a consolidar a figura do próprio artista, que se

afirma socialmente com toda intensidade, e mesmo excentricidade, de modo que

ninguém mais duvida, nem naquele momento, nem nos dias de hoje, que a arte exista.

Pela ação mediática, a arte “cresce e aparece”.

No entanto, nem as vanguardas que se auto-consideravam a Arte por excelência,

nem os regimes totalitários que se seguiram, durariam muito tempo. Com o fim da

Segunda Grande Guerra, termina o ciclo cultural marcado pelos manifestos. Uma nova
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maneira de refletir, realizar, difundir e fruir a arte se desenha, a partir de então,

incorporando os conceitos, as técnicas, os métodos e as formas de difusão e de fruição

liberados, elaborados e vivenciados pelos artistas da primeira metade do século XX.

Em suma, assiste-se a uma transição extremamente importante, onde a figura do

artista se altera e ganha novos sentidos: de sábio (filosófico, científico, religioso ou

místico), que escreve diários, aforismos, livros, anotações e pensamentos livres, ele vai

se tornando intelectual, com preocupações sociais e engajamentos político-ideológicos,

que escreve manifestos. A figura do artista intelectual não chega a substituir a figura do

artista sábio, mas se sobrepõe a ela.

Adiante, veremos a formação de uma terceira figura, oriunda dessa

sobreposição, um misto de sábio e intelectual, alguém voltado para o problema da

cultura: o artista da atualidade. Ele é alguém que forçosamente deve se posicionar em

relação à indústria cultural, ora fazendo seu marketing pessoal, ora vendendo sua arte

para o design, ora difundindo sua exposição com material gráfico, ora publicando seu

livro, ora assistindo a filmes de arte, ora se aproveitando das tendências do momento

para se auto-promover, ora se recusando a negociar, ora fazendo pequenas exposições,

ora apresentando projetos a órgãos de fomento à arte e à cultura, etc.

Esses três momentos ou tipos distintos – o artista sábio, o artista intelectual e o

artista atual – correspondem, no plano do pensamento, a três posturas distintas em

relação ao conhecimento: no primeiro momento, o artista sábio busca a verdade, a

verdade absoluta, seja aquela da realidade ou a da essência da arte que realiza; no

segundo momento, o artista intelectual também busca a verdade, mas uma verdade

relativa, circunstancial, ligada às necessidades do contexto onde ele se encontra (a arte

engajada); finalmente, no terceiro momento, o artista atual não se compromete

explicitamente com a busca da verdade, mas com a busca ela mesma. É um errante –

na melhor das hipóteses, um nobre andarilho, na pior, um belo charlatão. Não nos

interessa dizer qual desses três tipos está com a razão, qual merece nossa admiração,

com qual deles nos identificamos. Interessa-nos aqui observar como esses três tipos

convivem na atualidade, como os meios de comunicação os unem, os confundem, os

tornam indistintos para o grande público e, por fim, como eles, raras vezes, se

amalgamam em uma só pessoa.
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VI – O cinema, o artista e a transição da arte para as artes

Cabe remarcar que a transição do artista sábio e intelectual para o artista da

atualidade, assim como a transição de uma noção mais fechada e engajada de arte para

uma noção mais aberta, discutível, complexa e plural, pode ser acompanhada com o

surgimento de cinema. Até aqui vínhamos sublinhando o papel dos meios de

comunicação impressos, pois foi através dos documentos escritos que pudemos montar

a trajetória desse artista que rompe com os valores mais sagrados da representação

visual acadêmica, se liberta e libera a arte para um novo estado que, para alguns,

significaria seu fim.374 Agora cumpre mostrar como o cinema entra em cena e

desempenha seu papel na transformação da arte.

Aqui não é o aspecto estritamente tecnológico o que mais conta. O cinema

enquanto técnica de fabricação de imagem e meio de expressão foi usado com muita

cerimônia e de maneira muito experimental pelos artistas de vanguarda. A aproximação

é tímida, pontual e datada. Não é, portanto, no campo da realização da arte – de acordo

com o que os artistas das primeiras décadas do século XX estavam propondo como arte

– que encontramos o que há de mais significativo em termos do impacto causado por

essa nova tecnologia da imagem. A aproximação de Picasso, Léger, Duchamp, Dalí e da

Bauhaus com o cinema enquanto meio de expressão foi rica e extremamente original,

mas ficou restrita ao pequeno círculo de especialistas em arte. Até hoje os filmes

produzidos por eles ou com eles são pouco conhecidos do grande público. A maneira de

fazer cinema que eles propuseram também não foi assimilada pelos cineastas de um

modo geral. O cinema industrial correu à parte. Seus realizadores vieram de outras

tradições – circo (G. Meliès), invenção (L. Lumière), teatro (S. Eisenstein), espetáculo

popular (C. Chaplin).

Naum Gabo, mesmo sem ter feito cinema, imaginou o que os pintores e

escultores podiam ter em mãos, mas poucos foram os pintores e escultores que

pensaram a potencialidade do cinema e o que esse poderia trazer para o universo das

artes plásticas. Isso se deve basicamente a dois fatos: o primeiro é que o cinema não era,

nem no apagar do século XIX, nem nas primeiras décadas do século XX, o que se

tornou pouco tempo depois; o cinema nasceu sem saber o que era e o que viria a ser.

374 Cf. STIEGLER, Bernard. Reflexões (não) contemporâneas. Chapecó: Argos, 2007.



235

Rememoremos a história. O cinema não nasce das mãos de artistas interessados

em investigar uma nova técnica artística. Nasce das mãos de cientistas-inventores,

curiosos e artistas populares.375 Não nasce, tampouco, pronto: os primeiros filmes eram

tomadas de vista, espécies de quadros onde os elementos se movimentavam. O

dispositivo de exibição também demora a ser configurado: as primeiras projeções se

deram primeiro nas feiras, depois em cafés e nos intervalos de apresentações teatrais; só

mais tarde ganharam espaço próprio. Os filmes eram curtos – duravam em média três

ou cinco minutos. Acreditava-se que olhar durante muito tempo as imagens animadas

prejudicaria a visão. Não havia ainda qualquer estrutura narrativa; tratava-se antes de

mais nada de fotografias em movimento. A atração e a novidade eram a sala escura, a

imagem que vinha de trás, projetando-se em uma tela, a imagem tecnicamente perfeita

(fotográfica) e o movimento capturado e reconstituído.376

Aos poucos as imagens começam a se encadear em uma estrutura narrativa e o

filme começa a ser usado para contar histórias. Não só histórias conhecidas (passagens

bíblicas, por exemplo), mas também histórias inventadas (comédias, ficção científica,

cenas pornográficas) e cenas da vida cotidiana: os documentários. A sala de cinema vai

surgindo como espaço diferenciado para exibição pública desses filmes, cada vez mais

estruturados. Assim, sem que precisemos entrar em maiores detalhes e revisar toda a

riqueza do início do cinema, fica claro que o aspecto tecnológico não constitui sozinho

o que entendemos por cinema.

Outro ponto, ligado às origens do cinema, diz respeito à finalidade para a qual

ele foi se destinando: entreter e informar de maneira espetacular, tanto a pequeno-

burguesia, quanto o operário cansado do trabalho repetitivo da fábrica.377 Isso fez com

que o cinema fosse visto pela vanguarda, extremamente elitista (mesmo que não o

fosse em seu discurso), como meio essencialmente popular. Foi preciso um certo tempo

para que os artistas de vanguarda, que se consideravam a nata ou as antenas sensíveis da

sociedade, resolvessem fazer arte com um meio que, primeiro, não era claramente

destinado à arte, e sim ao entretenimento, e, depois, dirigia-se à massa – naturalmente,

ignorante e brutalizada. Mesmo levando-se em consideração os experimentos artísticos

375 Cf. DESLANDES, Jacques. Histoire comparée du cinéma. De la cinématique au cinématographe, 1826-
1896. Bélgica: Casterman, 1966.
376 Cf. AUMONT, Jacques. O olho interminável (cinema e pintura). São Paulo: Cosac&Naif, 2004.
377 Cf. SADOUL, Georges. Histoire du cinema mondial. Des origines à nos jours. 8. ed. Orléans:
Flammarion, 1996.
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– os filmes expressionistas, as investigações da Bauhaus, os traços abstratos desenhados

diretamente na película, as aventuras de Duchamp, as aproximações de Picasso e Dalí –

o cinema, meio massivo e popular, não foi abraçado como meio poderoso de expressão

do artista. O artista de vanguarda, liberado dos grandes paradigmas da pintura

acadêmica, falava para outros artistas e para os críticos e amantes de arte e, mesmo que

refletisse sobre o lugar social da arte, mesmo que em discurso buscasse uma arte menos

sagrada e mais próxima da vida, mantinha-se distante da massa. No fundo ele pouco se

importava em ser entendido, aceito ou amado realmente pelo povo, e, se isso aconteceu,

foi muito mais por um efeito dos meios de comunicação que por um esforço direto do

próprio artista. Suas preocupações principais eram de outra natureza: ora ligadas à

própria arte (técnicas, materiais, finalidades, processo criativo), ora engajadas a

questões político-sociais, mas de modo mais conceitual que real. Foi pela ação dos

meios de comunicação impressos – basicamente revistas, jornais, panfletos e livros –

que a sociedade foi tomando parte no que se passava no mundo restrito da arte, nos

pequenos círculos de amigos (poetas e artistas) que sem sair de seus ateliês e cafés

queriam mudar o mundo. No entanto, se não foi pelas mãos dos vanguardistas do

começo do século que o cinema encontrou uma vocação artística, foi no cinema que

suas reflexões escritas em cartas, diários, livros, artigos, ensaios e manifestos ganharam

novos contornos, alterando de vez a noção de arte vigente na sociedade complexa.

O cinema passa a ser visto como meio potencialmente artístico por pessoas que

não se viam exatamente como artistas de vanguarda, embora simpatizassem ou

freqüentassem esses artistas. É o caso, por exemplo, de Luis Buñuel e Fritz Lang. Para

esses inauguradores do que mais tarde vai ser designado e reconhecido como cinema de

arte, o meio (ou a tecnologia cinematográfica) é tomado como um meio de expressão

dessacralizado, permitido, aberto e acessível aos “simples mortais” dotados de

imaginação, vontade e necessidade de realização artística. Assim, no campo da

realização, o cinema vai ser efetivamente experimentado como nova forma de arte por

um tipo de artista muito diferente do novo artista (pintor, escultor, dramaturgo, músico

ou arquiteto de vanguarda), e por esse inimaginável: o cineasta.

O cineasta do começo do século XX nem sabe se o que faz é arte mesmo; sabe

que faz cinema. O cinema de arte, como categoria claramente definida, só se auto-

afirmará e se auto-designará como tal anos mais tarde, a partir dos anos quarenta, com o
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neo-realismo italiano, a nouvelle vague francesa, o cinema novo brasileiro, o cinema

espanhol. Duchamp, Dalí, Picasso, Léger e os bauhausianos nunca fizeram cinema de

arte, nunca se auto-designaram cineastas; faziam arte com cinema; nunca se sentiram

outra coisa que não artistas, puramente artistas. O cinema que lhes era contemporâneo

não passava a seus olhos de um meio de comunicação de massa que poderia,

eventualmente, ser usado experimentalmente, assim como se usou o urinol, a colagem, a

fotografia. O cineasta da época, por mais independente, sensível e inteligente que fosse,

não havia ainda conquistado, por escrito, a liberdade que os artistas de vanguarda agora

gozavam. Podiam, portanto, ser considerados operários de uma indústria especial (a

indústria cultural) que trabalhava para distrair os operários das indústrias pesadas e a

pequeno-burguesia. Podiam ser vistos como o contrário de tudo o que o artista de

vanguarda era, bradava e lutava por ser, pois muitos cineastas faziam o jogo do status

quo, saíam de mãos dadas com a lógica industrial e eram amados pelo grande público.

Contudo, os cineastas-artistas dos anos 20 guardavam certas semelhanças com

os vanguardistas; semelhanças essas que os distinguiam, justamente, do produtor e

diretor de cinema convencional: eram comprometidos, ora com a verdade absoluta (a

descoberta de leis tipicamente cinematográficas e o estabelecimento de elementos de

expressão fundamentais – enquadramentos, planos, montagem, estrutura narrativa), ora

com a verdade relativa (o engajamento político e social, vide o cinema revolucionário

russo). Mais ainda, como os pintores, esses cineastas passaram com o tempo a escrever

sobre suas descobertas, técnicas, memórias, visão de mundo.

Deve ser sublinhado ainda o fato inegável e perturbador de que o cineasta-artista

era mais dependente da indústria que o artista plástico: sua prática dependia, como

ainda depende, de objetos fabricados industrialmente – as películas, as câmeras, os

tripés, as luzes elétricas, os projetores e as telas. Sua produção (os filmes) também

dependia de um esquema industrial ou semi-industrial de distribuição. O dispositivo de

exibição – as salas de projeção – dependia igualmente de uma prática social menos

espontânea que fabricada e que, para funcionar adequadamente, precisava de um

sistema contínuo de propaganda (cartazes, anúncios em jornais, em revistas e nas

próprias sessões). Cabe, inclusive, lembrar a semelhança que essas salas guardavam

com formas bem populares de entretenimento visual que, se satisfaziam e encantavam a

massa, não tinham nada a ver com as galerias e salões de exposição de arte. A sala de
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cinema aparentava-se ao teatro de sombras, aos grandes panoramas (verticais e

horizontais) e aos dioramas de Daguerre, todos extremamente populares ao longo do

século XIX.378 Mesmo que a tecnologia do cinema fosse mais sofisticada, a prática

social era mais ou menos a mesma dessas do século XIX.

O que se projetava na tela era feito para agradar e distrair toda gente. Não se

requeria do público nenhum requinte de gosto, nenhuma grande capacidade de

associação, nenhum preparo especial, como acontecia para a apreciação e mesmo para a

depreciação da arte moderna. Além disso, não havia para essa nova forma de

entretenimento qualquer parâmetro ou critério de julgamento que não o gosto – ainda

não educado para esse modo de representação visual, aberto ao que lhe fosse proposto.

Como julgar, como apreciar, como comentar aquele tipo de espetáculo? De quais

referenciais ele se destacava? Como intelectualizá-lo? Ali valia tudo, desde que

agradasse e atraísse o público, desde que se vendessem bilhetes, desde que o filme

minimamente se pagasse ou, no máximo, desse lucros aos seus produtores. Era o gosto

ou a sensação mais desinibida e menos “civilizada” que contava, que decidia, que movia

a incipiente indústria. Ainda que pensemos na fotografia como critério de valoração da

qualidade técnica da imagem, na literatura (religiosa ou romanesca) como critério de

valoração da qualidade da narrativa-cinematográfica e no teatro como critério de

valoração da qualidade do trabalho dos atores, não havia parâmetro algum para nortear

a apreciação desse conjunto que vinha se estruturando como filme de cinema. Aí, nessa

selvageria do público imiscuída com uma certa ingenuidade da indústria, reside a beleza

dessa fase da história do cinema, desse engatinhar e balbuciar de um meio de

entretenimento que ainda não se decidira entre a comunicação e a arte – e que mais

tarde vai servir às duas.

Pois bem, além desse aspecto ligado ao que podemos chamar de uma pré-

disposição positiva, virgem, descompromissada e “mal” educada do público (a massa),

temos um outro aspecto extremamente relevante para a compreensão do papel do

cinema na liberação explosiva da arte – da nova arte, fruto das reflexões vanguardistas –

na primeira metade do século XX. Trata-se da alta circulação de informações por ele

propiciada e da maneira como isso acontece. Nesse ponto, podemos destacar dois tipos

de informação distintos encontrados nos filmes de cinema: um ligado à imagem ela

378 Cf. DESLANDES, op. cit. 1966.
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mesma, ou seja, à sua natureza fotográfica; outro ligado à natureza do que é dito. Em

outras palavras, um tipo de informação ligado à forma, outro ao conteúdo. Mesmo que

não nos apeguemos a essa dicotomia, e saibamos que no fundo forma e conteúdo se

encontram de tal modo imbricados que não faz muito sentido separá-los, aqui somos

obrigados a fazê-lo para observar e assinalar como ambos representam um aumento

extremamente significativo no conjunto de informações disponibilizadas pelo cinema.

Em linhas gerais, do lado da fotografia temos o registro literal de fragmentos da

realidade mostrando vestimentas, moda, costumes, arquitetura, automóveis, pessoas,

retratos, prédios e, como não poderia deixar de ser, situações ou fatos – partes do que

era e do que foi verdadeira ou inventivamente captado pela câmera. Do lado do

conteúdo, temos a escolha dos assuntos a serem mostrados e a maneira como eram

mostrados, toda a carga subjetiva que orienta e dá vida ao que está sendo retratado em

movimento. Assim, junto ao que é mecânico, inevitável e dado naturalmente, temos o

que é criado por aquele que lida com a tecnologia cinematográfica. Soma-se a isso dois

pontos interessantes para a nossa discussão: o fato que tal tecnologia era relativamente

nova, desprovida de grandes tradições e escolas, o que propiciava uma alta dose de

experimentação e criatividade; e que o cineasta não era ainda um artista formado para

lidar com essa técnica, nem sabe se é de fato um artista, e quase nunca trabalhava

sozinho – como fazia o artista de antes, o pintor, escultor, arquiteto, poeta, dançarino –,

mas em equipe.

O primeiro ponto se liga à incipiente história da fotografia, o segundo, já aponta

para o que vai haver de mais característico e problemático no cinema para que ele seja

considerado arte: a relação dele com a indústria e, conseqüentemente, a questão da

autoria. Sem entrar na questão do cinema como forma de arte, vamos procurar definir

como ele atua na formação de um entendimento mais amplo e variado do conceito de

arte na sociedade complexa. Mais precisamente, vamos ver como o que foi refletido,

escrito e manifestado pelos artistas de vanguarda vai ser refletido, realizado, difundido e

fruído pela sociedade. Em outras palavras, vamos ver como o cinema fez com que a

nova arte idealizada pelas vanguardas saísse da dimensão da reflexão, realização,

difusão e fruição restritas e ganhasse o corpo social, a massa, abrindo-se à pluralidade

de sentidos – direções e significados. É através desse meio de comunicação ou forma de
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arte genuinamente industrial, o cinema, que a arte moderna se complexifica e se adequa

à atualidade.

6.1. A fotografia como celeiro de novos olhares

Um breve exame da história da fotografia nos permite ver como ela foi passando

de instrumento de registro do exótico, do excêntrico, do agradável, do aprazível, do

belo, do célebre ou do que devia ser imortalizado, para instrumento facilitador da

pintura de cavalete em ateliê (era comum alguns pintores do final do século XIX

pintarem uma tela a partir da fotografia de uma paisagem ou cena – prática ainda

comum atualmente entre pintores amadores), e daí, finalmente, para instrumento de

registro e denúncia. A câmera fotográfica, vale lembrar, é uma tecnologia de produção

mecânica de imagem que teve vários antecedentes não mecânicos, mas largamente

utilizados pela ascendente burguesia. Entre esses artefatos se destacam a câmera escura

e a câmera lúcida, instrumentos quase obrigatórios, tanto para o pintor quanto para o

viajante. Isso é aqui lembrado a fim de ratificar a relevância de uma prática social

consolidada e de um contexto favorável para que uma tecnologia ganhe uma existência

para além dela mesma, ou seja, para que tenha valor histórico e social.379

Ao longo do século XX, a fotografia vai servir a vários outros fins – identificar

as pessoas de bem e os criminosos (foto da carteira de identidade e das delegacias de

polícia), provar desvios de conduta (foto de detetive), incitar o consumo (foto

publicitária), promover idéias (foto de propaganda), memorar viagens (foto de cartões

postais), registrar os grandes acontecimentos da vida do pequeno burguês (álbuns de

família), registrar os grandes acontecimentos do mundo (foto jornalística), expressar

visões do mundo (foto de arte), etc. Porém, é a fase de transição da fotografia artesanal

para a fotografia industrial, mais do que a fotografia do século XX, que nos interessa

inicialmente.

Nessa fase particular da história da fotografia (1840-1850), especialmente

estudada por Benjamin,380 o que se destaca é o fato de a fotografia ser feita por pessoas

que tinham um olhar educado e que obrigatoriamente entendiam do processo mecânico

379 Cf. MONTEIRO, Rosana Honório. Descobertas múltiplas: a fotografia no Brasil (1824-1833). São
Paulo: Fapesp, 2001.
380 Cf. BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura.
Obras Escolhidas. Vol. I. 7. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 91-107.
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e químico de criação de imagem. Em outras palavras, a nova tecnologia era

experimentada, não por amadores, mas por artistas/pintores e homens de ciência. Isso

faz uma diferença enorme em relação ao período subseqüente – o período industrial,

1850 em diante – onde qualquer um aos poucos começa a fazer fotografia. Antes da fase

industrial, fazia foto quem sabia enquadrar, compor ou, simplesmente, ver. O pintor,

classicamente, é aquele que sabe ver, é o especialista da visão. Sem ver ele não pode

imitar a natureza, ele não pode transcender o que é dado naturalmente e não pode,

sequer, imaginar, isto é, ver com os olhos de dentro, com a imaginação, seja para

acrescer o que é visto do lado de fora, seja para dar a ver seu mundo interior; em suma,

sem ver ele não pode desenhar. Assim, a fotografia feita por pessoas que têm a visão

educada está mais próxima da idéia contida na própria etimologia da palavra fotografia:

desenho da luz.

Os pintores que usavam a nova tecnologia de produção mecânica de imagem

para fazer quadros a partir de fotos ou mesmo para atender à demanda social por

retratos de pessoas, paisagens e monumentos, levavam para sua nova prática toda uma

cultura: a cultura da representação visual que se inicia na Renascença com a perspectiva

linear e que culmina no Romantismo e no Realismo dos séculos XVIII e XIX. Se para a

realização do desenho (fotográfico) essa cultura era extremamente valiosa, pois garantia

um padrão de qualidade ao qual a sociedade se habituara – um padrão de qualidade que

superava em termos de perfeição técnica da imagem até a melhor das pinturas realistas

–, para a criação de uma cultura mais intimamente ligada à nova tecnologia

(fotográfica) aquela cultura visual (acadêmica, digamos assim) atrapalhava, pois

traduzia-se em um apego a uma série de valores já incompatíveis com a ordem social

que via nascer a fotografia. O momento histórico era outro e requeria não só uma nova

tecnologia de produção de imagem, mas também uma nova maneira de produzir

imagem, uma nova mentalidade capaz de operar o equipamento, não de modo a

aprimorar o que a pintura era capaz de fazer, ou a mecanizar o olhar educado do pintor,

mas de ver de uma nova maneira o mundo que estava a se moldar de acordo com uma

nova ordem econômica, política e social.

A questão não era, pois, aliar uma certa cultura, longa e penosamente adquirida,

a um novo meio de produção de imagem, mas de entrar em sintonia com as

características fundamentais desse novo meio e desenvolver uma maneira própria de
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lidar com ele, de extrair o máximo de suas qualidades e limitações. Evidentemente, essa

maneira própria não viria do nada, não seria desprovida de valores culturais pré-

adquiridos, porém, ela só resultaria na construção de uma nova cultura, autêntica e

necessária, se triunfasse sobre a comodidade das velhas certezas (fossem elas

acadêmicas ou populares) e se lançasse com coragem ao desconhecido.

No início da fase industrial da fotografia isso foi feito por Eugène Atget.

Impulsionado pelo desejo de mostrar a realidade que ninguém no meio burguês que

criara a fotografia via ou queria ver, ele usa a nova tecnologia de maneira própria. Em

suas mãos, a máquina de olhar ganha visão.

Atget foi um ator que retirou a máscara, descontente com sua profissão, e
tentou igualmente, desmascarar a realidade. Viveu em Paris [1857-1927],
pobre e desconhecido, desfazia-se de suas fotografia doando-as a amadores
tão excêntricos como ele, e morreu há pouco tempo, deixando uma obra de
mais de mil imagens.381

O que sua câmera dá a ver parecia até então invisível. Aqui não faz mais sentido

colocar a fotografia ao lado de um quadro, por mais impregnado de realismo que este

esteja. Ela já é outra coisa, ela é ela, ela é fotografia. O fotógrafo tampouco é um pintor

que prefere a agilidade oferecida pela nova tecnologia ao trabalho moroso de reproduzir

atentamente algo que tem diante da vista. O fotógrafo é aqui integralmente fotógrafo. O

que ele vê através da câmera ele vê porque está com uma câmera. A câmera é mais que

uma prótese do seu olho, a câmera está contaminada do seu olhar tanto quanto este está

contaminado da objetiva da câmera382. Além disso, o desenhista da luz começa aqui a

descobrir seu objeto, o que desenhar.

Afinal, qual é o assunto da fotografia, qual é seu conteúdo? Atget inaugura uma

nova maneira, tipicamente fotográfica, de ver o mundo, dota a câmera de visão, mas seu

assunto é justamente o mundo visível, aparente. É ele que se impõe, que se dá a ver. O

que começa a se desenhar com uma máquina própria para desenhar a luz, é tudo que

podemos ver quando se tem luz. Ou seja, o assunto da fotografia é o próprio mundo

iluminado – real, irreal ou surreal.

381 BENJAMIN, op. cit. p.100.
382 No cinema, o que temos mais próximo disso, num período igualmente pouco industrial, é o Cine-olho
(1924) e o Homem com uma câmera (1929), filmes de Dziga Vertov. Contudo, como não é uma
fotografia instantânea e, sim, uma fotografia em movimento, a câmera-olho de Vertov traduz-se como
uma visão de andarilho, muito diferente da visão daquele que pára para ver, que medita sobre o que tem
diante dos olhos, que contempla e fixa (pinta ou clica).
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Com efeito: as fotos parisienses de Atget são as precursoras da fotografia
surrealista, a vanguarda do único destacamento verdadeiramente expressivo
que o surrealismo conseguiu pôr em marcha. Foi o primeiro a desinfetar a
atmosfera sufocante difundida pela fotografia convencional, especializada em
retratos, durante a época da decadência. Ele saneia essa atmosfera, purifica-a:
começa a libertar o objeto da sua aura, nisso consistindo o mérito mais
incontestável da moderna escola fotográfica. 383

Por mais que a fotografia carregue até os dias de hoje traços de todos os estilos

que a precederam na representação visual do mundo (natural ou imaginário) –

renascentista, barroco, maneirista, neo-clássico, romântico e realista – a fotografia,

tanto nos modos quanto nos assuntos, abraça o múltiplo. Seu conteúdo é tudo e qualquer

coisa, assim como seu agente é qualquer um, artista ou não, técnico ou não, é “todo

mundo”. Sua forma, sim, é determinada pela tecnologia que lhe dá existência –

geralmente retangular e fidedigna à luz do instante fixado.

Porém, antes da fotografia ser industrializada, quem fotografava era o homem de

ciência. Foi mesmo ele quem inventou essa tecnologia. Uma breve retrospectiva da

história desse invento, patenteado por Daguerre em 1939, mas construído a inúmeras

mãos ao longo dos séculos, deve ser feita aqui para sublinhar sua ascendência científica

e as conseqüências que ela traz para a fotografia moderna, que será massivamente

praticada de modo não científico, mas entendida pela massa como prova de verdade.

Para tanto, vamos dividir a tecnologia embutida na fotografia em duas partes – a

ótica e a química –, a fim de listar seus inventores e visualizar a trajetória de seu

desenvolvimento. Só assim poderemos perceber a ruptura radical operada pela

fotografia no sistema de produção e reprodução da imagem visual. Lembrando que ela

não é a primeira técnica de reprodução, pois antes temos a serigrafia, a xilografia, a

litografia e a calcografia, afirmamos a radicalidade da fotografia em relação a essas

técnicas em função do seu caráter propriamente tecnológico, maquinal, enraizado

justamente nas suas origens científicas. Cumpre, portanto, reencontrá-las.

No que diz respeito a suas raízes na física ótica, temos antes de mais nada o

princípio da câmera escura, provavelmente já conhecido por Mo Tzu (China, século V

a.C.) e por Aristóteles (Grécia, século IV a.C.). Tempos depois, tal conhecimento é

utilizado para observação de eclipses por Ibn al Haitan, o Alhazem, erudito árabe (965-

1038), por Roger Bacon, teólogo e filósofo inglês (1214-1294), e por Levi ben Gershon,

383 BENJAMIN, op. cit. p. 100-101.
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erudito hebreu (1288-1344). A descrição da câmera escura só veio com a modernidade:

Cesare Cesariano, geômetra e arquiteto italiano, a descreve em 1521 em uma anotação

pessoal; Leonardo da Vinci, pintor, arquiteto, engenheiro e teórico italiano (1452-1519)

também o faz, mas sua descrição da câmera escura só é publicada em 1797;

Giambattista Della Porta, físico, naturalista e escritor napolitano (1535-1615), publica o

primeiro tratado sistemático sobre as lentes (Magia naturallis, 1589 – que teria

inspirado a fabricação da primeira luneta, em 1590) e propõe uma descrição detalhada

sobre a câmera escura e sobre a lanterna mágica. Reiner Gemma Frisius, físico e

matemático holandês, faz a primeira ilustração da câmera escura que se tem notícia em

1545. Muitas outras se seguem, assim como inúmeros aprimoramentos. Girolano

Cardano, físico milanês, sugere em 1550 o uso da lente biconvexa junto ao pequeno

orifício da câmera escura para se obter uma imagem clara sem perder sua nitidez.

Danielo Bárbaro, veneziano, sugere em seu livro “A prática da perspectiva” (1568) ser

possível melhorar a nitidez da imagem variando-se o diâmetro do orifício de entrada de

luz. Surge, assim, um sistema que, instalado junto à lente, permite aumentar e diminuir

o orifício: o diafragma. Egnatio Danti, astrônomo e matemático florentino, no livro “La

perspectiva di Euclide” (1573) propõe a utilização de um espelho côncavo para re-

inverter a imagem: eis aí o embrião do dispositivo típico das câmeras reflex. Daniel

Schwenter, professor de matemática da Universidade de Altdorf, em sua obra Deliciae

physico-mathematicae (1636), descreve elaborado sistema de lentes que combinavam

três distâncias focais diferentes. Finalmente, os modelos de câmera escura também são

muitos. Friedrich Risner descreve em 1580 uma câmera escura portátil, que só é

publicada em 1606 na sua obra “Optics”. Schott, discípulo de Kirscher, na obra “Magia

óptica” (1657), menciona que um viajante vindo de Espanha descrevera uma câmara

escura que podia ser levada sob seu braço. Antonio Canaletto, em 1665, utiliza uma

câmera escura dotada de um sistema de lentes intercambiáveis para facilitar o desenho

de vistas panorâmicas. Johan Christoph Sturm, também professor de matemática da

Universidade de Altdorf, descreve na obra Collegium Experimentale sive curiosum

(1676) uma câmara escura que utiliza interiormente um espelho a 45º para refletir a luz

vinda da lente a um pergaminho azeitado disposto horizontalmente na parte superior da

câmera.



245

Quanto às raízes químicas, há inicialmente a questão da fotossensibilidade. “Já

desde a Antigüidade se conhecia a propriedade dos sais de prata escurecerem pela ação

da luz. O nitrato de prata utilizava-se para tingir o marfim, a madeira, as penas, as peles

e inclusive... o cabelo.”384 Os alquimistas medievais chamavam luna cornata ao cloreto

de prata. Em 1604 Ângelo Sala, cientista italiano, observa que um certo composto de

prata se escurecia quando exposto à luz. Mais de um século depois, em 1727, Johann

Heirich Schulze, professor de anatomia da Universidade de Altdorf, nota o

escurecimento de um vidro contendo ácido nítrico, prata e gesso quando exposto à luz

de uma janela; demonstra posteriormente que os cristais de prata halógena se

transformavam em prata metálica negra ao receberem luz, e não calor, como se

supunha. Faltava saber como fixar a imagem feita pela luz. Karl Wilhelm Scheele,

químico, descobre em 1777 que o amoníaco atua satisfatoriamente como fixador. Em

1790 o físico Charles realiza impressões de silhuetas em folhas impregnadas de cloreto

de prata. Em 1802 Sir Humphrey Davy publica no Journal of the Royal Instition uma

descrição do êxito de Thomas Wedgwood na impressão de silhuetas de folhas e vegetais

sobre couro. Wedgwood aprendera com o pai, Josiah Wedgwood, ceramista célebre, a

utilizar a câmara escura para auxiliar seus desenhos. O conhecimento da sensibilidade

do nitrato de prata veio através do seu tutor, Alexander Chisholm, que tinha sido

ajudante do químico Dr. Willian Lewis, primeiro a publicar em 1763 as investigações

de Schulze.

Daí se seguem os inventores propriamente ditos, aqueles que reuniram esses

conhecimentos e essas descobertas em um só processo, que aos poucos foi sendo

chamado fotográfico. Cabe igualmente relembrá-los.

Antes, porém, um fato já pode ser destacado da ligeira revisão acima

empreendida: a falta de (ou a lenta) comunicação entre os cientistas retardou a invenção

da fotografia. Um descobria uma coisa aqui, outro chegava a uma conclusão acolá, mas

a troca dessas informações não acontecia ou acontecia em um grande intervalo de tempo

– a descrição de Leonardo da Vinci da câmera escura só é publicada mais de duzentos

anos depois de ter sido escrita. O meio de comunicação por excelência utilizado aí era

exatamente esse, a escrita: primeiro manual, depois tipográfica. Uma vez escrito, o

conhecimento era transmitido por meio de livros de pouca circulação. Assim, mesmo

384 SOUGEZ, Marie-Loup. História da fotografia. Lisboa: Dinalivro, 2001, p. 24.



246

que virtualmente, em teorias e experimentos dispersos, a fotografia já existisse séculos

antes de ser inventada a máquina fotográfica, é apenas quando todas aquelas teorias e

experimentos se juntam em torno de um propósito bem definido que a tecnologia pode

de fato ganhar existência. Ainda assim, o começo conturbado e lento da história da

fotografia atesta a falta que faz à ciência um sistema de comunicação ágil, eficiente e

bem estabelecido. A sensação que temos hoje de que, no universo das tecnologias, as

invenções e mudanças se dão em alta velocidade se deve justamente ao fato de termos

tal sistema. Conhecimento e informação, embora distintos, andam juntos. Quanto mais

troca de informação se tem, ou quanto maior circulação de dados existe, mais

conhecimento se gera. Evidentemente, deve haver um tempo, individual e

intransponível, de assimilação e compreensão desse conhecimento para que ele se torne

pessoal, social ou humanamente fecundo, ou seja, para que ele se transforme em cultura,

em valor. Esse tempo, sim, parece escassear quanto mais e mais informação circula

velozmente por meios de comunicação industriais.

Nicéphore Niépce, herdeiro de família abastada dedicado a inventos técnicos e

mau desenhista, desenvolve um processo de gravura com a luz do sol para resolver seus

problemas na ausência do filho, que normalmente ilustrava seus trabalhos. Em 1826,

chega a fazer através desse processo, por ele chamado de heliografia, uma imagem do

quintal de sua casa, que é considerada por muitos como a primeira fotografia

permanente do mundo. Por cautela, não descreve o processo completo à Royal Society,

em Londres, que, por conseguinte, não reconhece o invento. Niépce morre em 1833 sem

ver o vulto que sua obra ganharia nas mãos de Daguerre, que desenvolve e aprimora o

processo fotográfico, chegando ao que ele chama de daguerreotipia. Esta é apresentada

em 19 de agosto de 1839 à Academia de Ciências de Paris. Ao ler a notícia no jornal, o

pesquisador-inventor francês Hércules Florence, radicado há anos no Brasil, mais

precisamente na Vila de São Carlos (atual Campinas, SP), desiste de prosseguir seus

experimentos com um processo bem sucedido de produção de imagem que ele

denominou, ainda em 1833, photographie.385

Os meandros dessa pequena história são largamente conhecidos. O que nos

interessa nela sublinhar é seu caráter aventureiro-científico, caráter, este, que irá se

385 Cf. KOSSOY, Boris. Hercules Florence, 1833: a descoberta isolada da fotografia no Brasil. São Paulo:
Faculdade de Comunicacão Social Anhembi, 1976. MONTEIRO, Rosana Honório. Descobertas múltiplas:
a fotografia no Brasil (1824-1833). São Paulo: Fapesp, 2001.
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desdobrar ao longo da história da fotografia. Contudo, cabe deixar bem claro que o uso

da imagem fotográfica pela ciência, embora muito usado até o presente nas suas

variações altamente tecnológicas (raio X, tomografia, vídeo-cirurgia, imagens

microscópicas, submarinas, astrofísicas etc), não se firmará como o uso mais

corriqueiro. Como se sabe, após ter sido patenteada, a daguerrotipia precisou ainda de

alguns anos para se tornar uma tecnologia, não só de produção, como também de

reprodução de imagem. Foi com William Fox Talbot, em 1845, que isso aconteceu.

Após restringir enormemente o uso da talbotipia aos que pudessem lhe pagar somas

consideráveis pelo direito de uso de seu invento, Talbot vê seu monopólio quebrado. A

fotografia se liberta do pequeno círculo de cientistas-inventores, artistas e curiosos, e

ganha as ruas. Ganha espaço social, vira moda pequeno-burguesa, sinal de status e

obrigação dos viajantes. Em outras palavras, populariza-se.

Porém, por mais caótico e eclético que seja seu uso, o que fica como herança

dos primeiros tempos (científicos) é seu valor de verdade. A fotografia passa a valer,

para toda gente, como prova quase irrefutável dos fatos. Você duvida que algo tenha

acontecido de verdade? Veja essas fotos. Em um mundo descrente, que viu verdades

dogmáticas e religiosas desmoronarem sob argumentações racionais e comprovações

científicas, a fotografia, filha legítima da ciência, adquire uma aura de “dona da

verdade” praticamente inconteste. Toda fé de outrora é depositada nela. A sociedade

está disposta a acreditar no que diz a fotografia. Mas o que diz a fotografia?

Aí está o problema. A fotografia é muda. Ela não diz nada. Ou, então, diz

qualquer coisa que o espectador queira ouvir. Ela não é necessariamente linguagem. Ela

não leva a um sentido determinado. Ela não se presta à precisão, tampouco à expressão

de pensamentos abstratos.
O senhor não acha que o desejo de atribuir o status de linguagem aos
processos de visualização ou aos meios de expressão icônicos traduz a
vontade de valorizar esses sistemas, julgados um tanto suspeitos em razão de
seu poder de choque imediato sobre o consumidor?
Sem dúvida. A imagem, na qualidade de signo, de elemento de um sistema
de comunicação, tem um valor impressivo considerável. Já se tentou estudar
esse poder de choque. (Cohen-Séat386 fez esse estudo no que se refere ao
cinema). Mas ainda se conhece muito mal a rentabilidade semântica da
imagem. Tudo o que se pode dizer agora é que devemos ser muito prudentes:
como signo a imagem comporta uma fraqueza, digamos uma dificuldade
muito grande, que reside em seu caráter polissêmico. Uma imagem irradia

386 Cf. Cohen-Séat. Essai sur les principes d’une philosophie du cinéma. Paris: PUF, 1946. Problémes du
cinéma et de l’information visuelle. Paris: PUF, 1961. Citado por Barthes.
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sentidos diferentes, e nem sempre se sabe como dominar esses sentidos. Esse
fenômeno da polissemia existe, aliás, também na linguagem articulada e
constitui um dos temas principais da pesquisa lingüística atual.387

A imagem geralmente nos leva a crer. Aqui encontramos o outro lado do seu

caráter original, aventureiro-científico: a aventura. A fotografia nos leva a crer no

mundo que se torna, com ela e por ela, visível. Esse mundo é qualquer coisa que esteja

naturalmente diante dos olhos deste aventureiro que é o fotógrafo atrás de uma boa foto,

ou é qualquer coisa que o fotógrafo elabore para colocar diante dos olhos e sob uma

fonte de luz (essa é a condição técnica para a existência da fotografia). De todo modo, é

o mundo (a natureza, as pessoas, as ruas da cidade, os cafés, os cabarés, as paisagens

exóticas, os insetos etc) que se abre para toda gente, que passa, assim, a crer nesses

fragmentos de realidade desprovidos de sentido como crê nas verdades científicas que

lhes são contadas, fragmentariamente, pelas revistas especializadas e seções de jornais

comuns.

O caráter aparentemente não-simbólico, objetivo, das imagens técnicas faz
com que seu observador as olhe como se fossem janelas, e não imagens. O
observador confia nas imagens técnicas tanto quanto confia em seus próprios
olhos. Quando critica as imagens técnicas (se é que as critica), não o faz
enquanto imagens, mas enquanto visões do mundo. Essa atitude do
observador em face das imagens técnicas caracteriza a situação atual, onde
tais imagens se preparam para eliminar textos. Algo que apresenta
conseqüências altamente perigosas.388

Não é o caso de endossarmos ou rejeitarmos a visão apocalíptica de Flusser, que

tem, pela contundência argumentativa, incontornável valor. O fato é que, ainda na

primeira metade do século XIX, antes mesmo de ser industrializada e ganhar a projeção

social que ganhou, a fotografia, em função da sua própria história, em função da

trajetória que percorre até configurar-se como invento tecnológico de produção de

imagem, estava destinada a ser vista como verdade (não é nem como fragmento de

verdade, mas como verdade), como o fato e não como a representação do fato. E o fato,

no caso da fotografia, é o mundo que se abre ao olhar do aventureiro.389

A fotografia, uma vez industrializada, não só abre enormemente o leque de

temas e de maneiras de tratar o tema, como torna-se o ponto de confluência de dois

387 BARTHES, Roland. Inéditos, vol.3 – imagem e moda. São Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 91-92.
388 FLUSSER, Vilém. Filosofia da caixa preta: ensaios para uma futura filosofia da fotografia. Rio de
Janeiro: Relume Dumará, 2002, p. 14.
389 Cf. FABRIS, Annateresa (Org.). Fotografia: usos e funções no sécuo XIX. 2 ed. São Paulo: Editora da
Universidade de São Paulo, 1998.
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universos de valores de opostos e extremamente emblemáticos da modernidade: o do

cientista (confiante na atividade racional) e o do romântico (místico e aventureiro). O

fotógrafo comum, não profissional, da segunda metade do século XIX em diante é,

como tipo social, uma espécie de cientista romântico – até o presente, quem porta uma

câmera fotográfica adquire esse aspecto: ao mesmo tempo em que se distancia

“romanticamente” do mundo para dele fazer uma foto, idealizando no clique a realidade

e, por conseguinte, fazendo imediatamente do presente um fragmento a ser vivido como

passado (um passado a ser ad infinitum relembrado), aproxima-se “cientificamente”

deste mesmo mundo capturando-lhe um instante preciso de um ângulo particular.390

Cumpre, portanto, chamar a atenção para o fotógrafo comum, isto é, para a fotografia

enquanto prática não profissional: um meio de comunicação a serviço do indivíduo,

independente dos meios de comunicação de massa.

Isso é relevante porque nos ajuda a perceber o contexto necessário para a

transformação conceitual da arte, consolidada em larga escala pelo cinema. Duvidamos

que, sem a disseminação da fotografia individual – essa que, desde que a fotografia se

industrializou, passou gradativamente a ser feita por qualquer pessoa em festas de

aniversário, em viagens de férias, em casa, para registrar os momentos importantes da

vida, para compor álbuns e blogs, etc –, sem essa fotografia, que estamos chamando de

não-profissional, duvidamos que houvesse a abertura necessária para a radical mudança

de mentalidade em relação à arte proposta pelos artistas de vanguarda e viabilizada

concretamente, sem a mesma pretensão e o mesmo discurso, mas visando o

entretenimento e o lucro, pelo cinema. E duvidamos porque estamos tratando,

essencialmente, de arte e a arte não se separa da sensação.

Vimos como o artista intelectual (engajado) é, enquanto tipo, historicamente um

pouco posterior ao artista sábio (místico, filosófico ou científico), e como este

estabelece uma relação muito mais direta e sensual com a realidade sensível que aquele,

que depende de textos (livros, jornais e revistas) para entender a sociedade complexa

onde se vê inserido e, nela, se fazer entender. Se entre os artistas a sensibilidade precede

a intelecção, o mesmo deve acontecer com quem frui a arte, com o público. A fotografia

opera uma mudança de sensibilidade nesse público, que passa a fazer

indiscriminadamente imagens, todo tipo de imagens, sem se sentir por isso artista, mas

390 Cf. SONTAG, Susan. Sobre fotografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2004.
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abrindo-se por isso a qualquer imagem que lhe seja proposta como arte. O que se torna

posteriormente problemático é, de fato, o que será entendido por arte (o conceito de

arte), mas esse será um problema colocado e discutido pelos especialistas e, não, pela

massa, que freqüenta tranqüilamente o Beaubourg, o Bilbao, as bienais de arte

contemporânea, as exposições do barroco mineiro, dos artistas de vanguarda, dos

renascentistas e as salas de cinema dos shopping centers.

É necessário, portanto, entender por que a massa, de repente, começou a

freqüentar qualquer coisa que lhe digam ser arte e a consumir em larga e em pequena

escala produtos tidos por artísticos – produtos artísticos e não necessariamente obras de

arte. Mais até do que entender a questão do gosto e do gosto pela arte, que encontra seu

lugar de discussão respectivamente na Estética e na Sociologia da Arte, é preciso

entender por que, em pouco tempo, ainda na primeira metade do século XX, cria-se um

ambiente favorável à arte na variedade de acepções propostas pelas diversas

vanguardas. Como uma abertura de sentido (no conceito de arte) provocada com toda

dificuldade – através de discussões acirradas, movimentos e escassas publicações – por

pequenos grupos de artistas de elite, seja dito, se espalha tão fácil e rapidamente por

toda parte e chega ao grande público? Vamos procurar entender isso do ponto de vista

da Comunicação, pelo viés dos meios de comunicação que nos parecem mais próximos,

pelas razões já expostas, da causa desse problema: a fotografia e o cinema. Cabe antes

apenas pontuar que o primeiro desses meios, a fotografia, gera no plano do indivíduo o

tal ambiente favorável à arte, enquanto o cinema atua de modo semelhante no plano

social, massivamente.

6.2. A fotografia amadora na formação de uma nova mentalidade artística

A partir do momento em que é industrializada, a fotografia, oriunda como vimos

de iniciativas individuais de cientistas-inventores, vai conhecer dois caminhos distintos:

ora vai servir das mais diversas maneiras às mais diversas instituições sociais – meios

de comunicação, Estados, igrejas, empresas, escolas, universidades, famílias –, ora vai

cair nas mãos do indivíduo e ganhar os rumos que este souber lhe dar. É este segundo

caminho, o da fotografia amadora, que nos interessa explorar aqui a fim de elucidar o

modo como esta tecnologia, não só de produção, como de reprodução de imagem,
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altera, tanto nossa maneira de ver o mundo, como nossa maneira de representar este

mundo para nós mesmos, ou, simplesmente, como ela altera nossa mentalidade.

A alteração provocada na nossa maneira de ver o mundo foi ligeiramente

esboçada mais acima, quando vimos a fotografia como celeiro de novos olhares. Mas o

olhar é diferente da visão. A noção de olhar está mais ligada ao corpo, aos olhos, à idéia

de percepção visual, à luz que nos entra pela pupila e com a qual formamos figuras.

Nesse sentido, a fotografia nos chamou a atenção e abriu o leque de imagens do mundo

– não tínhamos antes dela como ver certos espaços, por serem inalcançáveis aos olhos

dada sua micro ou macroscopia, nem como ver certos tempos, dada a rapidez do

instante e a continuidade da duração, naturalmente inapreensíveis ao olho humano.

Vimos também como estes novos olhares estavam imbuídos do espírito aventureiro-

científico, ou romântico-realista, como era próprio da época, tendo sido poucos (e

Eugène Atget fica como emblema) os que conseguiram fugir à regra e chegar, antes do

tempo, a um olhar propriamente fotográfico.

No entanto, se queremos entender como a fotografia ajuda a moldar toda uma

nova mentalidade em relação à arte, temos que mergulhar naquilo que ela traz de novo à

nossa sensibilidade visual. Só então podemos perceber as alterações que ela provoca no

nosso sistema individual de representação, na maneira como imaginamos o mundo que

nos rodeia, deixando-nos abertos às novas representações propostas pelos artistas das

vanguardas do começo do século XX através de comunicações escritas e obras de arte

pouco convencionais.

Discretamente inserida na história oficial da fotografia, existe uma prática

constante de tirar retrato – descontraída ou investigativa, ela é cada vez mais facilitada,

experimentada e popularizada. Convém, no entanto, deixar claro que tirar retrato, isso

que toda gente faz, é diferente de fotografar. Fotografar implica em mobilizar um

conhecimento técnico a fim de satisfazer uma intenção. O gesto mecânico de clicar,

traduzido na expressão “tirar retrato”, ora desconhece completamente a técnica, ora

desconhece completamente a própria intenção – o tirador de foto mal se pergunta o que

ele quer e o que ele espera da foto que ele “tira”, “bate”, “faz”, a máquina pensa por ele.

Além dessa questão, a diferença entre a foto feita sem a obrigatoriedade de

prestar satisfação e aquela que deve explicações a uma instituição qualquer reside no

fato de que na primeira cabe ao fotógrafo criar um sentido para sua foto, enquanto na
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segunda ele deve atender ao sentido estipulado. Assim, a responsabilidade do fotógrafo

amador é bem maior do que na maioria das vezes ele é capaz de perceber: determinar o

sentido que vislumbra para sua foto e construir um discurso a partir dele. O fotógrafo

profissional está desobrigado de determinar o sentido; sua arte consiste em fazer com

que este sentido que não é seu soe claramente por sua fotocomposição. Em ambos os

casos, a fotografia pode ser alcançada como forma de arte, ainda que no universo dos

meios de comunicação ela seja uma forma de arte aplicada; aplicada, naturalmente, aos

interesses do veículo que a solicita e a publica. Esse problema – de saber quando ela é e

quando ela deixa de ser arte – vamos deixar de lado, acatando assim o conselho de

Benjamin.391 Vamos falar simplesmente de técnica a fim de esclarecer como tal técnica,

a fotográfica, mobiliza, a partir do olhar, novos campos de significação.

Para sair do senso comum da compreensão da imagem fotográfica e chegar à

compreensão poética, onde se cria um campo de possibilidades para construções de

sentidos a partir da fotocomposição, podemos seguir um caminho semiológico.392 A

fotografia tem um aspecto indicial: toda foto indica que existiu tal disposição luminosa

em algum lugar, em algum instante. Tem também, o que é mais óbvio, um aspecto

icônico: a maioria das fotos nos traz uma imagem semelhante ao real retratado, uma

imagem, portanto, analógica e figurativa. Finalmente, o aspecto mais complexo, a

fotografia é simbólica: adquire valor pessoal, arbitrário, e ao mesmo tempo cultural,

partilhado; um valor que nos liga ou nos une a algo que nos envolve e ultrapassa.

A imagem fotográfica é intrinsecamente indicial e classicamente icônica; ela é

sempre um resto de luz (e portanto, a prova de que aquilo desenhado pela luz, através de

uma máquina, existiu) e quase sempre parece significar aquilo que ela mostra, ou seja, é

icônica, analógica, cola automaticamente o significado ao significante, fazendo-nos

esquecer que a coisa em si é puro referente: o sentido (ou a significação) depende

sempre do sujeito, não está no objeto. A realidade retratada não se encontra na

superfície da imagem, oferecida pelo fotógrafo. Mas o que é uma imagem?
O que é a imagem! Quantos tipos existem! Como classificá-las! Onde ela
começa! Onde acaba! A própria palavra é muito fugaz, remetendo sem
cessar, num vaivém complicado, ora ao produto de uma percepção física, ora
a uma representação mental, ora a uma imagística, ora a um imaginário;
parece muito difícil deter-se na imagem, talvez, aliás, em razão de sua função

391 Cf. BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura.
Obras Escolhidas. Vol. I. 7. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 165-196.
392 Cf. BARTHES, Roland. O óbvio e o obtuso. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999.
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irrealizante, admiravelmente demonstrada por Sartre no único livro que, até
agora, contém uma definição e uma classificação das imagens; temos uma
prova empírica desse embaraço na dificuldade que costumamos ter para
encontrar uma bibliografia homogênea, nos catálogos metódicos, sob a
rubrica Imagem.393

Talvez devido a essa indefinição da noção de imagem, quando se trata de dar

um sentido que vai além dos que se depreendem dos aspectos indiciais e icônicos da

imagem fotográfica tendemos a dar atenção ao texto – oral (o relato) ou escrito (a

legenda, o slogan) – que acompanha a foto. A dimensão simbólica da imagem

fotográfica fica, assim, normalmente recoberta por um tipo de símbolo ao qual estamos

muito mais habituados: as palavras. O poder da fotografia industrial, seja ela

profissional ou não, vai residir justamente aí: mesmo sem ter um sentido fechado, ou

seja, sem nada significar em si (como o mundo, a natureza e as coisas nada significam

em si), ela parece cheia de sentido e, portanto, reforça e autoriza o sentido, qualquer

sentido, a ela atribuído: ela ratifica de maneira contundente o texto que, por sua vez, a

ancora, desobrigando o espectador do exercício árduo de entrar no silêncio típico da

imagem visual, sonora e mesmo verbal, de sentir tal imagem sem necessariamente

entendê-la, de inebriar-se com ela, seja ela fotográfica, escultórica, pictórica, musical,

literária, poética. Tal como na arte emergente, tudo tem que falar, até as imagens.

Torna-se cada vez mais difícil e raro, torna-se coisa tacitamente proibida, o que seria o

propósito oculto das obras de arte: dar ao homem a chance de pensar por imagens, de

pensar além da linguagem verbal, de pensar individualmente, por si mesmo, distante de

códigos sociais.

(...) de fato, a oposição histórica não se estabelece entre escrita e imagem
(nossa civilização não é analfabeta, e a civilização de ontem o era em parte),
porém mais entre uma comunicação puramente icônica e uma comunicação
mista (imagem e linguagem), que é a de hoje; o sentimento vívido que temos
atualmente de uma “ascensão” das imagens leva-nos a esquecer que nessa
civilização da imagem, a imagem, precisamente, nunca está, por assim dizer,
privada de palavra (fotografia legendada, publicidade anunciada, cinema
falado, histórias em quadrinhos); chegamos a pensar que o estudo desse
universo moderno da imagem – que ainda não foi realmente empreeendido –
corre o risco de ser falseado de antemão, se não trabalharmos imediatamente
num objeto original, que não é a imagem nem a linguagem, mas essa imagem
acompanhada de linguagem, que se poderia chamar de comunicação
logoicônica.394

393 BARTHES, Roland. Inéditos, vol.3 – imagem e moda. São Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 78.
394 Idem, p. 79.
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A imagem como possível meio de criação semântica passa a ser acessível a

“todo mundo” e não mais só ao artista. Assim, são duas ilusões que se quebram de uma

só vez: a da linguagem verbal como meio soberano de expressão e construção de

significados a serem partilhados e a do artista como único ser capaz de

veicular/mobilizar sentidos através da imagem – agora qualquer um, com um pouco de

educação estética e um bom equipamento fotográfico, pode se propor a fazê-lo.

O artista perde o chão e vai se refugiar justamente na linguagem verbal: vai

passar a dominá-la tão bem quanto o poeta, o filósofo ou o cientista, dotando-a de

ambigüidade, de profundidade ou de precisão. Além de adquirir tal maestria, o artista

passa a usá-la – e eventualmente à sua própria arte – em prol de questões ligadas às

circunstâncias, ao que é relativo, local e passageiro, enquanto antes se preocupava mais

com questões ligadas ao que é imutável, universal e absoluto. Em outras palavras, o

artista deixa de lado a busca da verdade (absoluta ou eterna) e passa a buscar as

verdades mutantes, revolucionárias e humanitárias, engajando-se em questões

mundanas. O artista se torna intelectual – como vimos – mas não porque antes não

pensasse, não usasse o intelecto, fosse burro ou coisa parecida, mas porque agora não

usa apenas a expressão plástico-formal (que se desdobra em imagens sonoras e visuais)

para criar beleza, mas usa também, para esse mesmo fim e para outros, a linguagem

verbal – escrita ou falada (em entrevistas, por exemplo).

Assim, a fotografia deu aos indivíduos a oportunidade de estar fazendo com

facilidade representações imagético-visuais, de estar dominando pelo menos uma

técnica fotográfica (a do recorte do campo visual, o enquadramento), de estar, em

seguida, em contato direto com essa imagem recortada da realidade. A fotografia trouxe

ainda às pessoas a sensação de poder pensar com imagens (sabendo que, na maioria dos

casos, ao menos no entender de Flusser,395 as imagens técnicas é que passaram a pensar

as pessoas). Cumpre agora ver como o cinema amplia a sensação de que tudo pode ser

arte, assim como tudo é linguagem.

395 Cf. FLUSSER, Vilém. Filosofia da caixa preta: ensaios para uma futura filosofia da fotografia. Rio de
Janeiro: Relume Dumará, 2002.
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6.3. O cinema na abertura social para uma arte plural

A ação do cinema sobre a arte pode ser acompanhada nas quatro dimensões de

análise que temos empregado até aqui: reflexão, realização, difusão e fruição. Ela não é

homogênea. Podemos antecipar que é no campo da reflexão – não do artista, mas da

esfera social – que o cinema vai agir de maneira mais incisiva no sentido de provocar

uma abertura radical no conceito de arte.

Como vimos, poucos foram os artistas das vanguardas do começo do século XX

que se voltaram para o cinema, detendo-se na reflexão deste meio e suas

potencialidades artísticas. O cinema era basicamente tomado por eles (assim como pela

maioria, da qual eles faziam questão de se distinguir) como meio de entretenimento,

lazer e diversão. Com isso, fica claro que não são os artistas que irão pensar o cinema

(salvo poucas excessões). Ao contrário são os cineastas que irão pensar a arte de um

modo até então inédito, qual seja: como um meio e não como um fim.

Não é que antes do cinema não houvesse essa idéia – a de que a arte é um

artifício de comunicação e não um fim em si (arte pela arte) –, mas a maneira como o

cinema encarna a indústria cultural vai re-colocar a idéia de arte como um meio. Claro,

isso fica posto como uma tendência, mas não como uma realidade uniforme. Como

tendência significa que, doravante, o artista que quiser se distinguir do artista servil à

indústria cultural, qualquer que seja a forma, o gênero, a técnica e a tecnologia que ele

resolva empregar, terá de se opor a essa tendência majoritária caso queira fazer da sua

arte um fim em si e não um meio – um meio de ganhar dinheiro, um meio de persuadir,

um meio de se auto-promover, etc. Pelo cinema, a arte e o artista se tornam socialmente

engajados e se multiplicam em tantas artes e artistas quanto são os fins aos quais se

engajam. Isso não quer dizer que em outros tempos a arte não tenha servido como

meio,396 mas não temos certeza se nesses outros tempos a arte existia na mesma acepção

que o termo tem aqui: havia a pintura, a escultura, a arquitetura, a música etc, mas não

havia, no plano da reflexão dos artistas, com a mesma clareza que se vê na época das

vanguardas, a noção de uma unidade, de algo que perpassa todas aquelas formas de

expressão de beleza e que é chamado, pelos artistas e, por extensão, pela sociedade,

abrangentemente, de arte.

396 A arte medieval, por exemplo, é nitidamente um meio de propagação da fé e da doutrina cristãs.



256

Contudo, não é todo o cinema que vai pensar a arte como um meio, mas apenas

o cinema que se propõe a pensar, isto é, o chamado cinema de autor, o cinema pensado,

autonomamente intencionado, o cinema que se quer forma de arte. O outro cinema,

aquele que segue as diretrizes da indústria cultural não tem efeito sobre a dimensão da

reflexão, que estende o conceito de arte à sociedade. Só o primeiro nos interessa aqui,

pois ele participa efetivamente da alteração que nos interessa esclarecer: aquela que é

profícua por representar uma mudança conceitual profunda e de largo alcance.

O cinema de autor é de certo modo tão industrial quanto o cinema comercial, ele

depende de um sistema que não é mais cooperativo nem individual, mas exatamente

industrial. Diferentemente das formas de arte que o antecedem, ele não é artesanal e,

sim, tecnológico; não se faz com instrumentos, mas com máquinas. Uma das novidades

consiste na dificuldade que o autor tem para manter sua autonomia. Ele deve satisfações

o tempo todo – à sua equipe, ao seu financiador, ao exibidor, ao público, à crítica. Ele

está limitado pelos equipamentos de que dispõe e ao mesmo tempo pode ser dominado

por eles, já que toda tecnologia concentra um sistema inteligente. O roteiro é uma das

primeiras satisfações que o autor dá e é ele que possibilita o planejamento e a

orquestração da realização. As entrevistas que acompanham o lançamento do filme são

quase sempre uma prestação de contas (a tudo e a todos) disfarçada.397

Por dever satisfações ou explicações, o cineasta é obrigado a inventá-las. Isso

significa que antes mesmo de filmar, o autor deve saber o que filmar, como filmar e por

que filmar. O filme já nasce, portanto, atrelado a uma “teoria”, a uma finalidade, a uma

expectativa. A natureza dessa finalidade vai variar: pode ser política, estética, social,

revolucionária, didática, científica, artística; mas, invariavelmente, o filme nasce

compromissado com a finalidade manifesta que lhe permite existir; o filme é sempre

engajado em uma arte intelectualizada.

O cineasta-autor tem que falar, isto é, ele tem que forçosamente usar a

linguagem para exprimir suas idéias, sentimentos e sensações disformes se quiser que

elas ganhem a forma de um filme. Ele não pode ficar mudo, ele tem que levantar

397 Cf. Oito e meio. Direção de Federico Fellini. Itália/França, 1963. O filme trata justamente dessas
dificuldades ao mostrar o drama do cineasta-artista vivido por Marcelo Mastroianni, alter ego de Fellini,
que começa a filmar sem um roteiro e que chega ao “fim” sem ter o que dizer na entrevista coletiva. Por
que não se pode fazer um filme como quem tateia no escuro, sem saber bem o que dizer, juntando
simplesmente idéias que parecem importantes apenas ao autor? Aliás, essa obra-prima do cinema ilustra
muito bem todo o parágrafo.
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financiamento, comandar a equipe, dirigir as cenas, escrever ao menos o argumento e,

de preferência, artigos e livros, falar da importância da sua película, etc: o cineasta-

autor é obrigatoriamente um artista-intelectual. Embora as características da época

tenham impelido o artista de vanguarda a se intelectualizar, a arte artesanal (ou

instrumental) permite o silêncio, a incomunicabilidade, o abandono da linguagem. A

arte industrial (maquinal ou tecnológica) não. Ela exige que seu artista fale, escreva, se

articule, use de todos os meios de comunicação necessários para fazê-la existir. Ela

intelectualiza de vez o artista. Não por acaso os cineastas foram profícuos escritores e a

literatura relativa às teorias do cinema conta com grande número de reflexões escritas

pelos próprios cineastas ou reveladas em entrevistas. Reflexões que vão desde aspectos

ligados à história do cinema à teorização acerca da técnica, da realização, da vida, da

filmografia de outros colegas, de suas memórias, de entrevistas etc.398 Todo esse rico

material faz parte das teorias do cinema, assim como todos os escritos dos artistas de

vanguarda fazem parte das teorias da arte moderna. Realizadores e especialistas

(estudiosos, filósofos e esteticistas) lançam-se, cada qual com suas características, à

reflexão e seus escritos ajudam a sociedade a compreender melhor (ou de modo mais

nuançado e mais complexo, pois sob diferentes pontos de vista) as diferentes propostas

de arte e os filmes. O cinema de certa forma ocupa aquele lugar anteriormente colocado

à escrita para a discussão da arte, ao mesmo tempo em que, por vezes, se torna o veículo

do debate de grandes temas mobilizadores da sociedade.

Intelectualizado, o artista (em geral, plástico, cineasta, músico, poeta, ator,

bailarino, etc) ganha o mundo mediatizado: além de escrever livros e artigos, dá

entrevistas e mobiliza com seus filmes a massa ou vira ídolo de minorias cult. Não só

398 Cf. BUÑUEL, Luis. Meu último suspiro. Rio de janeiro: Nova Fronteira, 1982. GODARD, Jean-Luc.
Introdução a uma verdadeira história do cinema. São Paulo: Martins Fontes, 1989. HITCHCOCK, Alfred;
TRUFFAUT, Francois. Hitchcock, Truffaut: entrevistas. 4. ed. São Paulo: Brasiliense, 1988. TRUFFAUT,
Francois. Os Filmes de minha vida . 2. ed. Rio de janeiro: Nova Fronteira, 1989. CALIL, Carlos Augusto.
Fellini Visionário. A Dolce Vida. 8 1/2. Amarcord. Roteiros, entrevistas e ensaios. São Paulo: Companhia
das Letras, 1994. STRICH, Christian; KEEL, Anna (Ed.). Fellini por Fellini. Vida, obra e paixões do
grande cineasta, contadas por ele mesmo. 2. ed. Porto Alegre: L&PM Editores, 1983. COSTANTINI,
Costanzo. Conversations avec... Federico Fellini. Paris: Denoël, 1995. K IESLOWSKI, Krzysztof. Krzysztof
Kieslowsk: textes réunis par Vincent Amiel. Paris: Jean-Michel Place, Positif,1997. CARRIERE, Jean-
Claude. A linguagem secreta do cinema. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1995. TARKOVSKI, Andrei.
Esculpir o tempo. São Paulo: Martins Fontes, 1990. ROCHA, Glauber. Cartas ao mundo. São Paulo:
Companhia das Letras, 1997. ROCHA, Glauber. Revisão crítica do cinema brasileiro. Rio de janeiro:
Civilização Brasileira, 1963. ROCHA, Glauber. O século do cinema. Rio de janeiro: Alhambra, 1983.
DIEGUES, Carlos. Cinema brasileiro. Idéias e imagens. 2. ed. Porto Alegre: Ed. Universidade/UFRGS,
1999.
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para o pequeno círculo de leitores interessados no mundo da arte, mas para a sociedade

em geral, a arte se torna a enunciação do artista, aquilo que o artista diz ser arte. O

sentido da obra de arte, outrora oriundo do conjunto de sensações, deriva agora do texto

que a acompanha. Assim, o discurso passa a sobrepor-se à sensação; o intelecto, à

sensibilidade. O solo material, corpóreo, baseado nos cinco sentidos (particulares ao

indivíduo), cede espaço à razão baseada na linguagem verbal – comum a um grupo de

indivíduos. A arte não é mais apenas aquilo que alguém sente como arte, mas também

aquilo que o grupo afirma, por meio oral ou escrito, pelas mãos ou pela voz do artista,

como arte (tantas quantos são os grupos lingüisticamente articulados). A arte não é mais

só a Arte, dependente da sensibilidade intrínseca a cada indivíduo, mas também as

artes, já que o grupo social que partilha uma determinada linguagem passa a significar e

dar sentido (artístico/poético) às mais diversas obras. É dessa forma que se opera a

alteração conceitual, profunda e de largo alcance, consolidada pelo cinema na dimensão

da reflexão da arte.

No que diz respeito à realização, o cinema apresenta-se como mais um campo

único de possibilidades de expressão; é mais uma forma da qual o artista pode dispor a

fim de configurar suas idéias, sentimentos, emoções e sensações de beleza. Como toda

outra forma de arte, traz suas particularidades: há elementos estéticos que vamos

encontrar ali e só ali. Não se expressa através do cinema o que se expressa através do

teatro, da música, da pintura, literatura, dos quadrinhos etc. Não é o fato de resultar de

um trabalho em equipe que o diferencia das demais formas de arte, pois isso o teatro, a

ópera e o circo já eram, assim como certas formas de pintura, como a Renascentista,

muitas vezes executada por um grupo liderado por um mestre; os grandes panoramas do

final do século XIX e mesmo os dioramas de Daguerre. O que é exclusivo do cinema,

ou seja, o que é encontrado nele e apenas nele é a junção de elementos oriundos das

várias formas de arte em um dispositivo de tecnologia audiovisual capaz de reproduzir o

movimento e o som de imagens fotografadas. Essa é sua novidade, pois o teatro, a ópera

e o circo, por exemplo, já eram formas de expressão audiovisuais. Não precisavam,

contudo, da intervenção de um dispositivo tecnológico para se realizarem.

Tal intervenção tecnológica acarreta uma série de novidades que vão distinguir o

cinema das artes que se lhe avizinham e determinar o que lhe é característico, como: a

mobilidade do cenário (o filme pode ter tantas locações quantas forem necessárias); a
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impressão de realismo dada pela imagem fotográfica e a de surrealismo dada pelo

desenho animado; a mudança de pontos de vista dada pelos vários ângulos e

movimentos de câmera; o casamento, ora coerente, ora propositalmente desconexo entre

imagem, som e música; a redescoberta da pantomima do rosto humano, diminuído no

teatro e agigantado em primeiríssimo primeiro plano na tela; o desenho articulado da

luz, dado na iluminação trabalhada para o filme; a redescoberta da arquitetura das

cidades e da decoração dos ambientes pelo posicionamento da câmera; a narratividade

oriunda da montagem, escultura do tempo. Enfim, tais especificidades foram e são

largamente exploradas na vasta literatura sobre cinema, escrita tanto por cineastas,

quanto por filósofos e críticos.

Queremos acrescentar, apenas, que o cinema, apesar de representar um campo

único de realização artística, não substitui nem torna menos atual as outras formas de

arte não tecnológicas, como é comum pensar. Cada forma de arte tem seu valor, suas

características próprias e suas veias a serem exploradas. A arte é alheia à idéia de

progresso e evolução que domina muitos espíritos, principalmente nessa era das

chamadas novas tecnologias da imagem. O cinema não torna obsoleto o teatro, a ópera,

a música, a fotografia, a pintura, o espetáculo circense, os reúne, realizando uma

convergência artística. O cinema se apresenta como mais um campo de criação aos

artistas que se sintam inclinados a trabalhar (ou que tenham necessidade de se exprimir)

com os elementos da imagem em movimento, do som e de tudo o mais que a tecnologia

cinematográfica disponibiliza; e que tenham, além dessa inclinação ou necessidade,

capacidade de articulação suficiente para lidar, não apenas com essa sofisticada

tecnologia, como também com toda a máquina que a envolve – a indústria cultural –

sem a qual o filme não chega ao público.

Isso vale, igualmente, para as outras formas de expressão audiovisual

(telenovelas, vídeo-arte, webart, jogos eletrônicos, narrativas em realidade virtual, arte

computacional, algorítmica, etc) dependentes de dispositivos tecnológicos, como a

televisão, o rádio, amplificadores e circuitos computacionais, todos eles dependentes de

uma lógica industrial que dificulta, embora não proíba, a autonomia própria da criação

artística, mas que, pela qualidade técnica da imagem que propiciam, dão a muitos a

impressão de que a imagem não tecnológica, a imagem feita com instrumentos e não

com máquinas, seja menos atual, menos necessária, menos artística – mera
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remanescência de um passado fadado a desaparecer. Todo futuro um dia vira passado e

o que há de mais sofisticado em termos de tecnologia, em pouco tempo, pela mesma

lógica industrial que engendra essa tecnologia, torna-se obsoleto. A imortalidade ou

eternidade, meta das mais nobres criações artísticas, é rara para qualquer forma de

expressão e raríssima quando tal forma, apesar de aparentar mais conformidade com a

época em que vive o artista, depende de uma tecnologia de curta duração, ou seja, de

uma tecnologia claramente feita para durar pouco tempo e ser substituída, com tudo

quanto produziu, por outra mais nova.

O efeito de novidade do cinema no campo da realização artística é, portanto, em

linhas gerais, o fato de se poder fazer arte de maneira industrial e tecnológica. Essa

novidade é relativa, o cinema não é a primeira das artes de massa. Em outras épocas, o

teatro já foi uma arte de massa, assim como a música, a literatura,399 etc. Talvez o lado

mais significativo do cinema para a dimensão da realização seja variedade de gêneros,

materiais, técnicas, referências, maneiras de contar uma história, recursos tecnológicos,

que o esquema industrial proporciona ao realizador e disponibiliza ao grande público.

Aí, sim, temos o sonho moderno-vanguardista realizado. No cinema (e não só nos

filmes de arte, mas também em filmes comerciais) a sociedade vai encontrar, com uma

articulação diferente daquela estreitamente relacionada às artes plásticas, muito do que

foi refletido, experimentado e proposto pelos expressionistas, futuristas, realistas e

surrealistas, por exemplo.400

No que se refere à difusão da arte, o cinema de um modo geral (e não só o

cinema como forma de arte) atua mais ou menos como as demais mídias, só que em

escala bem maior e com os recursos de linguagem que lhe são próprios. Ele abre

fronteiras e nos dá a conhecer aspectos, seja da história da arte, seja da própria arte, seja

ainda da biografia dos artistas. O que vale a pena distinguir é que isso se dá em dois

sentidos diversos: ora de maneira indireta ou “incorporada”, quando traços estilísticos

próprios a uma escola ou artista aparecem na música do filme, no modo de filmar e de

fotografar, na encenação, nos diálogos, no desenrolar da narrativa, no figurino, no

cenário, na tipologia empregada, na direção de arte, enfim, de determinado filme; ora de

399 Não nos esqueçamos que o livro “Os sofrimentos do jovem Werther”, de Goethe, levou muitos jovens
europeus ao suicídio na segunda metade do século XVIII.
400 Cf. O Gabinete do Dr. Caligari. Direção de Robert Wiene. Alemanha, 1919. Metropolis. Direção de
Fritz Lang. Alemanha, 1926. O encouraçado Potemkin. Direção de Sergei Eisenstein. Rússia, 1925. Um
cão andaluz. Direção de Luis Buñuel. França, 1929.
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maneira direta, quando o filme trata da vida e da obra de artistas. No primeiro caso,

beneficia-se, em termos de enriquecimento de repertório estético, tanto quem não tem

grandes conhecimentos no campo da arte – por poder, pelo contato direto com um

sistema ordenado de beleza, intuitivamente refinar o gosto –, quanto quem já tem uma

certa cultura estética, por poder aprimorá-la. No segundo caso, o benefício não é tão

geral quanto aparenta ser.

Por um lado, é ótimo termos acesso, em duas horas de projeção, à vida do nosso

artista querido – Picasso, Frida Khalo, Jackson Pollock, Vincent Van Gogh, Mozart,

Beethoven, T. S. Elliot, Rodin, Cartola, Bethânia, Cazuza, Basquiat, Piaf. É como olhar

pelo buraco de uma fechadura, matar curiosidades, sonhar e especular sobre a

psicologia dos gênios. O problema é que, por um fenômeno típico da industrialização da

cultura, esses artistas, seus romances e dramas pessoais, nos são vendidos como pacotes

fechados. Assim, em pouco tempo e para um grande número de pessoas,401 a

representação do artista, feita industrialmente, é confundida com o próprio artista. Uma

visão (a do diretor, roteirista ou produtor do filme) passa a ser, por insistência e

multiplicação, a verdade inconteste da pessoa retratada, e quase sempre essa pessoa, o

artista, é demasiadamente complexo para ser abraçado por um único ponto de vista.

Para a indústria, contudo, o que importa é que o artista – e tudo que ele representa ou

pode representar junto ao imaginário popular – seja “coisificado”, torne-se um produto

“cultural” a ser consumido juntamente com os vários produtos materiais que engendra:

as inúmeras reproduções de suas obras em agendas, xícaras, camisetas, guardanapos,

jogo americano, borracha, caderno, lápis, conjunto de lápis de cor, calendários, CDs,

etc.

Além desse, um outro problema contido nessa vertente da difusão da arte pelo

cinema é que esses filmes, e toda a febre de consumo que alimentam, funcionam como

grandes outdoors que, ao se colocarem bem diante de nossos olhos, podem nos

esconder outras realidades artísticas (outras vidas e obras de artistas, ou mesmo outras

versões da vida do artista retratado) igualmente relevantes ou potencialmente

interessantes. Desse modo, artistas e obras riquíssimos parecem nem ter existido, tão

obscurecidos ficam perto dos holofotes que a indústria derrama sobre os poucos eleitos.

401 Principalmente as que não tem muita cultura de cinema ou de arte, as que tendem a esquecer que o que
se vê na tela é representação, é recorte da realidade ou da ficção, é discurso mais ou menos verdadeiro,
mas é discurso.
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Evidentemente, tal obscurecimento e subseqüente esquecimento acontecem para o

grande público, não para os estudiosos, habituados a pesquisar em outros meios,

principalmente em livros e periódicos. No entanto, ainda para o grande público, o

mérito da difusão da arte pelo cinema, apesar da injustiça muitas vezes cometida com

nobres artistas, está em despertar o interesse e dar alguma informação ao leigo, que

pode, a partir daí, aprofundar seus conhecimentos.

Finalmente, resta dizer como o cinema afeta o campo da fruição da arte.

Antes de saber se o cinema podia ou não ser uma forma de arte, as pessoas o

freqüentavam como uma forma de entretenimento e, sem que importasse distinguir uma

forma da outra, aprenderam a se colocar em contato com a imagem fotográfica em

movimento. O cinema de animação (que põe o desenho em movimento), embora seja

mais antigo que o cinema de imagens fotográficas, chega mais tarde ao gosto do grande

público e até hoje ocupa um lugar secundário, muitas vezes associado ao universo

infantil e à fantasia. Ultimamente, graças ao esforço de animadores do mundo todo, que

organizam festivais e criam espaços de exibição para esse gênero, o desenho animado

tem ganhado respeito e espaço. Quando se fala em cinema, contudo, pensa-se mais

naturalmente no cinema (kinema, movimento) da imagem fotográfica. De todo modo, o

público de cinema conheceria, ao fim dos anos 20, o filme sonoro402 e, na década de 30,

o filme colorido.

Mesmo com a existência de um ou outro rebelde, o cinema mudo acabara
sendo extinto, abrindo toda e qualquer porta existente para a funcionalidade
desse novo modo de se contar histórias. Porém, o cheiro de “novo”
começaria a pairar sobre o “mundo” do cinema, desta vez atingindo não os
ouvidos de seus habitantes, mas sim os olhos: era a descoberta do processo
Technicolor, que viria a acrescentar cores às imagens visualizadas pelos
espectadores nos cinemas. O lançamento do primeiro filme colorido fora
feito, no ano de 1935, pelo estúdio Fox, e a obra em questão fora Vaidade e
Beleza, de Rouben Mamoulian. O colorido acabou sendo uma tendência
muito apreciada por produtores e também por cinéfilos, mas não impediu que
o charme da fotografia preta-e-branca posse relegado pela preferência
popular. Embora fossem produzidas uma boa parcela de filmes coloridos a
partir desse ano, diversos autores permaneceram utilizando o processo preto-
e-branco, que viria a ser extinto por completo (digo por completo no tocante

402 “Em 1926, a Warner Brothers introduziu o sistema de som Vitaphone (gravação de som sobre um
disco) até que em 1927, a Warner lançou o filme "The Jazz Singer", um musical que pela primeira vez na
história do cinema possuía alguns diálogos e cantorias sincronizados aliados a partes totalmente sem som;
então em 1928 o filme "The Lights of New York" ,(também da Warner), se tornaria o primeiro filme com
som totalmente sincronizado. O som gravado no disco do sistema Vitaphone foi logo sendo substituído
por outro sistema como o Movietone da Fox, DeForest Phonofilm e Photophone da RCA com sistema de
som no próprio filme.” História do cinema. A era do som. In: Wikipédia, a enciclopédia livre. Disponível
em: http://pt.wikipedia.org. Acesso em: 28 outubro 2007.
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aos padrões cinematográficos, já que continuam a ser produzidas obras nesse
processo fotográfico até os dias de hoje).403

O modo de fruir os filmes acompanhava as mudanças na tecnologia.

Inicialmente as películas eram vistas em feiras e cafés, até encontrarem seu lugar

próprio. Em pouco tempo, mesmo as pequenas cidades contavam com suas salas de

cinema. O público participava intensamente das histórias, chorando, vaiando,

aplaudindo, etc. Aquilo que os pintores de 1910 e 1920 estavam dizendo, a respeito de

uma fruição estética mais participativa e menos contemplativa, torna-se aqui uma

realidade. Os atores de Hollywood rapidamente transformavam-se em ídolos e

lançavam moda. O bilhete era barato e o cinema era de certo modo acessível a toda

gente. A idéia de uma arte nas praças, nas ruas, em cada esquina – pensada por

Mondrian, Gabo, pela Bauhaus e pelos surrealistas – estava de certo modo concretizada;

tinha, com o cinema, deixado de ser um sonho e se tornado uma realidade.404

Por outro lado, o que isso significa? Quando o cinema se fazia arte, era uma

forma de arte audiovisual e popular, que trazia ainda um grau de sofisticação, em

termos de qualidade técnica da imagem, sem igual. Habituado a freqüentar salas de

cinema, o público passa a ter dificuldade de aceitar, sentir, entender, consumir ou,

simplesmente, fruir a arte moderna, aquela oferecida pelos artistas de vanguarda. Por

melhor ou mais chocante que fosse o quadro, como comparar o prazer estético que este

podia proporcionar, sem a cultura e a consciência histórica que ele exigia do espectador,

com o simples prazer estético proporcionado pelos vinte e quatro quadros por segundo,

acrescidos de som, tecnologia fotográfica, glamour de celebridades e articulação

narrativa compreensível, vistos semanalmente por qualquer um no cinema? Talvez não

houvesse termos de comparação.

Assim, o efeito do cinema no campo da fruição é claro: ele dificulta ainda mais

a apreciação das artes visuais tradicionais, mudas e estáticas (pintura, escultura e

arquitetura), que já vinham se elitizando e se complexificando. As pessoas não se

tornavam complexas na mesma medida, nem do mesmo modo. Se as artes plásticas,

pela ação das vanguardas, aliavam-se à cultura literária e requeriam, para ser fruídas,

cada vez mais intimidade com essa cultura, o grande público vivia uma transição no

403 DALPIZZOLO, Daniel. A história do cinema – do mudo ao colorido. In: Cineplayers. Disponível em:
http://www.cineplayers.com/artigo.php?id=43. Acesso em: 28 outubro 2007.
404 Cf. Cinema Paradiso. Direção de Giuseppe Tornatore. Itália, 1989.
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sentido inverso: deixava de se distrair com novelas e folhetins impressos para ir criando

intimidade com a incipiente cultura cinematográfica, eletrônica e audiovisual. Assim,

enquanto o artista se intelectualizava literariamente, o público se habituava aos meios de

comunicação audiovisuais.

Para a fruição das artes de espetáculo (a dança, o teatro, as apresentações

musicais, os recitais de poesia etc) o cinema também apresenta novos desafios: esses

espetáculos têm que ser melhores do que seria a versão filmada deles, ou seja, têm que

fazer jus, pela energia que são capazes de transmitir ao vivo, à falta de mobilidade que

impõem ao espectador, à má visibilidade (ou visão à distância), aos empurrões,

comentários fora de hora, cochichos e a todos os “incômodos” que porventura possam

trazer. Incômodos, esses, só vistos como “incômodos” após o cinema.

As mudanças ou efeitos provocados pelo cinema na nossa percepção da arte, nas

quatro dimensões pela qual a estamos analisando – reflexão, realização, difusão e

fruição –, consolidam uma ruptura que já vinha se desenhando, protagonizada pelos

artistas de vanguarda. É pelo cinema, pelos vieses indiretos, aqui explicitados, que a

ruptura esboçada nas reflexões escritas e nas realizações de pouca circulação das

vanguardas do início do século XX, chega realmente a “todo mundo”, às massas, à

sociedade complexa. Por uma série de razões, tornadas concretas com o cinema, que por

sua vez responde a uma série de necessidades individuais e sociais, a arte, sem

abandonar a unidade conceitual recém conquistada (a da arte como síntese das

diferentes formas de arte – arquitetura, escultura, pintura, teatro, dança, música, poesia

etc), deixa de ser uma única (arte) possível para se abrir a várias possibilidades.

O cinema, principalmente por intelectualizar de modo diverso, tanto o artista,

quanto o público, inaugura uma nova mentalidade em relação à arte; uma mentalidade

marcada pelo abandono de uma visão unitária e pré-estabelecida de diferentes formas e

técnicas artísticas – visão essa já turvada pelas vanguardas do início do século XX. Uma

mentalidade marcada ainda pela adoção de uma postura mais aberta diante daquilo que

ela constrói como obra de arte e daquilo que lhe é proposto como arte.

Tal mentalidade naturalmente se transforma ao longo do século XX, sensível ao

impacto das demais tecnologias audiovisuais que aí entram em cena, particularmente a

televisão, o vídeo (primeiro analógico e depois digital) e a internet. Os fundamentos,
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porém, dessas transformações são esses aqui levantados, decorrentes do cinema. E o são

porque o cinema representa as três principais mudanças das quais os outros meios (TV,

vídeo e Internet) são desdobramentos, quais sejam: a imagem ganha movimento, ganha

som e ganha a sociedade. Em outras palavras, a arte, com o cinema, ganha a

possibilidade real de ser cinética, audiovisual e massiva.

O cinema representa ainda, junto com a fotografia (porém essa para o indivíduo

enquanto aquele para o social) a entrada da arte na lógica industrial, tanto de realização

quanto de fruição/consumo, o que não se altera para os meios audiovisuais

subseqüentes. É também junto com a fotografia (com a mesma distinção, ela

individualmente e ele socialmente) que o cinema inaugura uma era repleta de incertezas

e possibilidades: a da reprodutibilidade técnica da imagem. A partir desses

fundamentos, a televisão, o vídeo e a Internet vão trazer novas transformações,

estudadas a seguir, mas que se resumem na celeridade da produção/realização, da

propagação/difusão e do consumo/fruição de imagens audiovisuais eletrônicas, na

acessibilidade a essa produção e na interatividade, somadas à alta circulação da

informação.
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VII – A arte sob o prisma da mediação tecnológica

Vimos que os meios de comunicação proporcionam novas técnicas, novas

formas de arte e até mesmo nos fizeram reconsiderar a própria idéia de arte. Mas sua

ação não pára aí, pois eles são responsáveis pela unificação da experiência na sociedade

complexa: a diversidade das vivências comunitárias é superada pela dimensão virtual

que os meios criam, única capaz de transcender as limitações espaço-temporais dos

indivíduos e das comunidades que eles formam. Sendo assim, cumpre marcar a

importância dos meios na construção do quadro de referência da arte na atualidade.

Logo no primeiro capítulo, vimos como a sociedade complexa é constituída por

uma série de comunidades efêmeras, demarcadas e territorialmente separadas. Os meios

representam a possibilidade de o indivíduo se integrar a uma instância maior,

propriamente social, no sentido de uma coletividade que é dada somente no plano

virtual. Não se trata da sociedade como tal, mas do social que é passível de ser

representado pelos meios de comunicação e vivido pelo indivíduo, que do contrário

restaria preso à comunidade local. A ubiqüidade técnica ou a capacidade de atravessar a

vida das comunidades é alcançada pela simultaneidade gerada pelos meios de

comunicação, que produzem um fluxo contínuo de informações, compartilhadas por um

coletivo estabelecido nesta relação com os meios. Designamos esta dimensão

virtual/social como atualidade mediática, indicando por este termo a atuação dos meios

como unificadores do espaço (graças ao campo virtual) e da temporalidade através do

compartilhamento das vivências. Os indivíduos passam a ter a possibilidade de

compartilhar a experiência, independente de onde estejam. Desse ponto de vista, o

conteúdo do fluxo informacional é de importância secundária em relação ao fato de que

uma matéria comum é consumida e se torna matriz social. A velocidade das trocas é

responsável pela renovação desse fluxo e pela manutenção da matéria de socialização.

Do nosso ponto de vista, a atualidade mediática constitui o fundo do qual a arte

do nosso tempo pode ser destacada e percebida. Se a diversidade dessa arte remete para

a diversidade das experiências comunitárias, assumindo sentidos precisos e múltiplos, a

atualidade mediática, na medida em que atravessa os espaços comunitários, acaba

abrindo a possibilidade de comparação, confrontação e mesmo de conhecimento dessas

diversas tendências, que nem por isso encontram aí uma síntese. Por conseguinte, a
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atualidade acaba unificando esta diversidade, na medida mesmo em que nos dá uma

representação dela. O que a atualidade nos dá é uma representação dessa diversidade.

Então, de forma mais profunda que as transformações que os meios de comunicação

proporcionam no aparato técnico e conceitual da arte, é preciso ter em conta que eles

tecem o fundo de onde surge nossa concepção contemporânea de arte. A atividade

mediática é o suporte que proporciona tal concepção.

Como nos outros períodos, também atualmente a arte se encontra imbricada com

a cultura, mas é a natureza da cultura que se transforma. Do mesmo modo que os meios

de comunicação re-significam a arte, eles também re-significam a cultura. Se a cultura

de massa pode ser entendida como a cultura que toma como referência o presente, e não

mais a tradição, como nas sociedades anteriores, faz-se necessário admitir que este

presente só existe através e como produto dos meios de comunicação, tão fluido e

mutante como a própria essência da arte de nossos dias. Referida ao presente, a cultura

deixa de ser acumulação para ser renovação permanente, o que não permite fixar uma

essência, salvo esta: do próprio movimento em direção ao múltiplo e ao novo. A arte

assume a forma da atualidade mediática.

Então, muito mais que novas possibilidades para o fazer artístico, ou o

enriquecimento da idéia de arte, com novas concepções que alargam seu sentido,

posições já freqüentemente assumidas, o pensamento comunicacional pode trazer um

novo aporte à discussão da arte na medida em que consiga explorar e explicitar os

principais âmbitos nos quais a atividade mediática permeia e faz desdobrar o campo

artístico. Ao distribuir valor, ao fazer um comentário ou um simples convite, a difusão

tecnológica da informação acaba por apontar qual o valor da obra, e também quem é o

artista e o que devemos reconhecer e apreciar como arte. Certamente não se trata de

uma determinação direta e total, mas de salientar o peso que a dimensão da difusão

acaba tendo na atualidade. E talvez seja este um dos traços mais característicos da arte

desse período, onde a possibilidade de reprodução tecnológica se alia ao poder de

alcance dos meios de comunicação.

7.1. A cultura da atualidade

No momento em que os meios de comunicação passam a ser industriais, tornam-

se parte importante do complexo sistema social. É nos meios que a cultura do presente,
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a atualidade (ou o presente mediatizado dos fatos sociais, ou ainda o conjunto dos

acontecimentos) é construída e consumida. No século XIX, a comunicação é

industrializada e isso é uma novidade. A sociedade, e sua produção simbólica do

presente, pode desde então se ver, se dar a ver e se reconhecer nas representações

encontradas nos meios de comunicação. A cultura valorizada não é mais só a

tradicional – cristalizada nos livros (meios de comunicação instrumentais), fruto do

processo diacrônico de transmissão de conhecimento pelas gerações –, mas a cultura do

presente, fruto do cruzamento das representações individuais ou de comunidades

efêmeras, cristalizada na mídia (meios de comunicação industriais/maquinais).

Concomitantemente, a própria noção de cultura está sendo alterada e discutida ante essa

nova realidade.

Ortega y Gasset observa surpreso a mudança no acesso à cultura, que aumenta

enormemente na virada para o século XX. Os cafés estão cheios, uma grande parcela da

população lê jornais, livros e revistas, freqüenta salas de cinema, discute folhetins. A

sociedade – toda gente – aparece, se vê, se fala, se ouve. Multidões lotam lugares

pequenos, antes pensados para poucos. Os especialistas se misturam aos não-

especialistas.
E está claro que essa toda gente não é toda a gente. Toda a gente era,
normalmente, a complexa unidade da massa e das minorias divergentes,
especializadas. Hoje em dia, toda a gente é apenas a massa. Aqui temos o
fato formidável do nosso tempo, sem nenhuma atenuação da brutalidade dos
seus traços.405

Algo mudou radicalmente e foi no plano da cultura, mais precisamente, na

maneira como ela era percebida. Anteriormente, a cultura era vista como um processo

de construção de conhecimentos partilhados por um grupo de pessoas envolvidas em

práticas afins. Nos séculos XVIII e XIX, como aquilo que aperfeiçoa ou melhora o

homem, que lhe dá qualidades, elevando-lhe o espírito; como um processo de

refinamento. Ao longo do século XX, a fim de se distinguir da massa composta por

especialistas e não-especialistas (maiorias e minorias), e determinar seu grupo e sua

identidade, o indivíduo procura adquirir culturas específicas, exige de si mesmo

aperfeiçoamento e cultivo constantes. Socialmente, o indivíduo vive uma tensão entre o

que ele é e o que ele deveria ser, ou, entre o que ele quer ser como indivíduo distinto,

405 ORTEGA Y GASSET, José. A chegada das massas. In: ROSENBERG, Bernard; MANNING WHITE, David.
Cultura de massa. São Paulo: Cultrix, 1973, p. 16.
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culto, refinado, e o que ele deveria ser para ser igual a toda gente, para não ser excluído

e integrar a massa, a sociedade. A essa visão de cultura como uma conquista individual,

uma construção solitária de conhecimentos a partir de informações disponibilizadas em

meios de comunicação (impressos e eletrônicos), se opõe uma outra, que no fundo a

complementa porque prenuncia a degeneração dessa cultura mediático-individual em

entretenimento vazio, previsível e pré-programado, que quer se fazer passar por cultura

real: a cultura de massa, ou a falsa cultura produzida pela indústria cultural.

Em 1947, Horkheimer e Adorno vão pensar a indústria cultural essencialmente

como intervenção do capitalismo na cultura. Não se pode falar de cultura de massa

simplesmente porque não há, absolutamente, cultura aí. O que existe é uma prática de

dominação extremamente eficaz. “A indústria cultural é a integração deliberada, a partir

do alto, de seus consumidores. Ela força a união dos domínios, separados há milênios,

da arte superior e da arte inferior. Com o prejuízo de ambos.”406

Desse modo, o problema da cultura passa a ser um problema de ordem

econômica, e seus analistas adequam-se, ainda que criticamente, às regras de análise da

mercadoria fabricável. Denuncia-se a partir de tal análise: a farsa cinicamente

protagonizada pela produção dessa indústria; seu maniqueísmo em relação ao

consumidor; a padronização de hábitos e expressões humanas; a enganação; o

conservadorismo reinante; a perda de consciência e de autonomia do homem-massa; a

representação ilusionista do sofrimento e da morte; o caráter essencialmente

mercadológico do produto dito cultural; e a inversão, sub-reptícia e irreversível, da

ordem dos valores mais caros à democracia. Cobra-se, em conseqüência, uma postura

agudamente crítica dos intelectuais que se proponham a pensar a indústria cultural.

Umberto Eco endossa o ponto de vista de Adorno, mantendo uma postura quase

apocalíptica de tão crítica. O problema da cultura continua a ser de ordem econômica e

o que é estudado é o modo como a indústria, por meio de seus homens de cultura,

conduz e pode conduzir a cultura.407 É como se os eruditos e os homens de cultura (leia-

se, de cultura tradicional, sistematizada nos livros) devessem assumir a responsabilidade

de melhorar a qualidade da cultura de massa, de atuar no sentido de aprimorar a classe

dominada a partir dos meios de comunicação, gerando uma cultura do presente

406 ADORNO, Theodor W. A indústria cultural. In: COHN, Gabriel (Org). Comunicação e indústria
cultural. São Paulo: Cia Editora Nacional, 1971, p. 287.
407 Cf. ECO, Umberto. Apocalípticos e integrados. 5. ed. São Paulo: Perspectiva, 1993.
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diferenciada. Porém, é bom lembrar que o literato erudito, tradicionalmente detentor de

um conhecimento tão amplo a ponto de se dizer que ele entende de tudo, é espécie em

extinção na sociedade complexa, dada justamente a complexidade e o volume colossal

de conhecimento acumulado. Desse modo, apesar da marcante e inteligente

classificação dos posicionamentos teóricos feita por Eco, os problemas aí atribuídos à

cultura de massa permanecem intocados, embora tornem-se mais claros. Muitos deles

são retomados por Morin.
Cultura de massa, isto é, produzida segundo as normas maciças da fabricação
industrial; propagada pelas técnicas de difusão maciça (que um estranho
neologismo anglo-latino chama de mass media); destinando-se a uma massa
social, isto é, um aglomerado gigantesco de indivíduos compreendidos
aquém e além das estruturas internas da sociedade (classes, família, etc).408

A cultura de massa, concentrando-se no indivíduo e no seu universo mítico,

simbólico, imaginário, diferencia-se, assim, de outros setores da cultura (religioso,

humanista, nacional) e deságua no multiculturalismo típico da sociedade complexa. Aí

podemos encontrar a cultura dos eruditos, a cultura da multidão solitária, a vocação

universalista da cultura de massa, a falsa cultura que gera a alienação ao consumo, ao

lazer e ao trabalho mecanizados, a produção industrial, a reação da intelligentsia, a

velha padronização e a intervenção decisiva de tecnologias de comunicação (câmeras,

amplificadores, microfones) na própria concepção de cultura e de arte. Muito da

argumentação de Eco é retomada por Morin e o capitalismo, com sua orientação

consumidora, novamente rouba a cena de uma discussão que deixa de ser mais

especificamente cultural. No momento exato do confronto fundamental entre alta

cultura e cultura de massa, o problema é desviado para o legítimo questionamento

epistemológico levantado pelo autor sobre sua autoridade para arbitrar o confronto e ele

conclui por um método de integração total do observador na observação.

Do nosso ponto de vista, cairíamos em um determinismo tecnológico

incompatível com a realidade dos fatos se nos esquecêssemos que os meios de

comunicação não produzem eles mesmos uma cultura – que pode ou não ser chamada

de cultura de massa. A cultura é produzida por pessoas e pela comunidade, é fruto de

conhecimentos específicos e lugares-comuns, resumidos na doxa, proposições e crenças

comuns. Os meios, no entanto, disseminam tais opiniões de modo caótico, constante e

408 MORIN, Edgard. Cultura de massa no século XX: o espírito do tempo. Rio de Janeiro: Forense, 1969,
p. 16.
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intenso, misturando em si todos os setores da cultura. Nisso consiste a originalidade da

cultura neles gerada.

Procede daí que todos os setores da cultura (além da noção mesma de cultura)

tenham que se colocar em relação aos novos meios de comunicação que vão surgindo.

Um exemplo clássico é o surgimento da fotografia e do cinema no século XIX, que leva

a arte a se re-pensar, a se re-posicionar e a se redefinir, ao liberar o artista da obrigação

de retratar o mundo visível. Mesmo que eventualmente tenha havido e sido desfrutada

tal liberdade (a de não retratar o mundo visível), naquele momento histórico a pintura

européia estava cega para ela. Foi a fotografia e o cinema que lhe desvendaram os

olhos.

Os meios de comunicação, ao criarem um solo comum, tanto entre os

indivíduos, como entre os diversos setores culturais, apresentam-se como um lugar

privilegiado para se pensar o indivíduo dentro da cultura. Sua cultura já não é apenas

étnica (como na comunidade primitiva) nem só de classe social (como na sociedade

tradicional), mas é fundamentalmente individual. Cabe ao indivíduo buscar e constituir

sua cultura própria e sua identidade. Segundo Martino, a saga trágica do indivíduo

consiste em cobrar-se originalidade (ser si mesmo), mas ansiar por inclusão (ser como

os outros). Sua referência, nessa situação paradoxal, é a cultura do presente, da

atualidade, vinda da fala e da escrita – de vários indivíduos e grupos sociais –

multiplicadas nos meios de comunicação de massa. Esses constituem a expressão da

experiência social, expressão essa que não pode ser resumida às categorias do

verdadeiro ou do falso, do bem e do mal, mas que pode ser definida como ilusionista.

Dessa cultura flutuante, transitória, efêmera, passa a depender a inserção do indivíduo

na complexidade da sociedade em que vive.
É exatamente desse ponto de vista que se pode apreciar a singularidade
histórica da cultura de massa: a gestão da cultura não se conforma mais à
tradição ou às formas coletivas (etnia, casta, classe); sua referência é o
indivíduo, de onde sua tendência universalizante, pois ela concerne
igualmente a cada um de nós.409

O indivíduo volta-se para o que dizem os meios de comunicação sobre muitas

das questões que ele se coloca. O que é cultura? O que é certo ou errado? O que é feio,

409 MARTINO, Luiz. Globalização e sociedade mediática. In: FAUSTO NETO, Antônio et al (Orgs). Práticas
midiáticas e espaço público. EDIPUCRS COMPÓS – Associação Nacional dos Cursos de Pós-Graduação
em Comunicação. Porto Alegre, 2001, p. 81.
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o que é belo? O que é arte? Para onde eu devo ir nas férias? A comunicação mediática

passa a ser importante porque se torna lugar de geração e circulação de valores

(criticáveis, passageiros e discutíveis) que, nas sociedades complexas, são construídos a

cada nova situação, posto que buscado nas relações. Evidentemente, esses valores nem

sempre coincidem com os clássicos – no nosso caso (da cultura ocidental), os valores

judaico-cristãos – e talvez por isso os meios de comunicação incomodem tantos

conservadores.

A universalização dos valores pode, enfim, compreendida como globalização,

ser pensada como um processo observável privilegiadamente nos meios de

comunicação. De fato, se o próprio conceito de globalização, apesar de parecer

consensual, é discutível, relativo e conheceu um trânsito particular indo dos

especialistas para o senso comum e voltando distorcido para aqueles, a idéia de

universalização dos valores (da qual a globalização é apenas uma decorrência recente)

configura-se indiscutivelmente como um processo lento e longo, cujas raízes

confundem-se com os primórdios da história da razão.410 A cultura gerada nos meios de

comunicação industrializados (cultura de massa, cultura do presente ou simplesmente

cultura da atualidade) se apóia nesse processo e vai potencializá-lo enormemente.

Mais uma vez, podemos observar a genealogia do fenômeno e perceber que o

próprio falar já é transformação da realidade íntima em algo partilhável, objetivado.

Falando, cada individualidade atinge um solo comum (o da linguagem), participa,

objetiva seus pensamentos e sentimentos e, assim, constrói a experiência. Falar é se

reportar ao real, seja para investigá-lo (místicos, filósofos, cientistas), para falar dele

para o outro, então como instrumento de convencimento, de persuasão ou encantamento

(sofistas), ou, finalmente, para mediar nossas relações com a realidade. O problema é

que, numa sociedade complexa, permeada pelos meios de comunicação, a mediação

transforma significativamente o real (ou os acontecimentos) e isso é importante porque

ganha uma dimensão, senão planetária, individual.

410 Na Grécia Antiga, surge com Platão a possibilidade de se pensar o Ser, além da aparência, ou o Uno,
além do múltiplo, ou ainda a unidade, além da diversidade. Mais tarde, ao “democratizar o platonismo”
(para usar a expressão de Nietzsche), o cristianismo funciona como importante vetor civilizatório, pois
cria, a partir da noção de um deus único e pai, uma genética espiritual comum a todo ser humano (filho de
deus). Isso rompe radicalmente com o paganismo e a impermeabilidade que desfrutava até então a
cultura-etnia. Surge a noção de igualdade que vai caracterizar a noção de Homem no mundo cristão:
somos todos iguais (temos alma) e construímos um patrimônio (humano) comum – a cultura, que passa a
poder ser universal, geral, humana.
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À época em que os conceitos de cultura de massa e de indústria cultural são

elaborados, o Estado e alguns poucos cidadãos têm o domínio da produção – o que

propicia uma produção realmente sistemática e massiva, como é o caso da indústria

cinematográfica norte-americana: uma indústria pesada, altamente lucrativa e orientada

por regras mercadológicas muito claras. Essa produção, muito embora seja vendida

como forma de arte e cultura, vai se afirmar cada vez mais como forma de

entretenimento. No entanto, sem que tal estrutura industrial pesada deixe de existir e

lançar seus produtos em escala mundial, o que se observa é que, progressivamente até o

presente, os meios de comunicação (sede da indústria cultural) tornam-se ligeiramente

mais acessíveis a toda a gente (aos indivíduos e à sociedade), para consumo e também

produção de idéias, imagens e valores. Essa mudança exige uma nova tentativa de

compreensão: representa um novo desafio epistemológico.

7.2. Notícia e acontecimento artístico-cultural

Podemos começar a compreender o que acontece quando os meios de

comunicação vão se tornando mais acessíveis à sociedade – e as conseqüências disso

para a arte – procurando entender a notícia em seus meandros e particularidades. Isso

porque, tendo mais acesso aos meios de comunicação, o indivíduo consome “sem

querer” notícia, ficando com a impressão de que acontece muita coisa atualmente no

mundo – tem noticiário 24 horas no ar, jornal espesso todos os dias e não mais só aos

domingos, filmes imperdíveis, revistas semanais para todos os segmentos e

especialidades, lançamentos de novos CDs, anúncios de festas e espetáculos

diariamente, eventos imperdíveis. E isso, se é mais acentuado nos grandes centros

urbanos, é observado também, em menor escala, nas pequenas cidades; o campo parece

ter sido preservado. Mas por trás da impressão de que há uma profusão de

acontecimentos no mundo há a intensa geração de notícias pela imprensa, e há intensa

geração de notícias porque há fome de acontecimentos, isto é, há uma necessidade

latente de que a vida (ou aspectos da vida) seja mediada – escrita, filmada, fotografada,

gravada e transmitida pela televisão ou vista por grupos seletos; como se viver

simplesmente não bastasse. Toda a gente quer virar notícia, ou seja, a sociedade quer

participar da atualidade.
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Sobre a natureza da notícia, o sociólogo Robert Park afirma que ela não é da

ordem do senso comum, nem da ciência, nem da pedagogia, e busca sua especificidade,

situando-a em relação à História.411 Nesse sentido percebe os jornalistas como

historiadores do presente. Diga-se de passagem, o slogan do extinto Repórter Esso –

“testemunha ocular da história” – faz-lhe eco. Para Park, em comum, História e

Jornalismo normalmente usam categorias emprestadas de economistas, sociólogos,

cientistas políticos, antropólogos, etc. Além disso, ambas se colocam entre o fato e a

sociedade, fazendo-se de intermediárias privilegiadas. O fato, assim mediado, torna-se

acontecimento – histórico ou da atualidade – e essa diferença merece atenção.

O historiador sabe o que aconteceu e onde os acontecimentos desembocaram.

Apura os fatos, concatena-os e pensa sua significação; sistematiza, integra, encaixa. O

jornalista não tem condição de destilar uma significação, pois está no meio do

acontecimento; não pode, nem se propõe a dar um quadro acabado e coerente dos fatos.

O historiador, sim. Mas o faz lentamente, pois precisa tomar distância para esboçar uma

compreensão. Ao fazê-lo, envolve a comunidade de historiadores e pensadores de outras

áreas em questões pontuais. O trabalho do jornalista, ao contrário, envolve um leque

muito maior de pessoas e se volta para a sociedade. É um imperativo do meio que a

notícia agrade a todos. O interlocutor é alguém médio, não é especialista, é apenas um

indivíduo – a medianização do público, esse achatamento do indivíduo, é típica das

comunicações televisivas, por exemplo. A notícia é quase simultânea ao fato. Quando

não o é, quando se distancia temporalmente do acontecimento, vira documento. A

notícia tem que ser curta e as informações, rápidas. A pergunta do historiador é: quando

começa o passado? A do jornalista é: quando termina o presente?

Na psicologia da História, de Ignace Meyerson,412 o presente tem espessura.

Essa corresponde à abertura do tempo necessária para que o presente ganhe uma

duração, para que o presente possa ser apreendido. Essa dilatação do presente acaba se

tornando a experiência comum da sociedade. No universo da comunicação, a

importância do acontecimento pode ser medida pela espessura do seu presente, dada

pelo tempo que ele fica retido na mídia e nas memórias. No fluxo das nossas

consciências, que alterna estados substantivos e estados transitórios, algumas coisas são

411 Cf. PARK, Robert. A notícia como forma de conhecimento: um capítulo da Sociologia do
Conhecimento. Reproduzido de The American Journal of Sociology, 45, 1940.
412 Cf. MEYERSON, Ignace. Les fonctions psychologiques et les oœuvres. Paris: A Michel, 1995.
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retidas e outras não. Sendo extensões da nossa percepção, os meios de comunicação,

pela notícia, acabam possibilitando uma percepção particular do social, já que os

acontecimentos passam a ser vistos e entendidos (significados) pela nossa mente. Pode-

se dizer, então, que os meios, sendo um modo de percepção, constroem o

acontecimento.

Historicamente, é em meados do século XIX que o jornalismo ganha o rosto que

conhecemos hoje. Ele deixa de lidar com boatos, rumores e anedotas para tratar de

notícias. A notícia tem uma fonte, datada e localizada, e, por conseguinte, status de

verdade, de documento: algo aconteceu de fato. Resta ao jornalista correr atrás desses

fatos e transformá-los em acontecimentos. Assim, independentemente do valor

intrínseco do fato (e da notícia a partir dele gerada), o que importa frisar na mudança

observada nesse período (e que perdura até os dias de hoje) é a enorme demanda social

por notícia. O valor da notícia vem daí, deste contexto, da função inédita que ela passa a

ter na sociedade, qual seja, a de fornecer um instantâneo – crível, verossímil ou

verdadeiro – desta sociedade complexa para que o indivíduo (igualmente complexo)

possa se informar e se orientar, construir seu personagem e jogar.

Como observa Gabriel Tarde, sociólogo contemporâneo de Durkheim, a notícia,

em um desdobramento da comunicação mediática para a comunicação não-mediática,

vira conteúdo de conversa, estende-se e repercute, gerando espera e temor.413 A notícia,

diferentemente do texto do livro, que é uma coisa isolada, acaba sendo, ela mesma, um

acontecimento social. Indo além, Pierre Nora chama a atenção para o acontecimento-

monstro, a deformação, o simulacro, a cópia que não imita o original, mas que imita

uma imitação, uma cópia.414 O problema, sintetizado por Daniel Boorstin, historiador e

ideólogo norte americano, é que, em pouco tempo, os fatos passam a ser fabricados

pelos jornalistas.415 A imensa fome de novidade gera uma demanda absurda e

contraditória por notícia e por acontecimento, à qual a indústria cultural responde

fabricando, em igual medida, ilusão e realidade. Dentro da lógica mercadológica, o

jornalista reconhece sua função e responsabilidade de preencher o jornal com notícias,

413 Cf. TARDE, Gabriel de. Fragment d'histoire future. Lyon: A Stock, 1904.
414 Cf. LE GOFF, Jacques; NORA, Pierre. História: novos problemas . Rio de Janeiro: Francisco Alves,
1978.
415 Cf. BOORSTIN, Daniel. A imagem. Tradução de Gabriel B. Bouguignon e Luiz Martino. Brasília, 2003,
10 p. Tradução não publicada. BOORSTIN, Daniel. L’Image. Paris: Union Générale d’Éditions, Col. 10/18,
1971.
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que, insuficientes para a quantidade crescente de espaço a preencher, devem ser criadas,

inventadas.

Nesse sentido, a notícia não é mais notícia (estrito senso), mas pseudo

acontecimento. Pseudo, não tanto por ser falso e haver um verdadeiro, mas por ser uma

farsa, um engodo, uma fabricação. Assim, um especialista em comunicação (um

relações públicas, por exemplo) cria um acontecimento social, para o qual convida

celebridades que naturalmente arrastarão a imprensa, e ocupa, com isso, o disputado

espaço mediático – a atualidade. Não é que o acontecimento seja obra deste ou daquele

profissional. O acontecimento é fabricado, não pela estratégia de alguém, mas pela ação

de um sistema complexo de demanda e resposta que nenhum fator isolado explica, mas

que funciona como uma espiral típica da ampliação operada na atualidade: a mediação

passa a propiciar, compor e alterar o acontecimento, a interferir na realidade. Quem está

vivendo o pseudo acontecimento está integrado ou se integrando à massa; tem a

sensação prazerosa de estar vivendo seu tempo, fazendo história.

Por fim, cumpre assinalar o papel dos meios de comunicação no acontecimento

artístico-cultural: nos grandes acontecimentos (vendidos e tidos por arte e cultura) que

são, a um só tempo, ao vivo e mediatizados e onde a mediação é central – antes, durante

e depois do acontecimento. São exemplos o show dos Rolling Stones em Copacabana

(janeiro de 2006) e grandes exposições de arte que levam multidões aos museus. Tal

mediação comporta uma série de pequenos acontecimentos (a montagem do palco ou da

instalação, a entrevista exclusiva, as exigências dos artistas, a arrumação dos camarins,

o delírio dos fãs, as caravanas que se dirigem ao local do evento, etc), que, ampliados

pela televisão, outdoors, colunas sociais, rádio, cartazes, revistas, fazem o grande

acontecimento, que continua existindo depois de ter acontecido graças aos variados sub-

produtos aos quais dá origem: o DVD, a camiseta, o postal, a foto do ídolo, o incidente

venturoso, a notícia. Por um lado fica a sensação de ter presenciado a História, visto o

mito, celebrado a vida, participado de um rito pós-moderno. Por outro, a constatação de

que se trata de um acontecimento fabricado, que tem, portanto, a perfeição e a

previsibilidade típicas dos produtos em série, isto é, industriais.

A atualidade, então, para além da notícia, como observa Martino, funciona

como uma matriz social ao articular as pessoas em um ponto comum. É um estado do

mundo. O social não compreende apenas o social durkheimiano, que extrapola o pessoal



277

e passa pela coerção, mantendo-se na ordem do empírico como produto da relação entre

as pessoas.416 O social, agora, para ser atualmente social, tem que ser mediatizado. O

social se identifica ao mediático: não basta acontecer, tem que aparecer nos meios de

comunicação. O social passa a ser da ordem da linguagem.

Portanto, se especialistas em comunicação (jornalistas, publicitários, relações

públicas, cineastas, radialistas e editores) produzem freneticamente a atualidade – solo

comum às distintas especializações da Comunicação –, quem é capaz de perceber que o

discurso altera e compõe o acontecimento se interessa pela cultura nela gerada. É nessa

cultura que a arte potencialmente plural vai ou não se refletir, se realizar, ser difundida

e ser fruída como obra de arte.

Reservando, então, ao indivíduo a última decisão sobre o que é entendido como

obra de arte e, aos especialistas, a discussão sobre a legitimidade de tal entendimento,

vamos traçar um quadro de como, na atualidade, os meios de comunicação atuam

ligando obras e indivíduos, ora consagrando algumas obras, ora viabilizando ou

condenando outras, baseando-se em critérios eficazes para o funcionamento da indústria

cultural. Para tanto, vamos retomar nossas quatro dimensões de análise – reflexão,

realização, difusão e fruição – a fim de mostrar como fica a arte sob o prisma da

mediação tecnológica.

7.3. Reflexão: a arte como crítica

Inicialmente, temos que distinguir a reflexão do estudioso que se interessa pela

atualidade e a reflexão do próprio artista. As duas reflexões – a do teórico e a do artista

– têm em comum o fato de serem essencialmente críticas. Ambas percebem as

alterações pelas quais passa a obra de arte (o valor que atribuímos a ela e os valores que

ela sintetiza) e o grau de implicação dos meios de comunicação neste processo.

Para o artista, a reflexão crítica sobre a arte, a sociedade e a cultura tornou-se

cada vez mais freqüente e inevitável. Isso foi observado já nos textos dos artistas das

vanguardas e não é diferente na atualidade. Ainda naqueles textos destacamos a postura

de Marcel Duchamp e o comentário do poeta mexicano Octávio Paz a seu respeito.

Dizia o poeta que ao longo do século XX, a razão foi se desenvolvendo de tal modo que

416 Cf. DURKHEIM, Emile. As regras do método sociológico. 6. ed. São Paulo: Companhia Editora
Nacional, 1972.
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já não havia mais Idéia, havia apenas a Crítica; pensar se tornou sinônimo de criticar.417

Duchamp, considerado por muitos artistas o pai da arte contemporânea, foi quem

primeiro reivindicou para o pintor o status de pensador, foi quem primeiro substituiu a

mão pela cabeça e posicionou-se no sentido de conquistar para o artista a tarefa de

refletir, mais que a de fazer. Sua reflexão era essencialmente crítica e sua arte, sendo

uma representação dessa reflexão, era um espaço (um quadro, um objeto, uma atitude)

crítico.

Pois bem, os duchampianos todos e muitos outros artistas da atualidade, tendem

a fazer da arte um espaço de reflexão crítica. A obra de arte é uma Idéia, ou um

conceito, e essa Idéia é uma crítica. Uma crítica que pode ser expressão direta de uma

visão de mundo do artista ou um espaço para que o espectador desenvolva sua própria

visão crítica a partir daquilo que o artista está mostrando. De todo modo a arte na

atualidade acaba se revestindo de um tom crítico, talvez reflexo de sua entrada na ordem

do discurso. Mais do que bela, mais do que engajada, mais do que um veículo de

propaganda, a arte se torna inquieta e, sobre tudo, provocativa. Não é o caso aqui de

traçar um panorama exaustivo, com a pretensão de esgotar os múltiplos sentidos da arte.

Apresentaremos, em troca, alguns exemplos, os quais nos permitirão acompanhar um

movimento que se torna característico da arte de nosso tempo.

Comecemos citando dois casos que ilustram, respectivamente, a crítica que é

expressão da visão de mundo do artista e aquela que advém daquilo que o artista está

mostrando.

Manifesto:
contra as categorias de arte
contra os salões
contra as premiações
contra os júris
contra a crítica de arte.
(...) Portanto, por achar que os materiais caros estão sendo impostos por um

pensamento estético de uma elite que pensa em termos de cima para baixo,
lanço em confronto situações momentâneas com o uso de materiais
perecíveis, num conceito de baixo para cima.418

417 Conforme citado anteriormente: “Certo, a fé medieval foi substituída pelas imponentes construções da
metafísica ocidental mas, a partir de Kant, todos esses edifícios se desmoronaram e desde então o
pensamento foi crítico e não metafísico. Hoje temos crítica e não idéias, métodos e não sistemas. Nossa
única Idéia, no sentido reto deste vocábulo, é a Crítica.” (PAZ, Octávio. Marcel Duchamp ou o castelo da
pureza. São Paulo: Perspectiva, 2004, p. 50).
418 BARRIO, Arthur. Manifesto, 1970. In: FERREIRA, Glória; COTRIM, Cecília (Orgs). Escritos de artistas,
anos 60/70. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2006, p. 262-263.
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Trata-se de uma crítica praticamente idêntica à das vanguardas dos anos 1910 e

20, contra a arte-instituição – materiais, formas e sistemas de validação (salões,

prêmios, categorias e crítica de arte). A obra de Barrio constitui-se de uma série de

situações momentâneas que ele arma para despertar a consciência crítica do público.419

Assim como em Duchamp, o que conta é a ação do artista, que propõe uma reflexão

crítica, e não propriamente uma obra. Mesmo quando o artista chega a realizar uma

obra através de um objeto feito por ele mesmo (e não simplesmente apropriado), o

propósito é contestatório: “É claro que a simples participação dos trabalhos feitos com

materiais precários nos círculos fechados de arte, provoca a contestação desse sistema

em função de sua realidade estética atual.”420

As situações e obras de Barrio representam grande parte do que é feito até os

dias de hoje e apresentado como arte contemporânea. A reflexão do artista se torna de

tal modo crítica que ele já não admite a realização da obra de arte (no sentido clássico),

como os dadaístas, e escreve manifestos acompanhados de situações. Da realização ele

passa diretamente à ação, uma ação imbuída de senso crítico que visa, justamente,

despertar o senso crítico da sociedade de massa.

O outro caso é representado por Cildo Meireles que, entre 1970 e 1975,

desenvolve os projetos Coca-Cola (“gravar nas garrafas informações e opiniões críticas

e devolvê-las à circulação”421) e Cédula (“gravar informações e opiniões críticas nas

cédulas e devolvê-las à circulação”422). Segundo o próprio artista “As inserções em

circuitos ideológicos tinham essa presunção: fazer o caminho inverso ao dos

readymades. Não mais o objeto industrial colocado no lugar do objeto de arte, mas o

objeto de arte atuando no universo industrial.”423 Assim, a crítica estaria assegurada e a

arte seguiria seu destino de ser, desde Duchamp, mais intelectual que manual,424 e, mais

que intelectual, crítica.

419 Alguns exemplos das situações de Barrio: trouxas ensangüentadas espalhadas pelo Ribeirão do Arruda
e no Parque Municipal, em Belo Horizonte (1970) – Situação T/T,1 (2° parte). Rodapés de carne,
instalados em Nice, em 1978. Cf. Idem p. 262-263.
420 Ibidem, p. 262.
421 MEIRELES, Cildo. Insersões em circuitos ideológicos. In: FERREIRA, Glória; COTRIM, Cecília (Orgs),
op. cit. p. 264-265.
422 Idem.
423 Ibidem.
424 Cabe esclarecer que quando, no raiar da Modernidade, Leonardo da Vinci afirma que “a pintura é
coisa mental”, como já mencionamos, o sentido é bem distinto desse de agora. O mestre renascentista
sublinhava o caráter reflexivo que antecede toda criação humana, principalmente a artística no modo



280

Os exemplos poderiam se multiplicar copiosamente. A arte contemporânea,

entendida como a arte praticada dos anos 50 para cá, espelha um artista que pensa

criticamente os problemas do seu tempo, da sua cultura, do indivíduo, da cultura da arte,

do meio ambiente, das guerras e conflitos sociais. Sua reflexão é essencialmente crítica

e sua arte é um espaço, um objeto, uma ação, uma situação, um programa

computacional, um jogo, um circuito, um vídeo, um quadro, uma música, uma peça

teatral, uma instalação ou uma performance criados para aguçar a reflexão crítica do

fruidor. O artista contemporâneo não visa criar beleza, harmonia ou soluções, pelo

menos, não soluções que sejam levadas a sério e adotadas em larga escala, pois isso

acarretaria novos problemas criticáveis; o tom é quase sempre jocoso, lúdico, cínico,

neutro, eventualmente certeiro ou de radical relatividade. O artista contemporâneo visa

apontar problemas e criar, eventualmente, algumas condições necessárias à superação

desses problemas.

Mesmo o gesto artístico mais non sense, mais Dada, mais surreal, mais punk e

psicodélico vai estar pautado em uma crítica – à sociedade, ao mundo, à bomba

atômica, à igreja, à indústria, ao casamento, ao sistema das artes, às políticas culturais.

E os gestos artísticos mais condizentes com o contexto da arte contemporânea (os

experimentos com arte e tecnologia, arte eletrônica, arte e ciência, arte e linguagem,

arte-objeto) são igualmente reflexo de uma postura e de um pensamento extremamente

críticos – nesse caso, críticos em relação ao velho modo de fazer arte, com velhos meios

que supostamente levam à passividade do fruidor.

Na pintura, recordando o que foi visto nos textos dos artistas das vanguardas do

início do século XX, a mudança é sutil: aqueles textos exalavam preocupações,

pensamentos e idéias plásticas. Havia, sem dúvida, muita crítica, ora ao trabalho do

colega, ora à postura assumida pelo grupo oponente, ora ao sistema estabelecido para as

artes, ora à sociedade. No entanto, a idéia (ou a reflexão) era ainda essencialmente

plástica – pensava-se o ser no mundo em cores, formas e texturas. Porém, após a ruptura

ocorrida ali (principalmente com os dadaístas), a reflexão do artista passa a ser

essencialmente crítica: o artista reflete sobre as cores, formas, texturas, sons, objetos,

vozes e gestos com as quais deve revestir seu pensamento crítico, seu problema de estar

como a arte era entendida e praticada à sua época. Lembremos que é no Renascimento que os pintores
passam a dominar a técnica da perspectiva, que exige grande esforço racional e entendimento geométrico.
A Idéia aqui, apesar de ter função decisiva na realização artística, não equivale à crítica.
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no mundo ou o que ele supõe ser os problemas do mundo, das pessoas, da economia, da

vida social, da política. À necessidade humana de ter, ver, consumir beleza,

normalmente suprida pela arte, sobrepôs-se a necessidade de ter, ver, consumir crítica.

O artista contemporâneo reflete sobre como seu pensamento crítico pode ser

transformado em obra, sobre como partilhar uma idéia íntima, segredada, um incômodo

disforme.

É certo que nem sempre a função da arte foi a de produzir beleza, mas tampouco

foi a de dar forma a idéias críticas.

A função decisiva da arte nos seus primórdios foi, inequivocamente, a de
conferir poder: poder sobre a natureza, poder sobre os inimigos, poder sobre
o parceiro de relações sexuais, poder sobre a realidade, poder exercido no
sentido de um fortalecimento da coletividade humana. Nos alvores da
humanidade, a arte pouco tinha a ver com a “beleza” e nada tinha a ver com a
contemplação estética, com o desfrute estético: era um instrumento mágico,
uma arma da coletividade humana em sua luta pela sobrevivência. 425

A reflexão crítica acaba por resultar em uma realização que adquire inúmeras

formas e qualificações: ora extremamente plásticas, ora literárias, ora teatrais ou

performáticas, ora abstratas, ora figurativas, ora participativas, ora interativas, ora belas,

ora grotescas, ora cinematográficas, ora fotográficas, ora poéticas, ora meramente

existenciais, ora exuberantes, ora ultra sintéticas, ora otimistas, ora apocalípticas, enfim,

as obras de arte oriundas da reflexão crítica, típica do período histórico que

vivenciamos, por mais diversificadas que sejam do ponto de vista formal e estético, têm

em comum um conteúdo, ou um propósito, de transformação do estado natural das

coisas. Talvez tal idéia de transformação seja fruto do alto grau de circulação de

informação propiciado pelos meios de comunicação.

Antes de passarmos às múltiplas formas que a realização artística adquire na

atualidade, cabe esclarecer que a reflexão crítica – essa que identificamos como sendo a

mais característica deste momento –, não é a única possível, apenas a predominante.

Não podemos nos esquecer que, hoje em dia, se não há dúvida de que a arte existe, há

muitas dúvidas sobre o que seja a arte. Em meio a essas incertezas, há muito artesanato,

terapia, técnica, peças de publicidade, decoração e entretenimento sendo considerados

arte. Naturalmente, nem sempre encontraremos na base dessas realizações uma forte

crítica; muito pelo contrário, as reflexões que dão origem a tais obras são geralmente

425 FISCHER, Ernst. A necessidade da arte. Rio de Janeiro: Editora Guanabara, 1987, p. 45.
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conformistas. Não cabe a nós, no entanto, dizer taxativamente o que é e o que não é

arte; ou distinguir definitivamente o que é arte e o que é terapia, publicidade, forma de

entretenimento, pseudo-acontecimento, etc. Cabe-nos apenas chamar a atenção para o

fato de que, aquele que considerar como obra de arte alguma dessas formas de

expressão não deve esperar encontrar na sua dimensão reflexiva o caráter crítico que

consideramos típico da arte da atualidade, mas justamente seu oposto: um caráter

acrítico e comodista.

Isso posto, cabe ainda esclarecer que a reflexão crítica, predominante entre os

artistas da atualidade, se manifesta nos dias de hoje diferentemente de como se

manifestava nos artistas da segunda metade do século XX. Embora alguns modos ainda

subsistam, o que se vê hoje é mais fino, mais sutil e menos direto ou chocante que nos

anos 60 e 70.

Se pensarmos, por exemplo, no trabalho do artista plástico e escultor Anish

Kapoor, recentemente exposto no CCBB,426 podemos ver como a forma de apresentar e

representar uma visão crítica mudou. Não há nas obras de Kapoor, aparentemente, de

modo explícito ou direto, nenhuma crítica. Seu trabalho parece ser puramente plástico e

visar fins puramente estéticos. No entanto, indo além do óbvio, vemos como a reflexão

crítica está na base da sua realização artística. Não uma crítica romântica, realista ou

voltada para questões claramente sociais, econômicas ou políticas, mas uma crítica mais

etérea, mais filosófica, mais próxima das raízes da arte. A crítica, aqui, não se expõe,

fica implícita; extrapola o apontamento do problema e cria um ambiente para a

transformação necessária.

Se pensarmos em um outro grande artista da atualidade, o arquiteto Oscar

Niemeyer, encontraremos o mesmo tipo de reflexão, crítica, na base de suas realizações.

O foco aqui recai sobre a necessidade de beleza, leveza e originalidade nas construções

arquitetônicas, que normalmente privilegiam o funcionalismo. A crítica se dirige à

corriqueira submissão da criatividade dos arquitetos ao pragmatismo sempre eficiente

que se espera de suas obras. Para Niemeyer, antes de serem úteis e perfeitos, os lugares

construídos para finalidades humanas devem ter beleza, ser estranhos, únicos e refletir o

espírito de uma época. É claro que cada projeto vai se originar de uma reflexão

426 Ascension, de Anish Kapoor. Centro Cultural Banco do Brasil, 17 de outubro a 7 de janeiro de 2007.
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particular, orientada para os fins específicos do projeto,427 mas o fundamento da obra do

artista, entendida aqui como o conjunto dos trabalhos realizados ao longo de sua vida, é

uma reflexão crítica que se deixa entrever nos mais variados momentos.

Um outro caso ainda pode ser mencionado antes de concluirmos essa parte. Em

2005 o CCBB trouxe à Brasília uma exposição retrospectiva da obra de Antoni Tàpies,

pintor espanhol (Barcelona, 1923). Longe de inspirarem um êxtase estético, as obras ali

reunidas visavam lançar o fruidor no mais agudo questionamento existencial, no vazio,

no nada, na falta de sentido da vida, no absurdo de estar vivo. A reflexão crítica que se

depreendia daqueles quadros e instalações se voltava contra a aparência de sentido, de

nexo, de conteúdo da sociedade organizada para fins produtivos. Por que nos

esquecermos que toda essa aparente ordem, essa série de metas e sentidos que por vezes

oprimem tantas pessoas são invenções nossas, humanas, que deveriam portanto nos

libertar e não nos oprimir, já que naturalmente, originalmente, não há sentido, a vida em

si não tem nenhuma razão de ser e a morte nos reduz ao nada de onde viemos? As obras

de Tàpies são por ele mesmo definidas como “campos de batalha onde as feridas se

multiplicam ao infinito”.428 E, segundo a Fundação Tàpies em Barcelona, “sua arte é a

expressão espontânea da angústia face a um mundo fechado, dilacerado, que ele procura

transmitir tal qual.”429

A reflexão crítica também se verifica em outros campos: na música, no cinema,

na poesia, na literatura, na dança contemporânea. E, assim como aconteceu na pintura,

escultura e arquitetura, a reflexão crítica nos outros campos deixa aos poucos de ser tão

explícita quanto era na década de 60 e 70 para ser mais diluída, sutil e indireta nos dias

de hoje. Basta lembrarmos das canções de protesto (no Brasil dos Festivais da Canção,

com Geraldo Vandré e Chico Buarque), na música-silêncio de John Cage, no funk

carioca, no rap das periferias, no teatro de Bretch, no teatro do oprimido, de Augusto

427 Como foi dito anteriormente, mas cabe aqui relembrar, essas reflexões pontuais, que visam a
realização de uma obra em particular, Bachelard chama de devaneio poético, um devaneio que quer ser
partilhado, que se esforça no sentido de dar origem a algo – um poema, uma canção, um edifício, um
quadro – a ser lido, visto, habitado, ouvido por alguém; algo que saia da intimidade do devaneante para
chegar a uma outra pessoa; é a reflexão necessária e imprescindível à criação artística. Em Niemeyer, por
exemplo, a reflexão originária da Catedral de Brasília, ou devaneio poético que deu origem a esse
monumento, é a de duas mãos unidas (como para fazer uma oração), cujos dedos se abrem a fim de
alcançar o céu.
428 FONDATION Tàpies à Barcelone (1990). Tàpies (Antoni). In: Le Petit Robert de Noms Propres. Paris:
Dictionnaires Le Robert, 1999.
429 Idem.
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Boal, na Nouvelle Vague (já, como movimento, uma crítica ao modelo hollywoodiano

de se fazer cinema) ou no Cinema Novo brasileiro, na poesia de protesto de Ferreira

Gullar, nas literaturas de Saramago e de Kundera, no balé de Maurice Béjart, no

trabalho do Grupo Corpo (companhia de dança contemporânea de Belo Horizonte), no

cinema de Fellini, no de Bergman, no de Woody Allen e no de Peter Greenway. Por

mais diferentes que sejam as propostas e as realizações, por mais que esses autores,

artistas, companhias e movimentos tenham ao longo dos anos alterado o tom (antes

mais agressivo e radical, agora eventualmente mais tolerante e educado), é o caráter

crítico da dimensão reflexiva da arte que fica patente.

Esse caráter crítico, cabe sublinhar finalmente, não se formou do dia para a

noite. Ele veio se desenhando desde o romantismo, ganhou novos contornos com o

realismo, modernizou-se radicalmente com as vanguardas do início do século XX e

prossegue se transformando e causando transformações na atualidade.

A reflexão crítica, característica da produção artística da nossa época, difere das

anteriores por não ser homogênea, por não traduzir um ponto de vista único, consensual,

contra um inimigo comum – a Igreja, o Estado, o Capitalismo, a Arte institucional ou

acadêmica. Pelo contrário, ela assume os mais diversos posicionamentos, as mais

diversas e controversas direções – há obras que criticam o capitalismo, há outras que

criticam o socialismo, há aquelas que criticam a politização da arte e outras que sejam

contra a indiferença política do artista, há os que criticam o uso de computadores na

arte, há quem faça arte computacional inventando seus próprios programas e criticando

a submissão de pseudo-artistas ao que a indústria de softwares oferece.

7.4. Realização: modalidades de obras de arte na atualidade

Cumpre distinguir as diversas formas de arte da atualidade, formas que se

caracterizam pela estreita relação de dependência que estabelecem com os meios de

comunicação e que seriam impensáveis sem eles.

Nos meios de comunicação encontramos formas artísticas que não existem fora

deles, como o cinema, os quadrinhos, a novela, a fotografia, a vídeo-arte – são obras

que existem no meio. O filme, se não for encenado, fotografado e projetado, não existe,

não pode ser visto e ouvido; enquanto é roteiro ainda não é filme. Do mesmo modo, não

existe telenovela fora da televisão; não faria sentido gravar uma telenovela para não ser
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exibida. Como não faria sentido fazer quadrinhos para não circular (nem como zine) ou

fotos só em negativos, para não serem vistas naturalmente. Além de suporte, base

material, os meios aqui funcionam como difusores constituintes da linguagem neles

praticada, pois esta linguagem só existe da maneira como existe por causa da maneira

como é difundida. A telenovela é como é porque é realizada e assistida por tantas e tais

pessoas, com certas características sócio-econômico-culturais e deve atender a certas

expectativas e exigências de difusão de idéias, ideologias, imagens, modas, conceitos,

produtos e serviços, dessas pessoas e de suas instituições. Isso por si só não a impede de

alcançar a arte, o estado de arte, pois há um poeta, um autor, entre ela (a obra), o povo e

os meios. Afora as hipóteses de que o tempo tudo poetiza, a memória trai, a morte

santifica o morto, etc, a criação de espaços para telenovelas em museus revela que não é

o fato de ser e estar em um meio de comunicação (nem em um museu) que vai impedir

ou legitimar uma obra como artística ou não, mas sim, a contribuição estética que ela

representa para o sistema das artes,430 mesmo que isto requeira denso debate.

Há também, em função dos meios de comunicação, uma categoria particular de

realização artística, inédita no passado: as gravações musicais em estúdio, performances

e happenings, que dispensam a presença imediata do público, sendo feitos diretamente

para um grupo técnico e uma tecnologia de comunicação – equipamentos sofisticados

de gravação musical, fotografia ou vídeo. Se antes estes meios funcionavam como

registradores de acontecimentos artísticos, agora eles funcionam também como

privilegiadas testemunhas, pois exclusivas e com um potencial multiplicador infinito. É

curioso porque, de meios, eles passam a fins. A gravação do vídeo ou o ensaio

fotográfico passam a ser a finalidade da performance. Esta ganha, devido a isso – por

estar sendo mediada, por estar sendo re-significada por um meio de comunicação, pelo

sujeito que o opera e pelos que o utilizam – uma materialidade virtual, muito diferente

da imaterialidade natural do teatro, da dança ou do gesto performático e efêmero que se

dá uma única vez, diretamente, diante do público, longe das câmaras, como ação.

Diferente é o caso do meio de comunicação como parte fundamental da obra.

Aqui ele não é apenas suporte nem está no lugar do público; compõe a obra, participa

dela. Pode ser tema, peça numa instalação ou objeto de cena. Quando é tema, dá origem

430 Muito da bela literatura produzida ao longo do século XIX surgiu como folhetim – Machado de Assis,
Dostoïevski, Flaubert. A telenovela Saramandaia, de Dias Gomes, produzida pela Rede Globo (exibida de
3 de maio a 31 de dezembro de 1976), não seria uma obra de arte?
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a obras de caráter essencialmente metalingüístico, com altas doses de reflexão sobre o

próprio código, como alguns trechos de filmes de Almodóvar e filmes de Woody

Allen.431 Quando o meio de comunicação tem sua natureza alterada, é peça numa

instalação ou objeto de cena, o artista nos leva a pensar sobre outros usos possíveis para

as tecnologias de comunicação e coloca em cheque hábitos corriqueiros de fabricação e

consumo de informação. As obras de Nam June Paik são as que melhor ilustram este

caso. Outros exemplos são: torre de livros exposta em uma Bienal de São Paulo;

instalações de Bill Viola: vídeo (TV) com imagem de família olhando para o vídeo

(TV); e uma infinidade de obras feitas com esse tipo de tecnologia – vídeo instalações,

vídeo performances, vídeo projeção em espetáculos musicais, etc.432

Outra possibilidade de realização, diferente da anterior, é a da obra de arte como

criadora de estilos que enriquecem os meios de comunicação. Aqui não se pode falar

especificamente de nada, apenas reafirmar o papel necessário e de fundo que a arte e o

artista exercem, qual seja, o de arejar e constituir o meio, assim como o poeta areja a

linguagem433: a obra cria estilos enriquecedores do meio quando acaba por determinar

traços de linguagem que se tornarão típicos deste meio. Por exemplo, o cinema seria

menos cinema sem Chaplin, sem Eisenstein, sem Griffiti; assim como a fotografia seria

menos fotografia sem Bresson, sem Doisneau, sem Man Ray; a televisão brasileira seria

menos televisão sem Dias Gomes e Janete Clair. É difícil, sem dúvida, aquilatar e

mesmo nomear obras assim, sem querer ser injusto com muitas outras, às vezes de

menor importância, mas que também contribuíram para dar estilo a determinado meio

de comunicação. Se fazemos isso aqui, contudo, é apenas com o intuito de chamar a

atenção para esse tipo de realização de arte e sua influência sobre a linguagem dos

meios de comunicação.

Em outros momentos, o que se observa é que os meios de comunicação

apropriam-se de obras, de conceitos e de princípios artísticos para melhor atingir seus

431 Cf. A rosa púrpura do Cairo. Direção de Woody Allen. EUA, 1985. Kika. Direção de Pedro
Almodóvar. Espanha/França, 1993. Em vários outros filmes de Almodóvar os meios de comunicação
ocupam lugar de relevo. Também outros cineastas falam dos meios de comunicação e mesmo do próprio
cinema em obras extremamente metalingüísticas. O clássico Cidadão Kane, embora não fale diretamente
dos meios, fala de um magnata do jornalismo e lança uma reflexão sobre o poder dos meios de
comunicação. Cf. Cidadão Kane. Direção de Orson Welles. EUA, 1941.
432 Cf. MACHADO, Arlindo. Máquina e imaginário: o desafio das poéticas tecnológicas. 2. ed. São Paulo:
Ed. Univiversidade de São Paulo, 1996.
433 Idéia de Manoel de Barros: “Minhocas arejam a terra, poetas, a linguagem”. Cf. BARROS, Manoel de.
Gramática expositiva do chão (poesia quase toda). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1992.



287

fins. Nesse caso, a obra não é parte fundamental do meio, mas um elemento entre

outros, um instrumento de venda eficaz. Não podemos falar aqui propriamente de

realização de arte, mas de arte aplicada à Comunicação. É o que faz, no âmbito das

agências de publicidade, o diretor de arte e, fora daí, o designer gráfico, o diretor de

VTs comerciais, o ator de propaganda e o compositor de trilhas sonoras e jingles.

Notemos que o termo “arte” é usado aí de modo muito diferente de como o vínhamos

definindo. Na realidade, quando se fala em arte no universo da produção publicitária

gráfica, e mesmo eletrônica, está se falando de arte final, uma expressão técnica usada

para designar a última etapa do processo de criação (que começa no briefing e passa

pelo brainstorm, rough e lay out434). São expressões corriqueiras nos ambientes de

agências, gráficas, escritórios de criação e vídeo-produtoras: a arte ficou pronta, a arte

foi aprovada, já mandei a arte, a arte não abriu (o arquivo digital onde estava a imagem

não pode ser lido pelo computador). No entanto, por mais que haja arte (em termos de

princípios, regras, estéticas, estilos, transgressões) no universo da propaganda e do

design gráfico, não podemos falar propriamente de obra de arte aí, pois as finalidades da

arte (discutidas pelos artistas, estetas, críticos e teóricos) não se confundem com as da

comunicação comercial (publicidade, propaganda, design, programação visual),

sintetizadas na obrigação de vender ou de dinamizar o sistema, através de mensagens

claras, imponentes e sedutoras.

7.5. Difusão e reconhecimento da arte435

Sobre a difusão operada pelos meios é interessante observar dois movimentos

distintos: um que consiste em creditar a qualidade artística da obra à tecnologia

empregada, sem mesmo precisar levar em consideração os critérios da Estética e das

Teorias da arte; e outro que consiste em atribuir à própria difusão o valor-arte,

434 Na publicidade brasileira é comum usarem termos em inglês. Apesar de sermos contrários a esse
hábito, usamos aqui para facilitar a compreensão, destacar o contexto e deixar clara até mesmo a
diferença entre o significado que a palavra “arte” adquire na prática publicitária (a imagem acabada,
pronta para ir para o anúncio, cartaz, etc) e o significado quadri-dimensional que aqui estamos
construindo para ela.
435 O texto que segue se refere à realidade atual brasileira. Embora os meios de comunicação sigam um
padrão industrial mais ou menos parecido em várias partes do mundo, desconhecemos os pormenores de
como se dá a difusão e o reconhecimento da arte pelos meios de comunicação em outros lugares. A
internet escapa a esse comentário dadas suas características fundamentais (desterritorialização,
descentralização da informação, acessibilidade etc). Há naturalmente, na rede, a divisão idiomática, mas a
realidade virtual, ali, é uma só.
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colocando-a como critério valorativo: algumas pessoas só consideram arte aquilo que a

mídia consagra como arte, enquanto outras desprezam certas obras justamente por elas

fazerem sucesso nos meios de comunicação, por seus autores serem celebridades da

atualidade.

No primeiro caso, é comum qualquer pessoa passar por artista quando se

aventura a lidar com as novas tecnologias da imagem porque há uma predisposição

social positiva bastante grande em se aceitar como arte qualquer coisa feita com os

meios eletrônicos de comunicação quando fora do seu contexto natural de uso. É como

se, por estarem sendo feitas com estes meios (e não com os meios tradicionais), certas

obras já estivessem validadas como artísticas. Algumas dependem, para serem sentidas

como arte, mais da capacidade fruidora do espectador que da capacidade criadora de

sentidos inerente à obra de arte. Assim fica fácil demais fazer arte: transfere-se a

responsabilidade para o fruidor, enquanto o artista posa de genial/incompreendido,

proponente de um jogo insólito, provocante, inteligente, lógico ou louco, cujas regras

nem sempre são claras; um jogo, talvez sem sentido, em todo caso, um reflexo do

narcismo do artista.

Abrindo mão do sentido clássico, temos uma nova compreensão da arte, que

merece ser destacada. Essa nova compreensão implica em alguns deslocamentos

significativos. Primeiro, a arte se desloca do artista para o fruidor, já que cabe a este a

responsabilidade de construir significados a partir da matéria semi-bruta (ou trabalhada

pela máquina e apropriada pelo artista, que a expõe como arte). Ora, classicamente,

cabia ao artista trabalhar a matéria (sonora, visual ou tátil – o barro, o mármore, as

tintas, o próprio corpo humano) com instrumentos específicos, a fim de provocar

sensações para que seus semelhantes pudessem perceber a beleza através dos cinco

sentidos: olfato, paladar, audição, visão, tato; a fim de que seus semelhantes pudessem

compreender o mundo aiestheticamente. Quando se desloca do artista para o fruidor, o

sentido da arte também se desloca da obra para o discurso; ou seja, da obra para a

“falação”, de modo que “a coisa” (o quadro, o objeto, a peça teatral, a música, a

coreografia, etc) importa menos que aquilo que se pode falar dela. Em outras palavras, o

discurso que atravessa as obras vale tanto ou mais que elas mesmas. Na Era da

atualidade mediática, a arte vale tanto pelo que ela pode render em termos de

comunicação (o que se pode falar dela, livros a respeito do artista, filmes sobre o gênio
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injustiçado, artigos no jornal, polêmica em programas de televisão) – valor discutido

pela sociedade – quanto pelo que ela é realmente – valor, esse, inestimável (pessoal) ou

relativo, discutido por especialistas (marchands, críticos, estetas).

Outro ponto a ser comentado se refere à vídeo-arte dos anos 80 e 90. Aí

conviviam lado a lado um discurso que se queria popular por usar um meio eletrônico

de comunicação extremamente popular, a televisão, e uma realidade bastante diferente:

elitista, de museus e galerias, de instalações de pouco apelo junto ao grande público. O

que fica da vídeo-arte e da arte eletrônica, na prática, para a televisão aberta, esta que é

realmente popular, é o que chamamos de arte aplicada à comunicação, subserviente ao

sistema que rege o meio de comunicação onde se aplica: a vinheta, a abertura em

computação gráfica 3D de um programa, o comercial, a propaganda, o cenário de uma

peça publicitária.

Contudo, no campo da difusão da arte436 pelos meios de comunicação há muitos

elementos curiosos a serem destacados. Podemos usar a divisão clássica dos meios, em

impressos e eletrônicos, para abordar esses elementos e elucidar a ação desses mesmos

meios na criação, como dissemos, do pano de fundo de onde se destaca nossa

concepção contemporânea de arte, já que tal ação se concentra e se torna muito clara na

difusão do que tacitamente se entende por arte e se convencionou chamar de arte.

Quando olhamos para os meios impressos, temos o seguinte quadro.

No universo das revistas, a arte se tornou um segmento como tantos outros:

esporte, culinária, costura, artesanato, moda, política etc. Há um número relativamente

restrito, mas expressivo, de revistas especializadas em arte. Dentre essas, há as voltadas

para o fazer artístico, que ensinam técnicas de desenho, de colorido, de perspectiva, de

criação de textura, de uso das tintas, de materiais, etc; revistas, portanto, de cunho

didático, que ora confundem arte e artesanato, ora se pautam nas grandes tradições

artísticas e difundem técnicas acadêmicas ou modernas já socialmente assimiladas.

Estão voltadas para a dimensão de realização.

Ainda há aquelas que trazem matérias sobre o que está acontecendo no “mundo

da arte” – exposições, bienais, sucessos de venda, lançamentos, leilões, peças teatrais,

entrevistas com grandes artistas etc. A Bien’Art, a Cult, a Bravo e a Piauí são bons

436 Referimo-nos àquilo que se institucionalizou como arte e que ninguém mais discute, que toda gente
“sabe” que é arte.
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exemplos. Estão voltadas para a difusão. Este também é o caso das revistas-catálogos,

que trazem reproduções de obras de vários artistas que, ao leigo, podem parecer ter sido

selecionados para estar ali, mas que, na realidade, quase sempre, pagam para ocupar

aquele lugar. São revistas que visam divulgar leilões, coleções e galerias, com o

objetivo claro de vender, como a revista Error Flynt.

Há também as revistas lançadas em forma de fascículos, quase sempre

encadernados nos jornais, que trazem os grandes períodos da história da arte, os grandes

estilos, ou ainda a vida e obra dos grandes mestres ou gênios da pintura mundial. Tais

revistas se voltam para a reflexão.

Finalmente, revistas afins, das áreas de design, arquitetura e decoração,

completam este quadro.

Nos jornais de grande circulação, a arte costuma ocupar o Segundo Caderno, ou

Caderno B. Nesse espaço, encontram-se geralmente as notícias relativas à vida cultural,

a programação das salas de cinema e espetáculos, os destaques da televisão, os debates

e polêmicas em torno das políticas culturais (destinação de verbas públicas a

determinadas companhias, critérios de escolha, abertura ou encerramento de editais para

patrocínio ou incentivo fiscal), as tirinhas (história em quadrinhos curtas, que se

resolvem em uma tira com dois, três ou quatro quadros), os lançamentos da indústria

fonográfica e do mercado editorial, os livros mais vendidos, eventualmente, uma

espécie de coluna social em torno da vida das celebridades, além de espaço para

cronistas, comentaristas e humoristas. A arte aparece aqui, portanto, mesclada à idéia de

entretenimento e cultura.

Tal entrelaçamento merece reflexão, pois deixa evidente a que ponto a indústria

cultural se apropria da noção aberta de arte – que foi se formando socialmente a partir

das vanguardas do início do século XX – para vender os produtos de seu interesse,

criando indiretamente, mais por omissão que por intenção de lesar um ou outro artista, a

sensação de que não há outros artistas além dos quais ela mostra. A imprensa, por um

lado, cumpre seu papel informativo ao fornecer os horários das apresentações musicais,

teatrais, de dança, etc, ao debater certas decisões ligadas à política cultural, ao trazer

entrevistas com artistas consagrados. Por outro lado, porém, não cria o campo de

discussão e expressão necessário à reflexão sobre o que está sendo chamado de arte e de

cultura porque o tempo é curto para isso; o espaço do jornal ocupado por uma discussão
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que poderia aprofundar o conceito de arte tem que ser ocupado amanhã ou depois por

outra matéria, por outro assunto mais rentável. As questões ficam assim lançadas ao

vento, a sociedade não acompanha seu desdobramento. O assunto que veio à tona um

dia volta a ser discutido a quatro paredes pelo grupo de especialistas e pessoas

diretamente envolvidas na questão.437 As notícias compõem um eterno presente de

pontas de icebergs. Além disso, a arte, ao ser misturada à noção de cultura

(naturalmente uma noção de cultura fornecida pela indústria, pronta para ser consumida

massivamente) é dada na atualidade como algo fechado e bem definido, justamente

quando a realidade nos mostra o contrário: ela nunca foi, como objeto unificado (a arte,

como noção geral que abrange as diversas formas artísticas – arquitetura, literatura,

escultura, pintura, dança, teatro etc), tão aberta.

Contudo, é inegável que o fato de se estar falando com freqüência de arte no

espaço social constituído pelos meios de comunicação cria um ambiente altamente

favorável à emergência de novas concepções de arte. Estas, mesmo que não sejam

discutida a fundo, passam a existir e a interferir na concepção de arte dos estetas-

críticos. A indústria cultural afirma a existência da arte de tal modo que a clássica

discussão sobre sua essência torna-se irrisória – ninguém quer saber o que é a arte,

importa saber onde, quando, como ou com quem ela está. Na atualidade, a arte está. O

ser da arte, definido como uma essência eterna e imutável, cujo conhecimento só alguns

poucos deteriam, perdeu espaço para o estar da arte, que qualquer um pode reconhecer.

Conquista-se uma multiplicidade de formas de se refletir sobre arte, de se

realizar arte, de difundir e fruir arte, pois ela está em todo lugar para a sociedade, é tão

onipresente quanto os meios de comunicação. Nos jornais há sempre espaço para se

mostrar a quantidade de produtos culturais disponíveis ao consumo (CDs, DVDs,

livros, espetáculos, exposições) e, mesmo, espaço para que se discuta a qualidade desses

produtos, em polêmicas muito bem travadas entre especialistas no assunto. No entanto,

não há, ou há muito raramente, espaço para que se questione por que esses produtos

estão sendo considerados artísticos ou culturais, em que medida eles o são e por que

outros não o são. Esse tipo de abordagem não é visto com freqüência.

437 Um exemplo foi a recente (julho de 2007) polêmica gerada pela publicação da lista dos projetos para
produção e finalização de filmes nacionais contemplados pelo programa de fomento à cultura da
Petrobrás. Os envolvidos (favorecidos, injustiçados e empresários) ocuparam um dia de primeira página
no Segundo Caderno (ou afim). No dia seguinte, já havia pouca notícia sobre o assunto. Na semana
seguinte, nada mais foi dito.



292

O que se vê com freqüência é o marketing cultural. Todo mundo que vai a um

espetáculo teatral ou musical, a um filme, a uma exposição, já espera ver, nos cartazes

publicitários, em grandes banners nas salas de exibição e mesmo no telão ou na tela de

cinema, o nome e a marca da empresa patrocinadora e de todas as demais que deram o

apoio imprescindível àquela realização. Sem esse apoio e sem esse patrocínio,

praticamente não há como chegar ao grande público. Esse grande público retribui

consumindo, além do produto cultural que lhe foi “oferecido”, os produtos “não-

culturais” fabricados pela empresa patrocinadora. A essa empresa interessa muito pouco

o teor artístico-cultural do espetáculo ou artista no qual ela investe, interessa o retorno

que tal investimento representa em termos de consumo dos produtos que ela fabrica

industrialmente. Assim, não há exatamente por que refletir ou estimular a discussão

fecunda da arte e da cultura. Mais garantido é se apropriar daquilo que o público está

propenso a consumir (e mesmo sedento por consumir) como arte e cultura, para, por

tabela, levá-lo a consumir os produtos dos quais a alta produtividade industrial precisa

se livrar.

O marketing cultural, além de tudo, valoriza a empresa, contribuindo para

formar uma imagem positiva, de responsabilidade e sensibilidade. Isso porque a cultura

fabricada industrialmente é para muita gente uma necessidade de consumo e alguns

produtos culturais são sonhos de consumo. Não é pequeno o número de pessoas que

juntam suas economias para ir a Londres assistir Cats, a Nova York para ver os

espetáculos da Broadway, ao Rio para assistir aos desfiles das escolas de samba, ao

Rock in Rio para ver as celebridades do rock, a Manaus para assistir às apresentações da

orquestra sinfônica dali e assim por diante.

Voltando à questão de como a arte aparece nos meios de comunicação

impressos, temos ainda, além da sua presença em revistas e jornais – onde ela,

confundida com a idéia de cultura, basicamente vira notícia438 – a presença da arte em

peças publicitárias que vão, ora anunciar as exposições em cartaz, o espetáculo da

semana, o lançamento de um filme seguido de debate com o diretor etc, ora fazer uso,

em embalagens, nomes de produtos ou campanhas, de obras e artistas consagrados. No

primeiro caso, a arte se transforma em um produto como outro qualquer: poderia ser um

438 E vai ser, portanto, moldada pelas mãos de jornalistas. Nesse contexto jornalístico, dado o despreparo
generalizado do grande público para lidar com as questões relativas à arte, o que o jornalista diz sobre
arte ganha uma credibilidade considerável.
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sabonete, um cartão de crédito, uma marca de cerveja, enfim, para a propaganda, em

termos técnicos, o que existe (arte ou não, cultura ou roupa) é um produto ou serviço a

ser vendido da melhor maneira possível, através de um outdoor, de anúncios de jornal

ou revista, de flyers (panfletos simples ou dobráveis) distribuídos em pontos

estratégicos. No segundo caso, a obra de arte ou mesmo o retrato, o nome ou a

assinatura do artista, é aplicada diretamente sobre o produto ou sobre a embalagem do

produto para lhe conferir personalidade e estilo. São exemplos desse caso: o nome do

recente carro da Citroën, Xsara Picasso; a linha de produtos d’O Boticário, Tarsila; as

embalagens dos cosméticos da Studio Line, que reproduzem Mondrian; as agendas,

calendários temáticos e produtos afins, com obras e dados biográficos de um artista

(Van Gogh, Klimt, Gauguin, Athos Bulcão); as diversas camisetas estampando a logo

do Grupo Corpo, por exemplo, os traços de Niemeyer, a assinatura de Dalí. A lista seria

imensa, tamanha é a presença da arte na cultura atual. Basta dizer que quase todos os

museus, tanto na Europa, quanto nos EUA, quanto no Brasil, têm junto à saída sua

lojinha de souvenir com toda sorte de produtos para o visitante se lembrar do artista:

camiseta, toalha, bloco de anotações, xícara, lápis, caderno, livro, descanso de copo,

jogo de memória, avental, tudo que se pode imaginar.

Cabe sublinhar que uma tela de Picasso estampada numa toalha de banho, num

jornal, num livro de arte, numa xícara de chá, na capa de um caderno, num web site,

num quebra-cabeça, num calendário, etc, é provavelmente fruída de maneira diferente

do que se frui a obra original em um museu, pois o contexto influi e afeta, tanto a

sensibilidade, quanto o intelecto. O problema da aura, colocado por Benjamin, se

manifesta aí. Socialmente, porém, o que conta é o fato de estar havendo com isso uma

certa popularização da obra de arte e do artista. Não se trata de realizar o sonho dos

modernistas. A reprodução em série, que habitua o público à arte consagrada –

moderna, barroca ou clássica –, não corresponde às propostas da Bauhaus, que incluíam

a ousadia e a experimentação constantes.

Além das formas de difusão até aqui tratadas, há ainda os livros e os catálogos

de arte. Aqueles abordam desde teorias, escolas, estéticas, a biografias comentadas e

ilustradas e quase toda a arte (reconhecida como arte) dos últimos anos, registrada em

edições, geralmente luxuosas. A história do jazz, do samba, do cinema, a vida dos

grandes mestres da pintura, da fotografia e do mundo do espetáculo, “tudo” e “todos”
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têm seu livro, pois os livros de arte se tornaram um bom mercado. Evidentemente a

expressão se aplica àqueles que por uma razão ou outra mereceram entrar para a

História. Sem entrar no mérito ou na parcialidade dos editores, o que socialmente conta,

mais uma vez, é o fato do público – nesse caso não podemos falar em grande público,

pois normalmente os livros de arte são caros – ter acesso a essas informações e, com

isso, ir solidificando e construindo uma cultura de arte com vários referenciais. É isso

que vai criando condições para que a noção de arte na atualidade seja plural, complexa e

diversificada. Já os catálogos geralmente acompanham as exposições e visam dar ao

público uma recordação da experiência vivida. O mesmo acontece, no caso dos

espetáculos musicais e de dança, com os programas distribuídos (ou adquiridos) logo à

entrada. Tais publicações servem de registro e referência, tanto para os estudiosos,

quanto para o público consumidor de arte e cultura.

O acima exposto não se altera significativamente quando nos voltamos para a

mídia eletrônica. Isso porque muitos formatos originários dos meios impressos se

repetem em versões audiovisuais, radiofônicas ou hipertextuais. É o caso do jornal, que

se transforma em telejornal; das revistas, que se transformam em programas (de

entrevista, de auditório, de documentário, de jornalismo e de entretenimento); dos

livros, que se tornam filmes; dos cartazes, outdoors, flyers, anúncios, que viram

comerciais e spots; dos catálogos e programas pontuais, isto é, voltados para um evento

específico, que se transformam em websites. Assim, tudo o que afirmarmos acima se

mantém válido para o universo dos eletrônicos. Cabe, porém, detalhar um pouco como a

arte se faz presente aqui.

Vamos começar pelo mais popular desses meios, popular no sentido de ser visto

por praticamente toda sociedade: a televisão. Neste meio, a arte vai aparecer como

notícia, como cenário ou como ficção. No telejornal de âmbito nacional ela é raríssima,

quase nunca se fala dela, só quando há algum caso de roubo sério de obra de arte a ser

noticiado, quando há violação a monumentos e quadros de valor,439 quando um grande

artista falece ou quando um evento artístico se destaca, seja pela quantidade de pessoas

que mobiliza, seja pela originalidade, excentricidade e interesse que o tema pode

439 São exemplos recentes, o tingimento de vermelho da Fontana di Trevi em Roma, largamente
noticiado; e o soco que alguém deu em uma tela de Coubert no Museu d’Orsay. Houve ainda o episódio
de uma senhora em Nova York que achou por acaso um quadro no lixo, levou-o a especialistas que
descobriram se tratar de obra valiosíssima e fizeram um leilão.
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despertar (Festivais de Cinema, Animamundi, exposições de grande porte). No

telejornal local, arte e cultura são noticiadas de modo publicitário, ocupando o que

tradicionalmente foi se denominando Agenda Cultural, onde a data e o local dos

principais espetáculos e exposições em cartaz são anunciados. Nas telenovelas,

eventualmente a arte aparece de modo glamouroso, através de personagens que, ora são

donos de galerias de arte, ora são artistas de sucesso, com brilhante carreira

internacional, ora são talentos desperdiçados pela loucura ou por circunstâncias

desfavoráveis. De todo modo, a representação social da arte presente nas telenovelas

corresponde a um imaginário que se fixa em uma idéia do artista como gênio

indomável, dócil (e lucrativo) ou marginal (e vitimado). Nas revistas eletrônicas (como

o Fantástico, os programas de auditório e de entrevistas), a arte, embora ultimamente

tenha composto o cenário, é raramente abordada como notícia. Vez ou outra, por

ocasião de um lançamento especial, assiste-se a um vídeo-clipe menos convencional, ao

trecho de um belo espetáculo, a um bate-papo com grandes autores, dramaturgos,

atores, músicos, cineastas. Os pintores, desenhistas (exceto os humoristas, que gozam

de certa popularidade), gravadores e escultores são muito, muito excepcionalmente,

explorados pela televisão.

Isso tudo se refere à televisão aberta, essa que é realmente popular, vista por

toda gente. Contudo, nos canais da televisão por assinatura a situação não é muito

diferente. A arte é abordada em entrevistas com grandes personalidades do mundo da

arte, cineastas, cantores, etc e em programas documentários sobre uma manifestação

artística específica – o Barroco mineiro, a arte Gótica, a arte islâmica, o mistério de

Stone Range, por exemplo. Para o público infantil e adolescente merece destaque neste

contexto o programa da Disney Channel intitulado “Arte Ataque”, que tem como

slogans: “o programa que prova que todo mundo pode fazer arte” e “aqui você descobre

que não precisa ser artista para fazer arte.” Nele, um apresentador-artista super

comunicativo ensina passo a passo como fazer uma variedade de objetos – porta-retrato,

aviso para porta, bonecos, móbiles, quadros, castelos, fantasias, máscaras, peças de

decoração – com material de papelaria ou com sucata doméstica (rolo de papel

higiênico, meia-calça velha, caixa de sapato, embalagens vazias etc). Ao longo do

programa, um outro artista, seu parceiro, vai realizando uma espécie de alto-relevo

gigante, no chão, com materiais inusitados – cordas, pregador de roupa, arame, estopa,
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plástico, sapato etc. O público é convidado a ir tentando adivinhar o que vai resultar

desse genial ataque artístico. Há algumas décadas havia na televisão aberta brasileira

algo parecido, era um programa apresentado por Daniel Azulay, que ensinava a

desenhar, fazer colagens, decalcar uma figura e criar imagens com métodos simples. Se,

por um lado, fica claro que em ambos os casos não se trata exatamente de arte, mas da

transmissão didática de um conjunto de técnicas de produção de artefatos e de imagens

visuais, sem dúvida elaborados com bastante criatividade, por outro, talvez esse tipo de

programa contribua para o despertar e a formação de jovens vocações artísticas. Não

sabemos.

No rádio o cenário se divide entre o noticiário (onde a arte ocupa espaço tão ou

mais reduzido que aquele que ocupa na televisão), os programas de entrevista (que

trazem curiosidades interessantes, girando sempre em torno do universo do

artista/músico/cantor de sucesso), os programas especiais (que funcionam com espécies

de documentários sobre um gênero musical, uma banda de rock, um ídolo) e a

programação musical propriamente dita, que varia entre o clássico e o pop, passando

pelos diversos gêneros – rock, balada, MPB, nova MPB, sertanejo, country, samba,

reggae, indie, world music, gospel, instrumental, punk. Se o teor artístico da música de

rádio440 é questionável, seu valor comercial é inconteste. O rádio funciona efetivamente

como um motor da indústria fonográfica. Nada do que ouvimos ali é gratuito; cada

canção, peça publicitária, serviço à comunidade, programa musical, funciona como peça

de uma engrenagem – ideológica e econômica – cuja dimensão nos escapa. As grandes

gravadoras pagam às emissoras para tocar tantas vezes ao dia tal música, de tal cantor

ou banda, de acordo com seus interesses comerciais; é o famoso “jabá” (prática que se

repete nos programas de auditório, de entrevistas e especiais televisivos: por ocasião do

lançamento de um disco ou da turnê de um espetáculo, o artista aparece muitas e muitas

vezes na televisão, assim como uma de suas músicas toca exaustivamente nas rádios). O

grande público, além de se familiarizar e até passar a “amar” aquela música e aquele

artista, tem também a sensação de que se trata de um verdadeiro sucesso, do qual ele

não pode deixar de participar. Resultado: ter aquele disco e ir àquele show passa a ser

da máxima importância. As vendas sobem, a máquina gira. Assim, o rádio atua tanto na

difusão de determinadas obras e artistas, quanto no conhecimento e reconhecimento

440 Cf. ADORNO, Theodor W. Filosofia da nova música. São Paulo: Perspectiva, 1974.
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dessas obras e artistas pelo público. Embora o que vem sendo chamado de música

independente – aquela produzida fora da grande indústria fonográfica e comercializada

de modo alternativo (via Internet ou diretamente com o artista após o show) – seja uma

realidade, isto é, tenha conquistado um certo público e siga sobrevivendo tribalmente,

as rádio-emissoras permanecem como um velho e poderoso senhor feudal, proprietário

latifundiário que beneficia seus poucos meeiros com sucesso garantido de vendas e

reconhecimento popular.

Cabe assinalar como, em função do próprio desenho do sistema mediático –

meios impressos, meios eletrônicos e audiovisuais – a arte, que levou um tempo a ser

percebida, pelos artistas e pelo grande público, como unidade acima das diversas formas

de expressão artística (música, escultura, pintura, gravura etc) volta a conhecer a

divisão. Nos meios de comunicação, a arte, como unidade, é corriqueiramente

confundida com a noção de cultura, enquanto as diversas formas de expressão artística

são percebidas, ora como mero meio de entretenimento, ora como campo específico de

atuação. Na atualidade, os campos específicos de atuação são muito bem demarcados:

no rádio, a forma de expressão artística reinante é a música nos mais variados gêneros,

do pop ao clássico; na televisão são os filmes de arte; nos jornais, revistas e panfletos,

outdoors, matérias e publicidade são as artes plásticas, música, cinema, espetáculos,

enfim, um pouco de tudo. Por isso, o modelo – notícia, entrevista, documentário,

exibição das obras, design gráfico – seguido pelos meios de comunicação impressos e

eletrônicos, seja para anunciar os eventos artísticos, seja para comentá-los ou para

colocar um ou outro artista em evidência, não apresenta grandes variações de um meio

para outro. Há, naturalmente, as variações ligadas às especificidades de cada meio; o

modelo se adapta, mas não se altera.

Na Internet, apesar de haver muita semelhança com os meios anteriores, uma

novidade salta aos olhos: por enquanto ainda há muita liberdade – de expressão, de

circulação, de interação. Não sabemos ainda por quanto tempo será assim. Mas isso

significa que, embora os portais oficiais de certas redes de comunicação (Globo, Jornal

do Brasil, Correio Braziliense, Band, Transamérica, CNB, Disney, Cartoon Networks,

etc), se limitem a oferecer uma versão eletrônica, computacional, interativa e

hipertextual do meio impresso, fonográfico ou audiovisual que dominam, tendendo, por

conseguinte, a repetir o modelo já testado nesses outros meios, há muita experimentação
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não oficial, não institucional. Na Internet, o indivíduo pode criar sua própria página, seu

blog, seu flicker, suas mensagens. Pode, igualmente, como consumidor, montar seu

próprio jornal, seu próprio programa de rádio, sua própria cinemateca, pescando

informações, músicas e filmes aqui e ali. Ou seja, ele consome e produz comunicação,

entretenimento e arte-cultura como bem entende. Isso é inédito em termos de história da

comunicação. Não havia, antes da Internet, condições reais, concretas e materiais para

isso se realizar. É claro que tudo isso se realiza dentro de um esquema relativamente

previsto e previsível pela indústria da computação. Porém, como as linguagens

computacionais (Java Script, HTML, Linux, Xcode, Unix) e os softwares que facilitam a

programação computacional (Flash, Dreamweaver, Director) são – legal ou

ilegalmente – de domínio público, o controle da indústria sobre a criação e a circulação

das informações é pequeno.

O que acontece aqui na relação do indivíduo com a produção de notícia é

parecido com o que aconteceu com o advento da fotografia, que alterou radicalmente a

relação do indivíduo com a produção de imagem visual. Alteração semelhante, ligada à

relação do indivíduo com a produção de imagem sonora, foi provocada pelo advento da

reprodução mecânica do som, que permitiu maior circulação, acesso e fruição da

música, antes restrita à execução única e presencial. Até então, era comum as famílias

abastadas colocarem um dos filhos para aprender a tocar um instrumento, pois sem isso

não havia como ouvir música, alegrar-se e distrair-se caseiramente. A reprodução

mecânica do som, que começa a ganhar popularidade a partir da primeira metade do

século XX, vai revolucionar nossa relação com a música, tanto em termos de fruição,

quanto de difusão, realização e reflexão. Assim como aconteceu na relação do indivíduo

com a imagem visual, devido ao advento da fotografia, e com a imagem sonora, devido

ao advento dos gramofones e afins, com o advento da Internet o indivíduo passa a não

depender de uma ou outra instituição para criar e ter acesso a informações. A Internet

viabiliza a produção não-institucional de texto, imagem e som, através de uma máquina

altamente sofisticada (o computador) em ligação direta com outros computadores de

indivíduos produtores de texto, imagem e som.
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Resulta daí, para a arte – novamente compreendida como unidade441– que ela, na

rede, é difundida livre e caoticamente, gerando possibilidades de reconhecimento

ímpares; gerando, inclusive, aquilo que sentíamos falta nos demais meios: a discussão

sobre o que é ou não é arte, ou como é e porque é arte, quando e como isso ou aquilo é,

vai ser ou foi arte.

A difusão e o reconhecimento via Internet diferem da difusão e do

reconhecimento proporcionados pelos outros meios em alguns aspectos, que devem ser

distinguidos. Inicialmente, no que se refere ao público, o número de pessoas que têm

acesso à Internet, apesar de grande e crescente, é bem menor que o público de

telespectadores, de ouvintes de rádio, de leitores de jornal e revistas. Esses meios, há

muito tempo, fazem parte da vida de milhões de pessoas. Além disso, devido justamente

a essa presença antiga, a massa já está habituada e familiarizada com esses meios e tudo

que lhes é característico. Em outras palavras, as pessoas já estão educadas para a

televisão, o rádio, o jornal, a revista. Boa parte da sociedade não está educada para a

Internet. Para navegar com desenvoltura, é necessário um certo grau de instrução (saber

ler, saber escrever, saber entender o que se lê, fazer associações complexas, conhecer,

de preferência, mais de um idioma, etc). Tarefas que podem parecer banais para

qualquer pessoa com um certo grau de instrução parecem muito complicadas para quem

mal passou pela escola. A dificuldade em lidar com o computador e a falta de acesso à

Internet constituem o que vem sendo chamado de exclusão digital. A tendência é que,

com o tempo, havendo investimento massivo em educação, as pessoas se habituem à

Internet e criem a desenvoltura necessária para a navegação profícua.

Há também, em relação à Internet, resistência e conservadorismo. Há muita

gente – pensemos no enorme contingente de idosos ativos ou nas pessoas simples do

interior – que tem preconceito com a informática, que não tem paciência, que acha que

aquilo deve ser muito difícil, coisa de gente jovem da cidade, enfim, pessoas que

encontram uma série de razões para não se incluírem no mundo digital, não fazem a

menor questão desse mundo, viveram muito bem sem ele até hoje e poderão continuar

assim.

441 Na Internet a arte volta a ser vista como unidade dado o aspecto multimídia (muitos meios) da rede. Os
meios elementares de comunicação (sonoro, visual e escrito) estão reunidos ali. Cabe apenas remarcar
que, apesar disso, a Internet ainda é predominantemente uma espécie de impresso em forma eletrônica,
pois prevalece nela a lógica da escrita (e, portanto, dos meios impressos), muito mais que a da oralidade
(e, portanto, dos meios fonográficos e audiovisuais).
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Por isso, até o momento, a difusão via Internet não é massiva. Mesmo quando

vier a ser, ou seja, quando “todo mundo” estiver navegando de vento em popa, um traço

típico da rede deve permanecer, pois independe da quantidade de acessos e liga-se à

qualidade desses acessos. Trata-se da segmentação e dispersão do público: o internauta

procura o que lhe interessa, quando lhe interessa, onde lhe interessa. Ele tende a ser

menos passivo que o telespectador, que o ouvinte e que o leitor de jornal ou revista. Não

basta ligar o aparelho ou abrir o jornal; há de se fazer escolhas o tempo todo, de ir daqui

para ali, de clicar, de colocar uma senha, de baixar um plug-in, de ir montando seu

quebra-cabeça informativo. O hipertexto não se encontra pronto, se molda nas mãos do

indivíduo, sendo desigual para um mesmo público.

A noção de público fica complicada na Internet. Quem é o público, como chegar

a ele? O que parece existir é o contrário: não há público, já que a homogeneidade da

massa receptora é inexistente, e são as pessoas, individualmente, guiadas pelo acaso ou

por suas motivações íntimas, que chegam até o emissor da mensagem. Isso muda

bastante o processo tradicional/industrial de comunicação. Tem-se a ilusão de que a

Internet funciona de acordo com um novo modelo que se apresenta como uma

comunicação de todos para todos; mas talvez seja mais correto afirmar que há

comunicação de uns (emissores) para outros (receptores) e que todos podem se

comportar, em diferentes graus, como emissores e receptores. Por outro lado, a

facilidade de produção e veiculação de informações não garante a presença de alguém,

um indivíduo sequer, acessando o site. O risco de se criar algo para ninguém, a não ser

para si mesmo e seu pequeno círculo de conhecidos, é bastante real. Para ser visto por

outras pessoas, o criador do site, do vídeo publicado no Youtube, do flicker, game ou

blog, deve anunciá-lo ou pelo menos falar dele em vários outros espaços da Internet e

nos meios de comunicação tradicionais, esses sim, vistos e ouvidos, senão por todo

mundo, por um grupo social maior. É isso o que fazem muitos artistas plásticos, que

montam seus espaços (páginas ou portais) pessoais como vitrines eletrônicas de suas

obras, e, para não ficarem “perdidos na rede”, estabelecem relações ou parcerias com

sites de difusão de arte e cultura, como o “jornal_RioArteCultura.com”, que reúne

abertamente artistas diversos, ajudando-os a expor seus trabalhos e a chegarem ao

público, aos donos de galerias e aos colecionadores de arte.
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Um modo menos livre e caótico de difusão da arte na Internet se dá nos

espaços mais oficiais, ligados a grandes instituições e empresas. Nesses espaços, que

garantem o acesso ou o trânsito de muitas pessoas dispersas (o público da rede), a

difusão da arte se dá, ora misturada às noções de cultura e entretenimento, como

acontece nos espaços jornalísticos e institucionais, ora misturada à publicidade. No

portal do Ministério da Cultura, por exemplo, além dos editais para realização artística,

encontramos uma série de matérias e anúncios de programas relacionados à arte, como a

seguinte nota:

Canal Funarte realiza entrevistas. Dessa maneira, o Canal Funarte cumpre
um importante papel por ser um novo veículo a difundir os debates atuais
sobre a cultura brasileira, além de apresentar ao público o seu rico acervo
cultural. Na área de artes visuais, foram entrevistados o crítico de arte Paulo
Sérgio Duarte e alguns dos artistas ganhadores do Prêmio Projéteis Funarte
de Arte Contemporânea: Nadam Guerra, Domingos Guimaraens, Dália
Rosenthal, Bernardo Pinheiro, Gisele Camargo, Paulo Vivacqua e Henrique
Oliveira. As entrevistas podem ser acessadas através do endereço:
www.funarte.gov.br/canalfunarte.442

Na seção Cultura de jornais on line e em portais afins há eventualmente difusões

mais sofisticadas, com janelas audiovisuais para mostra do evento, instalação ou obra de

arte eletrônica, e inúmeras ligações (palavras que, ao serem clicadas leva o leitor a outro

site). Um ótimo exemplo é a coluna Arte e Tecnologia, de Liana Brazil, na seção

Ciência e Tecnologia, do JB on line.

31/07: Multiplicidade: Coleção de Inutilezas
O Multiplicidade é um projeto do super designer e curador Batman
Zavareze, e acontece quinzenalmente no Oi Futuro, no Catete. Ele une
artistas visuais, músicos e todo tipo de gente múltipla em performances
experimentais.
A última performance foi do músico-inventor Tato Taborda, e sua complexa
Geralda, na apresentação chamada Coleção de Inutilezas. Tato trabalhou
com o músico Alexandre Fenerich e a video-artista Fernanda Ramos para
criar uma mistura de Geralda ao vivo, Geralda virtual (sons gravados) e
imagens. Ele define a Geralda como multi-instrumento: [no site, há aqui uma
foto da Geralda]
A Geralda, muito bem batizada, reúne quase 70 instrumentos que foram
gravados por Alexandre, filmados por Fernanda, e são tocados ao vivo por
Tato. Portanto a Geralda ao vivo se mistura a outros momentos dela própria,
sonoros e visuais. Nas palavras do criador, Tato: " Nós tocamos juntos, como
um duo. O Alexandre dialoga comigo, a partir dos próprios sons da Geralda
que ele tem armazenados. Eu também interfiro na performance dele, pois
tenho na Geralda um controlador midi, que controla alguns arquivos no
computador dele. Resumindo, nós dois conversamos musicalmente, a partir
de um único vocabulário, os sons da Geralda ". Veja abaixo um video da
performance: [no site, reproduz-se este vídeo].

442 Ministério da Cultura. Disponível em <http://www.cultura.gov.br>. Acesso em: 02 agosto 2007.
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Mais info sobre a história da confecção da Geralda, tiradas do release de
Coleção de Inutilezas: Geralda foi construída em 1993 pelo compositor Tato
Taborda, em parceria com Alexandre Boratto, para servir de
acompanhamento à obra Canções de Musgo e Pó, escrita pelo compositor
sobre poemas de Manoel de Barros. Desde então, como um ser vivo, Geralda
tem evoluído a partir das necessidades dos diferentes projetos em que tem
sido utilizada. Instrumentos são acrescentados, retirados, amplificados,
processados, desconstruídos, fragmentados, em um processo dinâmico.
Geralda conta com fontes sonoras diferentes, entre acústicas, eletro-acústicas
e eletrônicas. Todas essas fontes são microfonadas e podem ser gravadas em
tempo real por um gerador de loops desenvolvido pelo engenheiro suíço
Matthias Grob.
O Multiplicidade apresenta, nesta 5a f. dia 2 de agosto, o grupo mineiro
Uakti + MultiLab.
Site do Multiplicidade [link para este site]. [Os negritos e itálicos são da
colunista].443

Assim, na Internet, a difusão da arte ganha atrativos até então tecnologicamente

inviáveis para o jornal impresso ou televisivo. O texto escrito é ilustrado com uma

imagem audiovisual e, em alguns momentos, se abre à hipertextualidade – o que faz,

inclusive, com que, eventualmente, não leiamos o texto original na íntegra; somos

atraídos por uma saída, começamos a navegar por outros espaços e nunca mais

voltamos ao texto original. Além disso, como o espaço, no ambiente virtual da rede, é

infinitamente menos limitado que o espaço dos impressos, na mesma coluna, que é

semanal, podemos aceder às edições passadas. A “folha” do jornal on line é muito

comprida, parece não ter fim. Vale a pena transcrever, até mesmo para irmos

documentando o que é noticiado como arte e tecnologia, a seqüência da mesma coluna

de Liana Brazil.

24/07: Vídeo-Instalação: Animalia
A vídeo-instalação de Gabe Barcia-Colombo é um grupo de pessoas-
miniatura presas em garrafas. Quando você se aproxima, elas reagem à sua
presença de diferentes maneiras. As pessoas são projetadas em garrafas
translúcidas.
São uma variedade de humanos. Quando você se aproxima, alguns têm
medo, outros pedem ajuda. Quando você se afasta, eles voltam à suas
posições de relaxamento dentro das garrafas! Eles respondem à sua presença.
É uma coleção de pessoas, e suas diferenças estão nas reações. Então, a
instalação está "esperando" o visitante para acontecer. Ela só acontece na
presença do espectador:
Além da interatividade, o que chama a atenção é a simplicidade da imagem,
que é impactante. Apenas um pedaço de papel colocado dentro da garrafa
"captura" a imagem do projetor. As garrafas são de diferentes tamanhos e
estão em diferentes níveis, o que faz a instalação parecer composta de várias
projeções, apesar de usar apenas uma. É o volume das garrafas que "divide"
a imagem projetada.

443 BRAZIL, Liana. Multiplicidade: coleção de inutilezas. JB Online, seção Ciência e tecnologia, coluna
Arte e tecnologia. Disponível em <http://jbonline.terra.com.br >. Acesso em 31 julho 2007.
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Apesar do nome infeliz, "animalia chordata" tem uma estética incrível,
lembra as vídeo-instalações mais diretas, do começo da vídeo-arte. A
interatividade é um bônus, uma bela surpresa quando chegamos perto.
Site da instalação [link].444

Embora haja teor jornalístico, é inegável o caráter publicitário das matérias.

Quase sempre há menção a uma instituição ou empresa que apóia ou mesmo abriga o

evento. Não podemos afirmar categoricamente que seja o caso de merchandising puro,

mas fica a dúvida. Por outro lado, isso torna clara a relação de estreita dependência que

a arte estabelece com a indústria. Há arte, hoje em dia, que não seja industrial? Mesmo

quando ela não é feita com alta tecnologia, ou seja, quando ela pode ser considerada

artesanal ou manual, ela depende da indústria – nesse caso, da indústria da comunicação

ou da indústria cultural – para existir na atualidade, para estar no mundo, conquistar seu

público, ocupar os espaços, ser vista, ser comentada, ser comprada, colecionada ou

trocada. Até que ponto a arte está sendo difundida, até que ponto ela funciona como

chamariz para a difusão de produtos afins? Na mesma coluna de Liana Brazil, junto às

matérias acima transcritas há a seguinte coluna lateral:

Telão Multimidia.
Encontre aqui sites exclusivos de locação e venda de telões
www.cliqueagora.com.br
Telas Nardelli
Telas de projeção p/ apresentações e home theater. Vários modelos.
www.telasnardelli.com.br
Mist. e Proj. ANVI
Mituradores e projetores ANVI Qualidade, economia p/ sua obra
www.anvi.com.br
Lobasaes Sound & Vision
Projetores multimídia, home theater telas de projeção e acessórios.
www.lobasaes.com.br
Seja Revendedor Simple
Suportes para Projetor, Plasma/ LCD Contate-nos: 011 3461-4377.
eshops.mercadolivre.com.br/s445

Isso, no entanto, não é muito diferente do que acontece nos demais meios de

comunicação. No jornal impresso, vemos com freqüência uma matéria jornalística ser

rodeada por anúncios publicitários oferecendo produtos relacionados ao assunto daquela

matéria. Na televisão igualmente. O que é novidade, no caso da Internet, é a

hipertextualidade desses anúncios, que pode desviar por completo o leitor da matéria,

levando-o a comprar, às vezes imediatamente, com alguns cliques, o produto anunciado.

444 Idem.
445 JB Online, seção Ciência e tecnologia, coluna Arte e tecnologia. Disponível em
<http://jbonline.terra.com.br >. Acesso em 31 julho 2007.
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Nesse contexto, assistimos à seguinte transformação: a obra de arte,

originalmente objeto de uso, uma vez anunciada ou noticiada, passa a funcionar como

objeto de troca, e, ao ser usada como chamariz para vender outros objetos industriais,

torna-se mera ponte; perde sua objetualidade, mesmo enquanto objeto virtual. Com isso,

para o internauta “fisgado”, ou para o grande público dos demais meios de

comunicação, a obra de arte deixa de ser desejada, seja como objeto de uso, de fruição,

seja como objeto de troca para fins de comercialização. O que de fato é desejado é o

produto. O público é levado a desejar objetos, idéias, atitudes, espaços, etc, que são

anunciados junto às obras, mas não as obras.

Público receberá câmeras para filmar show do Uakti no Oi Futuro
Agência JB
RIO - Nesta quinta-feira, dia 02, o grupo instrumental Uakti faz apresentação
no Oi Futuro, no Flamengo, dentro da série Multiplicidades. O show terá
total interação com o público, que receberá câmeras para documentar o
espetáculo.
Formada por Marco Antônio Guimarães (cordas), Paulo Sérgio dos Santos e
Décio de Souza Ramos (percussões), e Artur Andrés (sopros), a oficina
instrumental Uakti trabalha com técnicas composicionais contemporâneas
alta complexidade ao mesmo tempo em que sua sonoridade apresenta forte
caráter primitivo.
O grupo resgata ritmos regionais brasileiros tocando instrumentos
customizados, como xilofones de vidro, tubos de pvc conectados e
amplificados, marimbas e outros. O espetáculo será documentado de forma
interativa, com microcâmeras inseridas nos instrumentos que ficarão nas
mãos da platéia.
O Uakti já trabalhou com Milton Nascimento, Ney Matogrosso, Maria
Bethânia, Zélia Duncan e o Grupo Corpo, de dança contemporânea. Turnês
internacionais são uma constante. Em destaque a performance ao lado do
compositor minimalista Philip Glass na Olímpiada de Atenas, em 2004. O
show terá projeções visuais coordenadas pelos artistas visuais Batman
Zavareze e Fabio Ghivelder.446

Quando lemos a matéria acima, somos levados simultaneamente a querer a

música tocada ao vivo pelo grupo Uakiti, isto é, a fruir o evento artístico no Oi Futuro, a

comprar o CD do grupo e a “ganhar” a câmera de vídeo. Tudo isso se soma à sensação

de estar participando de algo inédito e inaugural: uma maneira tecnologicamente

interativa de assistir a um espetáculo. Somos levados a desejar tudo isso.

Objetivamente, o que aparece nas estatísticas e move efetivamente a indústria, é o

desejo realizado na compra do CD e na venda de bilhetes, levando o público à aquisição

“gratuita” de um objeto industrializado, que em nenhum momento se coloca como obra

de arte. A fruição do espetáculo cada um vive a seu modo, subjetivamente. Não há

446 Idem.
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como contabilizá-la.

Um outro exemplo deste tipo de difusão da arte, que acaba sendo usada para a

venda de produtos ligados à realização de imagem é o que se segue. Trata-se do

trabalho do grupo francês Trafik, que teve (em agosto de 2007) sua arte multimídia

difundida em uma janela de destaque no site do Quick Time – programa computacional

para visualização e edição de vídeo digital. Nesta janela era exibido um pequeno vídeo

sobre o grupo, seus integrantes, a divisão do trabalho no escritório, sua proposta

artística e, é claro, o papel fundamental dos computadores Machintosh na realização

daquele tipo de arte. O pequeno texto abaixo, apresentado junto ao vídeo, fornecia as

informações básicas para o conhecimento do grupo, introduzindo algumas imagens de

instalações e exposições já realizadas.

Nome: Trafik. Localidade: Lyon, France. Fundado em:1997. Design
gráfico: Damien Gautier, Pierre Rodière, Julien Sappa, Lionel Michée.
Desenvolvimento multimídia: Joël Rodière. Website:
www.lavitrinedetrafik.fr
Arte do Código
Combinando as artes do design e da programação, o estúdio francês de
criação Trafik projeta artes visuais dinâmicas e ambientes interativos,
construindo programas personalizados necessários para realizá-los. Ao criar
exibições, cenografia e outros projetos multimídia para clientes
institucionais, culturais e industriais, os cinco artistas gráficos e o
programador do grupo Trafik extraem o máximo de seus Macs, usando
programas especiais criados em Xcode em combinação com outros
programas criativos, como ferramentas básicas de design. Embora o trabalho
deles reflita o design gráfico clássico em novas mídias, eles receberam
atenção especial por assinarem trabalhos interativos. Para seu Cubo Sonoro,
uma enorme caixa de tela iluminada mostrada recentemente no centro de arte
contemporânea La Ferme du Buisson, em Paris, eles desenvolveram um
programa interativo que reage ao som. Neste e noutros projetos, os designers
e programadores do Trafik intitularam-se unicamente como “artistas da
programação”. 447

O que importa aqui sublinhar é que uma modalidade de arte se apresenta

associada à fabricação de computadores e programas altamente sofisticados, que a

tornam possível. Não é a arte do Trafik que o indivíduo é levado a querer – ele já tem

uma cópia na tela do computador. O público é levado a desejar o computador, o

programa computacional e a tecnologia necessária para criar coisas semelhantes. A arte

e o artista ficam em segundo plano, deixando a seguinte imagem: o artista é aquele que

447 Matéria disponível na janela Apple Quick Time, que abre quando abrimos o programa. Seu conteúdo
não corresponde ao do site <http://www.apple.com/quicktime>. Não sabemos onde localizar esse
conteúdo na internet. O acesso foi feito em: 20 agosto 2007.
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consegue extrair o máximo da máquina. Tal imagem, apoiada no enaltecimento da

tecnologia, ajuda a vender a máquina.

A indústria, ao difundir a arte, difunde seus produtos, mas cada novo produto

deve corresponder a uma nova arte. Esta deve ser logo esquecida para dar lugar, no

momento seguinte, a outra, mais interessante para as finalidades industriais em questão.

Em parte por isso temos na atualidade a sensação de que a arte está sempre se

renovando; na verdade ela apenas assume a forma da atualidade.

7.6. Fruição: existência e essência da arte na atualidade

Dois traços irão caracterizar a arte na atualidade, a convivência das diversas

modalidades e noções adquiridas ao longo do tempo e a sua constante renovação. A arte

pode assumir o estilo barroco, romântico, moderno, tecnológico, gótico, clássico,

realista, etc., e o artista pode manifestar o conceito que embasa sua realização artística,

tudo isso graças aos meios de comunicação, onde se dá a confluência e a incessante

atualização da arte.

Socialmente, a arte não só existe na atualidade como nunca antes tivemos tanta

certeza de sua existência. Ela está aí em toda parte, de múltiplas formas: nos jornais

impressos, no rádio, na televisão, nos editais do Ministério da Cultura, nos programas

governamentais, nas revistas especializadas, nos portais de pintores, de músicos, de

escultores, de instituições e de grandes empresas, nas entrevistas com artistas, nos

festivais, nos prêmios, nos salões, nas bienais, nos concursos, nos encontros de arte-

pesquisadores, no mercado de arte, nas exposições em grandes centros culturais ou em

pequenas galerias, na indústria cultural. Mas, individualmente, como se dá a abertura

real do sujeito à fruição da arte? O que a obra de arte pode lhe proporcionar como

experiência única de beleza e de crítica?

A fruição é, sem dúvida, a mais problemática das dimensões da arte. A reflexão

foi a primeira a sentir o efeito dos meios – vimos como a escrita, já na Antigüidade, e

depois o livro impresso, na era moderna, alteraram a atitude do homem ante a arte. As

rupturas provocadas então pela reflexão sistemática, escrita e publicada, repercutiram

significativamente no universo da realização, a ponto de multiplicar as formas possíveis

para a arte, disponibilizando novos meios de criação, novas técnicas e até novas atitudes

(e gestos), inauguradas pelas vanguardas do início do século XX. O mesmo aconteceu
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com a dimensão da difusão da arte, que assumiu a pluralidade formal liberada pela

reflexão e pela realização artísticas. Porém, como se verifica a ação dos meios na

dimensão da fruição? Para onde convergem a reflexão, a realização e a difusão da arte?

Não seria, justamente, na essência da fruição que a ação dos meios se faz sentir mais

nitidamente?

A partir do momento em que os meios de comunicação se interpuseram entre o

artista e o público, a fruição direta ou presencial tornou-se necessariamente menos

freqüente que a fruição mediatizada. Habituamo-nos a esta última; habituamo-nos a

fruir a arte através dos meios de comunicação e processos industriais. Habituamo-nos

a nos informar, através desses meios, sobre a arte que vamos fruir. Quem sai de casa

para ir ao teatro sem antes ler no jornal a sinopse da peça, o elenco, a crítica? Quem vai

ao teatro às cegas, por pura necessidade de estar em contato com a arte teatral, qualquer

que seja ela? No entanto, muitos vão ao teatro mesmo sem gostar muito de teatro,

porque viram um pedaço da peça no telejornal local e ficaram curiosos, acharam

engraçado, ou ainda porque os amigos estão indo, é um programa cultural.

Mais que influenciar nossa decisão de ir a essa ou aquela peça, a comprar esse

CD e não outro, a assistir a esse filme e não àquele, os meios de comunicação

influenciam a experiência estética mesmo quando estamos diretamente em contado com

a obra. Eles transformam em discurso uma experiência aesthetica, que é da ordem do

incomunicável (a arte e a beleza). Essa experiência influenciada vai, por sua vez, gerar

novas informações que podem interessar e realimentar a indústria, pois se traduzem em

dados concretos: um artigo, uma crítica ou uma polêmica que ocupa por certo tempo as

páginas do jornal ou das revistas; um aumento das vendas de um determinado CD;

bilheteria esgotada para o próximo espetáculo etc.

Isso não quer dizer que a experiência direta, essencial à arte, não exista em

absoluto. Ela não deixa de existir porque não é sentida pelo grande público, ou porque

não é apropriada pela indústria. Afirmar que ela não existe (e ponto) é não ver com

clareza a situação. A fruição estética provavelmente existe, mas ela não pode ser

contabilizada, já que não vira dado, mas um híbrido de sensação e discurso (pelo na

atualidade). O que vira número é a freqüentação dos espaços destinados à arte e o

consumo dos produtos direta ou indiretamente ligados a ela.

De todo modo, cabe ainda destacar como a proposta de uma fruição mais
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participativa e menos contemplativa vem se realizando.

Em níveis diferentes, os espectadores sempre foram instados a interagir com
as obras de arte, seja ela uma música, um livro, um quadro, uma peça de
teatro ou um filme. Agora o que dizer de uma criação que não só sugere que
o público participe, como o transporta para dentro da própria obra?
Pois essa é uma das características mais instigantes de alguns dos trabalhos
reunidos no Festival Internacional de Linguagem Eletrônica, o File, que
ocupa o Centro Cultural Fiesp a partir de hoje (para convidados e amanhã
para o público). Como nas anteriores, a sétima edição do evento traz uma
profusão de produções, com mais de 200 artistas mostrando criações em
diversas áreas da arte digital, entre elas, net art, animações, games, filmes
interativos e robótica, além de performances realizadas no File
Hipersônica.448

A reportagem sobre o File, exibida pelo Jornal Nacional no mesmo dia (14 de

agosto de 2007) mostrava um pout pourri do Festival, misturando à vontade as noções

de linguagem, arte e entretenimento. “Coisas” interessantes, sem dúvida, foram

mostradas, destacando o caráter interativo das obras e instalações, mas porque estavam

chamando aquilo, ora de arte, ora de linguagem, ora de cultura, ninguém sabe. O

importante era que as pessoas ficassem sabendo do evento, prestigiassem e saíssem de

lá com a sensação de ter experimentado algo novo, hiper moderno e high tech – valores

da atualidade. A participação do público, de acordo com as imagens mostradas na

televisão, foi intensa. Contudo a fruição estética também teria sido? O que é participar e

interagir esteticamente com uma obra ou com uma forma de linguagem em um centro

cultural? Será que é o lugar onde tudo isso acontece que dá ao evento o caráter de

Festival? Não estaríamos em uma feira? E por que não se trataria de uma feira de

ciências? São questões que ficam no ar e são abafadas porque a maneira encontrada

pelos meios para falar e mostrar o evento é de fato muito mais interessante que mostrar

ou abrir espaço para discussão dessas e de outras questões.

Poderíamos nos prolongar na listagem de propostas artísticas como as

apresentadas nesse Festival. No entanto, basta retermos que a fruição participativa é de

fato a tendência preponderante na arte da atualidade, assim como o são a reflexão

crítica, a realização com múltiplas técnicas, temas e métodos e a difusão alternativa ou

independente (da indústria cultural). Ainda assim, devido à confusão observada em

torno da noção de arte – ora tratada por linguagem, ora por cultura –, tanto por parte dos

profissionais de comunicação, como por parte de muitos artistas contemporâneos e,

448 SILVA, Adriana Ferreira. Arte eletrônica é tema de festival em São Paulo. Folha Online, seção
Publicidade. Disponível em <http://www.folha.com.br>. Acesso em: 14 agosto 2007.
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conseqüentemente, por parte da sociedade, cabe ainda esclarecer algo a respeito da arte

na atualidade. Quem é o artista?

7.7. O artista e os meios de comunicação

Se os meios de comunicação representam muito mais que novas possibilidades

de reflexão, realização, difusão e fruição para a arte, se eles representam realmente o

pano de fundo onde se dá a confluência das múltiplas modalidades de arte (traço típico

da atualidade) e de onde se destaca nossa noção de arte, então o artista na atualidade

pode ser definido como o indivíduo que, graças a um cultivo particular da sensibilidade,

se torna um editor da experiência coletiva – editor no sentido de fino selecionador.

Isso não quer dizer que outros tipos de artista tenham deixado de existir, mas

que o artista na atualidade tende mais à seleção, à edição, à montagem, que à criação

original propriamente dita. Ou esta é sua originalidade. Seu ato criativo consiste em

escolher e filtrar dados, possibilidades e acontecimentos oferecidos pelos meios

impressos e eletrônicos e pelas novas tecnologias de comunicação; filtrar igualmente as

inquietações, manifestações e expressões que constituem a atualidade a fim de editar a

experiência coletiva e, assim, criar imagens dela e para ela. Não quer dizer que o artista-

editor seja mais evoluído que outros tipos. São concepções diferentes: um é artista

instrumental, enquanto o outro é maquinal, em toda densidade que os termos

comportam. Não importa saber qual desses tipos é mais numeroso, o segundo tem mais

facilidade para ocupar a cena pública, tanto no espaço mediático quanto no espaço

concreto-físico – praças, museus, parques, galerias, bienais, centros culturais. O artista-

editor é, portanto, mais visível.

Para ilustrar esse artista-editor vamos nos concentrar em uma modalidade que

representa muito bem aquela desse nosso tempo, com suas particularidades, suas

angústias e seu caráter de entretenimento, diversão e ludicidade: a arte tecnológica. O

que muitos adeptos dessa modalidade fazem questão de frisar é a interatividade que

suas obras permitem. Muitos deles talvez cheguem a considerar um absurdo um quadro

acabado. O papel do pintor seria criar uma obra que se apresentasse como um campo de

possibilidades, onde o espectador/interator faria escolhas, movimentando o mouse para

a direita ou para a esquerda, para cima ou para baixo, clicando um tele-comando de um

jeito ou de outro, e se deleitando com os efeitos inesperados (durante um certo tempo,
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pois o sistema começa a se repetir) dos seus gestos na tela. O artista aqui é editor da

experiência coletiva – qual seja, a de jogar com tele-comandos e olhar para uma

imagem computacional num monitor. Subvertendo o uso original e corriqueiro dos

equipamentos tecnológicos, feitos para jogar ou mudar de canal, o artista configura um

campo de possibilidades de escolhas cromático-formais para o fruidor. Filtrando os usos

e finalidades de certas tecnologias existentes, comuns, usadas por uma coletividade, o

artista monta algo novo e original.

Ainda no campo da arte eletrônica, temos o caso dos DJs e VJs, artistas que se

situam na confluência da arte e do entretenimento. Fazendo música original com

fragmentos e alterações de músicas já existentes, os DJs encarnam perfeitamente o tipo

de artista aqui descrito: o editor/montador. O mesmo acontece com o VJ, que edita,

tanto fragmentos de filmes, programas de televisão ou vídeo, quanto cenas captadas no

ambiente em que se encontra. Desse ponto de vista, o fotógrafo, quer trabalhe com

tecnologia digital ou com analógica, já fazia e faz o mesmo: seleciona, edita, monta...

cria uma realidade artística a partir de fragmentos de tempo e de espaço de uma

realidade partilhada, comum – o momento e o ambiente onde ele se encontra. Temos

também a técnica da colagem, onde o artista igualmente escolhe, seleciona, recorta e

monta algo novo a partir de fotos, palavras, panos, papéis, objetos e restos já existentes.

Finalmente, como ícone, protótipo e precursor desse artista-editor, típico da atualidade,

temos Marcel Duchamp, que recorrendo ao universo dos artefatos industriais, coloca em

jogo o célebre urinol selecionado para desestabilizar de vez a concepção clássica de arte

e liberar a experiência coletiva para o estético.

A ação conjunta dos meios de comunicação se reflete na nova concepção de arte

que vivenciamos na atualidade. Ela pode ser sentida na ampliação e multiplicação dos

significados dessa arte e no ambiente sócio-cultural que propiciou a arte de Duchamp. É

esta concepção de arte que nos permite ver o artista como alguém que cultiva a própria

sensibilidade a fim de se tornar uma espécie de editor ou montador da experiência

coletiva, percebida e vivenciada através dos meios de comunicação. Ela nos permite,

igualmente, nos aproximarmos da arte, nos vermos como artistas, seja pelo material

reflexivo (informacional, crítico, historiográfico, teórico-técnico), seja pelos meios de

realização, variados e disponíveis, seja pelas possibilidades de difusão da arte,
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acessíveis à sociedade como um todo. No entanto, fica em suspenso, como um

verdadeiro obstáculo, significativo e real à materialização dessa nova concepção de arte,

o aspecto da fruição. Esse, ligado à educação da sensibilidade, requereria um longo e

lento trabalho.

Ao mesmo tempo, para entender a arte da atualidade, o público precisa do texto

de um especialista (o jornalista, o crítico, o curador da exposição, o apresentador do

catálogo, o artista, etc). O indivíduo precisa de uma forma de comunicação tradicional

que o informe sobre aquilo que ele não é capaz de “enxergar com seus próprios olhos”,

de alcançar com sua sensibilidade.

Daí a sensação de que há um enorme ponto de interrogação sobre o que é

realmente a arte, do que ela realmente fala ou o que ela realmente mostra, qual a sua

real necessidade e para quem ela é feita. Essas indagações se dirigem respectivamente

às quatro dimensões de análise aqui adotadas. Caberia ao teórico refletir sobre o

problema da essência (o quê da arte). Caberia ao realizador investigar como dar forma a

essa essência. Caberia à difusão encontrar o que dizer a toda gente, à massa, à

sociedade, sobre tal e tal obra, tal livro, tal autor. E caberia, finalmente, ao fruidor, a

quem consome livros e freqüenta filmes, espetáculos ou exposições, julgar tudo isso,

traçar a tênue linha que separa a arte da indústria cultural; perguntar-se sobre o

significado disso tudo, dar sua interpretação, desvendar o valor pessoal e social da arte.

Caberia ao fruidor fazer a conexão entre a obra e ele mesmo – conexão, essa, que

ninguém pode fazer por ele e que se encontra, ora dificultada, ora facilitada pela

mediação tecnológica.

Um último traço da arte na atualidade deve ser assinalado: pode haver uma

confusão generalizada entre arte e comunicação. A comunicação pode de tal modo se

sobrepor à arte que desta só reste o nome. Esse problema é engendrado pelo próprio

processo aqui estudado, processo que foi paulatinamente sobrepondo o texto à obra, as

palavras à imagem e o intelectual ao artista.

Tomemos por exemplo a arte conceitual, que desmaterializa a obra de arte em

prol do discurso sobre ela.

Seth Siegelaub, um antigo marchand que agora funciona como um curator-
at-large e foi o primeiro organizador de exposições a se “especializar” nessa
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área da arte recente [a arte conceitual], realizou muitas mostras coletivas que
não existiram em nenhum lugar (além do catálogo).449

A proposta do grupo inglês Arte & Linguagem (Art&Language, no original),

que nos anos 60 estabeleceu os princípios da arte conceitual é desenvolver trabalhos

artísticos que fiquem no plano do texto e da imaginação, que não cheguem a se

concretizar em obras de arte, que sejam mesmo impossíveis de existirem fisicamente. A

obra existe e consiste na declaração que o artista faz dela. Neste sentido não se distingue

do plano da comunicação.

O conceito de usar a “declaração” como uma técnica para fazer arte foi usado
por Terry Atkinson e Michel Baldwin para os propósitos do Air conditioning
show e Air show, formulados em 1967. Por exemplo, o princípio básico do
Air show foi uma série de afirmações referentes ao uso teórico de uma coluna
de ar comprimido a base de 1,6km2 de uma distância não especificada na
dimensão vertical. Nenhum kilômetro quadrado da superfície da Terra foi
especificado. O conceito não requeria essa localização particularizada. Uma
citação de algumas notas preliminares do Air show talvez sirva para elucidar
o conceito: “Uma objeção persistente que até aqui não foi mencionada é a de
que os Air shows etc não são nada mais do que entidades fictícias (uma vez
que não parece importar se isso é que eles são), enquanto a pintura, a
escultura etc são coisas reais – entidades concretas, oferecendo experiências
concretas e atuais.”450

A resposta à objeção formulada consiste em uma especulação teórica sobre o

problema. A teorização torna-se o outro viés de desenvolvimento desse tipo de arte que

deliberadamente se confunde com a comunicação/declaração – uma arte que se realiza

em textos e que ambiciona o conceito ou a idéia; uma arte que não mais se dirige à

matéria.

O problema do conceito (e de boa parte da arte que se fundamenta

exclusivamente em conceitos) é que ele pode ser facilmente dominado do ponto de vista

formal – basta ter uma certa dose de inteligência e de imaginação e ter freqüentado boas

escolas para escrever um discurso convincente – mas é dificilmente dominado no seu

conteúdo – sustentar uma idéia, um discurso, uma argumentação, fazê-la passar pela

prova da razão, é bem mais difícil que escrevê-la. Por isso, talvez, Jean Paul-Sartre,

grande pensador, não ousasse falar em conceitos e preferisse trabalhar com o termo

noções – construções mentais mais flexíveis.451

449 Idem, p. 232.
450 ART&LANGUAGE. Arte-linguagem. In: FERREIRA, Glória; COTRIM, Cecília (Orgs), op. cit. p. 242.
451 MENDONÇA, Cristina Diniz. Sartre, uma filosofia de situações. Revista Mente, Cérebro & Filosofia,
São Paulo, n. 5, p. 25-33, ago. 2007.
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Enfim, como vimos, a comunicação das reflexões do artista começou como um

meio dele ir esclarecendo para si mesmo e para seus próximos suas descobertas, razões

e descaminhos. Tal comunicação conheceu depois a necessidade de afirmar certos

valores, combater outros e conquistar um espaço para a arte. Com a emergência da

atualidade mediática, não se trataria mais da comunicação de obras pré-existentes, ou de

uma reflexão preparatória, explicativa, crítica e combativa, como anteriormente, mas de

uma reflexão interna e sobreposta a arte, que quer se fazer valer enquanto reflexão-

realização, mas que de fato se consubstancializa na forma de sua difusão. No final

dessa curta trajetória de uma arte em metamorfose, a comunicação da arte pode se tornar

a finalidade do fazer artístico, sua justificativa e razão de ser.
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Conclusão

Talvez ninguém duvide, hoje, que a arte exista, temos instituições sociais que

nos dão garantia disso: há exposições, revistas, livros e filmes de arte. Ninguém sabe

porém ao certo o que ela é, se ela é realmente o que se apresenta como tal, cada hora

assumindo uma aparência: obras, exposições, performances, bienais, festivais de

cinema, etc. Ou a arte é alguma outra coisa? A ninguém interessa, tampouco, uma

resposta fechada, uma conclusão definitiva.

O artista que veio se intelectualizando – de modo mais intenso a partir do

contato estreito com os meios de comunicação verificado desde os fins do século XIX –

é o artista que não apenas realiza obras de arte, mas que reflete e teoriza sobre suas

realizações, sobre a (nova) Arte, sobre a sociedade e sobre diversas outras questões, ora

de modo filosófico, ora de modo científico, ora misticamente, ora como poeta, ora

envolvido com problemas circunstanciais, mas sempre engajado. Em todo caso, reflete

mediaticamente, isto é, reflete nos e para os meios de comunicação dos quais se utiliza:

escreve panfletos e manifestos, publica livros de cartas, memórias, aforismos, teorias,

dá entrevistas, protagoniza documentários sobre sua vida e arte, realiza obras ao vivo

para as câmeras, debate publicamente com outros a questão da arte, dos papéis da

pintura, das técnicas artísticas que emprega e desenvolve, explora de maneira inusitada

as tecnologias de comunicação (rádio, televisão, computador), etc. Com suas reflexões,

apoiadas ou não em realizações, o artista-intelectual ocupa um lugar público para a

difusão da arte: o lugar dos meios de comunicação.

O processo de intelectualização do artista não se dá de repente, tem uma longa

história, que começa na Renascença e é marcada, mais tarde, de modo decisivo, pela

invenção da fotografia, em 1839. O advento dessa tecnologia sinaliza uma mudança

significativa: uma técnica longamente aprimorada pelo indivíduo se transforma em uma

tecnologia rapidamente assimilada pela sociedade. Tal técnica é a perspectiva e tal

tecnologia é a fotografia industrializada. É como se um mito desmoronasse: no

momento em que fazer imagens de aspecto tridimensional em uma superfície plana

deixa de ser um enigma (conhecido por poucos) e vira coisa à toa, que qualquer um

pode fazer, a arte deixa de ser confundida com uma técnica européia de representação
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visual e passa a ser construída pelos próprios artistas como um conceito mais amplo,

complexo e unificador de experiências distintas.

O artista tem que explicar, então, o que ele faz; tem que dizer no quê a imagem

que ele fabrica difere da imagem fabricada por qualquer pessoa munida de uma câmera

fotográfica. Ou seja, o artista tem que refletir sobre seu conceito de arte e expressá-lo

em palavras, tem que se intelectualizar, responder à Crítica (representante dos não-

especialistas – o grande público) e criar Teorias (para seus pares e para os especialistas

em arte – estetas, historiadores e teóricos). Os artistas passam, assim, desde os fins do

século XIX até os dias de hoje, a proclamar e discutir intensamente seus conceitos de

arte; e o fazem nos meios de comunicação. São estes, portanto, que legitimam a nova

arte, idealizada, escrita e comentada (bem como criticada e interpretada) pelos próprios

artistas. São os meios que fazem a ponte entre artistas-intelectuais e a sociedade de

massa. É a força mediática que institui a nova arte, avessa desde o início às velhas

instituições – museus, galerias, molduras, academias, regras de estilo de outras épocas.

Nesse processo, merece ser destacada a emergência de vários sentidos e

conceitos de arte (arte dadaísta, arte surrealista, arte neoplasticista, arte suprematista,

etc). Contudo, para além dessa diversidade, a arte aparece com inédita nitidez, como

unidade452, como um conceito acima das diferentes formas de expressão – escultura,

pintura, poesia, desenho gráfico, arquitetura, dança, teatro, cinema. Esse conceito

unificador decorre da discussão gerada pelo aparecimento da fotografia, que simplifica

a realização de imagens. Mas por onde passa a fronteira que separa a imagem

fotográfica da arte? Isso leva a sociedade a falar e discutir a arte como nunca jamais o

fez. Os protagonistas deste debate são justamente os pintores europeus, que aos poucos

vão rompendo com a rigidez acadêmica, ridicularizada pela simplicidade da fotografia,

e propondo novas visões453, propiciadas pelo novo sistema de circulação de

informações, que emergia à época.

Paralela à Estética, disciplina voltada ao Belo e à Arte, normalmente restrita aos

círculos acadêmicos, começa a surgir uma outra estética e um outro corpus teórico,

indisciplinados, onde a arte e a beleza são abertamente postas em questão. Isso se dá

quando a comunicação dos pintores extrapola os limites da intimidade e torna-se

452 Aparece como unidade para a sociedade, para o grande público, posto que nos círculos acadêmicos há
tempos a filosofia já tratava da arte como unidade, além da diversidade das formas ou gêneros artísticos.
453 São de fato visões, mais que conceitos propriamente ditos ou idéias bem definidas de arte.
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pública. O pintor, antes necessariamente um acadêmico, vai situar sua especialidade

para além de uma técnica que exige longo preparo (a perspectiva). Ele incorpora a

reflexão e teorização de seu fazer artístico, bem como a discussão de assuntos diversos.

À desobrigação do aprimoramento técnico, segue-se a obrigação de uma formulação

teórica convincente, de um discurso complexo que defenda uma realização artística

relativamente simples, mas pouco habitual. Sem se colocarem como estetas, os artistas

refletem sobre o belo e a arte, escrevem sobre isso, publicam seus textos. Desse modo,

a reflexão/teorização, inicialmente íntima, ganha a esfera do debate público, através dos

meios de comunicação impressos e, mais tarde, eletrônicos, instituindo uma noção

genérica de arte e de beleza, uma espécie de estética popular. Pela mediação

tecnológica da imprensa, do cinema, do rádio, da televisão, da internet, a discussão

sobre a arte definitivamente sai do círculo privado e dos meios acadêmicos

(especializados) para entrar na esfera pública e social.

A diferença dessa teorização mediatizada e a discussão propriamente Estética

consiste em que esta última busca, desde sempre, a verdade do seu objeto de estudo (por

isso a observância da disciplina, o respeito às normas, o aprendizado com as tradições, o

risco mensurado), enquanto aquela, mesmo que se coloque a questão da verdade, do

método, das regras, das exceções e dos erros gloriosos, o faz de maneira não

sistemática, ora como se estivesse “pensando em voz alta” (como nas reflexões

vanguardistas), ora como numa guerra ou jogo passageiro, o qual se tenta vencer (como

nos manifestos).

A reflexão artístico-científica marca o primeiro período do contato dos artistas

com os meios de comunicação. Quando o meio principal era a carta, ainda no final do

século XIX, a reflexão do artista visava gerar conhecimento. Os textos deixam claro que

seus autores se serviam da escrita para pensar profundamente sua prática, buscando

sistematizar um pouco as experiências realizadas e suas conclusões: as verdades às

quais suas artes levavam. Vale lembrar que o artista nessa época é uma espécie de

cientista: pintar é estudar a natureza a fim de traduzi-la verazmente, cultivando-se,

educando os sentidos e desenvolvendo habilidades manuais finas, específicas. Mais

tarde um pouco, já no começo do século XX, os artistas escrevem livros, artigos e

ensaios em busca de uma verdade próxima daquela da religião ou da ciência: mesmo

tendo ampliado a noção de natureza para além da realidade sensível e legitimado o reino
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da abstração, os pintores estabelecem seus paradigmas a partir de práticas refletidas,

teorizadas e escritas de modo a convencerem a si mesmos e a outros (o leitor, o público,

os colegas). Os argumentos são bem construídos e costurados, formando um texto

coeso, lógico ou poético, que quer durar eternamente ou até ser destruído por idéias

mais fortes. Com isso, liberam e constroem paulatinamente um domínio autônomo: a

arte.

Diversas formas de arte passam a disputar o espaço público e a projeção que

cada qual vai adquirir na atualidade será desigual, pois dependerá do discurso que a

sustenta. A comunicação dos próprios artistas sobre sua reflexão e compreensão da arte

– seus escritos, práticas teorizadas, entrevistas, manifestos – ganha, por isso,

importância ímpar: é pela comunicação que o artista chegará ao grande público. Tal

comunicação vai elucidar o sentido das realizações artísticas. O fácil acesso, tanto do

indivíduo quanto da sociedade, à difusão da arte – difusão alternativa ou através de

veículos de comunicação bem instituídos – faz com que uma variedade de obras e

eventos seja amplamente vivenciada. Por fim, a familiaridade do grande público com as

realizações artísticas aponta para uma abertura a diferentes propostas de fruição da obra

de arte, cada vez mais dependente de uma explicação textual.

A mediatização da arte pode ser apreendida, portanto, nas quatro dimensões de

análise empregadas ao longo desta pesquisa. No plano da reflexão, a arte vai ser objeto

de constante questionamento dos diversos agentes sociais (artistas, críticos,

historiadores e público): O que é a arte? Por que isso não pode ser arte? Por que não se

pode fazer arte assim? Por que não se pode fazer arte aqui ou ali? Por que tal indivíduo

é artista? O que faz o artista? No plano da realização, a obra prolonga concretamente

tais reflexões e se torna um lugar de crítica: na atualidade, a obra de arte é mais

provocativa que bela; pelo impacto do inusitado (ou simplesmente pelo choque), mais

do que nos emocionar, a obra pretende nos levar a pensar sobre um determinado

problema. No plano da difusão, a arte estabelece com a indústria cultural uma relação

de dependência mútua: artistas e obras de arte precisam do arcabouço industrial para

alcançar certo reconhecimento social, enquanto empresas, governos e indústrias

precisam de artistas e obras para aumentar as vendas e aquecer o mercado. Finalmente,

no plano da fruição, a arte se coloca como uma experiência cada vez mais participativa:
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a obra é enigmática e incompleta, solicitando uma interação (intelectual e/ou motora) do

público.

O artista, por sua vez, tendo se intelectualizado, preocupa-se com a questão da

cultura e envolve-se com os problemas do mundo, tornando-se editor de experiências

individuais e coletivas. Daí a possibilidade de novos tipos de realização artística, como

colagens, citações, montagens de fragmentos de outras realizações, enfim, de objetos

que considere estéticos ou significativos. Ao aprimoramento de habilidades manuais

específicas, típico do artista acadêmico, o artista da atualidade sobrepõe o cultivo de si

mesmo e de sua sensibilidade, capaz de dar forma à massa de informações que lhe

chega constantemente pelos meios de comunicação. Ele serve muitas vezes de guia ou

ídolo de uma sociedade que se vê refletida em fragmentos de sentidos, por ele

recompostos. Por sua vez, isto permite ao público se considerar, igualmente, artista, na

medida em que interage com a obra de modo a completá-la: sem sua participação a obra

não existe enquanto obra acabada, mas apenas como proposta. O conceito de arte se

abriu de modo a abranger experiências – estéticas e críticas.

Enfim, a mediatização da arte institui a arte como um domínio autônomo e abre

tal domínio ao indivíduo, à indústria cultural e à sociedade. A obra de arte deixa de

valer por si só e passa a depender de um sistema de comunicação que indique ao grande

público seu sentido e valor. Se o público interage e compõe a obra, acabando por se

sobrepor ao artista, no limite, o texto complementa ou substitui a obra, o que torna

visível o trabalho da comunicação sobre a arte: a comunicação se sobrepõe à arte. Na

atualidade mediática, a arte se funde com práticas discursivas e se dá como constante

renovação de propostas, de técnicas e de estéticas.
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