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NAO SEL..
Na3o sei... se a vida é curta...

Nao sei...
N3o sei...

se a vida é curta
ou longa demais para nos.

Mas sei que nada do que vivemos
tem sentido,
se ndo tocarmos o coracdo das pessoas.

Muitas vezes basta ser:
colo que acolhe,

brago que envolve,
palavra que conforta,
siléncio que respeita,
alegria que contagia,
lagrima que corre,
olhar que sacia,

amor que promove.

E isso ndo é coisa de outro mundo:
é o que da sentido a vida.

E o que faz com que ela
nao seja nem curta, nem longa demais.

Mas que seja intensa,
Verdadeira, pura...
Enquanto durar.

Cora Coralina
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A CASA DO TEMPO PERDIDO

Bati no portao do tempo perdido, ninguém atendeu.
Bati segunda vez e outra mais e mais outra.
Resposta nenhuma.

A casa do tempo perdido estd coberta de hera

pela metade; a outra metade sao cinzas.

Casa onde ndo mora ninguém, e eu batendo e chamando
pela dor de chamar e nao ser escutado.

Simplesmente bater. O eco devolve

minha ansia de entreabrir esses pagos gelados.

A noite e o dia se confundem no esperar,

no bater e bater.

O tempo perdido certamente ndo existe.

E o casardo vazio e condenado.

Carlos Drummond de Andrade
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RESUMO

O intuito do presente trabalho é averiguar a construcao narrativa da obra Dois irmios (2000),
do escritor amazonense, de origem libanesa, Milton Hatoum, como producdo artistica
pertencente ao corpus da tradicdo literdria brasileira e os possiveis questionamentos
suscitados em torno dessa mesma tradicdo. Nesta anélise da obra literaria, pretende-se
compreendé-la atrelada ao contexto sécio-histérico, ndo como representacao do
real enquanto documentério, mas perceber a realidade como instrumento (matéria-
prima) que o escritor utiliza para recriar, transfigurar, por meio de um discurso
ficcional, a realidade em que se insere. Desse modo, sabe-se que é estreita a relagao
entre literatura e os fatores sociais no processo criativo de um escritor, ao se
considerar que, por meio de uma redugdo estrutural, a literatura produz um
mundo a parte e transfigura, por modo estético-ideolégico, a realidade. Com essa
ressalva, faz-se necessario inferir a nocdo de espaco geografico (no caso especifico o
territério amazonico brasileiro) como veiculo problematizador das relagdes sociais no
ambito da obra hatoumiana em questdo, haja vista que tal concepcdo propicia uma
narrativa ambientada na Manaus das décadas de 1910 a 1960 (desde o fim do Ciclo da
Borracha, passando pela 2* Guerra Mundial até a ditadura militar com O Golpe de 64).
Desse modo, tem-se a narrativa contempordnea Dois irmdos como produgao
artistica que engendra uma interpretacdo do Brasil na medida em que os processos
histéricos de uma determinada época em Manaus e, também no restante do pais,
sao revelados pelo olhar de um arguto observador (o narrador-personagem Nael).

Palavras-chave: Dois irmdios; tradi¢do literaria brasileira; transfiguracdo da
realidade; literatura brasileira contemporanea.



ABSTRACT

The purpose of this study is to examine the narrative construction of the book
Dois Irmdos (2000), from the Amazon writer (of Lebanese origin) Milton
Hatoum, as artistic production belonging to the corpus of Brazilian literary
tradition, and possible questions raised around this same tradition. This literary
work analysis intendes to understand the book tied to the socio-historical context,
but not as representation of reality as a documentary but, perceiving reality
as an instrument (feedstock) that the writer uses to recreate,
transfigure through a fictional discourse, the reality in which it
inserts. Thereby, it is known that the relationship between literature and
social factors, in the creative process of a writer, is closed, to consider that,
through a structural reduction, the literature produces a world apart
and transfigures by mode aesthetic-ideological the reality. With this
caveat, it is necessary to infer the notion of geographic space (in the case of
the particular Brazilian Amazon territory) as a social relations problematizing
vehicle within the work in hatoumiana, that is in question. Considering that this
concept provides a narrative thar occurs at Manaus from 1910 to 1960 (since the
Rubber's Cycle ending, through the 2nd World War until the military dictatorship
in64). So, we have the contemporary narrative Dois Irmdos, as an
artistic production that generates an interpretation of Brazil to the extent
that the historical processes of a particular time at Manaus, and also
the rest of the country, are revealed by the look of a shrewd observer (the
Nael narrator-character).

Keywords: Dois irmdos; brazilian literary tradition; transfiguration of reality;
contemporary brazilian literature.
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INTRODUCAO

A casa foi vendida com todas as lembrancas
todos os moveis todos os pesadelos

todos os pecados cometidos ou em vias de
cometer

a casa foi vendida com seu bater de portas
com seu vento encanado sua vista do mundo
seus imponderaveis [...]

Carlos Drummond de Andrade*

Milton Hatoum é um escritor amazonense, filho de imigrantes libaneses,
formado em arquitetura nos anos 70 pela Faculdade de Arquitetura e Urbanismo de Sdo
Paulo (FAU/USP). Enquanto frequentava as aulas de seu curso, foi aluno ouvinte na
Faculdade de Letras em disciplinas de literatura; tornou-se amigo de Jodo Luiz Lafetd e
teve como mestre Davi Arrigucci, que mais tarde fez a apresentagdo de Relato de um

certo Oriente (1989), seu primeiro livro.

Ao se graduar, trabalhou em alguns pequenos projetos como arquiteto, mas nao
se sentindo realizado em sua profissdo foi para Madri com uma bolsa de estudos,
concedida pelo Instituto Ibero-americano de Cooperacdo, para estudar lingua e
literatura®. Retorna ao pais na década de 1980 e comeca a lecionar lingua e literatura

francesa na Universidade Federal do Amazonas, onde ficou até 1998.

Seus primeiros romances sao Relato de um certo Oriente (1989), Dois irmaos
(2000) e Cinzas do Norte (2005). Esses relatos tém narradores em primeira pessoa, que
contam suas histérias a partir de uma observagdo das mudancas ocorridas tanto nas
casas em que habitam ou por onde transitam quanto na cidade de Manaus, que também
se modifica ao longo das narrativas. Tratam-se de historias ancoradas pela memdria, que

se torna, assim, o pilar da narrativa hatouniana. E por essa razdo que alguns criticos

! ANDRADE, Carlos Drummond. Poesia Completa: conforme as disposicdes do autor. 1 ed., 3, impr.,
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008.

2 Cf. Milton Hatoum em recente entrevista na revista Caros Amigos, em marco de 2010.
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literrios denominam o escritor manauara de o arquiteto da memoria. Portanto, se a

memoria € a pilastra da narrativa

[...] o tempo é a viga principal a sustentar a arquitetura narrativa.
Agquele tempo, descoberta da modernidade, cujo fluir permite ao
individuo manter contacto com o continuum de sua prépria identidade,
por meio da lembranca de fatos, atos e pensamentos passados, seus e
de outrem. E o fluxo da memodria, criando uma cadeia de causas e
efeitos, elaborando a realidade por meio de um processo mental,
‘fecundando-a com um fermento de fantasia’ e, assim reconstituindo o
cerne do individuo que narra (PELLEGRINI, 2004: 122).

Relato de um certo Oriente encena o “cerne do individuo que narra”. Aborda a
volta de uma mulher a terra natal (Manaus) e para a casa da infancia, mas também para
os conflitos familiares, porque este retorno torna-se “uma complexa viagem da memoria
a uma ilha do passado, onde o destino do individuo se enlaga ao do grupo familiar na
busca de si mesmo e do outro” (ARRIGUCCI JR., 1999: 330).

Dois irmaos — objeto de estudo desta dissertacdo — tem como narrador-
personagem Nael, que deseja saber qual dos irm&os gémeos Omar e Yaqub da casa dos
imigrantes libaneses em Manaus é o seu pai. Para isto 0 narrador precisa que 0S seus
interlocutores o patriarca Halim e Domingas, uma india manauara que é a empregada da
casa e sua mée, contem-lhe sua origem. Porém, Nael se depara com a memoria
fragmentada de Halim e o siléncio de Domingas: “talvez por um acordo, um pacto
qualguer com Zana, ou Halim, ela estivesse obrigada a se calar sobre qual dos dois era
meu pai” (HATOUM, 2000: 80).

Nael contard os fatos a partir do quarto dos fundos da casa, pois é o herdeiro
bastardo daquele nucleo ao ser o filho da empregada “a sombra servil de Zana” —

matriarca dessa familia.

A partir dessa autobiografia ficcional, narra-se também a histéria de uma
cidade que ja ndo é mais a mesma da infancia do narrador, porque foi transformada com
a implantacdo da Zona Franca de Manaus, pelo regime militar, que acaba de vez com 0s

resquicios da belle épogue amazobnica.

Também h& uma mudanca na propria casa dessa familia, que no final da

narrativa se desfaz ao ser vendida para um indiano, dando lugar a um centro comercial,

14



que vende produtos eletroeletrdnicos made-in-china. Em Dois irmaos, o narrador, filho
bastardo da familia libanesa, conta-nos uma histéria de ruina tanto da casa quanto da

propria Manaus®.

O presente estudo sobre Dois irmdos tem o objetivo de verificar o
esgarcamento das estruturas precarias da modernidade no Norte do Brasil, sendo este o
cerne em torno do qual se arquiteta o arcabougco do romance. Voltaremos mais adiante

sobre essa obra.

Cinzas do Norte conta a histéria de Mundo, um jovem que se torna artista em
pleno Golpe Militar de 1964 e que contesta este governo em suas obras. O desejo de
Mundo ¢ sair da regido, mais especificamente da fazenda Vila Amaz6nia, situada abaixo
do rio Amazonas, perto de Parintins, e ir para o Rio de Janeiro e para a Europa. A ansia
de Mundo em abandonar sua terra natal esta ligada ao fato de ser o filho de Jano, um
rico empresario da juta na regido amazénica que, além de explorar seus empregados,
ndo admite a escolha do filho pela arte. Ha, por essa razdo, um constante embate entre

pai e filho.

No ano de 2008, Milton Hatoum lancou Orféos do Eldorado, uma novela que

tem Manaus como uma cidade-miragem:

Houve tempo em que Manaus, ou Manoa, era sinénimo de Eldorado, a
cidade prodigiosa que aticava os sonhos febris dos navegantes e
conquistadores europeus ao mesmo tempo que se furtava a todo
esforco de localizagdo. Essa miragem, que os desejos humanos
engendraram e a historia humana ndo cansou de dissolver, serve de
mote a Orfios do Eldorado, novela que da seqiiéncia a exploracéo
ficcional do Norte brasileiro empreendida por Milton Hatoum desde
Relato de um certo Oriente (Orfdos do Eldorado, Apresentacio,
2008).

Em 2009, Hatoum publicou A cidade ilhada, selecdo de contos em que a
presenca da Manaus cosmopolita continua a ser a obsessdo literaria do autor. Pela
memoria ficcional de narradores nativos e estrangeiros, 0 escritor mostra o contraste

entre o esplendor de uma cidade arquitetada pelo boom da borracha, que foi tomada pela

® Cf. PELLEGRINI, Tania. “Regides, Margens e Fronteiras: Milton Hatoum e Graciliano Ramos”. In
Despropoésitos: estudos de ficcao brasileira contemporanea. 1.2 ed., Sdo Paulo: Annablume; FAPESP, 2008.
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decadéncia das ultimas décadas, e pelo deslumbramento encarnado na exuberancia

natural da regido, com os seus rios, a fauna e a flora.

Sédo contos permeados pela memoria de narradores em transito, que mesmo nao
estando na cidade reportam-se a ela para contar seus relatos. Esses contos fazem parte
da experiéncia do autor amazonense, um viajante que morou em varias cidades do
Brasil e do exterior, e que transformou sua experiéncia de “expatriado”, longe da sua

cidade e do seu pais, em matéria literaria.

Neste breve panorama da producdo literaria de Milton Hatoum, é preciso
ressaltar os prémios adquiridos ao longo de sua carreira como escritor, 0os quais foram
fundamentais para dar credibilidade ao seu trabalho artistico: Relato de um certo
Oriente, Dois irmaos e Cinzas do Norte foram vencedores do prémio Jabuti de melhor
romance, sendo que os dois primeiros foram traduzidos para varios paises. Com Cinzas
do Norte, Hatoum também recebeu os prémios Bravo!, APCA e Portugal Telecom de
Literatura de 2006. A notoriedade da obra do escritor amazonense também se da pela

aprovacao do publico-leitor.

Ao ser questionado a respeito do motivo que o levou a ter sucesso na venda de
seus livros, Hatoum declara que talvez seja pelo fato de vir de uma regido ainda muito
desconhecida pelo restante do pais: “ter nascido em Manaus faz com que se olhe o
Brasil de outra perspectiva. O Brasil desconhece o Brasil, pouca gente conhece a
Amazonia, [que] sdo tantas” (HATOUM, 2010).

Esta pesquisa tem o intuito de refletir, por meio do olhar investigativo do
processo historico, a respeito da literatura produzida no norte do Brasil, por autores
como Milton Hatoum, Méarcio Souza. A Amaz0nia brasileira, tema recorrente dessas
obras, € uma esfinge, cujo carater de mistério prevalece, como afirma Euclides da
Cunha: “a Amazdnia selvagem sempre teve o dom de impressionar a civilizagdo
distante” (CUNHA, 2006: 25). E importante compreender que nds, sul-americanos,
pertencemos a Floresta Amazonica e que, por meio dela, estamos unidos numa fronteira
que liga os oito paises representantes da bacia amazénica (Bolivia, Brasil, Colémbia,

Equador, Guiana, Peru, Suriname e Venezuela).

Com relagdo & Amazonia e suas fronteiras Milton Hatoum argumenta, em

entrevista concedida a Aid Rameza Hanania, que

* Todos os romances de Milton Hatoum foram editados pela Companhia Das Letras.
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a Amazodnia nido tem fronteiras; sim hd uma delimitacio de ‘fronteiras,
mas para nés nao passam de fronteiras imaginarias. Que importa, para
os indios yanomamis, por exemplo, se eles foram assassinados na
Venezuela ou no lado brasileiro? Para os indios, o territorio, a terra
deles ndo tem fronteiras. E para todos nés, nascidos na Amazonia, a
nocdo de terra sem fronteiras estd muito presente [...] Porque é um
horizonte vastissimo, em que as linguas portuguesa e espanhola se
interpenetram em algumas regides, onde as nac¢des indigenas também
sdo bilinglies, as vezes poliglotas (indios que falam tucano, espanhol,
portugués). H& um mosaico de grandes nagdes, de tribos dispersas; na
verdade, cada vez mais dispersas [...] (HATOUM, 1993).

Portanto, este trabalho, imbuido de indagacdes acerca daquilo que Euclides da
Cunha chamou de esfinge, tenta captar como a implantagéo da modernidade, durante o
Ciclo da Borracha, no inicio do século XX, nos anos 1960, com a Zona Franca e, ainda
hoje, deixou a margem do progresso boa parte da populacdo, a qual é ignorada pelo

restante da sociedade latino-americana.

Desse modo, neste cenario, temos autores que se propdem a tecer um dialogo
com a Histdria para trazer a tona questdes vinculadas as disparidades socioeconémicas
que ainda estdo vigentes em nossa sociedade. Por isso, Dois irmdos torna-se um
interessante material de pesquisa para gerar reflexdes acerca da representacédo literaria

das questdes locais amazonenses.

Na narrativa hatouniana, ha evidéncias do resultado da espoliacdo a que os
seringueiros-sertanejos foram submetidos durante o periodo do Ciclo da Borracha. No
final desta fase, esses trabalhadores mudaram-se para Manaus e tiveram que erguer suas
casas de palafitas — recendendo a lodo — em bairros periféricos, dentro de uma cidade
que ainda respirava os ares da belle époque, “o locus da atividade civilizatoria” (DAOU,
2000: 11).

O estudo da representagédo literaria da regido norte demonstra uma realidade
que traz a tona os resquicios do processo de aniquilamento das sociedades indigenas,

como ocorreu com os indios Mana6s® e, também, as condi¢cbes bem proximas de

> Manaus recebeu este nome por causa da presenca dos indios Mandos “que habitaram essa regido, antes
de serem extintos pelo colonizador europeu, e cujo significado quer dizer mae dos deuses” (PONTES
FILHO, 2000, p.114). Esta irdnica homenagem feita pelos colonizadores tenta apagar todos os rastros de
violéncia e abandono promovidos naquela regido com o exterminio de milhares de povos indigenas.
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escravizados em que viviam 0s seringueiros, 0s quais continuaram os ciclos de miséria,

em suas “vidas arruinadas”, nas palavras do narrador de Dois irm&os.

Assim sendo, estudamos a narrativa como uma producdo artistica que engendra
uma interpretacdo do Brasil na medida em que o0s processos historicos de uma
determinada época em Manaus e, também no restante do pais, sdo revelados pelo olhar

deste arguto observador, que é Nael, o narrador de Dois irmaos.

Em Dois irmaos, o enredo perpassa o fim do Ciclo da Borracha, passando pela
Segunda Guerra Mundial, a implantagcdo da Zona Franca de Manaus (ZFM) no final dos
anos 50 e, por fim, o desfecho do romance se d& com a tomada da cidade pela ditadura
militar, com o Golpe de 1964. Assim, a historia de Manaus é construida pelo olhar de
um agregado de descendéncia indigena no seio da familia imigrante libanesa, que
descreve 0s processos de urbanizagdo e modernizacdo da cidade de Manaus, ambos

vistos por ele como dolorosos e melancolicos.

Na arquitetura literaria de Milton Hatoum, em especial seus trés primeiros
romances, 0 enredo trata de dramas familiares que se estendem a cidade e ao rio:
Manaus se interage numa cumplicidade com o rio Negro e ambos se entrelagam para

comporem as redes de ruinas e de tempos passados nas narrativas.

Percebe-se que a literatura hatouniana rompe com uma concepcao da regido
como um lugar do exdtico, porque trata das mudancas ocorridas na capital que antes era
vista como a “Paris dos Tropicos”, em virtude da implementacao do Ciclo da Borracha,

e que, posteriormente, transforma-se na “Cidade Flutuante”.

O texto literario de Hatoum traz para o leitor das outras regides do pais uma
concepcdo diferente da regido amazonica. Seus dois primeiros romances descrevem o
conflituoso cotidiano da vida de familias de imigrantes libaneses ja radicados no Brasil.
Nestes dois relatos, a presenca libanesa emerge em sua arquitetura literaria tornando-se
matéria narrada para contar uma parte da histéria do Norte do Brasil, a partir do
povoamento de imigrantes sirio-libaneses, que se adaptaram ao clima e a regido. Em

entrevista, Milton Hatoum menciona que

as histérias de imigrantes sdo historias de adaptacdo, de uma luta
mesmo para vocé se fixar no lugar que vocé elegeu para viver. A
imigragdo também, por causa disso, da outra visdo do teu pais. Quer
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dizer, saber que o Brasil é também um pais de imigracdo (HATOUM,
2010: 14).

Por essa razdo, ha uma parte da fortuna critica que denomina os dois primeiros
romances de Hatoum como narrativas de memoria ou literatura de imigrantes, pois
ressaltam a presenca libanesa na regido norte. Outros estudiosos as compreendem como

literatura de ndo-pertencimento ao lugar (Literatura do Desassossego).

No ensaio A Literatura do desassossego, Julio Pimentel utiliza esta expressao
de Antonio Tabucchi para refletir sobre a sensacdo de desconforto que o exilio, a
imigracdo promovem no individuo, porque em qualquer parte ele se torna um ser
fragmentado, mutilado (desterritorializado) que ndo consegue se perceber pertencente
de lugar nenhum. Nesta Literatura do desassossego, encontra-se um individuo exilado
dentro do seu préprio tempo e espacgo. Esse tipo de narrativa se fortaleceu com o final
da Segunda Guerra Mundial e as ditaduras militares de Portugal e Itdlia. Em narrativas
como, por exemplo, Os Emigrantes de Sebald, Afirma Pereira de Tabucchi, Nove
Noites de Bernardo Carvalho, percebe-se que suas personagens tém este sentimento de

ndo-pertencimento ao lugar que habitam e/ou transitam.

Esta pesquisa reflete acerca do olhar indagador de um narrador, que se
questiona o pertencimento ao lugar do qual fala, os fundos da casa, pensa também numa
questdo bem mais ampla, porque Nael mesmo estando a margem da casa e da sociedade
percebe os fatos ocorridos em ambos, ou seja, 0 que interessa a Nael &, a partir de sua

historia pessoal, ver o Brasil e 0 mundo.

Ao assumir a funcdo de contador da historia, Nael enxerga tanto a casa quanto
a cidade sem idealizacdes, uma vez que através do trabalho literario compreendemos o
mal fadado projeto de modernidade, que néo atingiu toda a populagéo e, que beneficiou

apenas uma minoria, a qual sempre usufruiu do resultado do trabalho dos explorados.

A cidade narrada na obra, no inicio do século XXI, ndo € a mesma que 0 autor
conheceu na sua infancia, quando havia uma cidade que carregava os ares da belle
époque com suas pracas, cafés, colégios e cinemas®, lugares que cederam espacgo a Zona

Franca no final dos anos 50, uma época em que a capital do Amazonas tornou-se uma

® AGUIAR, José Vicente de Souza. Manaus: Praga, Café, Colégio e Cinema nos anos 50 e 60. Manaus:
Editora Valer; Governo do Estado do Amazonas, 2002. (Série Em Busca da Identidade Regional).
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cidade industrializada, com uma periferia urbana totalmente desassistida pelo Estado,

vivendo na pendria em casas improvisadas as margens dos rios e igarapés.

No primeiro capitulo abordamos a contextualiza¢do histérica da criacdo do
estado do Amazonas e, posteriormente, da cidade de Manaus, que passa por um

processo de transformacdo devido as implantacdes do capital naquela regido.

Analisaremos 0 processo de povoamento da regido com 0s sertanejos-
seringueiros para edificar a economia gomifera, a qual conheceu todo o glamour de uma
época — belle époque amazénica — para se fortificar. E, claro enriquecer os bardes da
borracha, cuja riqueza somente aconteceu por meio da méao-de-obra praticamente
escrava desses trabalhadores, que nao desfrutaram das benesses promovidas na “Paris
amazonica”. Ao final do Ciclo da Borracha, esses trabalhadores tiveram que migrar para
a cidade de Manaus e construir suas casas em cima dos igarapés, sendo por causa disso

que a capital recebeu a alcunha de Cidade Flutuante.

No segundo capitulo analisamos a presenca do Regionalismo na obra de

Milton Hatoum, na qual Manaus aparece como uma personagem relevante.

Ao revisitar essa cidade, segundo Tania Pellegrini, Hatoum promove uma
relativizacdo do exotico, uma vez que mostra uma cidade com a melancolia e lucidez de
quem ndo a enxerga como uma utopia, ou melhor, de quem ndo a enxerga como a “Paris
dos Tropicos”. Para nos acercarmos dessas questdes, faremos um estudo sobre a relagao
entre 0 romance de Hatoum e a tradicdo literaria. De fato, fica ali explicito o didlogo
com autores de diferentes épocas da nossa literatura, que de alguma forma se unem para
falar do processo de modernidade que houve no Brasil. Esses autores sdo Euclides da
Cunha, Machado de Assis e Graciliano Ramos. Também faremos uma breve analise da
condi¢do do agregado na obra, pois 0 narrador e sua mae vivem segundo as regras do

favor junto a familia de Halim.

No terceiro capitulo, o cerne da discussao sera em torno do ultimo estagio do
processo de modernizacdo implantado em Manaus que foi a Zona Franca e suas
consequéncias para uma cidade tomada pela ditadura militar. E forgoso abordar a nogao
de ruina na narrativa, porque temos a casa da familia que se desfaz e se transforma num
centro comercial da ZFM, visto que foi vendida para o comerciante indiano Rochiram.
Cabe entéo personifica-lo como simbolo de um capitalismo mais perverso, que contribui

ainda mais para as mudancas na cidade, a qual se transmuta, devido a essa
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implementacdo, e que ndo vislumbra um retorno positivo para a populacdo local — os

ribeirinhos que ali se instalaram.

Assim, o processo de ruina da casa e da cidade se imiscui com a prépria escrita
do autor, pois o narrador Nael, que vira escritor para contar a histéria desta casa e de

seus habitantes, termina seu relato sozinho nos fundos da casa que se desfez.

Eis o fim de um tempo: tanto o tempo cronoldgico real de que se podia ter feito
de Manaus uma cidade melhor habitavel quanto o tempo ficcional em que o romance se
finda mergulhado na nostalgia e melancolia de um narrador presos as lembrangas de um

passado inglério da cidade e de seu ndcleo familiar.
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CAPITULO |

O DESBRAVAMENTO HISTORICO DE MANAUS E A SUA
TRANSFORMACAO EM CIDADE FLUTANTE

No inicio dos anos 60, Manaus conservava ainda um ar “caipira
e cosmopolita” de que fala Euclides da Cunha. O tracado urbano
que remontava a “belle époque” cabocla pouco madura. Na
fisionomia urbana, conviviam a arquitetura popular formada de
palafitas (casas de madeira sobre pilotis a beira dos igarapés) e
0s sobrados de estilo neocléssico construidos nos anos mais
présperos da economia da borracha. Algumas dessas casas eu
freqlientei, na minha adolescéncia, como aluno de cursos de
linguas estrangeiras. O ambiente austero em que moravam 0S
europeus contrastava com a azafama da Pensdo Fenicia e das
outras casas de imigrantes orientais onde eu passava uma parte
do dia.

Milton Hatoum, 2001
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CAPITULO |

O DESBRAVAMENTO HISTORICO DE MANAUS E A SUA
TRANSFORMACAO EM CIDADE FLUTANTE

O romance Dois irmdos situa Manaus como personagem crucial na obra de
Milton Hatoum. A cidade é ali mostrada pelo olhar de um narrador, Nael, que, a partir
dos fundos de uma casa em ruina, revela uma Manaus modificada pelo processo de
modernizagdo, situado entre o euférico periodo do Ciclo da Borracha até o

estabelecimento da Zona Franca, no final da década de 1950.

Nael perscruta as mudancas tanto na cidade, ao perambular, em seus dias de
folga pelos portos e pragas da capital, quanto no bairro de imigrantes onde morava com
a familia de Halim. De fato, nos fundos do sobrado comecara a se formar uma favela, a
qual abriga os antigos moradores da “Cidade Flutuante”, derrubada para dar lugar a

construcdo da ZFM.

O objetivo deste estudo é analisar a obra literaria de Milton Hatoum, em
especial o romance Dois irmaos, vinculada ao contexto sdcio-histérico e geografico no
qual foi produzida, mas ndo como representacdo do real enquanto documento. Com
efeito, o intuito aqui é perceber a realidade como instrumento, matéria-prima, a qual o
escritor utiliza para recriar, transfigurar, por meio de um discurso poético ficcional, a
realidade em que se insere. O escritor transfigura a realidade em matéria literaria por

meio daquilo que Antonio Candido chama de reducéo estrutural.

Segundo Candido, reducdo estrutural é a maneira como a matéria local (o fator
social) interfere no processo criativo do autor e torna-se estrutura literaria. Esse termo é
compreendido como uma reducdo de fatos, das pessoas, do contexto socio-historico e
geografico, no caso em tela, da vida enquanto matéria narrada que possibilita a criacao

literaria, tendo em vista que

a ligacdo entre a literatura e a sociedade é percebida de maneira viva
guando tentamos descobrir como as sugestdes e influéncias do meio se
incorporam & estrutura da obra — de modo téo visceral que deixam de
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ser propriamente sociais, para se tornarem a substancia do ato criador
(CANDIDO, 1987:163-4).

Para dar conta dessa questdo, abordaremos trés topicos: i) A margem da
Historia: povoamento da regido amazonica; ii) Manaus: da “Paris dos Tropicos” a

“Cidade Flutuante”; iii) Entre dois mundos: a presenga libanesa em Manaus.

Nestes topicos, examinaremos o projeto de povoamento da regido amazénica
com o trabalho quase escravo dos sertanejos-seringueiros, fugidos das grandes secas no
nordeste do pais foram para 0 Amazonas e ali continuaram a vida de pendria, como
retrata tdo bem o conto Judas-Asvero, de Euclides da Cunha. Faremos, em seguida, uma
breve analise do desenvolvimento da regido amazonica por meio da economia gomifera,
que propiciou aos proprietarios de seringais muito lucro a custa da médo-de-obra
explorada desses retirantes nordestinos. Esses trabalhadores ao término do Ciclo da
Borracha tiveram que partir para a cidade continuando seus ciclos de miséria ao
construir suas casas de palafitas. Por isso, Manaus deixa de ser a “Paris dos Tropicos”

para se tornar a “Cidade Flutuante”.

Por fim, analisaremos a presenca da imigracao libanesa em Manaus, haja vista
que Milton Hatoum, por ser filho de imigrantes libaneses, imprime em sua obra

caracteristicas da cultura arabe que se mistura com a local.

1.1 A margem da Histdria: povoamento da regido amazonica

O sertanejo esculpiu o maldito a sua imagem. Vinga-se de si mesmo:
pune-se, afinal, da ambigcdo maldita que o levou aquela terra; e
desafronta-se da fraqueza moral que Ihe parte os impetos da rebeldia
recalcando-o cada vez mais ao plano inferior da vida decaida onde a
credulidade infantil o jungiu, escravo, a gleba empantanada dos
traficantes, que o iludiram.

Euclides da Cunha, 2006: 70-1

Para compreendermos o locus de enunciacdo do narrador de Dois irmaos, €
preciso antes conhecermos o modo de povoamento da Regido Norte do pais. Nael, filho
bastardo de uma familia de imigrantes libaneses e da india manauara, empregada
daquele ndcleo familiar, relata a respeito dos povos ribeirinhos que vao para Manaus

ap6s o fim do Ciclo da Borracha, bem como conta a passagem da promessa de
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modernidade da capital para o caos moderno de cidade de lama e quinquilharias da

Zona Franca.

A percepcéo da necessidade de povoamento da Regido Norte do Brasil data da
metade do século XVIII quando o Marqués de Pombal, ministro dos negdcios
estrangeiros e da guerra, foi incumbido pelo monarca D. José, que assumiu o poder de
Portugal em 1750, de formular medidas a serem adotadas para desenvolver a regido

amazobnica.

Pombal, adepto do pensamento iluminista, desejava libertar Portugal do jugo
inglés. Para tanto, era preciso recuperar a economia nacional e modernizar todas as
instituicdes (econdmicas, politicas ou ideologicas), as quais estavam, em grande parte,
sob o poder da Igreja. Suas acbes provocaram insatisfacdo por parte de pessoas que

tinham muitos privilégios, tendo em vista que promoveu a

proibicdo da exportacdo de moeda, fundacdo da monopolista
Companhia Geral do Comércio do Grdo-Para e Maranhdo,
emancipacdo legal dos indios, a destruicdo de altos postos na
administracdo de funcionarios gque representavam interesses do clero e
de nobres portugueses aliados a Inglaterra e inimeras outras, passando
a sofrer resisténcia e, dai, a perseguir a todos que se opunham as suas
determinacGes. Muitos foram o0s expulsos, os deportados, 0s
encarcerados e 0s condenados a morte por meio de processos
dolorosos, o que fez Pombal ser temido e odiado (PONTES FILHO,
2000: 82).

Pombal direcionou suas ideias para colocar Portugal no contexto mercantilista
internacional, com isso ‘“nao poupou agdes para extrair da Amazonia tudo o que ela
pudesse dar, mesmo tomando medidas inteiramente drasticas ou prejudiciais aos povos

indigenas da regidao” (idem, 2000: 82).

Dessa forma, a criacdo do Estado do Grdo-Pard e Maranhdo em 31 de julho de
1751, sob a regéncia de Francisco Xavier de Mendonca Furtado, irmado de Pombal,
houve a construcdo desse estado tendo Belém como capital. Tal fato serviu para

“demarcar com mais rapidez e seguranca as fronteiras portuguesas, visando efetivar o

" A respeito da subdivisdo deste estado adotada pelo Marqués de Pombal ver: PONTES FILHO,
Raimundo Pereira. A Lusitanizacdo da Amazonia. In: . Estudos de Historia do Amazonas.
Manaus: Editora Valer, 2000.
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que havia sido combinado, em 1750, com o Tratado de Madri”® (PONTES FILHO,
2000: 87).

Tendo em vista a ampliddo do novo Estado, ainda restava uma grande area a
ser controlada chamada de “Sertdo do Amazonas”. Assim, uma das medidas tomadas
pelo governador do novo estado foi a criagdo da capitania Sdo José do Javari
(03/03/1755), que mais tarde seria chamada de Capitania do Sdo José do Rio Negro,
atual Estado do Amazonas. A capitania desejava, porém, ter sua autonomia em relagdo
ao Estado do Para. Foi, entdo, que comecaram as lutas para atingir a emancipacéo.
Surgiu, assim, o Movimento dos Cabanos, mais conhecido como Cabanagem?®, cujos
adeptos acreditavam que a “desvinculagdo politico-administrativa da Provincia do Para
era, de fato, necessaria para adotar uma politica capaz de promover o desenvolvimento

da regido” (idem, 2000: 111). Por isso, era necessario instalar

[...] a Provincia do Amazonas, a qual teria a extensdo da antiga
Comarca do Rio Negro e sua capital seria a cidade da Barra [fundada
em 24 de outubro de 1848], posteriormente nomeada de Manaus [em
04 de setembro de 1856, comecando o projeto de povoamento da
regido] (idem, 2000: 112).

Existe uma consideravel literatura a respeito do processo de povoamento da
regido amazoOnica, porém um dos relatos sobre a Amazdnia mais interessante € o
realizado por Euclides da Cunha. O escritor foi nomeado pelo Bardo do Rio Branco
chefe da Comissao Brasileira de Reconhecimento do Alto Purus com o propdsito de
elaborar um mapeamento cartografico das cabeceiras do rio Purus, auxiliando, assim, na
defini¢do das fronteiras do Brasil com o Peru. Nessa missdo, o autor também exerceu
uma funcdo diplomatica entre os dois paises, haja vista que a area encenava conflitos

entre os caucheiros e os seringalistas.

8 “Portugal e Espanha assinaram o Tratado de Madri, sob o critério da ocupacdo baseado no principio
juridico reivindicado pelo diplomata brasileiro Alexandre Gusmdo, que defendia que ‘cada parte ha de
ficar com o que atualmente possui’, fica reconhecida legalmente a ocupagéo luso-brasileira na regido. Em
troca, todavia, 0s espanhdis queriam o controle exclusivo do rio da Prata, o que foi concedido pelos
portugueses desde que esses recebessem ainda certa extensdo de fronteira, que corresponde, hoje, o
Estado do Rio Grande do Sul. Como essa condigdo foi aceita, 0s jesuitas espanhois e os indios guaranis
dos Sete Povos das MissOes deveriam sair das terras gatichas” (PONTES FILHO, 2000: 83).

® |dem, 2000: 105-110.
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O autor partiu de Manaus em 1904 e realizou a viagem até as cabeceiras do Rio
Purus, na fronteira com o Peru, viagem que durou um ano. No Relatorio da Comissao
Mista Brasileiro-Peruana de Reconhecimento do Alto Purus, Euclides imprime sua
interpretacédo acerca daquela parte ignota do Brasil. Neste desafio de escrever sobre uma
terra desconhecida, o autor divulga uma terra povoada de seres que estdo a margem da
histéria, como € o0 caso dos seringueiros, cujos costumes sdo analisados em Judas-
Asvero, um relato que compde o livro A Margem da Histdria, ensaio que apresenta ao
restante do pais a triste realidade da populacéo ribeirinha que povoava as margens do rio
Alto-Purus.

Durante essa empreitada, o0 autor se deparou com o total desprezo que
acorrentava 0s seringueiros aquela vida de miséria e desventura, porque além de
presenciarem o isolamento como um fenémeno geografico, nos confins do Amazonas,
houve também um isolamento social, tendo em vista que o seringueiro, fugido das
grandes secas que assolaram o nordeste, vivia como um escravo para sustentar a elite

gomifera.

As secas que afligiram os nordestinos foram de 1879-1880, 1889-1890, 1900-

1901, as quais empurraram estes flagelados para outras regides do pais, especificamente

para o Norte, onde foram trabalhar na condigéo de seringueiro, cuja fungéo era retirar o

latex da Hevea brasiliensis (Seringueira) para a producdo de derivados da borracha.

Com as grandes secas, esses nordestinos tiveram que migrar para as cidades do litoral,
as quais

se enchiam em poucas semanas de uma populacdo adventicia, de

famintos assombrosos, devorados das febres e das bexigas — a

preocupacao exclusiva dos poderes publicos consistia no liberta-los

quanto antes daquelas invasbes de barbaros moribundos que

infestavam o Brasil. [...] Mandavam-nos para a Amazonia —

vastissima, despovoada, quase ignota — 0 que equivalia a expatria-los

dentro da propria pétria. [..] Os banidos levavam a missdo

dolorosissima e Unica de desaparecerem... (CUNHA apud HATOUM,
2002: 325).

O Ciclo da Borracha levara as “glorias” da modernizacdo apenas para uma
pequena parcela da sociedade amazonense. Como afirma Euclides: “[...] Ali é seguir,

impassivel e mudo, estoicamente, no grande isolamento da sua desventura” (CUNHA,

2006: 69).
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O olhar literario de Euclides acerca da vida de infortunios dos trabalhadores
nordestinos nos seringais da regido Norte mostra ao leitor que neste Eden decaido os

trabalhadores viviam “expatriados dentro de sua propria patria” (HATOUM, 2002).

O sertanejo-seringueiro vivia uma sina de judeu errante que, atrelada a uma
“ambicao maldita que o levou aquela terra”, nas palavras de Euclides, o fez se
escravizar ao seringalista dono do capital naquela regido. Na realidade, as elites locais
utilizavam do discurso euférico das benesses promovidas pelo boom da economia
gomifera para alcancar, a qualquer preco, a modernidade e o progresso gque se iniciava

na Amazonia. Dessa forma,

0s anseios liberais das elites amaz6nicas antecedem o chamado boom
da economia gomifera; mas foi o dinamismo da economia
internacional do final do século XIX que facultou a paraenses e
amazonenses a aproximagdo e o contato sistematico com o fluxo da
economia internacional. A partir de entdo, eles usufruiram -
projetando-se como consumidores — do conforto material que
caracterizou a belle époque. [...] A navegacdo a vapor, percebida e
esperada pelas elites como promotora universal do progresso e do
engrandecimento de suas provincias, € o ponto de partida. O vapor
leva as novidades as capitais [...] Em Belém e em Manaus, as elites se
esforgaram por impor, pelas reformas urbanas, os sinais do conforto
material e do progresso facilitados pelos negdcios da borracha. [...] a
perspectiva daqueles que viabilizaram a economia gomifera,
especialmente nas capitais modernizadas — cendrios favoraveis a
invencdo de tradicbes e mitos sobre um periodo de excessos,
embalado pela lirica, regrado pela ordem republicana, estimulado pelo
cosmopolitismo e confiante no progresso (DAOU, 2000: 10-1).

Em Judas-Asvero, Euclides denuncia que essa modernidade ostentada pela elite
amazonense excluia deste processo aqueles seringueiros que estavam nas margens do
rio Purus e, consequentemente, a margem da Histdria. Assim, pelo olhar do ficcionista
brasileiro, o leitor percebe que naquela regido havia seringueiros em péssimas condicdes
de sobrevivéncia, fato que ndo condiz com o ideal de ordem e progresso cultuado pelas
elites gomiferas e pelo governo de Pombal durante esse processo de euférica

modernizacao.

Como forma de peniténcia, o sertanejo-seringueiro no Sabado de Aleluia faz
um Judas (0 boneco errante) a sua imagem e semelhanca para navegar no rio, Como uma
maneira de vingar-se de si mesmo, por causa da vida de infortinios que o levaram até

ali. Portanto, inconscientemente, deseja mostrar ao restante da sociedade brasileira sua
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vida impregnada de pentria, por isso “o que lhe resta a fazer ¢ desvenda-la e arranca-la
da penumbra das matas, mostrando-a, nuamente, na sua forma apavorante, a

humanidade longinqua...” (CUNHA, 2006: 69). Nessa autopunig¢ao,

a desforra dos seringueiros, vinganca contra Deus e o mundo, é
materializada no monstrengo de pano construido com gestos
inventivos e livres das maos que moldam com esmero a escultura [...]
A arte do seringueiro — um monstrengo diferente dos demais —
espelha, na expressdo do rosto de pano, a dor e o desespero de quem o
esculpiu. E como se a escultura fosse um duplo monstruoso do homem
desvalido; este, por sua vez, ao acentuar no rosto esculpido “as linhas
mais vivas e cruéis”, cria também uma mascara, cuja expressdo de
tortura reflete a tragédia do homem: o artista e o seringueiro
(HATOUM, 2002: 330-1).

O seringueiro, “escultor nos confins da Amazoénia” (idem, 2002: 331), por
viver desprezado tanto por parte da elite amazonense quanto das instituicbes do pais,
molda um boneco que, ao ser malhado, representa a sua vida de sofrimento naquele
lugar:

[...] O seringueiro, alijado do processo de reconstrucdo da Nacéo,
merece 0 apedrejamento e 0s apupos daqueles outros seringueiros que
0 véem descer o rio, solitario em sua embarcacdo, e que o rejeitando,

inconscientemente se rejeitam a si proprios, numa sintese dialética
(GONDIM, 2007: 278).

Este trapo de pano, feito pelo sertanejo-seringueiro, ao navegar o rio, vai parar
em outra margem, na qual também encontrard a exploracdo, porque nao ha como se
desvencilhar da desagregacao proporcionada pelo Ciclo da Borracha — mais uma etapa
para fortalecer o sistema vigente. Dessa forma, ndo ha como fugir, porque o sertanejo
enfrentou a seca no nordeste, um fendmeno natural naquela regido, agravado ainda
mais pelas disparidades sociais, 0 que torna o lugar humanamente impossivel de se

viver, sem que haja as providéncias necessarias para a superagdo da seca

Devido a esta infeliz circunstancia, o nordestino se embrenhou para outra
regido, para o Norte, onde continuou sua triste histéria de retirante. Sendo assim, o
autor compreende o0 que é escrever a margem da Histdria, porque em qualquer parte do
Brasil tem-se a exploragdo do trabalhador que se escraviza de diversas formas para

fortalecer o capital.
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O boneco, descendo o rio, esculpido pelo seringueiro, cuja descricao elaborada
por Euclides se mostra por meio de “uma admira¢do mesclada de repulsa™®, é a
metafora deste homem que apds o fim da fase gomifera migrou para as grandes
cidades, muitos foram para Manaus, e formaram 0s bairros com as casas de palafitas,

continuando o ciclo de miséria como no periodo dos seringais.

No romance Dois irm&os, o narrador refere-se a esses seringueiros como “os

soldados da borracha”

Halim [...] vendia de tudo um pouco aos moradores dos Educandos,
um dos bairros mais populosos de Manaus, gque crescera muito com a
chegada dos soldados da borracha, vindos dos rios mais distantes da
Amazdnia. Com o fim [do Ciclo da Borracha e] da guerra, migraram
para Manaus, onde ergueram palafitas a beira dos igarapés, nos
barrancos e nos clarfes da cidade. Manaus cresceu assim: no tumulto
de quem chega primeiro (HATOUM, 2000: 41).

E por meio da descri¢do deste “tumulto de quem chega primeiro”, que o
narrador relata o espaco que a cada dia recebia um contingente de despossuidos que

improvisaram suas casas, sem nenhuma infraestrutura, na beirada dos igarapés.

A expanséo da regido amazonica engatou com o Ciclo da Borracha, o qual teve
como palco histérico o final do Segundo Reinado e as décadas iniciais da implantaco
da Republica. Foi nesta época que a regido amazonica se destacou ao promover uma
sociedade estruturada nos ditames da modernidade, cujas bases tanto nos aspectos
tecnoldgicos quanto culturais foram caracterizadas de belle époque amazbnica. Desse

modo,

[...] quando as elites do Pard e do Amazonas — favorecidas pela
crescente aplicacdo da borracha na inddstria automobilistica —
ganharam visibilidade nacional e internacional. Consagrou-se, entao,
parte de suas expectativas quanto a implantacdo de sinais e
instrumentos de civilizagdo e progresso para o engrandecimento de
suas provincias (DAOU, 2000: 08).

10 GALVAO, 1972: 19.
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Esta implantacdo das ferramentas de civilizacdo e progresso deu as cidades de
Belem e Manaus uma visibilidade que garantiu um dialogo econémico e cultural com as
poténcias europeias e norte-americanas, tendo em vista que essas estavam preocupadas
“em garantir o acesso a um bem de producdo prioritario para as mais sofisticadas
industrias da época e também em viabilizar 0 escoamento de vastos estoques de bens
industriais” (idem, 2000: 08).

Assim, o comércio com a borracha tornou-se um produto do progresso que

viabilizou o advento dessa época e, consequentemente, o destaque da regido, porque

[...] a incorporacdo da borracha como matéria-prima de novas
inddstrias, advindas da expansdo da economia industrial, no final do
século XIX, - em estreita vinculagdo com o desenvolvimento de novas
técnicas aliadas a incorporagéo de novas fontes de energia e materiais
— sera responsavel pela notavel visibilidade que teve a Amazobnia
durante a chamada belle époque. [...] Foi a economia da borracha que
facultou as elites das duas provincias (a do Amazonas e a do Grdo-
Pard) uma aproximacdo social e cultural com a Europa (idem, 2000:
18;21).

Um dos instrumentos desse progresso foi a utilizagdo do navio a vapor que
promoveu um intercdmbio entre os principais rios que compdem a bacia do Amazonas.
Estes rios que antes eram utilizados como recurso de sobrevivéncia' e, também, meio
de circulagdo pelas populagdes ribeirinhas passaram a ser instrumentos de navegacao
para enriquecer os donos dos seringais, visto que o vapor, além de servir como meio de
movimentagdo de mercadorias e pessoas, a0 mesmo tempo favoreceu “o escoamento da
producdo extrativista regional, em parte consumida nos mercados de Manaus e Belém,

em parte exportada para a Europa” (DAOU, 2000: 13).

Desse modo, juntamente com esse avanco, veio o desenvolvimento da regido,
especificamente de Manaus, onde moravam 0s grandes comerciantes e 0s donos dos
seringais. Por isso, foram varias as benfeitorias'? promovidas pelo Ciclo da Borracha na

capital amazonense, a qual rapidamente se transformou

1 Mais tarde na década de 1990 tornou-se “matéria-prima para a produgdo de energia elétrica”. Veja:
OLIVEIRA, José Aldemir de. Cidades na Selva. Manaus: Editora Valer, 2000.

12 A respeito das melhorias na cidade de Manaus ver: PONTES FILHO, Raimundo Pereira. O Apogeu da
Borracha. In: . Estudos de Histéria do Amazonas. Manaus: Editora Valer, 2000.
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[...] numa cidade de intenso movimento comercial e com sensiveis
alteracdes e incorporagfes urbanas. Além das sociedades comerciais,
das instituicdes financeiras, dos meios de transporte, da estrutura de
saneamento bésico e das arejadas pracas e cal¢adas, Manaus possuia
uma vida cultural intensa. Sem qualquer exagero, a capital do
Amazonas nada devia ao geral das cidades européias da época
(PONTES-FILHO, 2000: 142).

Eis que a cidade invadiu a selva: a capital do Amazonas — a “Paris dos
Tropicos” — se destacou para 0 mundo ocidental mediante a solidificacdo do Ciclo da
Borracha que, juntamente com o advento da modernizagéo, trouxe para Manaus o ideal
de cultura europeia a ser seguido por aqueles que dormiram um sono tranquilo na cama
do latex. Enquanto, os trabalhadores nas piores condi¢Ges possiveis de sobrevivéncia
faziam as arvores chorarem para que esta mesma cama continuasse fortalecida.
Portanto, esta ¢ uma época em que “na danga frenética da modernidade, escravizam-se
homens, fortunas crescem com a mesma rapidez com que desaparecem, tangidas pelas
agoes das industrias da borracha” (GONDIM, 2007: 258).

Euclides da Cunha afirma em relagdo ao periodo da extracao do latex: “no
Amazonas [acontece hoje] sobre a terra farta e a crescer na plenitude risonha da sua
vida, agita-se, miseravelmente, uma sociedade que estd morrendo [...] sobre o inferno
florido dos seringais” (CUNHA apud RANGEL 2008: 26; 31).

O inferno florido dos seringais, na expressédo de Euclides da Cunha, denota a
vida de misérias misturada com a amargurada esperanca®®, em que estava enredado o
seringueiro naqueles confins da Amazénia, que ao alimentar com sua mao-de-obra,
praticamente escrava, 0 processo de expansdo da economia gomifera acreditou, por um
breve momento, na possibilidade de transformacdo do atual estado de penuria moral e

material a que estava submetido.

Na andlise de “Expatriados dentro de sua propria patria”, Hatoum enfoca a
percepc¢do de Euclides da Cunha em relacdo a vida indigna dos sertanejos-seringueiros
no norte do pais, demonstrando a dialética entre o deslumbramento ante uma vasta e
riquissima regido e o horror de vidas espoliadas. Assim, tal como n’Os Sert@es, Euclides

encontrard retirantes nordestinos oprimidos, mal alimentados e humilhados.

13 «A esperanga e a amargura... sdo parecidas” (HATOUM, Milton, 2000: 35).

32



Definitivamente, as coisas ndo mudam no Brasil republicano de Euclides e, menos

ainda, no de Milton Hatoum.

1.2 Manaus: da “Paris dos Tropicos” a “Cidade Flutuante”

A cidade de Manaus é uma importante personagem nas narrativas de Milton
Hatoum. Em Dois irmaos, por exemplo, sdo evidentes as transformagdes ocorridas neste
espaco desde a fase da borracha até a implantacdo da Zona Franca de Manaus (ZFM),
que teve inicio no fim da década de 1950 e se efetivou nos anos 60 com a ditadura

militar.

Essas etapas que culminaram no desenvolvimento da capital também
contribuiram para acirrar as disparidades socioeconémicas que afetavam a populagédo
local, porque enquanto Manaus se desenvolvia nestes dois periodos, a populacdo

manauara, a maioria sem expectativas no interior, migrou para a capital para sobreviver.

Autores como Dalcidio Jurandir, Marcio Souza, Milton Hatoum, os dois
altimos escritores contemporaneos, tém nessa populacdo desassistida matéria narrada
para criacdo literaria ao tratarem da tematica do espaco ocupado por esses

trabalhadores.

A populagdo local composta por indigenas, caboclos, ex-seringueiros,
imigrantes sirio-libaneses, gravaram suas marcas na cidade, ao criarem condicdes de
resisténcia para imprimir suas identidades nesse espacgo. Tais atitudes de interferéncia
sdo percebidas nas narrativas de Milton Hatoum: “constituida por uma malha cultural
variada e tipica, baseada na inter-relagdo entre imigrantes, estrangeiros e nativos, que
estabelecem rela¢des de identidade” (PELLEGRINI, 2004: 128) com o local e que
construiram, por exemplo, o bairro dos Educandos, com suas casas de palafitas na beira

dos igarapés.

Apesar de viverem em péssimas condi¢des, esses povos souberam criar ali um

vinculo, promovendo uma resisténcia ao ocupar este espaco — “um mundo escondido,

4 Sobre a nogdo de espago na obra de Dalcidio Jurandir ver: FREIRE, José Alonso Torres. Entre
construcBes e ruinas: uma leitura do espago amazdnico em romances de Dalcidio Jurandir e Milton
Hatoum. 2007. Tese (Doutorado em Literatura Brasileira) — Departamento de Letras Classicas e
Vernaculas, Universidade de Sao Paulo, S&o Paulo, 2007.
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ocultado, cheio de seres que improvisavam tudo para sobreviver” (HATOUM, 2000: 80-
1) —, o qual de alguma forma também pertence a estes “viventes mitidos que povoam

nossa terra” na expressao de Graciliano Ramos.

A construcdo dessas residéncias, bem como a implantacdo do comércio
improvisado nas beiras dos igarapés por estes seres andnimos, sao acles de interferéncia
no crescimento do espacgo que produzem uma confluéncia entre o novo e o velho, haja
vista que no romance percebe-se uma ligacdo entre os bairros periféricos e os herdeiros
da belle époque, porque ambos vivem do processo de ruina que é resultado dos ciclos do

capital.

As mudancas sdo contadas pelo narrador-personagem que observa 0s
acontecimentos passados tanto da casa quanto da cidade, porque percebe o desenrolar
de uma época na capital: “Manaus estd cheia de estrangeiros. Indianos, coreanos,
chineses... O centro virou um formigueiro de gente do interior... Tudo estd mudando em
Manaus” (HATOUM, 2000: 222).

Este narrador, apesar de ter nascido nos anos de 1950, torna-se uma testemunha

ocular dos fatos, pois

capta pedagos de memoria para recompor um passado do qual ele faz
parte sem nunca ter sido um agente dele — ele é um coadjuvante,
impossibilitado pela sua condigdo mesma de estar no centro das
decisdes familiares. Portanto, tem que ser um ouvinte privilegiado
para juntar essa memoria a partir daqueles que foram os agentes — 0s
atores principais — da saga familiar (SOUSA, 2001: s/n).

E importante apreender a nocdo de espaco geografico como veiculo
problematizador das relagdes sociais no ambito da obra hatouniana. Milton Hatoum diz,

em entrevista, a respeito da influéncia do espaco na sua narrativa

[...] um romancista ndo é obrigado a evocar seu pais, embora isso
ocorra por meio da alegoria. E as vezes, mesmo quando o pais nao é
matéria do enredo, ou ndo é tratado explicitamente, tem alguma coisa
da vida do escritor que é latente. [...] um territério, minimo que seja,
pode ser um mundo de muitas culturas, € um lugar que tem uma
historia, com suas relac@es de identidade (HATOUM, 2000: 06-7).
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Esse periodo histdrico que perpassa o romance é o fim do Ciclo da Borracha, a
Segunda Guerra Mundial, o processo de modernizacéo tardia que o pais experenciou
especialmente em S&o Paulo, sendo que em Manaus essa modernidade nem conseguiu
chegar como é constatado na obra e, por fim, termina com a tomada da cidade pela
Ditadura Militar com o Golpe de 1964, que contribuiu na criacdo da Zona Franca de

Manaus, periodo que colaborou para transfigurar mais ainda a cidade.

Aqui vale enfatizar a ideia do espaco que muda de acordo com as interferéncias
do homem num determinado local. Sendo este “produto historico e social resultante de
um processo de produgdo e conseqiiéncia do trabalho humano” (OLIVEIRA, 2000:

105).

Desse modo, precisamos compreender a cidade de Manaus como uma
personagem viva na memdria do narrador, que ao focar-se na desagregagdo de uma
familia de imigrantes libaneses ali instalados, também mostra ao leitor as
transformacGes que incitaram a transi¢do da cidade de um passado idealizado como
glamoroso para uma realidade na qual ha uma impregnacao do cheiro do lodo, da

sujeira que faziam parte da vida de miséria da maioria da populacéo local:

[...] No meio da travessia ja se sentia o cheiro de miudos e visceras de
boi. Cheiro de entranhas. [...] Comprava miudos para Zana, e o cheiro
forte, os milhares de moscas, tudo aquilo me enfastiava [...] Dali
podiamos ver os barrancos dos Educandos, o imenso igarapé que
separa o0 bairro anfibio do centro de Manaus. [...] O labirinto de casas
erguidas sobre troncos fervilhava: um enxame de canoas navegava ao
redor das casas flutuantes, os moradores chegavam do trabalho,
caminhavam em fila sobre as tabuas estreitas, que formam uma teia de
circulagdo. Os mais ousados carregavam um botijdo, uma crianca,
sacos de farinha; se ndo fossem equilibristas, cairiam no Negro
(HATOUM, 2000: 81; 120).

A descricdo de Hatoum corrobora a reflexdo de Marcio Souza acerca das

consequéncias do processo conturbado de urbanizacdo na capital do Amazonas:

Houve um tempo em que Manaus tinha calgadas, largos passeios em
marmore de Lids, aqui e ali os canteiros de ficus-benjamim
distribuindo sombra aos transeuntes. Nao h& mais calgadas. Caminha-
se quase sempre numa terra de ninguém®, entre o esgoto a céu

15 Grifo nosso.
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aberto e a pista de transito. Uma cidade onde o tecido urbano foi
destruido e na ha uma rua, uma artéria intata. Atravessa-se a cidade e
tem-se a impressdo de que quase todas as edificacBes estdo
inacabadas. Tijolo a mostra, é o paraiso da arquitetura espontanea.
Uma cidade que foi demolida pela ganancia imobiliaria e ficou sem
capital para a reconstrucdo (SOUZA apud AGUIAR, 2000: 31).

Esta cidade destacada por Marcio Souza como “terra de ninguém” teve um
passado em que 0 progresso era visto como o redentor da capital. Sendo tal fato
percebido nos tracos de sua arquitetura, 0s quais permaneceram como heranca de uma
época em que se acreditou na modernizacdo, simbolizada com obras belissimas, tais
como: 0 pomposo Teatro Amazonas, a casa de confecgdes Au Bon Marché, o Mercado
Adolpho Lisboa, o Porto Flutuante de Manaus, a Igreja Nossa Senhora dos Remédios, a
Universidade Livre de Manads, o Colégio Amazonense D. Pedro Il, o Palacio Rio
Negro, a Alfandega®, dentre outros, que se tornaram simbolos da modernizacdo e
civilizacdo da cidade, convivendo atualmente com os camelds e ambulantes que ocupam

o centro de Manaus.

A transformacdo do espaco ocorre conforme o ritmo de uma época. A Manaus
antiga ainda conserva, a principio, alguns habitos europeus, expressados no seu
cotidiano. No trecho abaixo, Halim sai para comprar um chapéu para Zana, numa loja

de produtos franceses. Esse ato é algo comum na Manaus da década de 1910:

[...] Halim queria comprar um chapéu de mulher, francés, que Marie
Rouaix lhe venderia a prestacdo. Abbas se antecipou a madame
Rouaix, cutucou o amigo, sairam da loja e foram ao Café Polar, perto
do Teatro Amazonas (HATOUM, 2000: 48).

Nesse pequeno fragmento, fica evidente a presenca da cultura francesa na
cidade que invadiu a selva, porque os nomes dos lugares frequentados por Halim e pelo
amigo mostram que Manaus neste periodo ainda tinha a cultura europeia como um

exemplo a ser seguido, porque a Europa era a modernidade reinante.

Portanto, o romance descreve lojas com nomes em francés, cafés para o

encontro entre os habitantes da cidade, bem como o Teatro Amazonas, cuja arquitetura

18 Ver as fotografias no final deste capitulo.
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foi toda importada de diversos paises europeus, dos quais as partes chegavam pelos

navios a vapor. Por isso, compreende-se que

0 Teatro Amazonas incorporou as marcas de seu tempo, as
vicissitudes da demorada construcdo e as idiossincrasias da elite e dos
politicos; ele também aproxima estes individuos dos valores que
garantiram a disseminacdo das formas burguesas de divertimento e
ostentacdo, promovendo-0s como paladinos dos novos habitos e idéias
ocidentais surgidos no Cairo, no México ou no Brasil (DAOU, 2000:
52).

A propria casa da familia de Zana e Halim tem as caracteristicas deste periodo:

[...] entraram numa rua arborizada que da na praca Nossa Senhora dos
Remeédios. Pararam diante de um sobrado antigo, pintado de verde-
escuro. No alto, bem no centro da fachada, um quadrado de azulejos
portugueses azuis e brancos com a imagem de Nossa Senhora da
Conceigdo (HATOUM, 2000: 76).

Assim como “O palacio dos Reinoso”, nome dado pelo narrador a casa de
Estelita Reinoso, personagem simbolo da elite decadente da borracha, que vivia dos

louros do passado de sua familia, e mantinha habitos daquela época:

[...] o avb dela, um dos magnatas do Amazonas, aparecera na capa de
uma revista norte-americana que a neta mostrava para todo mundo.
Mostrava também as fotografias das embarcacGes da firma, que
haviam navegado pelos rios da Amazdnia vendendo de tudo aos
ribeirinhos e donos de seringais [...] Seu casardo era um luxo, as salas
cheias de tapetes persas, cadeiras e espelhos franceses; 0s copos e
tacas cintilavam na cristaleira, tudo devia ser limpo cem vezes por dia.
O péndulo dourado brilhava, mas o relégio silenciara havia muito
tempo. (idem, 2000: 82-3).

Dessa forma, sdo varios os exemplos no decorrer do romance que ilustram as
marcas da presenca da cultura europeia na cidade, cuja estruturacdo foi pensada apenas
para uma pequena parcela da sociedade manauara, enquanto a maioria, como referido
anteriormente, vivia nas piores condi¢cdes. O crescimento das cidades na periferia do
capitalismo € desordenado, e por isso ndo consegue atender a demanda de toda a
populacdo em termos de: emprego, moradia, Saneamento basico, enfim, de
infraestrutura para incluir a populagdo. Manaus ndo dispunha, portanto, a
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[...] capacidade de absorver em seus quadros de servicos, toda uma
leva de imigrantes nacionais e estrangeiros que vem engrossar ainda
mais um contingente local ja saturado por outros amazonenses [ e
nordestinos vindos dos seringais | que “descem” do interior a cata
também de oportunidades no propalado “fausto” manauense, se
mostra extremamente diminutas e precarias (SOUZA, 2007: s/n).

Esse fausto proveniente da modernizacgdo, a qual traria um futuro promissor €
mais uma “falacia que persiste” (HATOUM, 2000: 263), nas palavras do narrador-
personagem. Por isso, Nael tem a consciéncia plena da impossibilidade de mudanca da
sua vida tanto no campo social quanto no afetivo, tendo em vista que na casa da familia

de imigrantes libaneses*” ndo é reconhecido como um herdeiro e sim como um bastardo.

Dessa forma, Nael tem no quarto dos fundos o seu unico legado, como ele
proprio narrador nos diz: “[...] Eu mesmo ajudei a limpar e a pintar o quartinho. Desde

entdo, foi o meu abrigo, o lugar que me pertence neste quintal” (HATOUM, 2000: 80).

1.3 Entre dois mundos: a presenca libanesa em Manaus

Em Dois irm&os ha uma forte presenca da imigracio libanesa. E representada
no romance a saga de uma familia composta por Halim e Zana, libaneses radicados no
Brasil, pelos gémeos Omar e Yaqub, cujo cotidiano de conflitos é o cerne deste
romance, pela filha cacula Rania e, também, por Domingas e seu filho Nael — os

agregados da casa.

No romance, constata-se que muitos imigrantes como Halim, que trabalhavam
de mascate ao tentar construir suas vidas aqui no Novo Mundo, integraram-se “a uma
comunidade multivaria, acabando por sobreviver dos faustos arruinados do ciclo da
borracha, até serem tangidos pela leva dos novos ricos da moderniza¢ao industrial”
(PELLEGRINI, 2000: 124).

Assim, percebe-se nessa narrativa que a imigracao libanesa também contribuiu
para 0 desenvolvimento de Manaus. Por isso, o periodo do Ciclo da Borracha foi um

marco para a histéria do Estado do Amazonas, porque além de proporcionar

7 «4m belo sobrado nas redondezas do Manaus Harbour” (idem, 2000: 253).
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enriguecimento aos donos dos seringais € 0 comeco de uma modernizacao vivenciada
por eles, tambem facultou a imigragéo tanto brasileira, como vimos anteriormente com
os nordestinos que povoaram as areas ribeirinhas do estado, quanto estrangeira para

aquela regido do Brasil.

Esse contingente de imigrantes estrangeiros, originarios de diversos paises,
almejava riqueza e, a0 mesmo tempo, fugiam das guerras no Velho Mundo. Foi 0 que
ocorreu, por exemplo, com os sirios e libaneses, que se dedicaram inicialmente ao
trabalho de mascate, regatdo com a venda de produtos diversos ao percorrerem 0S rios
da Amazbdnia em pequenos barcos para chegarem até os povos ribeirinhos que

trabalhavam nos seringais.

Entretanto, com a implementacdo do sistema de aviamento feito pelos
seringalistas, os quais obrigavam seus empregados a comprarem produtos somente de
suas casas aviadoras, 0 regatdo teve que agir na clandestinidade, comercializando no
periodo da noite com o seringueiro a troca de mercadorias ou dinheiro pela borracha. Na
medida em que estes mascates “ascendiam, tendiam a dominar o sistema de barracdo e o
comércio urbano em expansao, além do que também exerciam outras atividades”
(PONTES FILHO, 2000: 134). Dentre outras funcdes estavam, por exemplo, trabalhar
na construcdo da estrada de ferro Madeira-Mamoré*®, que trouxe para a regido milhares
de imigrantes, e que estava destinada a conduzir a producgédo da borracha que antes era
feita por meio do rio Madeira, cujos trechos de dificil navegacdo dificultavam a

circulacéo da borracha.

Assim, com a ferrovia ficaria mais fécil alcangar a parte “navegédvel do rio
Madeira e transportar a producdo aos portos do rio Amazonas, em Manaus e Belém,
onde seria embarcada e conduzida ao exterior através do oceano Atlantico” (idem,
2000: 148). Contudo, houve a frustrante suspensao da construcdo da ferrovia e, assim,
muitos desses imigrantes libaneses foram, por exemplo, para Manaus e criaram seus
proprios

[...] estabelecimentos fixos ou ambulantes, por meio dos quais
ascenderam social e economicamente. Ja nessa fase, solidamente
estabelecidos, mudaram-se, em Manaus, para os bairros mais novos,

livres de uma ligacdo maior com o rio Negro e com 0s igarapés que
cortavam a zona mais marginal. A propria construcdo de suas casas

'8 Sobre a construcéo da ferrovia Madeira-Mamoré ver os seguintes livios: HARDMAN, Francisco Foot.
Trem Fantasma: a ferrovia Madeira-Mamoré e a modernidade na selva. 2% ed.rev. e ampl., Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2005; SOUZA, Marcio. Mad Maria. 2% ed., Sdo Paulo: Record, 2002.
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refletia essa ascensdo e o distanciamento em relagdo as populacGes
mais pobres, valorizando-se os casardes situados em amplos terrenos
ou chécaras (PELLEGRINI, 2004: 128).

Além deste espaco doméstico que abriga a familia de Halim, existem o0s
restaurantes, portos, mercados e pragas como um espaco de confluéncia entre 0s

imigrantes das diversas nacionalidades que povoaram a cidade.

Em Dois irmdos, € descrito o cotidiano desses imigrantes, como, por exemplo,
quando esses se aglutinavam no restaurante Biblos, que pertencia a Galib, um libanés
que por volta de 1914 inaugurou o estabelecimento, onde os fregueses falavam as
linguas vindas de além-mar ocidental, comiam peixes temperados com iguarias do
oriente. O dono do restaurante sempre comprava “no Mercado Municipal, escolhia uma
pescada, um tucunaré ou um matrinxa, recheava-o com farofa e azeitonas, assava-o no
forno de lenha e servia-o com molho de gergelim” (HATOUM, 2000: 47).

Nessa rede multicultural em que se torna o restaurante de Galib, ha o encontro

entre o Oriente Médio e 0 Amazonas:

Desde a inauguracéo, o Biblos foi um ponto de encontro de imigrantes
libaneses, sirios e judeus marroquinos gue moravam na praca Nossa
Senhora dos Remédios e nos quarteirGes que a rodeavam. Falavam
portugués misturado com arabe, francés e espanhol, e dessa algaravia
surgiam historias que se cruzavam, vidas em transito®, um vaivém
de vozes que contavam um pouco de tudo: um naufragio, a febre
negra num povoado do rio Purus, uma trapaca, um incesto,
lembrancas remotas e o mais recente: uma dor ainda viva, uma paixdo
ainda acesa, a perda coberta de luto, a esperanca de que os caloteiros
saldassem as dividas. Comiam, bebiam, fumavam, e as vozes
prolongavam o ritual, adiando a sesta. (HATOUM: 47-8).

A concentracdo de imigrantes no Biblos torna-o um espaco babélico, no qual se
compreende estas “vidas em transito”, que pertencem a um espaco movedigo, porque os
imigrantes ndo tinham uma casa fixa, moravam em pensdes, comiam em restaurantes.
Parece que tinham uma vida inconstante que ndo se finca em nenhum lugar, sendo como
parias para 0s quais nada é solido, concreto, e sim mutavel. Porventura, esta seja a sina

do imigrante: uma vida em que néo existe o direito de se pertencer a lugar nenhum.

19 Grifo Nosso.
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Os sertanejos-seringueiros que foram para Manaus também tém suas vidas em
transito quando erguem suas casas flutuantes na beira dos igarapés, porque devido a
todo um processo de excluséo ndo tinham para onde ir a ndo ser ficar na margem. Aqui

o0 sentido da palavra é duplo: a margem dos igarapés e da historia da sociedade.
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ARQUITETURA URBANISTICA: MANAUS DA BELLE EPOQUE

Alfandéga

Inaugurado em 1906, arquitetura importada de Liverpool, Inglaterra.

Fonte: Estudos de Historia do Amazonas, PONTES FILHO, 2000.
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Palacio Rio Negro

Palacete construido em 1903 com estilo neobarroco serviu como residéncia do

comerciante de borracha, o alemao Waldemar Scholz.

Fonte: Estudos de Historia do Amazonas, PONTES FILHO, 2000.
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Mercado Adolpho Lisboa

O mercado é uma cépia em miniatura do extinto mercado Le Halle, de Paris.
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Fonte: Estudos de Historia do Amazonas, PONTES FILHO, 2000.
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Porto Flutuante de Manaus

Construido pelos ingleses em 1902. Acompanha o nivel das aguas do Rio Negro, na

época das cheias.

Fonte: Estudos de Historia do Amazonas, PONTES FILHO, 2000.
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Igreja N. Senhora dos Remédios

Construida em 1873 em cima de um antigo cemitério indigena.
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Fonte: Estudos de Historia do Amazonas, PONTES FILHO, 2000.
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Faculdade de Direito

A Primeira Universidade do Brasil, Universidade Livre de Manads, fundada em 17 de
janeiro de 1909.

Fonte: Estudos de Historia do Amazonas, PONTES FILHO, 2000.
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Colégio Amazonense D. Pedro 11

Fundado em 1869 que se consolidou como um dos mais importantes centros de ensino

do Amazonas. Este foi um dos colégios em que o escritor Milton Hatoum estudou.

Fonte: Estudos de Historia do Amazonas, PONTES FILHO, 2000.
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Au Bon Marché

Casa de moda e confec¢des da belle époque
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Fonte: Disponivel em: http://www.flickr.com/photos/hamadryades/3391711881/. Acesso em: 12
jul. 20009.
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Teatro Amazonas

O Teatro foi inteiramente importado da Europa e inaugurado em 1896.

Fonte: Disponivel em: http://rogeliocasado.blogspot.com/2009/07/armando-de-paula-do-forum-

amazonia-de.html. Acesso em: 12 jul. 20009.
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CAPITULO II

MILTON HATOUM, UM ESCRITOR REGIONALISTA?

[...] Na tarde de um sabado de 1965, um homem alto e esqualido
entrou no péatio de minha casa manauara e bateu palmas.
Carregava uma maleta, e parecia prostrado pelo calor; [...] Abriu
a maleta e mostrou a minha mae as obras completas do Bruxo
do Cosme Velho. Surpreso e aliviado, 0 homem foi embora com
a mala vazia. Era um vendedor de enciclopédias e livros de
literatura, um humilde mercador de palavras sob o sol abrasador
da cidade equatorial. [Foi assim, que Milton Hatoum conheceu
as narrativas machadianas. J& o seu contato com Os Sertdes de
Euclides da Cunha se deu atraves de] uma punicdo infligida por
um professor de portugués no ginasio amazonense Pedro Il. O
castigo consistia em ler e fichar trechos d’Os Sertdes, de
Euclides da Cunha. Diante de um texto tdo complexo, recorri a
um leitor bem mais velho do que eu, a fim de que me ajudasse a
decifrar uma obra encharcada de histdria, geografia, e também
de humanidade tragica: a guerra fratricida no sertdo da Bahia.
[...] Eu e um colega ginasiano passamos tardes inteiras
assistindo as licGes sobre a obra de Euclides. Descobrimos um
outro Brasil, tdo diferente do Amazonas, e a0 mesmo tempo tdo
profundamente ligado a regido onde nasci e cresci, pois desde a
década de 1870 milhares de nordestinos haviam migrado para o
Acre e para as cidades da Amazonia. Lembro com nitidez sua
voz rouca sentenciar que Os sertdes era um grande compéndio
sobre a sociedade brasileira, mas ndo um romance.

Milton Hatoum, 2005: 26-7
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CAPITULO II

MILTON HATOUM, UM ESCRITOR REGIONALISTA?

(...) a ficcéo brasileira efetivamente nasceu como resposta a uma busca
de expressdo nacional.

Tania Pellegrini®

Neste capitulo, trataremos de discutir as possiveis relacdes entre a obra de
Milton Hatoum, em particular Dois irmaos, e a literatura brasileira regionalista,
tentando mostrar como a narrativa hatouniana agencia os aspectos locais e 0s universais.
Vale adiantar que esses aspectos locais ganham nova roupagem sob a vivéncia da

Amazonia pelos imigrantes libaneses.

Para abordar mais profundamente essas questdes, elegemos cinco eixos
norteadores: i) Dependéncia cultural da metropole e formacdo do sistema literario
brasileiro; ii) As fases do regionalismo na literatura brasileira; iii) O jovem, os velhos e
alguns livros: Hatoum revisita a tradigdo literaria brasileira; iv) O exo6tico relativizado

na narrativa; v) A face taciturna do poder: a condi¢do do agregado na obra.

2.1 Dependéncia cultural da metropole e formacéo do sistema literario

brasileiro

Para o estudo em questdo, ¢ fundamental pensarmos o eixo historico como
método critico que estd vinculado ao estético, pois se pressupde uma analise que
compreenda como o0s elementos sociais interferem no processo criador do autor, ou seja,
de que maneira esses componentes sdo internalizados na obra. Assim, é preciso fazer

uma critica literaria,

20 PELLEGRINI, Tania. Milton Hatoum e o regionalismo revisitado. Revista Luso-Brazilian Review,
University of Wisconsin System, 2004: 126.
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[...] ndo s6 averiguando o sentido de um contexto cultural, mas
procurando estudar cada autor na sua integridade estética [e assim,
posteriormente, surgird] o desejo de compreender todos os produtos
do espirito, em todos os tempos e lugares, [0 que nos] leva fatalmente
a considerar o papel da obra no contexto histérico, utilizando este
conhecimento como elemento de interpretacdo e, em certos casos,
avaliacdo (CANDIDO, 2007: 31).

Pensando por este aspecto historico, a literatura de Hatoum esta
intrinsecamente ligada ao sistema literario brasileiro, porque trata de fatores
relacionados a consolidacdo do Brasil, cujas estruturas permanecem ainda pautadas no
mito do progresso. Enfim, num porvir préspero que nunca chegou para a maioria da

populacéo.

No ensaio “Literatura e Subdesenvolvimento”, Candido (1987) constata que,
para compreendermos a producdo literaria nacional, é preciso perceber as diferentes
fases de tomada de consciéncia do intelectual brasileiro com respeito ao atraso, que é

tanto cultural quanto econdémico.

A manifestacdo dos niveis de tomada de consciéncia por parte do escritor em
relacdo ao atraso na historia da literatura brasileira remete a questdo dialética entre o

local e o universal.

Para compreendermos como 0s problemas do subdesenvolvimento interferem
na criacdo literaria, € importante retroceder ao nosso passado colonial, uma vez que a
literatura no Brasil foi desenvolvida a partir dos modelos europeus trazidos pelos
colonizadores e tornou-se um fator primordial para a construcdo do projeto de
nacionalidade, tendo como pressupostos teéricos as doutrinas iluministas da burguesia
europeia, as quais incutiram nas massas valores éticos, culturais e religiosos, que tanto
contribuiram para potencializar as elites brasileiras. Por isso, formou-se um projeto
literario empenhado em ajustar o modelo europeu as coldnias, porém na nagdo real (o

Brasil que se formou a partir da colonizagdo) ha confrontos desses modelos.

Enquanto na Europa o processo democratico foi fundado, o contrario se

estabeleceu aqui, onde ultra aequinoxialem non peccari®, ja que se logrou uma

2! Tradugdo: “Aquém da linha do Equador ndo existe pecado”. Termo utilizado por Casparus Barleaus e
do qual Sérgio Buarque de Holanda utilizou em Raizes do Brasil para explicar o processo de colonizagdo
na América Latina.
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sociedade calcada nos ditames do capitalismo, que inicialmente se estruturou com o
modelo escravagista. Por essa razdo ¢ que neste “desmundo”, criou-se uma literatura
que capta os interesses da elite local. Tal fato ¢ o que Candido chama de “imposi¢do e
adaptag@o cultural”, porque primeiramente exerceu a fun¢do de impor aos colonizados a

cultura europeia:

A literatura desempenhou papel saliente nesse processo de imposicéo
cultural, bastando lembrar que os cronistas, historiadores, oradores e
poetas dos primeiros séculos eram quase todos sacerdotes, juristas,
funciondrios, militares, senhores de terras — obviamente identificados
aos valores sancionados da civilizagdo metropolitana. Para eles as
letras deviam exprimir a religido imposta aos primitivos e as normas
politicas encarnadas na Monarquia; mas mesmo quando desprovidas
de aspecto ideoldgico ostensivo, seriam uma forma de disciplina
mental da Europa, que deveria ser aplicada ao meio rustico a modo de
instrucdo e defesa da civilizagdo (CANDIDO, 1987: 166).

Porém, ao mesmo tempo em que nosso sistema literario se consolidava,
percebe-se que havia uma contradicao, pois a colonizacao portuguesa se diferenciava do
seu proposito inicial de apenas usurpar 0s recursos naturais da coldnia e se modificava
para uma adaptacdo e consolidacdo de suas classes dirigentes, as quais tenderam a
impor seus interesses, divergentes em relacdo aos da Metropole, e exprimiram seus
posicionamentos por meio da literatura. Essa reacdo se deu “justamente pelo fato de
manter relacGes com a realidade social, [haja vista que] a literatura incorpora as suas

contradicdes a estrutura e ao significado das obras” (idem, 1987: 167).

Portanto, compreende-se num primeiro momento da nossa colonizagdo “a
adaptacdo dos padr@es estéticos e intelectuais da Europa as condi¢es fisicas e sociais
do Novo Mundo, por intermédio do processo colonizador” (idem, 1987: 164). Porem,

no decorrer desse processo,

[...] a literatura, no conjunto da heranca cultural portuguesa, ia
passando para o controle dos novos grupos dominantes, sempre como
fator de uma unidade, uma continuidade e uma consciéncia do real
gue se ajustavam aos seus interesses e aos seus designios (CANDIDO,
1987: 168).
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Com isso, a elite local utilizou a arte literaria para produzir questionamentos a
respeito das contradi¢cdes do dominio portugués no pais. Apds a Independéncia politica
em 1822, entre os intelectuais brasileiros difundiu-se uma literatura empenhada na
constru¢cdo do projeto de nagdo. Por isso, aumentaram as criticas acerca das
consequéncias do processo de expansao e, posteriormente, de modernizacdo capitalista
no Brasil que, trazidas pela colonizacdo para esse Novo Mundo, estavam imbuidas de

disparidades socioecondmicas.

Antonio Candido demonstra que a dependéncia cultural pode ser transposta na
medida em que as literaturas locais se tornaram produtoras de valores estéticos que
estavam vinculados ao que acontecia no ambito nacional como, por exemplo, a

degradacéo do individuo em virtude da exploracao e da desapropriacdo econémica.

O processo de consciéncia do escritor é chamado por Candido de

interdependéncia cultural com os centros exportadores desses modelos, ao dizer que

[...] o romancista do pais subdesenvolvido recebeu ingredientes que
Ihes vém por empréstimo cultural dos paises de que costumamos
receber as formulas literarias. Mas ajustou-as em profundidade ao seu
designio, para representar problemas do seu proprio pais, compondo
uma formula peculiar. Ndo ha imitacdo nem reproducdo mecanica. Ha
participacdo nos recursos gque se tornaram bem comum através do
estado de dependéncia, contribuindo para fazer deste uma
interdependéncia (idem, 1987: 155).

Nesse empenho em construir uma literatura nacional em um ambiente de tantas
desigualdades, nas esferas social e cultural, nossos literatos produziram uma arte com
qualidade estética que se assemelhou aquela produzida na Europa, porque “a pentria
cultural fazia os escritores se voltarem necessariamente para os padrdes metropolitanos
e europeus” (idem, 1987: 148).

Assim, de acordo com Candido, formou-se no pais um sistema literario que
consiste na composicdo da triade obra, autor e publico?, cuja inter-relacdo é
fundamental para a elaboracdo da literatura brasileira. Esse sistema literario se compde
e se institui por meio de tracos peculiares chamados por Candido de “denominadores

comuns’:

22 CANDIDO, Antonio. Formacéo da Literatura Brasileira: Momentos Decisivos 1750-1880. 112, ed.,
Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2007.
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Estes denominadores sdo, além das caracteristicas internas (lingua,
temas, imagens), certos elementos de natureza social e psiquica,
embora literariamente organizados, que se manifestam historicamente
e fazem da literatura aspecto orgénico da civilizagdo. Entre eles se
distinguem: a existéncia de um conjunto de produtores literarios, mais
Oou menos conscientes do seu papel; um conjunto de receptores,
formando os diferentes tipos de publico, sem 0s quais a obra ndo vive;
um mecanismo transmissor, (de modo geral, uma linguagem,
traduzida em estilos), que liga uns a outros (CANDIDO, 2007: 25).

A ligacdo dessa triade promove uma literatura pautada na continuacdo,
“espécie de transmissdo da tocha entre corredores” (idem, 2007: 25), ou seja, a tradigdo
literaria, sem a qual a literatura enquanto instrumento para concretizar a civilizagdo, ndo

existiria.

A analise efetuada por Roberto Schwarz® da cronica Punhal de Martinha, do
escritor Machado de Assis, ilustra essa ideia de tradicdo literaria, mostrando a relagdo
entre o local, a literatura nacional em processo de formacdo, e o universal, tradicdo

europeia.

A crénica fala de um intelectual brasileiro dilacerado entre a sua condicdo
periférica neste Novo Mundo e uma possivel admiragdo pelas tradigdes dos paises
europeus. Para exemplificar essa situa¢do, Machado desenvolve uma comparagéo entre
dois punhais. Um é o instrumento por meio do qual Lucrecia se suicida em Roma, ap6s
ter sido desonrada por Sexto Tarquinio, de acordo com o relato de Tito Livio,
historiador romano. Esse punhal, conforme relata Machado, “podia ter ficado no peito
da heroina, sem que ninguém mais soubesse dele; mas, arrancado por Bruto, serviu de
labaro a revolucdo que fez baquear a realeza e passou 0 governo a aristocracia
romana”*. O outro foi usado por Martinha, uma jovem moradora em Cachoeira, interior
da Bahia, para matar Jodo Limeira, homem do povo, que a importunava, segundo o

relato de um jornal local.

Entdo, o leitor se pergunta: o que a historia de Lucrecia tem em comum com a
de Martinha? Sera que a jovem brasileira sé existiu na literatura nacional pela razéo de

que a heroina romana deu fim a sua propria vida? A esse questionamento, o proprio

2 SCHWARZ, Roberto. Leituras em competicdo. Novos Estudos CEBRAP, n.75, jul. 2006: 61-79.

% Quando houver referéncia ao texto de Machado de Assis ndo tera citacdo de pagina, pois se trata de
uma cronica breve.
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leitor, atento as discussdes sobre a nacdo, pode responder: a nossa literatura somente se
formou pelo fato de ter a europeia como heranca cultural, tendo em vista que “a nossa
literatura é galho secundario da portuguesa, por sua vez arbusto de segunda ordem no
jardim das Musas” (CANDIDO, 2007: 11).

Na analise de Schwarz, compreende-se que hd um ressentimento do intelectual
periférico em relagdo a nossa condicao de colonizados, visto que apesar de nascermos
universais, estamos fadados a condicéo local, uma vez que o punhal de Lucrecia sera
sempre lembrado pela Historia, e o de Martinha - “esta pobre arma vai ser consumida
pela ferrugem da obscuridade”, pois “ira rio abaixo do esquecimento”, porque nossa

elite intelectual sempre tendeu em (re) conhecer os classicos:

[...] tudo conservado em livros recomendados, notaveis pelo apuro da
gramatica, é claro que ndo deixam lugar para a mocinha da Cachoeira,
que tem endereco e oficio conhecidos, erra na colocacéo de pronomes
[ndo se aproxime, que eu lhe furo] e ndo foi celebrada pelos poetas
(SCHWARZ, 2006: 75).

Dessa forma, Machado de Assis demonstra seu descontentamento, enguanto
intelectual imbuido de uma tradicdo europeia, a respeito de nossa situacdo historica de

pais dependente da Europa, tendo vista que

[...] a experiéncia local, sendo um nucleo de identidade, tanto
impulsiona como desmerece e empareda 0 seu portador. A mescla das
dicgOes interioriza e encena a crise, que se resolve nas linhas finais,
pela derrota: depois de indignar-se com a “desigualdade dos destinos”,
que s recolhe e transmite 0 que esta nos livros canbnicos e ignora o
que existe na realidade — leia-se o Brasil —, 0 escritor joga a toalha e
toma o partido do opositor, o beletrista amestrado que ele tem dentro
de si. “Mas ndo falemos mais em Martinha”, quer dizer, ndo falemos
do Brasil (idem, 2006: 73).

Nesse sentido, percebe-se que Machado de Assis, em sua producdo estética e
por ser seguidor de uma tradicdo, apreendeu um dilema entre a literatura e a nacao
brasileira: a literatura se estruturou enguanto sistema pautado numa continuidade do
modelo europeu e, assim, criou para si um modelo de representacdo da sociedade.
Porém, o ideario de nacdo que possibilita 0 acesso aos bens sociais e culturais, a maioria

da populagéo, ndo se concretizou.
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Dessa forma, a literatura brasileira, posterior a Machado de Assis, como é
exemplo, Dois irméos, de Milton Hatoum, convive com mais afinco com esse dilema, ja
que se percebe, apos as reflexdes do “Bruxo do Cosme Velho”, uma tomada de
consciéncia, por parte dos intelectuais brasileiros, do subdesenvolvimento da nagéo, que
se instaura a partir de nossa entrada no sistema-mundo. A seguir veremos como a
dependéncia, e a resisténcia a ele, moldardo a nossa literatura no sentido da

representacdo de suas caracteristicas locais.

2.2 As fases do regionalismo na literatura brasileira

Segundo Franco Moretti, em relacdo ao sistema-mundo, as literaturas dos
paises periféricos tém “uma conciliacdo problematica e instavel entre as influéncias
formais das matrizes ocidentais ¢ as matérias locais” (MORETTI, 2000:173). Mais
adiante em seu artigo, o autor cita Itamar Even-Zohar que, ao refletir sobre a literatura

hebraica, percebe que a

interferéncia é uma relagdo entre literaturas por meio da qual uma [...]
literatura-fonte pode tornar-se uma fonte de empréstimos diretos ou
indiretos [importacdo do romance, empréstimos diretos e indiretos,
divida externa: repare como metaforas econdmicas tém estado
subterraneamente em acdo na historia da literatura]. Uma literatura-
alvo, em geral, recebe a interferéncia de uma literatura-fonte que a
ignora completamente (EVEN-ZOHAR apud MORETT], 2000: 175).

Assim, entende-se que no Brasil a literatura nacional se consolidou enquanto
sistema literario pautado numa tradicdo europeia, conforme brevemente exposto acima.
Esse fato se deu atraves da necessidade de alguns escritores em captar, para a forma
literaria, a realidade nacional constituida numa sociedade que para se formar teve a
barbarie, da colonizagdo e da escravidao, como instrumento adotado.

E importante destacar com respeito & dialética local versus universal, que desde
0s poetas arcades houve a manifestacdo de uma estética que tinha como estandarte a
utilizacdo de padrdes representativos da metropole, ou seja, um continuum do arquétipo

europeu:
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No Arcadismo predomina a dimensdo que se pode considerar mais
cosmopolita, intimamente ligada as modas literarias da Europa,
desejando pertencer & mesma tradicdo e seguir os mesmos modelos, o
que permitiu incorporar a producdo mental da colénia inculta ao
universo das formas superiores de expressdo (CANDIDO, 1998: 36).

Além desta incorporagdo de componentes da tradicdo, o Arcadismo teve na
utilizacdo de elementos campestres e pastoris a descrigdo da natureza como um dos
aspectos mais importantes da sua solidificacdo enquanto arte. Outro fator do qual este
movimento se valeu foi a incorporacdo do indio na sua poesia, porém essa cor local é
anacrdnica, porque é uma ruina®. Sabe-se que no processo de colonizacdo 0s povos
autoctones foram praticamente exterminados, assim, quando a literatura elabora essa

nota local, esta tratando de algo que praticamente se findou.

J& com o Romantismo, este problema da adaptacdo se intensificou, porque o0s
escritores romanticos, imbuidos da ideia de pais novo (que acabara de conquistar sua
independéncia), acreditavam que alcancariamos o patamar de nacdo atrelada aos

processos de modernidade que se fortaleciam na Europa.

Para os escritores romanticos, esta ideia de pais novo, que precisava ser
construido no pensamento do povo, poderia ser realizada por meio da literatura que

encontrou

um vasto horizonte de possibilidades tematicas e expressivas
diferentes daquelas da metropole, emerge a valorizagdo da terra, da
paisagem e do homem que a habita. indios e sertanejos expressando
uma brasilidade ingénua, que, contraditoriamente, bebia em fontes
européias, pois europeu era todo o nosso ideario da época
(PELLEGRINI, 2004: 126).

Eis o impasse da literatura brasileira: como utilizar os elementos dessa
“brasilidade ingénua” ¢ adapta-los as caracteristicas europeias em se tratando das
emocdes, dos costumes, da linguagem nas personagens que foram construidas neste
novo pais, as quais imprimiam em sua natureza caracteristicas psiquicas, morais, éticas,

enfim, valores de uma burguesia europeia?

% A nogdo de ruina seré analisada no subtépico do capitulo 111 — A casa e seus habitantes: a ruina em Dois
irmaos.
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Neste intuito de dar a cor local um carater europeu, mostrou-se a complicada
relacdo entre o local e o universal que estruturou o sistema literario brasileiro. Ao se
tentar moldar o indio e o sertanejo — que sdo a nossa cor local — aos valores daqueles

que os colonizaram, surge na narrativa um regionalismo com tom exatico.

Nos ensaios “Literatura e Subdesenvolvimento”, “Literatura de dois gumes” e
“Nova narrativa®®, Antonio Candido parte do pressuposto da formacdo do sistema
literario nacional e traca um eixo que funda a producdo da literatura brasileira, que se
instaura com a ideia de nativismo dos poetas arcades, continua com a busca de
nacionalismo pelos romanticos, se consolida com o dilema machadiano de nacdo em
subdesenvolvimento, sendo que esse aspecto marca a geracdo do Romance de 30, e que

se potencializa, sob novas versdes no universalismo da nova narrativa.

Candido mostra, portanto, como as regides afetadas pelo subdesenvolvimento e
os temas ligados a ele “invadem o campo da consciéncia do escritor” (CANDIDO,
2000: 157-8) algando-se ao cerne inevitavel da obra e cuja transplantacdo em forma
estética ocupara a criacdo do autor. A sensibilidade e consciéncia do escritor com
relagdo ao atraso, ao longo da formacao literaria brasileira, Candido chamou de ‘fases
da consciéncia do atraso’. A “consciéncia amena do atraso”, ou “fase de consciéncia de
pais novo”, corresponde a época euforica da ideia de pais novo em que a representacao
nacional dava-se por meio de um apelo ao exotico de nossas particularidades teldricas

como maneira de compensar 0 NOssOo atraso.

A cor local foi considerada como um ponto crucial das narrativas que
valorizavam 0s aspectos regionais por meio da natureza, a qual estava estritamente
ligada a nocao de patria. A nossa literatura “compensava o atraso material e a debilidade
das instituicdes por meio da supervalorizacdo dos aspectos regionais, fazendo do
exotismo razdo de otimismo social” (CANDIDO, 1987: 141). Os intelectuais
acreditavam que o atraso era um fato circunstancial e que alcancariamos o patamar de
nacdo vinculada a modernidade, ou seja, que chegariamos ao mesmo nivel dos centros

desenvolvidos.

A segunda fase da percepcao dos intelectuais brasileiros com respeito ao atraso
Candido chamou de “consciéncia catastrofica do subdesenvolvimento ou atraso”,

momento histérico em que os escritores perceberam gue o0 nosso atraso ndo era um fato

% CANDIDO, Antonio. A Educacdo pela noite e outros ensaios. Sdo Paulo: Editora Atica, 1987 (Série
TEMAS, vol. 1, Estudos Literarios).
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circunstancial ao tomarem consciéncia da no¢do de sermos um pais subdesenvolvido, ou
seja, ao tomarem consciéncia da crise. Esta fase de pré-consciéncia do
subdesenvolvimento corresponde a década de 1930, quando o olhar do escritor
brasileiro direcionou-se as préaticas sociais e ideologicas abandonando o “encanto
pitoresco”, porque ndo cabia mais o desejo de enaltecer as peculiaridades locais do pais.
As caracteristicas da regido vado servir de tema, porém ndo mais como modelo de
exaltacdo da natureza exdtica, mas como regido vitima do atraso. O tom sera aquele do

documento e do empenho social na literatura regionalista. Segundo Candido,

o regionalismo foi uma etapa necesséaria, que fez a literatura,
sobretudo o romance e o conto, focalizar a realidade local [...]. A
realidade econdmica do subdesenvolvimento mantém a dimenséo
regional como objeto vivo, a despeito da dimensdo urbana ser cada
vez mais atuante (CANDIDO, 1987: 159).

Assim, o regionalismo tornou-se um modo natural da expressdo literaria
nacional, porém nem sempre ele esta presente da mesma forma na literatura. De acordo
com o critico literdrio, na fase de consciéncia euforica de pais novo aconteceu o
regionalismo pitoresco, o qual “funciona como descoberta, reconhecimento da realidade

do pais e sua incorporacdo ao temario da literatura” (CANDIDO, 1987: 158).

Na fase de pré-consciéncia do subdesenvolvimento, tivemos o regionalismo
problematico, que corresponde ao romance social ou romance do Nordeste, quando os
escritores percebem que o atraso ndo estava mais vinculado ao destino individual, mas

as consequéncias do atraso sistémico.

O regionalismo tomara, entdo, um empenho politico, utilizando a literatura
como um documentario para focar-se na realidade local. O romance de 30 se
encarregara de representar as “regides remotas, nas quais se localizam os grupos
marcados pelo subdesenvolvimento” (idem, 1987: 158), particularmente, a regido

nordeste:

o fato mais saliente foi a voga do chamado ‘romance do Nordeste’,
que transformou o regionalismo ao extirpar a visdo paternalista e
exotica, para lhe substituir uma posi¢do critica frequentemente
agressiva, ndo raro assumindo o angulo do espoliado, a0 mesmo
tempo que alargava o ecimeno literario por um acentuado realismo no
uso do vocabulario e na escolha das situacbes (CANDIDO, 1987:
204).
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O afastamento dos elementos regionalistas mais ligados ao pitoresco sé vao
conhecer uma superagao depois do decénio de 1930, quando, na visao de Candido, “as
tendéncias regionalistas, ja sublimadas e como transfiguradas pelo realismo social,
atingiram o nivel das obras significativas” (CANDIDO, 1987: 161). O romance dessa
fase possui dominio das técnicas narrativas mais modernas, importadas da Europa e
transformadas para dar conta da realidade local brasileira. A essa terceira fase do
regionalismo, Candido chama de “super-regionalista”, a qual corresponde a
“consciéncia dilacerada do subdesenvolvimento e opera uma explosao do tipo de
naturalismo que se baseia na referéncia a uma visdo empirica do mundo” (idem, 1987:

162).

No ensaio “Do beco ao belo: dez teses sobre o regionalismo na literatura™?,

Chiappini afirma que

[...] o regionalismo é um fendmeno universal, como tendéncia
literaria, ora mais ora menos atuante, tanto como movimento — ou
seja, como manifestacio de grupos de escritores que
programaticamente defendem, sobretudo uma literatura que tenha por
ambiente, tema e tipos uma certa regido rural, em oposicdo aos
costumes, valores e gosto dos citadinos, sobretudo das grandes
capitais — quanto na forma de obras que concretizem, mais ou menos
livremente, tal programa, mesmo que independentemente da adesdo
explicita de seus autores (CHIAPPINI, 1995: s/n).

Em Dois irméos, o regionalismo de Hatoum, em vez de ser uma oposicao da
regido rural aos costumes citadinos, como era a primeira fase do regionalismo, pode ser
caracterizado como um “regionalismo do norte” que se ndo se opde, pelo menos se

apresenta diferenciado dos costumes e paisagens de outras regides do pais.

Dessa forma, o regionalismo da narrativa hatouniana aproxima territérios

distintos

transformados em regides literarias, que representam contextos e
contratos identitarios bastante caracteristicos, consumindo-se
como forcas agenciadoras de uma arquitetura radical da
realidade transposta em linguagem (PELLEGRIINI, 2008: 117).

2T CHIAPPINI, Ligia. Do beco ao belo: dez teses sobre o regionalismo na literatura. Estudos Historicos,
vol. 8, n.15, Rio de Janeiro, p.153-159.
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Nesta relacdo de proximidade do norte com as regides centrais, o leitor
conhece o cotidiano de conflitos de uma familia de imigrantes, na qual os filhos gémeos
disputam o espaco e a atencao naquele nicleo consolidado em Manaus — espaco no qual

se desenvolve a trama.

A tematica da briga de irmaos sempre esteve presente na literatura mundial,
desde o texto biblico, com a histéria de Caim e Abel que tematizava este conflito, até a
narrativa do romance Esau e Jacd, de Machado de Assis, em que 0s irmaos ja brigavam
na barriga da mae. O dialogo entre os gémeos de Hatoum e de Machado sera tratado
mais adiante no topico O jovem, os velhos e alguns livros: Hatoum revisita a tradicdo

literaria brasileira.

A critica literaria brasileira sempre referiu-se ao Regionalismo como certa
praga na literatura nacional®. Assim, inimeras sdo as explicacfes que fazem do
Regionalismo uma escolha malfadada por parte dos escritores brasileiros, cujas obras

carregam o tom pitoresco em suas narrativas, com limitagdes estéticas e ideoldgicas.

Contudo, é preciso relativizar esse juizo, como nos mostra Chiappini (1994).
De fato, na narrativa de Milton Hatoum n&o ocorre tal limitacdo, haja vista que, se
estética é toda obra que provoca no leitor um processo catértico, a narrativa ilustra
momentos em que o leitor fica preso a espera da revelacdo acerca do pai de Nael —

revelacdo que surgira somente no final do enredo.

Esse personagem-narrador que se tornou um eximio contador de historias, aos
poucos revela os fatos daquele cotidiano que se estende da casa a cidade. Por isso tem a
conviccdo de ser o unico que pode nos contar a trajetdria dos outros personagens, pois é
o detentor do segredo acerca daquele universo: “muita coisa do que aconteceu eu
mesmo Vi, porque enxerguei de fora aquele pequeno mundo. Sim, de fora e as vezes
distante. Mas fui o observador desse jogo e presenciei muitas cartadas, até o lance final”

(HATOUM, 2000: 29).

Dessa forma, para construir sua narrativa, o autor utiliza de elementos
primordiais da tradicdo denominados por Aristételes de reconhecimento e peripécia e

que Leyla Perrone Moisés chama de segredo e anuncio:

%8 Ver: LEITE, Ligia Chiappini Moraes. “Velha Praga? Regionalismo literario brasileiro”. In: PIZARRO,
Ana. (org.). América Latina: palavra, literatura e cultura. Sao Paulo: Editora da Unicamp, 1994, vol.2.
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Temos, assim, um triplo segredo. O primeiro, é a propria identidade
do narrador que s6 se revela na pagina 73. O segundo, levado até o
fim do livro, através de indicios ambiguos, é o de sua origem paterna.
O terceiro segredo é urdido na prdpria trama narrativa, pelos andncios
de um desenlace que s6 conhecemos nas Ultimas péaginas. Encantos da
narratividade, que Aristdteles ja descrevia como reconhecimento e
peripécia... (PERRONE-MOISES, 2000: s/n.).

Mas em que consiste 0 regionalismo na narrativa de Hatoum? E o que

tentaremos ver a seguir.

2.3 — O jovem, os velhos e alguns livros: Hatoum revisita a tradicao

literaria brasileira

Milton Hatoum retoma a tradicdo literaria brasileira com trés autores nacionais
de épocas distintas do Realismo brasileiro: Machado de Assis com a problematica da
disputa entre irmdos gémeos como ocorre em Esal e Jaco e, também, a condicéo de
agregado; Euclides da Cunha em A Margem da Histdria, com a cronica Judas-Asvero
que foi analisada no primeiro capitulo e, por fim, Graciliano Ramos na narrativa
Angustia, porque esse romance também tem um narrador-personagem que Se torna

escritor, assim com Nael.

A retomada do mito biblico dos gémeos que brigam tanto na narrativa
hatouniana quanto na machadiana mostra em ambas uma clara evidéncia do porvir, do
futuro como uma solugdo para os problemas da na¢ao. Quando Nael diz “o futuro esta
falacia que persiste” (HATOUM, 2000: 263), percebe-se em Hatoum uma leitura
machadiana, porque encontramos no romance uma alusao ao processo de modernizacao
do pais mencionado por Yaqub — 0 gémeo laconico que foi para Sdo Paulo e construiu
uma carreira brilhante como engenheiro. Enquanto seu irmdo Omar fica em Manaus,
ndo trabalha, pede dinheiro & sua mae para as noitadas na capital. Omar vive nas
esbdrnias, ndo obedece a regras e nem a horéarios, enfim, ndo se preocupa com o futuro.
Né&o se interessa pela reforma que Yaqub faz na casa e nem permite que seu quarto seja
reformado. Prefere continuar com as lembrancinhas que suas companheiras de farra Ihe
davam, também ndo quis saber das mudancas na loja do pai. Omar, o filho indémito

“continuou fiel a suas aventuras, fiel aos clubes noturnos, onde era conhecido e
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festejado” (HATOUM, 2000: 131). Continuou fiel a decadente provincia manauara. E
Yaqub rendeu-se a metrépole paulista da ordem e do progresso.

Esal e JacO (1904), narrado em 32 pessoa pelo Conselheiro Aires, conta a
histdria da disputa dos irmaos gémeos que brigavam desde o ventre materno. Filhos de
Natividade e Agostinho Santos, os irméos Pedro e Paulo, a medida que véo crescendo,
tornam-se rivais, assim como Yaqub e Omar. Enquanto Pedro é dissimulado e
conservador, Paulo é impulsivo, passional. Quando adultos, as divergéncias aumentam
com a entrada de ambos para a carreira politica, tendo em vista que Paulo torna-se
republicano e Pedro monarquista. O romance, escrito em 1904, destaca a fase de

transicdo do regime monarquico ao republicano, no meio burgués do Rio de Janeiro.

A leitura machadiana em Dois irmdos fica evidente, por meio das
caracteristicas morais dos irmaos gémeos de Hatoum se aproximarem daquelas dos
gémeos machadianos. Porém, outro fator de comparacdo torna-se imprescindivel neste
estudo: a referéncia a modernidade sonhada pelas classes dirigentes do Brasil na
republiqueta do “Bruxo do Cosme Velho” e na impensavel modernidade no mormacgo

amazonico de Hatoum.

Percebe-se em Nael uma total desilusdo em relagdo & modernidade, ao futuro
promissor, pois quando ele caminhava pela cidade, em plena década del950, e se
deparava com “um mundo escondido, ocultado, cheio de seres que improvisavam tudo
para sobreviver, alguns vegetando, feito a cachorrada esquélida que rondava os pilares
das palafitas” (HATOUM, 2000: 80-1), esse narrador desacredita no futuro, haja vista
que via um mundo impregnado de vidas arruinadas na miséria resultante do progresso

na “Paris dos Trépicos”.

Quase um século separam os dois romances, erigidos, um, pelo olhar fincado
no centro, outro, diretamente da periferia nacional. Porém, em ambos é flagrante o
sentimento de uma nacéo dividida, como estdo divididos os irmdos gémeos de Hatoum:
entre um subdesenvolvimento conservador e autoindulgente (Omar), de um lado, e a

modernizacao reacionéria e excludente, de outro (Yaqub).

Ja em Machado, enquanto Paulo aposta na Republica como alternativa para
alcancar o progresso, “as coisas futuras”, Pedro tem seu pensamento voltado a
Monarquia para quem as coisas ndo precisam mudar, porque ele e suas futuras geracoes

sempre terdo o leite das amas para beber, ou seja, sempre terdo o esfor¢o do “outro de
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classe” para continuar fazendo o que sempre fizeram: delegar fungdes para que outros

as cumpram.

Como na alegoria presente nesses dois romances de nossa literatura,
personificada nos gémeos, esses dois lados sdo semelhantes (subdesenvolvimento e a
modernizagdo), por mais que aparentemente entrem em conflito — a eterna briga dos
gémeos de Machado e em Hatoum —“o duelo entre os gémeos era uma centelha que
prometia explodir” (HATOUM, 2000: 62), ndo representam tese e antitese: ndo ha
sintese, porque as duas posturas caminham para um quadro insatisfatorio. Ha apenas a

descricdo de um impasse.

A falta de saida das opcdes que cada gémeo apresenta, tanto em um romance
guanto em outro, coloca uma falta de utopia. Mas no esfor¢o narrativo de Nael em falar
de uma histéria e de uma cidade outra, que ndo aquela legada pelos relatos oficiais,
reside um ato de liberdade e, em sua negatividade, uma afirmacéo de que outro projeto

nacional € possivel.

Ha em Esal e Jacd a representacdo de um pais que quer alcancar o estatuto de
nacgdo republicana, por isso extingue a escraviddo africana, uma vez que possui uma
vontade de galgar o patamar de civilizacdo e, consequentemente, de pais moderno.
Contudo, o que se vislumbra é uma massa de marginalizados na esfera social,
constituida por ex-escravos que sdo empurrados pela leva da modernizacdo para a

periferia e excluidos de qualquer beneficio enquanto cidadaos.

Esses expatriados sdo considerados como a escoria da sociedade, a qual é
“jogada as ruas, misturada aos imigrantes que havia muito tempo chegavam
clandestinos, no bojo do tréfico reativado desde os fins dos anos de 1930, engrossando o
numero dos socialmente desclassificados” (CARA, 2006: 56).

Em Dois irméaos, temos os ex-soldados da borracha que ao fim da fase gomifera
precisaram imigrar para a cidade e continuam perpetuando a miséria que a modernidade
da época do glamour desta fase Ihes ofereceu. Sua Unica heranga € construir as palafitas

de madeiras em cima de igarapés sem nenhuma infraestrutura.

A obra de Hatoum remete aquela de alguns autores da tradicdo literaria
brasileira que fazendo parte do fildo regionalista, praticam uma literatura realista, ja que
o0 tema central desse manauara € a regido norte do pais com suas peculiaridades locais e

os problemas da falta de estrutura social.
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Ha uma aproximacao da obra de Hatoum com a de Graciliano Ramos — escritor
pertencente a0 Romance de 30 — que tambem conta sua regido, porque as regides
geograficas como matéria narrada tornam-se “regides literarias”, que destacam as

questdes locais de cada regiéo.

Dessa forma, suas narrativas possuem narradores que, numa mise-en-abime,
encenam escritores, Nael e Luis da Silva, respectivamente, que vivenciam uma
dificuldade de representar suas personagens, pois tém a plena consciéncia de que nao
conseguem “descortinar” o pensamento do outro e compreendem que sua producio
literaria ndo se desvincula da dinamica da Histéria, por isso assumem a funcdo de
apenas observar e tentar escrever suas narrativas por meio de uma memaria, que mesmo
tentando ser fiel ao passado é inventiva e traicoeira no caso de Nael e delirante no caso

de Luis da Silva.

A observagdo de Luis da Silva “que assume a posi¢do de espectador [...] todo o
tempo em que estd em casa ele dedica & observagdo dos outros. Interage pouco com 0s
vizinhos, mas sabe tudo o que acontece, porque a tudo assiste” (BUENO, 2006: 624). E
testemunha do cotidiano massacrado pela vida de exploracdo em que vivem

personagens como d. Adélia, seu Ramalho, dentre outras na rua em que habita.

Da mesma forma, é Nael que, ao observar os fatos que ocorrem na casa pelo
quarto dos fundos, vé passar diante dos seus olhos a ruina da familia, da casa de Halim,
a formacdo da favela atras do quintal e, também, da prépria cidade, com o seu cotejo de

leprosos, pedintes e humilhados nas ruas de Manaus.

Percebe-se que Graciliano Ramos e Hatoum, ressalvadas as diferencas
evidentes, preocupam-se em representar o proprio processo da escrita e, claro, da
mimesis, porque ao problematizarem a historia do pais, por meio de um projeto estético,
transfigura-os e, assim, constituem um modelo de representagédo, que funciona como um

ato politico, como ilustra Bastos:

[...] A prética literaria é também uma forma de representagdo politica.
Antes de se colocar a questdo da mimesis literaria — isto é, da obra
como representacdo da histdria —, se coloca a questdo do escritor como
representante da sociedade ou grupo social (BASTOS, 2006: 93).
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Nesse dialogo entre os autores provenientes de regides tdo distintas como o

manauara, originario do mundo das aguas, dos peixes, dos indios, da floresta, como nos

diz o proprio escritor em entrevista, (HATOUM, 2005)* e o alagoano, proveniente de

uma regido indspita, arida, seca, percebemos que, apesar de pertencerem a territorios

completamente diferentes suas narrativas tém algo que as aproxima, porque nos contam

sobre personagens que estdo a margem do processo de modernizacgédo que o Brasil viveu
durante as décadas de 1930 e 1950 do século XX.

Assim, percebe-se que o espaco geografico de cada regido (Manaus e Alagoas)

interfere no processo criador do intelectual, como ressalta Pellegrini no ensaio Regides,

Margens e Fronteiras: Milton Hatoum e Graciliano Ramos. Para a pesquisadora, as

regides sao

[...] territérios extremos transformados em regides literarias, que
representam contextos e contratos identitarios bastante caracteristicos,
construindo-se como forcas agenciadoras de uma arquitetura radical
da realidade transposta em linguagem. [...] E sob este foco que se
podem aproximar, portanto, nas obras de Graciliano e Hatoum,
ambiéncias que pertencem a territérios Unicos, diversos em sua
unidade, com historia e geografia proprias, espacos reais e a0 mesmo
tempo simbolicos, nos quais personagens se encontram ou
desencontram, entretecendo suas relacdes de identidade, que,
naturalmente, sdo diferentes das de outros territérios com outras
configuracdes histdrico-geogréaficas (PELLEGRINI, 2008: 117-8).

E nesta perspectiva, portanto que verificamos as aproximagBes entre 0

regionalismo de Hatoum e Graciliano, pois existem dois niveis de influéncia que

promovem uma interacdo cultural entre ambos

[...] um primeiro, concreto ligado a uma situacdo especifica de
autores, que escrevem a partir de experiéncias originariamente
gestadas em regides periféricas do pais; um segundo, simbdlico,
ligado a situacdo propria de alguns narradores por eles criados, que,
habitantes dessas regides, constroem seus relatos a partir de vivéncias
extraidas de lugares @ margem dos ndcleos familiares de que fazem
parte. Entendendo-se situacdo como o tempo e o lugar de onde se fala,
esses dois niveis estdo em estreita correlagdo, na medida em que nos
dois autores ficcdo pode ser também tomada como uma espécie de
confissdo, com ressalva de que, em todo processo criador ‘as funduras
insuspeitadas no subconsciente ¢ no inconsciente’ recebem destino

# programa Os Mestres da Literatura — exibido na TV Senado em 2005. No qual Milton Hatoum
expressa sua impressdo acerca da leitura de Vidas Secas, ainda quando estava no ginasio e o quanto
aquele universo de aridez continua impressionou seu olhar de escritor que ja se formava naquela época.
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préprio e produzem resultado novo, esteticamente transmutado
(PELLEGRINI, 2008: 120)

A transformacao desses territorios em regides literarias faz com que os autores
acima citados tenham uma interacédo cultural, na qual a ficcdo regionalista promove um
enlagamento e uma complementagédo entre essas duas regides, pois 0s escritores contam
suas narrativas, ou melhor, escrevem suas experiéncias oriundas de regides periféricas
do Brasil. Portanto, o que se verifica sdo historias construidas na periferia da periferia
do capitalismo, ou se preferirmos nas palavras de Méario de Andrade, “o beco que nado

sai do beco e se contenta com o beco”.

Nota-se que a aproximacdo de autores tdo distintos ndo é algo inusitado,
porque apesar de viverem experiéncias geogréaficas e culturais que os diferem, ambos
fazem parte da mesma engrenagem que alimenta o0 modo de producéo capitalista, tendo
em vista que as sociedades periféricas surgiram para alimentar o progresso das

eurocéntricas.

As personagens de Graciliano estdo longe de usufruirem do progresso téo
cultuado pelas elites nacionais e isso é claramente visivel em Angustia, uma narrativa
que simboliza a tentativa de representacdo do outro de classe, haja vista que tanto as
personagens gracilianas quanto as hatounianas “convivem com o0s destro¢os que o mar
da modernidade jogou nas praias do pais periférico. Contemplam os estragos deixados
pelos vagoes da modernizagao” (BASTOS, 2001: 53).

A critica de Graciliano Ramos a moderniza¢do nos mostra que sua obra rema
contra a maré da época — que exaltava a glorificacdo do progresso e a busca por uma

identidade nacional arquitetada pelo movimento Modernista —, porque

[...] enquanto a maioria dos escritores estd ofuscada pelo progresso
(ainda que seja o progresso adaptado as condi¢des locais, mas
implicando sempre a defesa dos interesses oligarquicos), Graciliano
escancara as misérias da modernidade como um todo, e ndo apenas da
modernizacgao brasileira. O Brasil é como uma aberragdo gerada pela
histéria ou narrativa do capital. A literatura € um capitulo dessa
narrativa. Como tal, ndo é inocente. Estd comprometida com os
projetos de poder. Assim, coloca-se a questdo mais crucial em
Graciliano Ramos: considerando que 0 espa¢o chamado literatura é
uma lingua institucionalizada, um conjunto de cédigos trabalhados e
aprimorados pelos dominadores, como sera possivel exercer a pratica
literaria como negatividade? Em outras palavras: como serd possivel
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reverter o instrumento literario, evitando que ele cumpra a sua funcéo
de sempre — a de legitimar o dominio? (BASTOS, 2001: 54).

Ao analisarmos a ligacdo entre obra literaria e sociedade, conclui-se que essa
se encontra inserida na dindmica do modo de producdo capitalista e que,
consequentemente, partilha de praticas contraditérias, as quais, por sua vez,
promoveram por meio da acdo colonizadora as chamadas sociedades periféricas, como,

por exemplo, os paises latino-americanos.

2.4 O exotico relativizado na narrativa

Durante a viagem, Domingas se alegrou, quase infantil, dona de sua
voz e do seu corpo. Sentada na proa, o rosto ao sol, parecia livre e
dizia para mim: “Olha as batuiras ¢ as jacands”, apontando esses
passaros que triscavam a agua escura ou chapinhavam sobre folhas de
matupd; apontava as ciganas aninhadas nos galhos tortuosos dos
aturias e 0s jacamins, com uma gritaria estranha, cortando em bando o
céu grandioso, pesado de nuvens. Minha mae ndo se esquecera desses
passaros: reconhecia 0s sons e 0s homes, e mirava, ansiosa, 0 vasto
horizonte rio acima, relembrando o lugar onde nascera, perto do
povoado de S&o Jodo, na margem do Jurubaxi, braco do Negro, muito
longe dali. “O meu lugar”, lembrou Domingas.

Milton Hatoum, 2000: 74

Milton Hatoum promove um regionalismo que revisita a regido e nos conta
sobre sua aldeia universal que é Manaus. Por isso, a tentativa de compreensao do espago
geografico na narrativa hatouniana € o foco deste trabalho que apreende a capital
manauara pelo olhar de Nael. Ao perambular por Manaus, o narrador relata as
modificacdes sofridas pela “Cidade Flutuante”, que se transforma no decorrer da

narrativa.

Essa narrativa ambientada na Manaus das décadas de 1910 a 1960, revelada
pelo olhar de um arguto observador, compde uma narrativa caracterizada como
“regionalismo revisitado” conforme Ténia Pellegrini®*, haja vista que a narrativa de
Hatoum embarca numa relativizacao do exdético oferecendo ao leitor um enredo que cria

uma concepcdo de Manaus — a Cidade Flutuante

% PELLEGRINI, Tania. Milton Hatoum e o regionalismo revisitado. Revista Luso-Brazilian Review,
University of Wisconsin System, 2004: 121-138.
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[...] como um universo ‘outro’, exdtico mesmo, mas de um exotismo
claro apenas para um olhar de fora, ndo para quem, como o autor (e 0s
narradores)‘“, sendo parte dele, o vé sem idealizacdo, com a lucidez
melancolica de quem conhece o calor e a chuva, as muitas aguas,
frutas, péssaros e peixes, o cheiro do lodo e o da floresta
(PELLEGRINI, 2004, p.124).

Hatoum encarnaria a consciéncia dilacerada do atraso, correspondente ao que
Candido chama de super-regionalismo, porque a narrativa desse espaco, que vamos aos
poucos conhecendo pelo olhar de Nael, remete, em alguns trechos, a mesma impressao
que teve Euclides da Cunha em sua expedi¢do amazénica. Isto fica claro na parte em
que Omar foge da superprotecdo de sua mae Zana para viver ao lado de sua amante Pau-
Mulato. O rapaz se esconde em alguma mata nas vilas dos arredores de Manaus. Na
busca incessante pelo Cagula, feita por seu pai Halim, serve para mostrar ao leitor os
povos ribeirinhos que ali moravam, bem como os rios, os igarapés, enfim a descricdo

desse espaco revela a regido que é ignota para a maioria da populacéo brasileira:

Saiamos de manhdzinha, contorndvamos a ilha Marapatd,
atravessavamos o parana do Xiborena até a ilha Marchanteria. Depois,
janos Solimdes, entravamos no parana de Careiro, navegando em arco
até o Amazonas. [...] Percorremos toda a costa da Terra Nova, do
Marimba, do Murumurutuba... Contornamos os lagos da ilha do
Careiro: o Joanico, o Parun, o Alencorne, o Imanha, o Marinho, o
Acara, o Pagdo [...] Passavamos das aguas pretas as aguas barrentas,
atracamos dezenas de vezes na beirada do parana do Cambixe. [...]
Halim cismou em navegar o Madeira, quem sabe ndo estariam em
Humaita... Ou andariam na fronteira com a Colémbia, ou no Peru, em
Iquitos... De repente, mudava de idéia, extenuado: ndo, talvez em
Itacoatiara, ou em alguma ilha perto de Parintins (HATOUM, 2000:
161-2).

Nesta incursdo pelo espaco, o leitor se depara com 0s nomes indigenas dos
rios, cujo encantamento préprio permeia o universo de mitos e lendas criados e
repassados pelos ribeirinhos “no parana do Paraud, um velho muito sério, disse: ‘Vai
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ver que o boto enfeitigou os dois; devem estar encantados, 14 no fundo do rio”’(idem,

2000: 162).

3 Aqui a autora refere-se também ao romance Relato de um certo Oriente (1989) do escritor.
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Dessa forma, parece que a narrativa de Hatoum relativiza o regionalismo,
porque utiliza as tematicas de fundamento tellrico de maneira que as coloca num
ambiente propicio, porque o mito do boto nas dguas do Negro contado pela populagédo
local é uma forma de preservar sua identidade, apesar dos varios processos de

aniguilamento de sua cultura.

Este olhar que vem do norte, arquitetado pela memoria, mostra a regido
amazonica, cuja presenca dos mitos indigenas enriquece a cultura local, misturada com
a presenca da cultura libanesa, que em varios trechos da obra tem um carater mais
exotico do que a propria populacdo local. Algumas atitudes dos membros da familia e

amigos libaneses de Halim soam como caricaturas no mormago amazonico.

Muitos leitores das outras regifes ainda acreditam na existéncia da floresta e
dos povos indigenas encravada numa “aura de exotismo”. A narrativa de Hatoum

desmistifica esta ideia, conforme destaca PELLEGRINI:

As especificidades geografico-sociais que suporiam, para um olhar de
fora, provavelmente eurocéntrico, questdes mais marcadamente
“brasileiras”, precisamente pelo fato de a atmosfera narrativa situar-se
em Manaus, centro importante do norte do pais, encravado no meio da
floresta amazbnica, cujos esteredtipos dizem respeito a cultura
indigena, esbatem-se numa atmosfera quase onirica, dada pelo fluir de
um tempo construido pelos narradores, que lembram o que sabem ou
supdem saber e imaginam o que ndo sabem. Assim, inserida nesse
territorio Ginico e “outro”, cuja aura de exotismo — queira-se ou ndo —
ja faz parte das representacdes simbdlicas do resto do pais e do
mundo, o autor situa mais um territorio, a Manaus imaginaria da sua
memoria, e ainda um outro, ndo menos exético para quem nao o
conhece, o das familias libanesas ali radicadas, seu nucleo afetivo
principal (PELLEGRINI, 2004: 127-8).

Para Ligia Chiappini a obra literaria regionalista tem sido definida como
“qualquer livro que, intencionalmente ou ndo, traduza peculiaridades locais (costumes,
crendices, supersticdes, modismo)”*?. Porque, em Hatoum o regionalismo é um
fendmeno que apresenta as particularidades locais da regido amazonica, especialmente a
cidade de Manaus, como esclarece Leyla Perrone Moisés e Tania Pellegrini em artigos
gue iluminaram a compreensdo do regionalismo produzido na obra, na qual Manaus

nem sempre esta carregada do contexto estereotipado.

32 CHIAPPINI, M. L. L., 1994, s/n.
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A narrativa de Hatoum segundo Pellegrini produz certa relativizacdo do
exatico, oferecendo ao leitor um enredo no qual a cidade é pintada com o seu clima,
suas cores e, principalmente, seus odores — “um cheiro que morreu nos tajas da minha
moita”. O que se encontra na Manaus de Hatoum ¢ uma mistura do cheiro do lodo
fétido das casas de palafitas que ficam a beira dos igarapés com o cheiro da floresta,
esse que por sua vez se mistura aos odores da culinaria e das especiarias libanesas,
portanto esse € o universo do romancista Milton Hatoum que, apesar de ser arquiteto
por formacdo académica, a construcdo que o escritor faz da cidade agora é literaria,

mostrando a cidade pelos olhos de Nael. Por isso,

[...] ndo podemos dizer que a cidade deve ser apenas compreendida a
partir dos olhares e anotacGes dos arquitetos e dos urbanistas, pois ela
possui sua complexidade, suas nuangas que nem sempre Sao
percebidas por olhares isolados. E necessario descortinar o aparente
para ver 0 que se pbe por trds das fachadas, por tras das avenidas
aparentemente belas, das grandes construcbes para atividades
comerciais, residenciais, de lazer. E necessario, sobretudo, situar o
homem dentro do contexto das grandes transformagdes da cidade, com
objetivo de procurar compreender o que esta para além do aparente na
cidade (AGUIAR, 2002: 50).

Assim, essa ficcdo de Hatoum Manaus se torna regido literaria e d4 a ver uma
cidade que esta mergulhada na lucidez de quem a enxerga com proximidade e distancia
a0 mesmo tempo: ndo emerge dessa trama ‘“nenhuma utopia”, como o proprio narrador

conta.

Esta maneira como Milton Hatoum mostra a cidade retirando-a do aspecto
exotico possibilita uma compreensdo de que Manaus € mais uma das capitais do pais
com os seus problemas de infraestrutura no processo de urbanizagéo, que néo pensou na

acomodacéo da maioria de seus habitantes.

Conforme CURY,

0 espago da AmazoOnia é aqui despido de exotismo. A cidade de
Manaus apresenta-se mesmo como incaracteristica e tristemente
semelhante a qualquer regido periférica e pobre do planeta [...] Cidade
tentacular e devoradora, exibe a degradagdo dolorosa de sua
populagdo nativa. Os homens, confundidos ao lixo urbano; a cidade,
transformada no corpo em chaga dos seus habitantes (CURY, 2000:
171)
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Ao revisitar a regido, pelo olhar do narrador, Hatoum promove uma literatura
que com o intento de mostrar a secular e portudria cidade amazobnica, cujas
caracteristicas sublinhadas neste trabalho revelam uma cidade muitas vezes fora do

contexto exotico.

Essa relativizacdo € verificada em varios trechos da narrativa quando Nael
perambulava na sua infancia, como um observador, pela cidade nos seus dias de folga,
como um personagem andnimo, assim como os trabalhadores do porto da Catraia e 0s

moradores do bairro dos Educandos.

Manaus como obsessdo literaria do autor € uma importante personagem da

narrativa hatouniana, conforme explica Perrone-Moisés:

as privacOes da cidade, j& decadente, durante a guerra; a fundagdo de
Brasilia vista de longe; a ocupacao da cidade pelos militares, "monstro
verde" mais assustador do que a floresta; a repressao e a violéncia; o
progresso duvidoso, porque desigual. As transformac6es do comércio,
desde a lojinha modesta do antigo mascate, passando pela imitagao do
"milagre econdmico" do sul, até a proliferagdo dos badulaques
globalizados e a compra da loja por um indiano inescrupuloso, véo
sendo discretamente registradas pelo narrador, como um subtema
musical numa melodia sabiamente orquestrada. A visada politica nédo
é direta, explicita, mas assume a via indireta, que é a da literatura
(PERRONE-MOISES, 2000: s/n).

Dessa forma, o narrador assume a posi¢do de observador dos acontecimentos
como uma testemunha privilegiada, por meio de um mergulho na memoria para que 0s
fatos venham a tona em seu relato, e assim nos conta as transformacdes da Manaus -
que viveu as gldrias da belle époque - em Cidade Flutuante. E possivel perceber dois
olhares sobre Manaus: o primeiro da infancia e outro que a vislumbra modificada pela
implantagdo do centro comercial da Zona Franca e, também, pelos ecos da
modernizacdo na década de 1950 que surgia na regido sudeste do pais, principalmente

em Séo Paulo.
A Manaus da infancia de Nael surge

como um espago sdcio-cultural e histérico, formado por estratos
humanos que se cruzam e misturam, quase desaparecendo e deixando
poucos vestigios: o estrato indigena, o do imigrante estrangeiro, o do
migrante de outras regides do pais (PELLEGRINI, 2004: 123-4).
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Assim, em seus tempos de meninice, quando saia aos domingos para comprar
miudos de boi para Zana, o narrador nos descreve o porto da Catraia de maneira tdo
natural, sem torna-lo algo inusitado, que percebemos esse lugar como uma personagem
viva em sua memoria infantil. Dessa forma, sdo os olhos de Nael que desenham um

mapa dos lugares por onde ele passa pela cidade:

Aos domingos, quando Zana me pedia para comprar mitdos de boi no
porto da Catraia, eu folgava um pouco, passeava ao léu pela cidade,
atravessava as pontes metalicas, perambulava nas area margeadas por
igarapés, os bairros que se expandiam aquela época, cercando o centro
de Manaus. [...] Via mulheres cujos rostos e gestos lembravam os de
minha mée, via criancas que um dia seriam levadas para o orfanato
que Domingas odiava. Depois caminhava pelas pragas do centro, ia
passear pelos becos e ruelas do bairro da Aparecida e apreciar a
travessia das canoas no porto da Catraia. O porto ja estava animado
aquela hora da manhd. Vendia-se tudo na beira do igarapé de Séo
Raimundo: frutas, peixes, maxixe, quiabo, brinquedos de latdo. (...)
No meio da travessia ja se sentia o cheiro de middos e visceras de boi.
Cheiro de entranhas. Os catraieiros remavam lentamente, as canoas
emparelhadas pareciam um réptil imenso que se aproximavam da
margem. Quando atracavam, 0s bucheiros descarregavam caixas e
tabuleiros cheios de visceras. Comprava 0os mildos para Zana, € 0
cheiro forte, os milhares de moscas, tudo aquilo me enfastiava
(HATOUM, 2000: 80-1).

Nessa incursdo do personagem pelo espago urbano, nota-se a presenca dos
humildes e andnimos, que sdo os construtores da cidade através do seu trabalho, com
sua forma de moradia — as casas de palafitas. Destarte, ao lermos a descri¢do de Nael,
temos a impressdo de que as visceras que espalham seu cheiro pelos igarapés séo o

cheiro do préprio espaco urbano, porque € algo tdo comum aquele lugar.

2.5 — A face taciturna do poder: a condi¢do do agregado na obra

[...] Quando tu nasceste, eu perguntei: E agora, nGs vamos aturar mais
um filho de ninguém? Halim se aborreceu, disse que tu eras alguém,
filho da casa [...]

Milton Hatoum, 2000: 250
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Um dos pdlos de tensdo no romance é compreender a politica do favor, isto é, a
condi¢do do agregado como fator de suma importancia para que se esclareca a luta de
classes no ambito da literatura brasileira contemporanea, e, consequentemente, perceber
Ccomo Se processa 0 eixo estruturante dessa narrativa arquitetada por elementos de
tensdo: Domingas e Nael vivem de acordo com as vontades de Zana — a matriarca dessa
familia que ndo o reconhece como neto, ou seja, como pertencente ao seu nucleo
familiar —, bem como sdo obrigados a suportar todas as brutalidades cometidas por

Omar.

Zana ndo dava tempo para que Nael pudesse estudar. Assim, ela delegava
fungdes a todo instante ao rapaz, privando-o de ir a escola. Talvez por receio de que
superasse seu filho cacula, que ndo gostava dos estudos:

Eu contava 0s segundos para ir a escola, era um alivio. Mas faltava as
aulas duas, trés vezes por semana. Fardado, pronto para sair, a ordem
de Zana azarava a minha manhd BA escola: “Tens que pegar os
vestidos na costureira e depois passar no Au Bom Marché para pagar
as contas”. Eu bem podia fazer essas coisas a tarde, mas ela insistia,
teimava. Eu atrasava as lices de casa, era repreendido pelas
professoras, me chamavam de cabeca-de-pastel, relapso, o diabo a
quatro (HATOUM, 2000: 88)

O narrador-personagem e sua mde Domingas podem ser caracterizados como
agregados na condicdo de prestadores de servigos para os habitantes da casa, porém algo
mais Ihes prende aquele meio, ja que Nael é filho de um dos gémeos daquela familia. E

0 neto bastardo, que herdava as roupas e os livros usados dos gémeos.

O fato de ser filho do Cagula somente é revelado no final do romance, proximo
a morte de Domingas que, enferma, deitada na rede, revela ao filho de que maneira fora
concebido: “(...) Com o Omar eu ndo queria... Uma noite ele entrou no meu quarto,
fazendo aquela algazarra, bébado, abrutalhado... Ele me agarrou com forca de homem.
Nunca em pediu perddo”(HATOUM, 2000: 241). Esse pedido de perddao que Nael

também esperou nunca aconteceu.

Omar — 0 gémeo indémito — ndo apresentava nenhum arrependimento do que
fizera a Domingas e muito menos reconhecia Nael como seu herdeiro, pois alimentava o

estigma de que o rapaz era apenas o filho da empregada:
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A algazarra de um grupo de homens me despertou. Quando se
aproximaram do caramanchdo, um deles apontou para mim e gritou:
“E o filho da minha empregada”. Todos riram, e continuaram a andar.
Nunca esqueci. Tive vontade de arrastar o Cagula até o igarapé mais
fétido e joga-lo no lodo, na podriddo desta cidade (HATOUM, 2000:
179).
A narrativa é permeada de humilhacdes sofridas por essas personagens que sao
separados no quintal da casa e vivem na esfera da exclusdo: “eu mesmo ajudei a limpar
e a pintar o quartinho. Desde entdo, foi 0 meu abrigo, o lugar que me pertence neste

quintal” (HATOUM, 2000: 80).

E nessa separagdo fisica com a casa que o narrador-personagem se torna uma
testemunha ocular dos fatos e conta a historia da familia de Halim, apés trinta anos,
quando quase todos os moradores da casa ja estdo mortos, e, de alguma forma

reivindicam, pela memdria do narrador, o relato de seu passado.

A violéncia instaurada nessa obra ocorre de modo tanto fisico quanto moral e
psiquico, porque Domingas teve que se calar a respeito desta brutalidade, que fora o
estupro. Percebe-se nas reticéncias do seu dialogo uma vida fadada ao siléncio e
omissdo da origem paterna de Nael. Tudo Ihe fora negado até mesmo escolher o pai de
seu filho.

E por esse sentimento de inferioridade social que a narrativa de Nael vem &
tona, porque é
[...] Dada a assimetria destas relacGes, em que, a parte pobre ndo é
ninguém, tudo se resume na decisdo da parte proprietaria, a que ndo ha
nada que acrescentar. Deste ponto de vista, a fabulagcdo reduzida

expressa uma correlagdo de forgas, e reitera a face taciturna do poder
(SCHWARZ, 2000: 90-1).

Dessa forma, o narrador, com lugar instavel na sociedade e/ou na familia,
herda dessa trama 0s esguecimentos, as opressdes, as omissdes que ocultam o
conhecimento de sua origem — sua historia, enfim, sua identidade: “Eu nédo sabia nada
de mim, como vim ao mundo, de onde tinha vindo. A origem: as origens” (HATOUM,

2000 73).

Talvez por isso, Nael se torne um escritor para provar que pertence tanto ao clad

guanto a Manaus, e que apesar desta caracteristica de pertencimento, herda somente o

77



miseravel quarto dos fundos, ou seja, ele tem a convicgdo de que ndo esta do outro lado
da margem, porque metaforicamente, enquanto intelectual numa sociedade periférica,
também € mais um corpo neste navio negreiro chamado Brasil. Portanto, é neste meio

hostil que Nael extrai os elementos primordiais para a sua arquitetura literaria.

O narrador de Dois irmaos, ao tornar-se escritor, transita em dois mundos
distintos: 0 mundo letrado e o iletrado, uma vez que ele é filho da empregada
Domingas, uma india iletrada, que retirada do meio cultural, em alguns momentos,
demonstra estar num processo de aculturacdo. E também € um herdeiro daquela familia
— € o intelectual daquele mundo, porque € diferente dos outros personagens — porém,
extrapola este universo, pelo fato de ndo representé-los, ao se deparar em sua narrativa

com as diferengas socioculturais impregnadas naquele meio.

Voltando a Domingas, é importante pensar que alguém ndo se abdica
totalmente de sua propria cultura para interiorizar a do outro, ou seja, viver uma
alteridade alheia. Por isso acreditamos na nao-desisténcia de Domingas de sua cultura,
porque este fato é perceptivel no decorrer da narrativa em algumas situacdes. Assim
sendo, a Unica forma que Domingas, cujo estigma € ser a empregada da casa, tem de
demonstrar a sua existéncia para o nucleo em que vive era esculpindo bichinhos de
madeira (HATOUM, 2000: 130; 244) , que faziam parte da sua infancia numa aldeia,
cujo nome nem sequer € mencionado na obra. Talvez pelo fato de ndo mais existir como

tantas tribos naquela regido, no restante do Brasil e na América Latina, em geral.

Milton Hatoum, ao arquitetar um narrador-personagem que se torna escritor
para contar a sua propria historia, a qual é lacunar, fragmentada e imbuida de uma
memdria muitas vezes traigoeira, recorre a outras vozes para construir a narrativa,

porque sabe que ndo é um demiurgo nessa narrativa de omissdes e violéncias.

Esse narrador, também, presencia alguns fatos, de longe, no quarto dos fundos,
que ocorrem no interior da familia, pois tem a conviccdo de sua incapacidade de
representar as personagens dessa narrativa como, por exemplo, sua mde Domingas

“uma mulher que néo teve escolhas*“®,

De acordo com Santos,

 Fragmento retirado da apresentacéo do livro Dois Irméos.
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esse é um problema da arte moderna, que adquire aspecto peculiar nos
paises colonizados, quando o escritor tem que lidar com a
ambivaléncia da literatura como instrumento de dominagdo e como
espaco que permite a manifestacdo das vozes reprimidas nesse
processo. Os dilemas da representacdo, entdo, adquirem dimensao de
aporia, em homologia com os dilemas das personagens representadas
no texto. Quando, nessa situacdo, o escritor problematiza o ato de
escrever e questiona sua condigdo de escritor, torna-se também
personagem de sua literatura (SANTOS, 2005: 128).

Desse modo, nessa breve tentativa de compreender como a arte literaria é
articulada numa sociedade periférica, percebe-se a literatura ndo como uma mola
propulsora que arrebatara o Brasil da condigdo de “procissdo de milagres” — maneira
como Sérgio Buarque de Holanda caracterizava nosso pais -, mas como um veiculo
condutor para um caminho de emancipacdo, ou seja, ela pode contribuir para o
surgimento de uma mudanca significativa, haja vista que o processo de conscientizagdo

ocorre de acordo com o lugar (classe social) em que se encontra aquele que a engendra.

Isso é o que ocorre em Dois Irmaos, romance no qual nos deparamos com um
personagem-escritor que tem como lugar um espaco de ruina, no qual consegue
problematizar as contradi¢cdes tanto sociais na Cidade Flutuante, a favela que se forma
atras da casa, quanto a sua situacdo e de Domingas, ambos marginalizados nessa esfera

social.

Portanto, € nessa total desprotecdo dos pobres que o narrador, como referido
acima, ira reivindicar seu legado na narrativa e nos contar a sua histéria de vida, que se
tece atrelada a historia coletiva tanto da familia de imigrantes quanto do préprio Brasil,
especificamente de Manaus. Porque, ndo ha uma memodria individual, desvinculada do

grupo social e da cultura em que se esta inserido.

Finalmente, podemos nos arriscar a dizer que Hatoum €é o primeiro escritor da
regido, porque ndo ha como escrever literatura no Brasil ignorando o atraso, como

esperamos ter mostrado, ainda que de modo esquematico.
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CAPITULO I1I

A CIDADE FLUTUANTE E O PROCESSO DE MODERNIZACAO

Halim n&o teve tempo de recusar a ajuda providencial. Uma boa
amostra da industria e do progresso de Sdo Paulo estacionou
diante da casa. Os vizinhos se aproximaram para ver o caminhdo
cheio de caixas de madeira lacrada; a palavra fragil, pintada de
vermelho num dos lados, saltava aos olhos. Vimos, como dadiva
divina, o utensilios domésticos novinhos em folha, esmaltados,
enfileirados na sala. Se a inauguracdo de Brasilia havia causado
euforia nacional, a chegada daqueles objetos foi o grande evento
na nossa casa

Milton Hatoum, 2000: 129
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CAPITULO III

A CIDADE FLUTUANTE E O PROCESSO DE MODERNIZACAO

[...] Noites de blecaute no norte, enquanto a nova capital do pais
estava sendo inaugurada. A euforia, que vinha de um Brasil tdo
distante, chegava a Manaus como um sopro amornado. E o futuro, ou
a idéia de um futuro promissor, dissolvia-se no mormago amaz6nico.
Estavamos longe da era industrial e mais longe ainda do nosso
passado grandioso. Zana, que na juventude aproveitara 0s resquicios
desse passado, agora se irritava com a geladeira a querosene, com 0
fogareiro, com o jipe mais velho de Manaus, que circulava aos
sacolejos e fumegava (HATOUM, 2000: 128).

No fragmento acima fica evidente a importancia de Manaus como um espaco
que se torna palco privilegiado para compreendermos a histdria do Brasil durante o

periodo de modernizacao na década de 50 do século XX.

A cidade de Manaus, ao ser modificada pela tentativa de desenvolvimento,
reflete o decorrer de um tempo, mesmo distante para o autor que, nascido em 1952, nos
conta em seu relato o findar da belle époque com o declinio da elite gomifera, a ida dos
ex-seringueiros do interior do estado para a capital, ocasionando um crescimento
desordenado que contribuiu na criacdo da Cidade Flutuante, bem como a chegada do
comeércio da Zona Franca, que impulsionado pelo regime militar, contou com incentivos

fiscais, producdo de bens de consumo e mao-de-obra barata.

Neste capitulo trataremos do processo de modernizacdo do Norte do pais, que é
representativo dos processos contraditdrios e desiguais do desenvolvimento brasileiro e,
sobretudo, analisaremos a presenca desse progresso divergente como tema central da

obra Dois irmaos.
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Para dar conta dessa questdo, abordaremos dois tépicos: i) Rochiram: simbolo

de um capitalismo mais perverso; ii) A casa e seus habitantes: a ruina em Dois irmaos.

Analisaremos 0 modo de composi¢do da personagem Rochiram — um indiano
que busca acumulacdo de capital, por isso compra a casa da familia de imigrantes
libaneses para transforma-la num centro comercial da Zona Franca de Manaus. Para
tanto, € importante estudar a fase derradeira do romance, que é a tomada da cidade pela
ditadura militar em 1964, cuja presenca contribuiu para a inser¢do da Zona Franca.

Verificaremos, ainda, a ruina que perpassa toda a narrativa tanto no ambito da
casa que se desfaz quanto do proprio fazer literario de um intelectual, o narrador Nael,
encerrado na melancolia e total lucidez de quem enxerga a sua cidade e, também, o

Brasil sem nenhuma utopia.

3.1 Rochiram: simbolo de um capitalismo mais perverso

Segundo Gilberto Dupas, as elites globais ao cultuarem o progresso, nao se
preocupam que esse trouxe ‘‘consigo exclusdo, concentracdo de renda,
subdesenvolvimento e graves danos ambientais, agredindo e restringindo direitos
humanos essenciais” (DUPAS, 2007: 73).

Na narrativa de Hatoum ha uma problematizacdo da mudanca ocorrida na
capital, que de pacata e provinciana transformara-se num centro comercial, como tantas
outras cidades industriais e desenvolvidas do globo, crescendo desordenadamente como,
na expressdo de Marcio Souza, “sinal de enlouquecimento organico” (SOUZA, 1977:
162). Nesse crescimento tumultuado, a cidade dos bardes da borracha néo organizou sua
infraestrutura para acomodar o trabalhador industrial e nem os povos ribeirinhos que
migraram do interior. Essa cidade que carrega a conotacdo de “Paris das selvas”
acumulou problemas comuns como toda metropole, que exila para as periferias distantes

do centro os trabalhadores.

De acordo com Sousa (2001), o tracado histérico de mudancas na Manaus de

Hatoum, ocorreu a partir
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[...] do inicio do século com suas coldnias de imigrantes, seus
restaurantes franceses (que lhe garantiam o codinome de “Paris das
selvas”), e depois a decadéncia dos bardes da borracha, a guerra e a
presenca americana, a chegada de um outro comércio nos anos 60 e
70, a invasdo militar na época do golpe, a perseguicdo politica, a
destruicdo de bairros da cidade, para a construgdo daquilo que se
esperava ser um novo progresso. Contudo, (...) trata-se do inicio de
uma miséria ainda mais vasta e impiedosa, com 0 seu cotejo de
leprosos, pedintes, abandonados de todos os tipos. Assim, a chegada
do comércio eletrdnico aparece mais como uma condenagdo a qual
estd sujeita a cidade, ela também personagem dessa historia. E
também a ocasido de uma nova leva de imigrantes, ndo s6 mais
preocupados com 0 progresso, mas com o acumulo de dinheiro e de
poder. S0 0s coreanos, chineses e indianos que chegam a cidade
atraidos pelo apelo fécil do comércio (SOUSA, 2001, s/n.).

Conforme descrito em Dois irmdos, “Manaus esta cheia de estrangeiros.
Indianos, coreanos, chineses... O centro virou um formigueiro de gente do interior...
Tudo estda mudando em Manaus” (HATOUM, 2000: 223). A cidade torna-se matéria
narrada no inicio do século XXI no intento de mostrar que esse processo de
modernizacdo nacional ndo atingiu todas as regides. Para o Norte, por exemplo, foram

apenas ecos desse progresso.

A narrativa mostra o contraste entre Manaus e S&o Paulo: enquanto Manaus
ainda usava geladeira a querosene, Sdo Paulo se transformava numa megal6pole. Por
isso, 0 personagem Yaqub vai para a capital do desenvolvimento industrial brasileiro,
seguindo os conselhos do padre Bolislau: “Va embora de Manaus, dissera o professor de

matematica. Se ficares aqui, seras derrotado pela provincia...” (HATOUM, 2000: 41).

Trata-se do final da década de 50, época marcada pela euférica modernidade de
Juscelino Kubitschek, cujo ideal de governo era promover a entrada do pais no rol das
nacdes desenvolvidas, por isso implementou o Plano Nacional de Desenvolvimento para

alcancar o proposito de Cinguenta anos em cinco.

Apesar de ser uma cidade portuaria e que, portanto, deveria estar fadada a
modernizacdo e ao progresso, Manaus € representada na obra de Hatoum, e
particularmente em Dois irmdos, como uma ruina. De fato, as ruinas, portos, sujeiras,

casas de palafitas e o comércio popular, mostram o contraste entre norte e sul do pais.

Segundo Pellegrini (2004), Manaus € uma
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[...] cidade ilhada pelo rio e pela floresta, que desde o fim da belle
époque da borracha, adaptou-se como foi possivel a cada nova
circunstancia dada pelo desenvolvimento do capitalismo. Nesse
sentido tem-se a historia do pais refletida num pequeno mundo e a ele
circunscrita, transmitindo valores humanos especificos, assim fazendo
a passagem do local para o universal (PELLEGRINI, 2004: 123).

A evocacdo do universal pelo local é tema da narrativa ao dar a ver a dicotomia
entre Norte arcaico (Manaus decadente) versus Sul moderno (S&o Paulo que tem a

possibilidade de vivenciar a industrializagdo por volta da década de 1950).

Yaqub pode ser, entdo, considerado um agente do processo modernizador deste
periodo nacional, pois apostava num futuro promissor: “naquela época, Yaqub e o
Brasil inteiro pareciam ter um futuro promissor” (HATOUM, 2000: 41). Dois irmaos
encena o processo de modernizacdo do pais, que foi dirigido as capitais e portos das

regides metropolitanas.

A priori, Halim, o imigrante libanés pai dos irmdos gémeos rivais,
comercializava seus produtos como regatdo e depois montou uma pequena loja na qual
vendia quinquilharias e jogava gamdo com seus fregueses, 0S quais a maioria eram

moradores da “Cidade Flutuante™.

Ja num segundo momento, ha a ideia do moderno, aludido quando Rania, filha
do comerciante libanés, ao assumir o negdcio do pai reforma a loja, vende os estoques e

aposta nos produtos importados.

A atitude de Réania é influenciada por Yaqub, o irmdo que se torna um
promissor engenheiro em Sao Paulo e que procura superar o0 atraso da loja de seu pai
apostando na modernizagdo das relacbes produtivas e comerciais, antecipando o

comeércio da Zona Franca, como nos conta o narrador:

Desconfiei da sanha empreendedora de Rania e percebi que seu
impulso era movido pelas maos e as palavras de Yaqub. Em menos de
seis meses a loja deu uma guinada, antecipando a euforia econdmica
gue ndo ia tardar (HATOUM, 2000: 130-1).

O sentimento de deslocado em seu local de origem leva Yaqub, “o montanhés

rustico que urdia um futuro triunfante” (idem, 2000: 32), para fora da provincia
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manauara, leva-o a So Paulo, a capital promissora do pais, descrita nas poucas cartas

gue o jovem estudante de engenharia remetia aos seus pais:

Com poucas palavras, Yaqub pintava o ritmo de sua vida paulistana.
A soliddo e o frio ndo o incomodavam; comentava 0s estudos, a
perturbacdo da metropole, a seriedade e a devogdo das pessoas ao
trabalho. De vez em quando, ao atravessar a praca da Republica,
parava para contemplar a imensa seringueira. Gostou de ver a arvore
amazoénica no centro de Sao Paulo, mas nunca mais a mencionou. As
cartas iam revelando um fascinio por uma vida nova, o ritmo dos
desgarrados da familia que vivem s6. Agora ndo morava numa aldeia,
mas numa metrépole (idem, 2000: 59-60).

Essa cidade estimula o rapaz a se “expatriar” de seu territorio familiar

constituindo-se num “outro” que ndo quer vinculo com sua histéria original, pois Yaqub

rende a sua cultura (amazonense-libanesa) a cultura do capital, ou seja, ao projeto

progressista de Sdo Paulo, que se desenvolvia no setor agricola, na urbanizacédo, no setor

industrial. Enquanto as regides Norte e Nordeste sentiam apenas o burburinho da nova

fase de industrializacdo e do desenvolvimento tecnoldgico que se instalava no outro

lado do Brasil.

A respeito dos efeitos na mestica populacdo manauara provocados pelas

mudancas implantadas pela Zona Franca de Manaus, Milton Hatoum afirma:

A tradicdo indigena é muito forte em Manaus, ndo adianta. E isso
criou um choque muito grande. A Zona Franca foi uma violéncia para
a cidade. Para os valores culturais, para 0s habitos, para 0s costumes,
para o espago urbano. Também para a relacdo da cidade com a
floresta, porque antes a natureza pertencia a cidade. Depois, aboliram
a floresta da cidade, destruiram muitas coisas. Além do que, a
televisdo- da forma mais estlpida e vulgar, como é a televisdo
brasileira de um modo geral-, também contribuiu para a mudanca
desses habitos. Manaus comeca a imitar o sul, quando na verdade nds
temos ali valores e uma tradicdo da cultura popular indigena que séo
muito fortes. E a pior coisa dessa colonizacio interna®, que foi
imposta pelo governo militar com a Zona Franca, € o fato de os
amazonenses se sentirem diminuidos pela pujanga do sudeste
(HATOUM, 2001).

34 Grifo nosso.

85



Essa “colonizacdo interna” imposta pelo regime militar ndo respeitou as
tradicdes e nem os habitos culturais locais da populagdo, em grande parte proveniente
da cultura indigena. Com a chegada da televisdo, essas populagdes comecaram a se
comparar com a do sul/sudeste do Brasil e a se sentirem inferiores ao restante do pais.
Por isso, a ZFM se estabeleceu na cidade sem a resisténcia da populacdo, que nao lutou
contra a agressao ocorrida com a cidade, como, por exemplo, a destruicao da “Cidade

Flutuante™.

Apesar da criacdo da Zona Franca, constata-se que a modernidade ndo trouxe
consigo melhorias para aqueles que realmente contribuiram na estruturacdo deste pais.
Para o antropbélogo Darcy Ribeiro (1995), que analisa a ideia do progresso em nossa

nacdo, nos brasileiros contrariamos nosso destino:

[...] embora embarcados num projeto alheio, nos viabilizamos ao nos
afirmar contra aquele projeto oficial e ao nos opor aos designios do
colonizador e de seus sucessores. Pela vontade deles, os indios, 0s
negros e todos nos, mesticos deles, recrutados pela empresa colonial,
prosseguiriamos na funcdo que nos foi prescrita de proletariado de
ultramar, destinado a produzir mercadoria exportavel, sem jamais
chegar a ser gente com destino proprio [...] (RIBEIRO, 1995: 225).

A insercdo do Brasil para se transformar numa nagdo com uma posi¢cdo
privilegiada no sistema capitalista ndo consegue dar a maioria de trabalhadores a parte
que lhe cabe neste latifundio brasileiro. Aqui fazemos uma alusédo ao verso de Jodo
Cabral (“¢é a parte que te cabe deste latifindio”), que musicado por Chico Buarque na
cancao Funeral de um lavrador, reporta-se a precariedade social do pais, o qual ndo
atingiu o patamar de nacdo, que traz apenas em sua Constituicdo Federal o significado
de liberdade e soberania para a populacdo que trabalha arduamente para o seu
progresso. Trata-se, porém, de palavras que o narrador Nael considera uma falsa ideia

de concretude, pelo menos em sua regido:

Na noite da inauguracdo da Casa Rochiram, um carnaval de
quinquilharias importadas de Miami e do Panama encheu as vitrines.
Foi uma festa de estrondo, e na rua uma fila de carros pretos despejava
politicos e militares de alta patente. Diz que veio gente importante de
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Brasilia e de outras cidades, intimos de Rochiram. [...] Manaus crescia
muito e aquela noite foi um dos marcos do fausto que se anunciava
(HATOUM, 2000: 255-6).

A capital do Amazonas crescia com o advento da Zona Franca de Manaus, cujo
resultado das politicas de incentivos fiscais e tributarios, implementados pelo governo
militar, servia aos interesses dos mercados nacionais e internacionais. Assim sendo, esta
nova etapa do capital “visava atender a um imperativo geopolitico basico, isto €, ocupar
o territério da regido e, em especial, aquelas &areas de fronteira e promover o
aproveitamento econdmico capitalista da regido” (PONTES FILHO, 2000: 192) para

beneficiar a elite manauara.

A expressao “marcos do fausto”, no fragmento acima, prenuncia 0 momento
historico que Manaus estava prestes a vivenciar: a implantacdo da ZFM, que teve sua

primeira fase denominada de Zona Franca Comercial em 1957, que

em sua primeira versdo, tal como foi criada pela Lei 3173, de
06/06/57, a partir do projeto do deputado federal Francisco Pereira da
Silva, operava tdo-somente como é&rea de livre comércio de
importacdo. A livre circulagdo de produtos estrangeiros, ou seja, a
entrada e saida de artigos produzidos em outros paises, estimulados
pela reducdo das aliquotas do Imposto de Importagdo (I.l.) e outros
incentivos na area designada, visava gerar um intenso comércio,
elevar receitas portuérias e criar empregos, a exemplo do gue também
ocorreu inicialmente noutras regides do mundo, tais como Hong Kong
e Singapura, na Asia (PONTES FILHO, 2000: 192).

Eis a Zona Franca se estabelecendo e, também, ocupando 0s espac¢os: muitos
dos belos sobrados de Manaus se ndo foram destruidos pelo tempo, viraram algum
centro comercial, como aconteceu com a casa da familia de Halim — a qual se
desmorona, literalmente, e se transforma na Casa Rochiram que vende produtos

importados como mostra o trecho supracitado.

E por essa razdo que o indiano Rochiram é um personagem que carrega a
mascara da personificacdo do progresso destruidor. E uma figura emblematica para
quem tudo ¢ provisoério (amizades, casas, cidades): “era como se morasse em patrias
provisorias, falasse linguas provisorias e fizesse amizades provisorias. O que se

enraizava em cada lugar eram os negocios” (HATOUM, 2000: 226), ou seja, o capital.
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Esse novo comércio do entesouramento, preconizado pelo indiano, é
completamente diferente daquele que Halim e tantos outros imigrantes libaneses faziam

na Manaus do final do século XIX e inicio do XX, o qual era praticado:

Um comércio feito de porta em porta, na base da confianca, da
amizade, da construgdo de uma rede de conhecidos, sem a ambicéo do
acumulo. [Rochiram com essa forma de comercializacdo simboliza] o
final da crenca em uma possibilidade de construgdo de uma sociedade
melhor naguele canto do Brasil. A desilusdo da modernidade é vivida
como uma ferida por Nael e é a razdo de sua descrenca com relagéo ao
comeércio e ao progresso. Esse mundo ndo é o seu, pois a fatia que lhe
cabe é pequena, apenas a de testemunha (SOUSA, 2001, s/n.).

E pelo olhar de Nael que o leitor conhece a triste realidade da capital do

Amazonas:

[...] Eu acabara de dar minha primeira aula no liceu onde havia
estudado e vim a pé para c4, sob a chuva, observando as valetas que
dragavam o lixo, os leprosos amontoados, encolhidos debaixo dos
outizeiros. Olhava com assombro e tristeza a cidade que se mutilava e
crescia ao mesmo tempo, afastada do porto e do rio, irreconcilidvel
com o seu passado (HATOUM, 2000: 264).

Esta cidade “irreconciliavel com o seu passado” teve os antigos sobrados dos
barGes da borracha, assim como os bares e restaurantes tradicionais, destruidos para
ceder espaco a construcdo de pélos comerciais e industriais, tendo em vista que a
intencéo era abrir lojas no centro da cidade para abrigar os produtos eletrénicos made-
in-china que arrastaram uma leva de imigrantes de varias partes do mundo para

enriguecerem no mormaco amazoénico.

A respeito desse processo de modernizacdo, Pellegrini discute no ensaio
“Caminhos da Cidade” como fica a cidade enquanto matéria narrada nos textos
ficcionais. Para a autora, “a cidade torna-se 0 cerne dos debates, pois a realidade
citadina e a imaginacdo estético-politica fazem matéria literaria do imperativo do
progresso e de integracdo ao industrialismo e a sociedade de massas” (PELLEGRINI,
2008: 18).

Esse processo foi acelerado a partir do regime militar de 1964 cujo ideal era

impulsionar a modernizacdo até o norte do pais. Para tanto os militares compreendiam
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que era preciso uma efetiva intervencdo do Estado como um veiculo financiador,

planejador, gestor e controlador da economia nacional.

O que fortaleceu a entrada da Zona Franca na cidade foi que essa permaneceu
como uma provincia empobrecida e fragilizada. Conforme Marcio Souza ilustra,
0s palacetes comegavam a ruir abandonados e as ruas enchiam de
buracos. Toda a infra-estrutura de servi¢os urbanos comegou a entrar
em colapso e o éxodo das populagbes interioranas acelerava esse

processo. A Paris equatorial era agora uma Port-au-Prince ridicula,
vivendo num isolamento de enlouquecer (SOUZA, 1977: 142).

Neste periodo, em nome da modernidade, os bairros antigos de Manaus foram
demolidos cedendo lugar ao novo. Dessa forma, tanto os antigos casarfes quanto a
Cidade Flutuante — o bairro portuério — foram destruidos para possibilitar a criacdo da
ZFM.

O narrador pinta as mudancas na cidade direcionando-lhe um olhar
estarrecedor diante das ac6es cometidas pelo governo:

[Halim] estava ao lado do compadre Pocu, cercado de pescadores,
peixeiros, barqueiros e mascateiros. Assistiam, atonitos, a demoligéo
da Cidade Flutuante. Os moradores xingavam os demolidores, ndo
queriam morar longe do pequeno porto, longe do rio. Halim balancava
a cabeca, revoltado, vendo aquelas casinhas serem derrubadas. [...] Ele
ficou engasgado, e comecou a chorar quando viu as tabernas e o seu
bar predileto, A Sereia do Rio, serem desmantelados a golpes de
machado. [...] Tudo se desfez num s6 dia, o bairro todo desapareceu.
Os troncos ficaram flutuando, até serem engolidos pela noite
(HATOUM, 2000: 211).

Portanto, simbolicamente, essa cidade do passado, que foi construida pelos
trabalhadores da borracha, na qual havia uma interagdo entre pessoas tdo diferentes
como o libanés Halim e seus amigos da Cidade Flutuante — peixeiros e estivadores do
porto —, se finda com a destruicdo das casas de palafitas pelos policiais do regime

militar.

Dessa forma, Nael apresenta essas mudancas ocorridas na cidade por meio de
um

[...] olhar que percorre o espago em transformagdo, ndo
fornecendo explicacdes simplistas para a sua decadéncia, mas
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buscando sentidos para as profundas alteracdes do espaco
urbano frente aos aventureiros trazidos pelo estabelecimento da
Zona Franca (FREIRE, 2007: 188).

A presenca do narrador na cena de demolicdo da Cidade Flutuante torna-se um
pretexto verossimil para mostrar a cidade de Manaus e sua historia permeadas de
mudancas advindas de governos que geralmente ndo se preocuparam com a populacao
local de trabalhadores, os quais sempre tiveram que improvisar casa, trabalho para

sobreviver na impensavel modernidade amazénica.

De acordo com OLIVEIRA (2007: 107),

[...] H& uma tendéncia do capital em produzir o espaco na fronteira
desconsiderando o passado enquanto dimensdo do vivido e ndo
levando em conta o futuro enquanto possibilidade. Ambos sdo
aniquilados pelo imediatismo das acdes. Neste processo ndo sé se
destroi a natureza como, e principalmente, se destroem modos de vida.
Em conseqiiéncia da violéncia de como as relagcbes sociais de
producdo passam a ocorrer, hd comprometimentos capazes de ndo
garantir a sua reproducdo no futuro, em especial das populacdes locais
(indios, posseiros, seringueiros, ribeirinhos, pequenos agricultores,
pescadores e trabalhadores assalariados)

Os novos bairros previstos nesta nova fase da cidade sdo inteiramente distintos
da implantacdo anterior que era ligada tradicionalmente com o rio Negro e seus
afluentes. Dessa forma, quando Nael diz “eu respirava s6 de olhar para o rio”
(HATOUM, 2000: 80), é porque nesta fase da infancia do narrador ainda havia as casas
e comércios a beira dos igarapés, que estabeleciam essa relacdo de proximidade com o
rio. Se antes o Negro servia como um meio de sobrevivéncia para 0s povos ribeirinhos,
agora serve para beneficiar a populacdo urbana — incrementada com a presenga de
coreanos, chineses, indianos, americanos — que produzem e vendem bens de consumo

que a maioria da populagéo da cidade ndo tem condicOes de usufruir.

Dessa maneira, 0 romancista, ao entrelacar a historia da cidade (matéria local)
com a matéria romanesca (ficcdo) possibilita ao leitor conhecer de que forma os
personagens moradores da Cidade Flutuante sdo afetados pelos acontecimentos e como

sdo coagidos pelos tratores que destroem seus bairros.
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Com a cidade sitiada pela ditadura militar, ficou mais facil para o governo
implantar sua nova modalidade de economia facilitada pela letargia da populacéo local,
a qual assistia a derrocada da Cidade Flutuante e, claro, do seu comércio popular, que
obrigou a populacado local a se desligar de sua principal forma de renda que sempre foi 0
rio Negro, o qual agora servira aos navios que lotados de produtos eletroeletrénicos
aportam na cidade e sdo distribuidos pelo restante do pais. Por isso, talvez seja um
passado irreconciliavel com o rio, porque quem ird se beneficiar com o rio ndo sera a
populacdo local e sim os navios que levardo pelos mesmos rios as mercadorias

produzidas ali.

Acerca da construgédo desse espago na narrativa hatouniana, o estudo de Freire
(2007) elucida a sua importancia pelo discurso do narrador de Dois irmaos, porque, para

0 pesquisador, o0 espagco literario

[...] ndo é o préprio discurso, mas aquele ambiente construido pelo
discurso da percepcdo que 0s personagens possuem do entorno,
porque o discurso é apenas 0 meio em que se arquitetam e encerram as
imagens do espago e expressa 0 desejo do personagem de evadir-se ou
sobrepujar as limitagdes espacio-sociais que o confinam, como é o
caso do narrador de Dois irmdos. E, nesse caso, esse discurso que
constitui 0 espago tanto pode ser o do narrador como 0 dos outros
personagens, ja que a posi¢do do narrador é importante, como guia
autorizado do leitor, mas ndo determinante para uma analise dos
sentidos do espaco no romance, haja vista 0 contraste que pode se
estabelecer entre 0 que ele declara e 0 que 0s outros personagens
sentem ou dizem. Por sinal, a posicao de fala é altamente significativa
para a interpretacdo dos sentidos do espago, ja que, dependendo de
onde se V&, ou de quem vé, muda radicalmente a maneira como se vé
(FREIRE, 2007: 31).

Através do olhar de Nael, Manaus € apresentada como uma cidade cercada
pelos militares: “As escolas e os cinemas tinham sido fechados, lanchas da Marinha
patrulhavam a baia do Negro, e as estagdes de radio transmitiam comunicados do
Comando Militar da Amazonia” (HATOUM, 2000: 198). E, assim, o leitor vai
conhecendo as divisfes dos bairros, suburbios e favelas que foram surgindo na capital
do Amazonas, os quais sao também um desenho de divisdo de classes sociais, porque s6

permanecem no centro da cidade aqueles que podem pagar pela sua infraestrutura.
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FREIRE (2007) se baseia no estudo de Moretti a respeito da presenca da cidade
no romance europeu para compreender a construcdo do espago amaz6nico na narrativa

de Hatoum:

[...] como afirma Franco Moretti em Atlas do romance europeu, a
cidade nunca é s6 o tracado visivel, ou seja, pragas, ruas, casas,
edificios monumentais; sobre isso tudo a imaginacdo criadora dos
habitantes projeta sonhos e sentimentos, assim como 0s viajantes
buscam alternativas e possibilidades, criando muitas cidades sobre o
mesmo espaco. [...] De acordo com Moretti, 0 primeiro escritor a
“enfrentar” a dificuldade de representar a complexidade de uma
grande cidade, uma capital cosmopolita como Paris, com seus
multiplos espacgos e hierarquia social foi Balzac. Segundo Moretti, 0
escritor francés ndo “protege” seu romance das complica¢des de Paris,
mas aproveita-as como uma oportunidade para estruturar sua
narrativa. Para promover inter-relagdes entre os varios espacos da
cidade, Balzac introduz a figura de um “terceiro”, que pode ser um
personagem ou mesmo o dinheiro, como forca de mediacéo social, a
qual acaba galgando a posicdo de protagonista da narrativa (FREIRE,
2007: 140).

Pensando pela mesma légica de Moretti, temos Manaus como uma cidade que
no decorrer do romance vai se transformando: primeiro havia um sonho de transforma-
la, em sua arquitetura, numa cidade europeia (belle époque amazobnica) e até se
conseguiu por um tempo; surge, depois, a “Cidade Flutuante”, gueto dos ex-
seringueiros e povos ribeirinhos apds a derrocada do sonho europeu; depois tornou o
espaco do processo de efetivacdo da Zona Franca sendo novamente reinventada, tendo
em vista que com esta nova ordem do capital, as casas construidas a beira dos igarapés
proximas ao rio Negro foram demolidas para que 0s navios se aportassem para
exportar produtos eletronicos, que eram produzidos na cidade. Assim, a vinda desse
tipo de mercadoria para Manaus e, consequentemente, o aparecimento de Rochiram,
cujo intuito € apenas o lucro, faz de Manaus uma cidade totalmente modificada num

aspecto negativo pelo capital.

3.2 A casa e seus habitantes: a ruina em Dois irmaos
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Na tessitura narrativa de Dois irm@os ha um narrador que constroi sua historia
num relato tensionado, que carregado de siléncio e opressdo vai aos poucos revelando
“as ruinas de um mundo velho e as ruinas de um mundo novo, de uma modernidade que
ndo se completa, sendo ela também uma promessa vazia” (SOUSA, 2001: s/n). E nesta
lacuna que a realidade vai se revelando mais devassada no enredo e comprovando que a
promessa de um futuro mais digno para a populacdo local encerra-se numa
inverossimilhanca, talvez por isto a historia seja contada do quarto dos fundos deste

mormago amazonico:

[...] A casa foi se esvaziando e em pouco tempo envelheceu. [...]
Fiquei sozinho na casa, eu e as sombras dos que aqui moraram. Ironia,
ser 0 senhor absoluto, mesmo por pouco tempo, de um belo sobrado
nas redondezas do Manaus Harbour. O dono das paredes, do teto, do
quintal e até dos banheiros (HATOUM, 2000: 253).

Em sua narrativa Nael mostra que a decadéncia da cidade é um eco da
desagregacdo da casa dos imigrantes libaneses, a qual se desmorona no fim da narrativa
e se transforma num comércio da Zona Franca de Manaus. Dai a epigrafe do romance
ter o poema Liquidacéo de Carlos Drummond, cujo intuito € elucidar esta ruina em que
se transforma a casa e a cidade, porque ambas séo vendidas para promover 0 progresso

numa cidade

[...] encravada no fim de um mundo, entre as ruinas do passado e a
construcao de um novo império, no qual mudaram apenas os donos: 0s
excluidos sdo os mesmos, porém em maior nimero. Sdo os esmoles,
os ribeirinhos, os leprosos, as prostitutas, os pescadores, os caboclos
conhecedores dos segredos da cura nativa, enfim, ‘as vidas
arruinadas’, nas palavras de Nael (SOUSA, 2001: s/n).

Em Dois irmdos, uma das perspectivas do romance € estabelecer uma ponte
que liga a desagregacao da familia & decadéncia da cidade durante os periodos narrados
na obra, bem como as transformacdes politicas e econémicas no sul e sudeste do pais
nos anos 50 e 60 do século passado. Por isso, é constante a percep¢do de ruina no
romance, porque Manaus € vista como ruina de um passado que fora glorioso e,

também, como ruina de um futuro que ja se anuncia incerto.
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A relacdo entre o sentido do texto literario e a realidade expressa por ele em
forma de ficcdo, que inventa, fabula 0 mundo concreto por meio das personagens, pelo
narrador-testemunha dos fatos, pelo enredo, pelo espaco e pelo tempo tanto o
cronoldgico quanto o ficcional, que interpretam um determinado momento historico de
um pais sendo tal ato uma comunicag¢do com o leitor e quem sabe é neste processo que

se da a realidade escamoteada.

Segundo Corréa,

[...] como producdo que engendra uma histdria ficticia, 0 objeto
estético produzido pelo autor € também sujeito de uma figuracéo que,
por ser relativamente autbnoma com respeito aos limites do cotidiano
ordinério, embora deva ser também obediente ao desejo de alcangar a
maxima resolucdo estética possivel, pode comunicar ao leitor, além
dessa mesma rotina que preenche o tempo e o0 espago que ja lhe séo
conhecidos, a logica histérica que lhe é sabotada diariamente
(CORREA, 2008: 82).

A casa comeca a virar ruina apos a morte de Halim, Domingas e Zana, que sao
substituidos por mercadorias quando o sobrado é vendido e transformado num centro

comercial —a Casa Rochiram:

Os azulejos portugueses com a imagem da santa padroeira foram
arrancados. E o desenho sébrio da fachada, harmonia de retas e
curvas, foi tapado por um ecletismo delirante. A fachada, que era
razoavel, tornou-se uma mascara de horror, e a idéia que se faz de uma
casa desfez-se em pouco tempo (HATOUM, 2000: 255).

O inevitavel acontece no final da narrativa e a desestabilizacdo da familia e da
casa € a metafora do fim de um tempo, porque tudo terminou em ruina. Os personagens
de Dois irmdos, representantes dessa antiga Manaus que é deixada para tras, sdo
relegados a condicdo de permaneceram na ruina encetada num labirinto literario em que
narrador e leitor se tornam cumplices de que finais felizes ndo pertencem a uma
literatura que nos mostra as contradi¢fes sociais de uma nacao que relega a margem

pessoas como Domingas, Calisto e Adamor.
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Calisto era um dos vizinhos do cortico que cuidava dos macacos de Estelita
Reinoso e com a ZFM trabalhava de estivador no porto de Manaus para descarregar 0s

produtos eletrdnicos, dos quais com certeza ela jamais podera usufruir em sua casa.

Ja o peixeiro Adamor (o Perna-de-sapo), “filho do rio Purus, filho de Labrea™®
(HATOUM, 2000: 166) que no final da narrativa se torna um dos coveiros do cemitério
em que Domingas foi sepultada, porque nunca retornou nem a cidade e nem ao rio
Purus: “embrenhou-se no tragado de becos de Manaus, ergueu uma palafita e mofou no
fedor dos pauis” (idem, 2000: 167).

Neste processo de compreender a ruina que toma conta tanto da cidade quanto
da casa a partir de onde foi gerado o enredo “como retalhos de um tecido” (HATOUM,
2000: 51) esgarcado pelo tempo e que retoma os fatos passados para relatar uma historia
silenciada pela memoria oficial, porque Nael peregrina pela fragmentacdo da memoria
e, como um eximio arquiteto, resgata uma Manaus e uma regido, as quais haviam sido

encobertas por um olhar eurocéntrico.

Um olhar que as consideravam como 0 espaco do exotico, cuja presenca de
uma fauna e flora exuberantes ofuscou a compreensao da cidade de Manaus tanto pelos
préprios latino-americanos quanto pelo restante do Ocidente, que sempre a
compreenderam como um éden perdido, na expressao de Euclides da Cunha, porém
com a producao literaria de Hatoum € possivel compreender 0 meio amazoénico com
caracteristicas especificas no qual seus habitantes vivenciam dilemas tdo comuns como

em qualquer cidade cosmopolita.

O processo de ruina da casa e da cidade se imiscui com a prépria escrita do
autor, pois o narrador Nael, que vira escritor para contar a histdria desta casa e de seus

habitantes, termina seu relato sozinho nos fundos da casa que se desfez.

Eis o fim de um tempo: tanto o tempo cronoldgico real de que se podia ter feito
de Manaus uma cidade melhor habitavel quanto o tempo ficcional em que o romance se
finda mergulhado na nostalgia e melancolia de um narrador presos as lembrangas de um

passado ingldrio da cidade e de seu nacleo familiar.

% Cidade onde atualmente é zona de conflito pela posse da terra no estado do Amazonas.

95



CONSIDERACOES FINAIS

[...] Ainda chovia, com trovoadas, quando Omar invadiu o
meu refugio. Aproximou-se do meu quarto devagar, um vulto.
Avancou mais um pouco e estacou bem perto da velha
seringueira, diminuido pela grandeza da arvore. N&o pude ver
com nitidez o seu rosto. Ele ergueu a cabeca para a copa que
cobria o quintal. Depois virou o corpo, olhou para tras: nao
havia alpendre, a rede vermelha nédo o esperava. Um muro alto e
solido separava 0 meu canto da Casa Rochiram. Ele ousou e
veio avancando, os pes descalcos no aguacal. Um home de
meia-idade, o Cacula. E j& quase velho. Ele me encarou. Eu
esperei. Queria que ele confessasse a desonra, a humilhacéo.
Uma palavra bastava, uma sé. O perdéo.

Omar titubeou. Olhou para mim, emudecido. Assim ficou por
um tempo, o olhar cortando a chuva e a janela, para além de
qualquer angulo ou ponto fixo. Era um olhar a deriva. Depois
recuou lentamente, deu as costas e foi embora.

Milton Hatoum, 2000: 265-6
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O romance Dois irmdos de Milton Hatoum, cuja narrativa comeca in media
res, possibilita ao leitor conhecer a histéria de uma familia de imigrantes libaneses
contada pelo narrador-personagem Nael, quase 30 anos depois da morte dos moradores
da casa. O romance é relatado por uma série de flashbacks na memdria fragmentada de
Halim, o patriarca daquele nucleo familiar, que na reminiscéncia melancoélica do amor

vivido com Zana discorre para o narrador os eventos passados no cotidiano da casa.

Procuramos compreender que esse romance ndo trata apenas do retorno a
memodria individual de Nael, que deseja saber a sua origem. Estamos diante de uma
verdadeira autobiografia ficcional, na qual o narrador-personagem vé aguele universo

manauara pelo quarto dos fundos: seu unico refagio, como ele mesmo denomina.

Ao espreitar o0 percurso das personagens na casa e na cidade, o narrador mostra
ao leitor as caracteristicas que surgem da vivéncia coletiva em Manaus, a qual é
permeada pelo universo cultural do imigrante arabe, especialmente, o libanés, cujo

cotidiano esta ligado “ao comércio, a religido e a mesa farta” (TELAROLLI, 2007: s/n).

Nesse cotidiano de Manaus também estdo latentes os processos historicos tanto
da cidade quanto do pais, haja vista que o recorte historico do texto literario ocorre no
final da década de 1910 e vai até os anos 1960. Esse periodo perpassa o fim do Ciclo da
Borracha com a ida dos sertanejos-seringueiros para a capital, a Segunda Guerra
Mundial, o processo de modernizacdo na Regido Sudeste, em especial, a Sdo Paulo dos
anos 50, a construcdo de Brasilia e termina com a concomitante presencga da ditadura

militar e da Zona Franca na cidade.

O narrador de Dois irméos desacredita numa possibilidade de futuro. N&o
vislumbra uma mudanca através da modernidade, porque essa somente surgiu para
beneficiar uma elite preocupada em continuar com os seus privilégios enquanto classe
dominante. Para tanto, exploraram aqueles que trabalhavam para sustentar o progresso,
ndo concedendo o direito destes trabalhadores usufruirem das benesses promovidas pela

modernizacao.

A primeira fase do processo de modernizagdo no Estado do Amazonas foi com
o Ciclo da Borracha em que o boom gomifero estimulou a migracdo em massa de
trabalhadores, fugidos das grandes secas na Regido Nordeste, para fazer funcionar a

engrenagem dos bardes da borracha.
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Ao percorrer em expedicdo a regido amazoénica, Euclides da Cunha deparou-se
com a miseravel condicdo de vida da populacéo ribeirinha, em grande parte formada
pelos trabalhadores dos seringais. E o que autor ira mostrar no conto Judas-Asvero, que

encena a triste sina dos sertanejos-seringueiros.

De acordo com Neide Gondim:

no caso especifico do Amazonas, Euclides viu uma realidade que ndo
condizia com a idéia que ele préprio fazia de nacdo moderna. A
realidade do povoamento ‘“tumultudrio”, como caracteriza o
nordestino em solo amazdnico, ndo o estimula a aprofundar a analise,
talvez porque o processo migratério comecara antes de instalada a
Republica. Mas se intensificara com a Republica. [...] Falando dos
seringais, & objetivo ao se referir & organizacdo interna daqueles
verdadeiros feudos em extensdo territorial, e entdo focaliza o
seringueiro, aquele que trabalha para escravizar-se (GONDIM, 2007:
275).

A “nag@o moderna” que Euclides da Cunha acreditava existir ndo era possivel
nos confins do Amazonas, onde o0 seringueiro trabalhava para escravizar-se,
alimentando durante décadas a elite gomifera. Findo este periodo, tiveram que migrar
para Manaus e viver conforme fosse possivel, haja vista que “os mesmos meios que

permitem o progresso podem provocar a degradacdo da maioria” (CANDIDO,
2004:169).

O narrador-personagem carrega em seu discurso certa melancolia por algo que
ndo deu certo, pois Manaus nunca foi a Cidade Luz. Este projeto de modernidade nao
podia dar certo naquele lugar, tendo em vista que, com a crise do fim do monopdlio da
borracha, Manaus que antes fora a cidade da belle époque amazonica, ou melhor, a
“Paris dos Tropicos”, transformou-se numa “provincia empobrecida, abandonada,
atolando-se aos poucos naquele marasmo tao caracteristico das cidades que viveram um
fausto artificial” (SOUZA, 1977: 135-6).

O contexto historico da criacdo de Manaus, a sua transformacao de “Paris da
selva” numa cidade que ainda mantém em seu espago urbano uma arquitetura européia,
revela como foi construido este tecido urbano, cujo espaco foi sendo modificado
conforme as exigéncias da implantagdo do capital. E o que o leitor percebe pelo olhar de
Nael, porque nos lugares publicos, colégios, pracas, houve a entrada ferrenha da cidade
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no mundo da mercadoria com a ZFM, transformando homens e bens culturais em
produto para ser consumido. Com a implantagdo dessa nova etapa do capital em Manaus
ha “a passagem de uma cidade caracteristicamente provinciana para uma interligada a

industrializagao” (AGUIAR, 2002: 156).

Outra fase da modernizacdo vai para o Norte do pais como ecos da regido
sudeste, porque enquanto Manaus ainda usava geladeira a querose, S&o Paulo se
industrializava cada vez mais. Assim, é neste contexto de pessimismo que a narrativa de
Nael se situa como uma lucida interpretacdo do Brasil, pois “a visdo que resulta ¢
pessimista quanto ao presente € problematica quanto ao futuro [...]” (CANDIDO, 1987:
142).

Nesse estudo, foi possivel conhecer melhor os problemas sociais da regido
amazonica, porque Milton Hatoum se empenha em tratar a questdo da nagdo e da
identidade nacional ao revisitar a regido. Percebemos, por essa, razdo, as caracteristicas
do Regionalismo brasileiro na obra, cujo intuito ndo € potencializar a exuberante
natureza, mas questionar os problemas sociais da regido, especificamente, da capital do

Amazonas.

Conforme PIZARRO,

conhecer a Amazbnia em seus tracos identitarios € uma forma de
colaborar com sua auto-identificacdo diversificada por diferentes
grupos indigenas, por grupos de migrantes internos dos paises da area,
por imigrantes, pela penetracdo de missdes e grupos ligados a droga, e
articulada ao mesmo tempo por formas comuns de trabalho e de vida,
de expectativas e fracassos, por universos miticos, por formas de
contato com a cultura ilustrada e por formas violentas de contato e
ingresso na modernizacdo. Conhecer a Amazbdnia é uma forma de
apropria-la para o continente que a olhou sem vé-la (PIZARRO, 2004:
34).

A regido ignorada pelo continente americano € mostrada pelo olhar de Nael
que, caminhando por Manaus, depara-se com uma cidade totalmente modificada pela

implantacdo da modernidade.

Milton Hatoum esta inserido no sistema literario brasileiro, pois dialoga com a

tradicdo literaria, por meio da conversa que trava com Euclides da Cunha, sobre o Norte
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do pais, com Machado de Assis a respeito da questdo do local/universal, e com

Graciliano Ramos acerca da representacdo dos problemas sociais.

Nael compreende a impossibilidade de representar personagens com sua mée
Domingas, o peixeiro Adamor (0 Perna-de-Sapo), o jovem Calisto, porque hd uma
barreira que ndo permite que essas personagens possam lucrar com o capitalismo, haja
vista que a eles tudo fora negado nesta cidade, mediante a exploragdo de seu trabalho,

de seu corpo como acontece com Domingas.

No final da narrativa, Domingas revela a Nael quem € o seu pai e a maneira
como fora concebido, através de uma violéncia com o seu corpo. Domingas é uma
mulher a quem a vida tudo negou com o siléncio: a mae que ela ndo conheceu. O pai
que “tinha sido encontrado morto num piagabal” (idem, 2000:75). Dessa forma, foi
levada para o orfanato em Manaus: “ndo se esquecia da manha que partiu para o
orfanato de Manaus, acompanhada por uma freira das missdes de Santa Isabel do rio

Negro” (idem, 2000:75) e nunca mais veria o seu irmao cagula.

Quantas Domingas existem neste pais que sonham com seus sonhos de
liberdade? Domingas, assim como o0s moradores da Cidade Flutuante, os ex-
seringueiros, ndo escolhem suas vidas, apenas vao continuando os ciclos de miséria que

o sistema lhes obriga a viver. Nao tém escolhas.

Nael, sozinho no quarto dos fundos, perscrutando a casa que se desestruturou,
ndo cuidava mais do quintal, pois ja ndo era mais obrigado a largar seus livros para
exercer as tarefas domésticas, porque esse ato para o narrador era 0 mesmo que se
submeter novamente aos mandos da matriarca Zana: “eu havia deixado ao furor do sol e
da chuva o pouco que restara das arvores e trepadeiras. Zelar por essa natureza
significava uma submissdo ao passado, a um tempo que morria dentro de mim”
(HATOUM, 2000:265), ou melhor, Nael tentava deixar morrer, pois a memdria das

circunstancias sempre vinha a tona.

Esse narrador vive em meio as ruinas; ali, naquele canto, jamais conseguira
libertar-se do passado, porque ele observa tanto a casa quanto a cidade mutiladas pelo

desenvolvimento do progresso que nao deu certo naguele canto do pais.

Nael, no final do romance, depara-se com a inesperada aparicdo do Cagula,
Omar, que ao chegar a casa e vé-la totalmente modificada vai embora sendo levado pela

desilusdo, pela nostalgia do que ndo mais podera possuir. Assim, vai embora sendo
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metaforicamente carregado pela total soliddo. E Nael fica no quarto dos fundos
observando seu pai sumir na chuva. Este final do romance remete ao fim do livro Cem
anos de soliddo do colombiano Gabriel Garcia Marquez, porque o ultimo Buendia é
levado pelas formigas e Omar é sentenciado, pela vinganca de seu irmdo Yaqub, ao

vender a casa para Rochiram, a ndo mais poder usufruir das regalias que sempre tivera.
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