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Determinações  múltiplas  e  contrárias,  o 
não-ser e o ser, o tempo e a eternidade,  o 
mundo e o  eu, vão crescendo junto com a 
significação  da  palavra.  Concreto  quer 
dizer, precisamente: o que cresceu junto.

Alfredo Bosi
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RESUMO

Tendo como eixo a problemática da representação do real  pela linguagem poética,  este 

trabalho propõe uma reflexão sobre parte da obra de Augusto dos Anjos, João Cabral de 

Melo Neto e Haroldo de Campos analisando suas distintas concepções de concretude, bem 

como suas diversas formas de assimilação pela palavra. Aborda as relações entre eu lírico e 

mímesis poética e propõe uma solução de continuidade entre os três autores estudados que 

se  estabelece  não  em  termos  de  semelhança  formal  ou  temática,  mas  sim  como 

desdobramentos de um direcionamento comum: a captação do fator de concretude (ainda 

que  as  poéticas  envolvidas  no  corpus possam  manifestar  visões  diferentes  sobre  essa 

noção). São apresentados, para esse propósito, poemas e depoimentos dos próprios autores 

que  atestam um “diálogo”  e,  sobretudo,  certo  grau de  afinidade  entre  eles.  Por  fim,  é 

discutido o tema do Nada em poesia tendo em vista sua contribuição para o realce da 

realidade concreta. 
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ABSTRACT

Taking as its axle the problem of representation of the real by poetical language, this work 

proposes a reflection on a part of the productions of Augusto dos Anjos, João Cabral de 

Melo Neto and Haroldo de Campos analyzing their distinct conceptions of concreteness as 

well as their many forms of assimilation by word. It discusses the relations between lyric 

self and poetic mimesis and considers a solution of continuity among the three studied 

authors  that  is  established  not  in  terms  of  formal  and  thematic  similarity  but  as 

developments of a common direction: the abstraction of concreteness factor (although the 

involved poetics in corpus can present different views about this notion). For this purpose, 

poems and statements of the authors are presented, which certify a “dialogue” and above 

all  a certain degree of affinity among them. Finally,  the theme of Nothing in poetry is 

discussed in view of its contribution to emphasize the concrete reality. 
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INTRODUÇÃO

A contarmos do ano de 1900, de quando é datada a publicação do primeiro 

poema de Augusto dos Anjos1 até 2000, ano em que vem a público o último livro de poesia 

de  Haroldo  de  Campos,  A máquina do  mundo repensada,  vemos  fechar-se,  como um 

círculo perfeito, o espaço de tempo de um século, dentro do qual estão situados os poetas 

que compõem o corpus desta tese, a saber: Augusto dos Anjos, João Cabral de Melo Neto 

e Haroldo de Campos. 

A impressão,  dada à primeira  vista,  de serem os poemas desses autores tão 

desiguais entre si sustenta-se  a posteriori. De fato, trata-se de poetas díspares, o que já 

justifica o fato de não ser da alçada deste trabalho, aproveitamos já para dizê-lo, forjar 

similitudes ou apontar semelhanças formais entre eles.

O propósito condutor desta tese é apresentar a própria diferença percebida sob 

o pano de fundo do mesmo. Expliquemos. Pensamos ter assinalado uma índole comum às 

poéticas aqui discutidas no que diz respeito a uma volição intrínseca à incorporação do 

fator  “concretude”  no cerne dos  poemas  que as  compõem.  Isso não  implica  a  cata  de 

semelhanças  escondidas  (ou  notáveis)  entre  os  poemas  aqui  comentados,  justamente 

porque  a  atualização  do  fator  a  que  ora  nos  referimos,  subjacente  às  três  poéticas 

abordadas, não se dá pela manifestação da recorrência de procedimentos ou temas, mas 

sim pelas  distintas  facetas (pressupondo,  portanto,  a  diferenciação)  quanto  às  soluções 

forjadas no intuito de alcançá-la. Nesse sentido, a designação “poéticas da concretude”, 

ligada  às  obras  dos  autores  em questão  informa,  no  fundo,  que  os  poetas  escolhidos 

intuíram uma problemática  comum,  responderam a essa problemática guiados por uma 

postura  similar  que,  ao  final,  resultou  em produtos  poéticos  distintos.  A  problemática 

comum: a relação entre poesia e realidade. A resposta: a poesia visa à realidade concreta; 

ou, em termos mais fieis aos resultados de nossa análise, a poesia é o discurso que trata de 

alguma realidade e compartilha com ela o atributo da concretude. Os produtos poéticos: 

trata-se da maior parte dos poemas dos autores abordados ao longo das páginas a seguir, 

cuja seleção aqui representada obedece ao critério da representatividade. Escolhemos de 
1 O  soneto  “Saudade”,  publicado  no  Almanaque  do  Estado  da  Paraíba,  é  apontado  como  a  primeira 
publicação poética de Augusto dos Anjos, conforme as duas edições de sua obra utilizadas neste trabalho.
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Augusto, Cabral e Haroldo as obras ou poemas que, de alguma maneira, se prestam, ora 

temática  ora  formalmente,  à  explicitação  dos  mecanismos  de  assimilação  do  fator 

concretude. Em alguns casos, os poemas foram escolhidos por assinalarem alguma relação 

intertextual entre os autores. 

O desenvolvimento desta introdução parece pedir, a esta altura, a definição do 

que seja, para nós, o sentido da noção de “concretude” a que temos nos referido por ora 

ainda tão vagamente. Nesse ponto, contudo, a função de um texto introdutório impõe seus 

limites e impede-nos de desdobrarmos essa noção na plenitude que desejaríamos. Mais do 

que os limites da Introdução, coopera para o adiamento do aprofundamento da noção de 

concretude o ganho que ela terá em termos de compreensão caso seja ela precedida pela 

leitura dos capítulos que tratam do problema na obra de cada um dos três autores. Além 

disso, convém dispensar alguma atenção, ao longo das páginas deste trabalho, a algumas 

vozes teóricas que depuseram sobre o conceito em baila, ou então sobre noções adjacentes 

(como o conceito de realidade) cujo esclarecimento vem ao auxílio do nosso problema 

central. Contudo, sem nos desviarmos do horizonte da problemática central deste trabalho 

e, ao mesmo tempo, respeitando a função deste momento do texto, procederemos a um 

breve sobrevoo contextual sobre os momentos teórico e poético nos quais nossos poetas 

estiveram incluídos.

Malgrado o multitudinário repertório de novas teorias, “crises” no mundo das 

artes  e  eventos  históricos  de  potenciais  catastróficos,  podemos  detectar  algumas 

coordenadas que, pelo lugar de destaque ocupado no século passado, se não são suficientes 

para reduzi-lo a uma definição ou enquadrá-lo numa única moldura explicativa servem, 

pelo menos, para caracterizá-lo em suas linhas de força mais atuantes, ao menos no ponto 

que importa diretamente à nossa análise. As tais linhas de força são duas: a desmistificação 

da realidade e o lugar de relevo ocupado pela linguagem no cerne do pensamento teórico e 

nas artes ocidentais. 

A começar  pela  primeira,  podemos  encarar  o  século  XX como o ponto de 

convergência  entre,  de  um  lado  a  derrocada  do  projeto  iluminista  que  supunha  o 

aperfeiçoamento  moral  (e,  em consequência,  social)  da humanidade como resultado do 

desenvolvimento científico e racional e, de outro, as reverberações das teses nietzscheanas 

que, em fins do século antecedente, apontavam para o esvaziamento do estofo metafísico 

que sustentava as grandes representações da realidade e declaravam, em altíssona voz, a 

sentença da morte de Deus como metáfora de um sintoma epocal a que muitos já indicam 

ser o da modernidade. Nesse sentido, por desmistificação da realidade, entendemos o abalo 



12

sofrido  pelos  modelos  teóricos  de  representação  do  real  no  tocante  à  possibilidade  de 

pensá-lo sob o prisma, quer das modalidades de idealismo metafísico, quer sob a regência 

das narrativas de matizes utópicas como o próprio Iluminismo e também o Marxismo.

Paralelamente,  nota-se um processo de investigação bastante agudo sobre os 

nossos  próprios instrumentos  de representação  da realidade,  seus limites  e alcances.  A 

linguagem é colocada no centro da reflexão filosófica, ao ponto de Manfredo de Araújo 

Oliveira,  em livro dedicado a esse problema2,  notar que,  a partir  de então,  passa a ser 

“impossível  tratar  qualquer questão filosófica sem esclarecer  previamente a questão da 

linguagem” (OLIVEIRA, 1996, p. 13). 

No campo  dessa  “reviravolta”  linguística,  os  cursos  de Saussure,  levados a 

público em 1916, introduzem uma nova sistemática no trato com a linguagem. Entre as 

linhas  inaugurais  de sua abordagem está  o  deslocamento  da relação  entre  o  signo e  o 

referente.  Tem-se, com isso,  uma fratura no senso comum, sempre inclinado a encarar 

como “naturais” as relações entre o nome e a coisa (entre a linguagem e o mundo), um 

aderido  à  outra  numa  inquestionável  relação  de  pertencimento.  Ainda  dentro  dessa 

concepção “naturalista”, a linguagem é sempre um médium, um veículo de condução do 

sentido, nunca o seu produtor. Saussure dá um passo decisivo na desmistificação da ideia 

de linguagem como “espelho” ou “reflexo” da realidade. Como diz Terry Eagleton: “Não 

se  trata  de  já  possuirmos  significados,  ou  experiência,  que  em seguida  revestimos  de 

palavras; só podemos ter os significados e a experiência porque temos uma linguagem na 

qual elas se processam” (EAGLETON, 2003, p. 83). Dessa forma, continua o autor em 

outro momento: tornou-se “impossível continuar a ver a realidade simplesmente como algo 

‘exterior’, uma ordem fixa de coisas que a língua apenas refletia” (EAGLETON, 2003, p. 

147).

Ainda que não igualmente cônscios das questões acima esboçadas (já que os 

autores em questão habitam pontos distintos na “cartografia” do século), os três poetas que 

compõem o corpus desta tese estão, cada qual à sua maneira, sob o signo da modernidade 

pelo  menos  no  que tange  às  duas  linhas  de força  por  nós  apontadas.  Se  não  erramos 

completamente em tal hipótese, Augusto dos Anjos, João Cabral de Melo Neto e Haroldo 

de Campos participam do espírito do século em que se inserem não exatamente partilhando 

dos mesmos problemas quanto ao modo como são formulados, mas no sentido de que cada 

um viveu, de formas distintas, uma “crise” da representação e uma “crise” da linguagem. 

2 Trata-se do livro Reviravolta linguístico-pragmática na filosofia contemporânea (cf. Referências)
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Sobre esse ponto, devemos notar que seria uma aberração de ordem histórica 

dizer  que  Augusto  dos  Anjos  e  Haroldo  de  Campos  pensaram  o  processo  de 

desmistificação do real partindo das mesmas premissas teóricas já que o poeta paraibano, 

para essa desmistificação  a  que nos referimos,  lançou mão das lentes  do materialismo 

científico para enxergar o mundo sob uma ótica mais concreta. Já nos textos de Haroldo de 

Campos (em especial os teóricos e críticos), por seu turno, é possível notar a convergência 

de uma série de linhas teóricas quase todas vindas de fontes já situadas num momento em 

que a problematização da realidade numa clave antimetafísica já tinha atingido um estado 

de maturidade inexistente  à época de Augusto. Tenhamos como exemplo dessas linhas 

teóricas o existencialismo sartreano no campo da antropologia filosófica e as pesquisas dos 

estruturalistas  e  pós-estruturalistas  que tanto  ajudaram a compor  a  visão  de mundo de 

Haroldo de Campos como, por exemplo, Derrida e Barthes.

Fica mais fácil percebermos o entrecruzamento desses dois vetores (a questão 

da representação e o problema da linguagem) quando situamos o lugar da obra de cada um 

desses autores com relação ao momento poético brasileiro em que se situam. O primeiro 

deles viveu a época da poesia entendida como guardiã da beleza, do discurso solene, dos 

temas  aprazíveis,  enfim:  a  poesia  como  “sorriso  da  sociedade”3.  O  segundo  constitui 

praticamente a exceção, em poesia, à estética partilhada pelos seus pares contemporâneos, 

os quais parte da crítica e da historiografia literária enfeixa sob o rótulo “geração 45”, cuja 

característica marcante é justamente a reação contra as conquistas modernistas no tocante à 

liberdade nas formas poéticas e à temática chã e prosaica. Nesse sentido, são restauradores 

da poesia contra a qual o movimento modernista de 1922 se insurgiu. Haroldo de Campos, 

inicialmente  em empreitada  coletiva  e programática,  interveio  na questão do valor  dos 

modelos poéticos vigentes de forma ainda mais extensiva na medida em que submeteu à 

crítica não apenas seus contemporâneos ou antecessores próximos como também toda uma 

gama de autores brasileiros e estrangeiros, propondo revisões, traduções e assimilações à 

sua própria prática poética.

Em termos de denominador comum, o que se percebe é que tais poetas trazem, 

em suas obras, a marca da ruptura com relação a uma dada prática poética em vigor bem 

como à concepção de mundo subjacente a essas práticas.  Mas isso nada informa ainda 

sobre a questão (uma vez que todo poeta se vota, conscientemente ou não, contra algum 

tipo de poética existente) até o momento em que sublinhamos o fato de que o ponto contra 

3 A  expressão,  grafada  entre  aspas  e  sem referência  à  sua  autoria,  aparece  nas  “notas  biográficas”  de 
Francisco de Assis Barbosa (página 74) presentes em: ANJOS, Augusto dos. Eu e outras poesias. 44ª edição 
especial revista e ampliada. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2001.
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o qual os poetas escolhidos se insurgem diz respeito a uma linguagem e a uma cosmovisão 

de alguma maneira portadoras de uma essência idealista (aqui tomada num sentido vago de 

não  concreto,  espiritualista,  abstratizante),  cuja  característica  principal  é  o 

desencaminhamento  da  realidade  e  não  a  busca  pela  sua  captação.  Desnecessário  é 

determo-nos  no  aprofundamento  das  características  dos  estilos  de  época  vigentes  no 

momento em que nossos autores produziram suas obras para sabermos dos valores que 

presidem as atmosferas  poéticas  a que nos referimos.  De maneira  sintética  poderíamos 

lembrar de passagem: o empenho do Parnasianismo em desvincular o discurso poético da 

esfera do mundano e alçá-lo aos pináculos do Parnaso fazendo da poesia o resplendor do 

Belo; o Simbolismo, por sua vez, com o mergulho nas profundezas impalpáveis e fugidias 

do universo interior, quando não do mundo onírico e místico corroborava, a seu modo, a 

visão de que a poesia não fala das “coisas mesmas” mas antes sugere, evoca, interpõe entre 

as imagens e a realidade as névoas do indizível. A geração 45, a que Cabral encontrava-se 

cronologicamente vinculado, representava, por sua vez, o reacionarismo poético por meio 

do resgate de uma visão de índole neoclássica quanto à forma e antiprosaica quanto ao 

conteúdo. Por fim, no caso de Haroldo de Campos, com a ressalva de que a sua visão de 

concretude não é exatamente a mesma que a dos dois poetas anteriores4, todos os modelos 

poéticos  ao  alcance  de  sua  visada  crítica  são  postos  em  questão  ante  o  critério  da 

“concreção sígnica” segundo a qual “o poeta é aquele que é o configurador por excelência 

da linguagem, qualquer que seja a sua escola”.

Nesse sentido, irmanam-se os poetas em questão no que diz respeito a estarem 

todos três imbuídos de uma atitude anti-idealista. O que aparece de maneira matizada em 

Augusto e Cabral, e de maneira já diversa em Haroldo de Campos, é a forma como tal 

atitude se realiza poeticamente. É a discussão, portanto, em torno daquilo que chamamos 

de  poéticas  da  concretude  que  compõe  o  conteúdo  da  primeira  parte  deste  trabalho, 

compreendida pelos capítulos 2, 3 e 4 dedicados, respectivamente, ao livro Eu de Augusto 

dos  Anjos,  ao  Cabral  principalmente,  mas  não  exclusivamente  (já  que  nos  ocupamos 

também de poemas presentes em outras obras), de O engenheiro e Educação pela pedra e, 

por  último,  ao  Haroldo  da  fase  concretista  e  pós-concretista  representado  por  alguns 

poemas de livros diversos.

Atravessa  essa  primeira  parte  do  trabalho,  como  forma  de  subsidiar  a 

investigação  acerca  do  problema  da  concretude,  o  debate  em  torno  do  lugar  da 

subjetividade nas poéticas abordadas e, menos acentuadamente, o da linguagem empregada 

4 Conferir, a esse respeito, o capítulo dedicado ao poeta paulista.
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pelos  autores  escolhidos.  Isso  porque  percebemos  que  a  tarefa  de  “concretizar”  a 

linguagem poética passa por uma mudança na forma de se conceber o papel do eu lírico na 

poesia.  De  Augusto  dos  Anjos  a  Haroldo  de  Campos  notamos  um  movimento  de 

destituição do lugar desse eu que se inicia, a nosso ver, com a renúncia à subjetividade 

como voz pessoal para ser discurso de uma coletividade cósmica (Augusto), passa pelo 

esvaziamento do eu expressivo para assumir a função de eu posicional (João Cabral) e 

chega na ortodoxia concretista como proposta de total anulação de qualquer vestígio de 

subjetividade, em nome de um tipo de poesia de feição “industrial” e não mais “artesanal”, 

muito embora,  passado o período mais incisivo da vanguarda, a obra de Haroldo tenha 

reintroduzido o componente da subjetividade.

Dessa forma, o que pretendemos ter caracterizado neste trabalho é, acima de 

tudo, um tipo de poesia que se define pelo afã de captação de uma realidade concreta e 

que, portanto, dispensa (ou, pelo menos, minimiza) a expressão lírica e a eleição de tema e 

linguagem  abstratos  como  elementos  privilegiados  da  representação  poética.  Nesse 

sentido, Augusto dos Anjos, João Cabral de Melo Neto e Haroldo de Campos formam uma 

linhagem  que  se  justifica  pela  índole  concreta  que  suas  poesias  apresentam.  Essa 

familiaridade é reforçada ao notarmos a presença de um “diálogo” intertextual (na esfera 

poética e nos textos não poéticos – ensaios e entrevistas) bastante notável entre os poetas 

em questão. A metalinguagem, desenvolvida por todos três poetas, em alguns momentos é 

destinada  à  explicitação  ou à  confissão  dos  valores  poéticos  que são partilhados  pelos 

poetas abordados. Dentro dessa prática encontramos a triangulação dialógica a que nos 

referíamos  e  que legitima  a  tese da estirpe  estética  formada  por  esses  autores.  Assim, 

Cabral  declara-se  “parente”  de  Augusto  dos  Anjos  pela  “marginalidade”  por  eles 

compartilhada no tocante à poesia brasileira (além de fazer referência a ele em um poema 

por nós analisado no capítulo referente ao poeta pernambucano). O autor de O engenheiro 

também não deixa fora de seus comentários críticos os poetas do concretismo e, em trecho 

laudatório, usa a expressão “coisa extraordinária”5 para referir-se a Haroldo de Campos. 

Haroldo, por sua vez, reservou lugar de destaque a Cabral no seu paideuma e a ele dedicou 

vários  comentários  críticos  (entre  os  quais  o  “Geômetra  engajado”  presente  em 

Metalinguagem e outras metas). A Augusto dos Anjos referiu-se, também, em Operação 

5 Inserido no pequeno volume intitulado “Homenagem a Haroldo de Campos” (cf. referências), o depoimento 
de Cabral consiste nas seguintes linhas: “Haroldo de Campos é essa coisa extraordinária: um poeta e tradutor 
que veio para a literatura armado de um invejável  conhecimento do fenômeno literário” (MELO NETO, 
1996, p. 19)
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do texto,  dizendo ser  esse “um de  nossos  poetas  mais  singulares”  (conferir  citação  na 

íntegra no capítulo sobre Haroldo de Campos)6.

A outra  parte deste trabalho consiste  em um único capítulo em que os três 

poetas  são  postos  em discussão  de  maneira  conjunta,  desta  vez  sob  a  perspectiva  da 

temática (e da prática, poderíamos dizer assim) do Nada. 

Considerado aqui um dos topoi da modernidade (ainda que não originado mas 

por ocupar nessa época artística um lugar de grande privilégio), o Nada é, se quisermos 

pensar com Sartre, o “pano de fundo” do Ser. Na análise proposta, veremos como o recurso 

da incorporação do Nada (e de seus correlatos como o “vazio” e o “deserto”) revela um 

procedimento de realce do Ser concreto. 

6 Esse  “diálogo”  intertextual  está  detalhado  ao  longo  dos  capítulos  deste  trabalho  nos  comentários  aos 
depoimentos críticos e na análise dos poemas em que ele se faz presente.
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1. AUGUSTO DOS ANJOS

1.1 O Eu e o lírico

“Na primeira edição, a capa branca exibia o título com grandes e vermelhas 

maiúsculas impressas no centro. No alto, as letras pretas com o nome do autor e, em baixo, 

cidade, Rio de Janeiro, e data, 1912”7. É assim a imagem que nos chega da edição princeps 

do Eu de Augusto dos Anjos publicada apenas dois anos antes da morte do poeta. Chega-

nos pela palavra de notável organizador de sua obra, cuja edição Augusto dos anjos poesia  

e prosa (1977) diferencia-se das demais pela preocupação que teve Zuenir Campos Reis na 

manutenção do “estrato ótico” considerado já como um “fato linguístico” da poesia de 

Augusto. Assim procedendo, o editor diverge da hegemônica opinião segundo a qual em 

poesia (sobretudo no tipo de poemas do Eu) é a matéria fônica a substância por excelência 

do efeito poético (Cavalcanti Proença8) e acaba por ir ao encontro de uma visada crítica 

que,  a exemplo de Fausto Cunha, prima pela conservação do rebuscamento ortográfico 

como elemento constitutivo do efeito estético. No caso, o crítico em questão, “advogando a 

causa  de  uma  edição  fac-similar”,  observa  que  “Mysterios  de  um  Phosphoro  não  é 

exatamente o mesmo que Mistérios de um Fósforo e há uma perda de substância mágica no 

despojamento  ortográfico  do  Metaphysicismo  de  Abhidharma,  com todos  os  seus  hh” 

(CUNHA, in.: REIS. 1977, p. 40)

Ainda  que  possa  consistir  polêmica  de  grande  monta  a  opção  entre  as 

tendências etimológica e a fonética na fixação do texto de Augusto dos Anjos, não seria 

essa  nossa  discussão  de  entrada  ao  problema da  lírica  na  poesia  do  Eu.  Ensejávamos 

começá-la, antes que essa leve digressão se antepusesse, pela sugestão que a imagem da 

7 REIS, Zenir  Campos.  O poeta do Eu está mudando de público.  Texto originalmente publicado em “O 
estado  de  São  Paulo”.  Disponível  em:  http://www.secrel.com.br/JPOESIA/augusto20.html  (acessado  em 
29/01/2009). Através de Antônio Martins Filho somos também informados do formato da capa do Eu: “Oscar 
Lopes,  em crônica publicada no jornal  O País, mostrou-se irritado com aquele verdadeiro escândalo,  que 
para ele representava a publicação do  EU, escritas estas duas letras em tinta vermelha e tamanho enorme, 
para destacar o nome do livro” (MARTINS FILHO, 1987, p. 40). Ainda sobre o caso Oscar Lopes conta 
Francisco Assis Barbosa: “O cronista d’O País, Oscar Lopes, que bem representava  essa mentalidade [o 
autor  refere-se  à  literatura  “sorriso  da sociedade”  da qual  falaremos  adiante],  mostrou-se escandalizado, 
como que tocando no volume com a ponta dos dedos, para não sujar as mãos de sangue no vermelho do título 
que o ocupava quase toda capa.” (BARBOSA, In.: ANJOS, 2001, p. 74)
8 “Poeta  auditivo,  muito  auditivo,  [Augusto  dos  Anjos]  utilizou  de  modo  virtuosístico  as  combinações 
vocálicas,  as sucessões de consonâncias  iguais  ou homorgânicas,  uniformes ou variadamente opostas em 
simetria” (PROENÇA, 1976, p. 90)
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capa da edição princeps nos fornece. A nosso ver, não completamente arbitrária ou, como 

dissemos, pelo menos sugestiva, a configuração do pronome “eu” em caixa alta tingindo de 

vermelho o fundo branco dá a ver mais do que a indicação de que o livro em questão 

encerra uma obra lírica. Isso já estaria justificado em virtude da consagrada associação do 

gênero lírico à expressão do estado de ânimo de uma subjetividade, de um “eu” poético. 

Somos levados adiante, portanto, quando tomamos a indicação do vermelho do título com 

um  recurso  medieval  assim  apresentado  por  Ernst  Robert  Curtius  em  seu  Literatura 

européia e idade média latina: “Vimos que Prudêncio comparou as feridas dos mártires 

com um escrito  em tinta  púrpura.  [...].  Em regra  um escrevente  especial  (rubricator,  

miniator) era encarregado de fazer os títulos em vermelho. A sua atividade – rubricare – 

serve então de metáfora para o sangue derramado pelos mártires” (CURTIUS, 1979, 327 – 

328 pp.).

Deixando de lado a conotação cromática do vermelho nos poemas de Augusto 

dos Anjos (vide, por exemplo, “Obsessão de sangue”) o que aproveitamos da associação 

medieval entre o sangue do mártir e o título da obra em vermelho é o fato de a experiência 

sofredora do mártir advir não de uma origem pessoal, mas sim coletiva, posto que está 

associada a uma causa que ultrapassa a subjetividade sofredora da pessoa do mártir.  O 

rubro “eu” que intitula  o  único livro que o seu autor  viu ser  publicado,  ao passo que 

anuncia o gênero literário a que se acha filiado, não deixa com a mesma evidência entrever 

que, no livro em questão, o cerne da experiência lírica (a expressão do estado de ânimo do 

eu)  já  se  encontra  problematizada  de  alguma  maneira.  E  é  sobre  o  cerne  dessa 

problematização que nos ateremos a partir de agora.

A  experiência  lírica  na  poesia  de  Augusto  dos  Anjos  é  uma  experiência 

“martirizada” no sentido de que se trata da expressão de um “eu” que não fala por si, mas 

pela sorte de tudo o que vive, desde a vida mais rudimentar até a existência humana e seus 

dramas mais universais:

E trago, sem bramânicas tesouras, 
Como um dorso de azêmola passiva, 
A solidariedade subjetiva 
De todas as espécies sofredoras. 

“Monólogo de uma sombra” (ANJOS, 2001, p. 91)

O quadro de aflições que me consomem
O próprio Pedro Américo não pinta...
Para pintá-lo, era preciso a tinta
Feita de todos os tormentos do homem!

“Queixas noturnas” (ANJOS, 2001, p. 165)

E todas essas formas que Deus lança



19

No Cosmos, me pediam, com o ar horrível,
Um pedaço de língua disponível
Para a filogenética vingança!

“Noite de um visionário” (ANJOS, 2001, p. 154)

Centro  de  imantação  do  drama  cósmico,  do  qual  o  homem  é  partícipe 

desgraçadamente consciente,  o eu lírico em questão extrai desse drama o  pathos que o 

anima e o transforma em componente lírico. Daí que, a todo instante, é do espetáculo do 

mundo (do seu processo cíclico de geração e degeneração) que vem a matéria experiencial 

que, ao ser processada subjetivamente, se transforma no canto (elemento ao qual a lírica se 

encontra originalmente associada) “martirizado” que tão pungentemente soa dos versos do 

paraibano: 

Secara a clorofila das lavouras.
Igual aos sustenidos de uma endecha,
Vinha-me às cordas glóticas a queixa
Das coletividades sofredoras

“As cismas do destino” (ANJOS, 114-115 pp.)

As  duas  vias  possíveis  de  acesso  à  questão  do  lirismo  (a  primeira  pela 

associação ao canto e a segunda pela centralidade ocupada pela subjetividade) podem ser 

trilhadas  no  campo  lavrado  por  Augusto  dos  Anjos.  Palmilhou  a  primeira  delas  com 

reconhecido  mérito  o  crítico  Cavalcanti  Proença  (1976)  (já  ligeiramente  mencionado 

acima) que dedicou seu ensaio aos recursos produtores da musicalidade que, como observa 

Massaud Moisés, “manteve-se como característica indelével” (MOISÉS, 2004, p. 260) da 

lírica e marca daquilo que originalmente a caracterizava: o fato de o texto poético exigir o 

acompanhamento de um instrumento de cordas. 

A segunda via de acesso, por sua vez, pressupõe uma forma de colocação do 

problema  já  revista  pelo  século  XIX,  sobretudo  pelo  Romantismo,  responsável  pela 

associação da expressão lírica ao tema do “transbordamento espontâneo de sentimentos 

poderosos” (WORDSWORTH  in  Lobo, 1987, p.172) sendo estes, em geral,  eivados do 

Weltschmerz, um  dos  matrizes  das  “categorias  negativas”  que  passarão  a  constituir  a 

própria tábua axiológica não só da poesia romântica como dos seus desdobramentos na 

poesia moderna. Exemplos dessas categorias: “angústias, confusões, degradações, trejeitos, 

domínio  da  exceção  e  do  extraordinário,  obscuridade,  fantasia  ardente,  o  escuro  e  o 

sombrio, dilaceração em opostos extremos, inclinação ao Nada.” (FRIEDRICH, 1978, p. 

21)
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A noção de “categorias negativas” possui um papel importante na análise de 

Hugo Friedrich (1978) sobre os antecedentes da poesia moderna. Elas sinalizam a ruptura 

romântica com os ideais  clássicos, sobretudo no ponto em que estes prescreviam como 

virtudes  poéticas  os  valores  condizentes  com  a  adequação  ao  real,  a  primazia  pela 

harmonia das formas e o cultivo ao apaziguamento eu e mundo. Com o Romantismo, nota 

Friedrich,  não  só  o  consentido  atentado  contra  esses  preceitos  torna-se  prática  comum 

como uma interessante inversão pode também ser observada:

[...]  a  época  precedente  [a  época  clássica]  tem  de  usar  também  categorias 
negativas, mas exclusivamente com a finalidade de condenação: fragmentário, 
“confuso”,  “mero  amontoado  de  imagens”,  noite  (em  vez  de  luz),  “esboço 
talentoso”, “sonhos vacilantes”, “tecido esvoaçante” (Grillparzer).

E agora, com a outra forma de poetar, eis que surgem também outras categorias, 
quase todas negativas [...]. Já com Novalis elas vêm usadas não para censurar, 
mas para descrever e, até mesmo, para elogiar” (FRIEDRICH, 1978, p. 21)

O âmbito temático onde se assentam os comentário do teórico alemão acima 

reproduzidos corresponde ao que Benedito Nunes (2007) chamou de o “ultrapassamento 

do  Classicismo”9 realizado  pelo  pensamento  e  pelas  obras  artísticas  dos  românticos 

europeus.  É  importante  que  nos  atenhamos  (ainda  que  um pouco  longamente)  a  essa 

problemática, cujo ganho para elucidação da questão do eu lírico em Augusto dos Anjos 

será notado mais adiante.

Remontando-nos  ao  núcleo  seminal  do  paradigma  clássico,  a  Poética  

aristotélica, lá não encontramos uma discussão sobre o gênero lírico (se é que Aristóteles o 

concebeu como gênero) o que não nos desvia da nossa discussão. Concentremo-nos, para 

efeito de nossa análise, nos seguintes pontos referentes ao problema da relação entre arte e 

mundo (e, mais ou menos implicitamente, ao problema da subjetividade do artista, como 

veremos a seguir) que estão contidos nos conceitos de mímesis e verossimilhança:

1. Caracterizando a mímesis como representação de ações boas ou más, Aristóteles 

admite a possibilidade de intervenção do artista no sentido de tornar o modelo melhor ou 

pior.

2. Ao diferir história e poesia, o Estagirita diz que esta é o discurso dos possíveis e 

não dos fatos:  “[...]  a obra do poeta não consiste em contar o que aconteceu,  mas sim 

coisas  quais  podiam acontecer,  possíveis  no  ponto  de  vista  da  verossimilhança  ou  da 

necessidade” (ARISTÓTELES, 2005, p. 28).

9 Esse problema aparece tratado pelo autor no terceiro capítulo de sua obra  Hermenêutica  e  poesia (cf. 
referências)
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3.  O  historicamente  problemático  conceito  de  verossimilhança  (“correlato 

artístico” da verdade, como diz Nunes) não nega à arte o direito de contrariar (embora até 

certo ponto, como veremos) a realidade: “quando plausível, o impossível se deve preferir a 

um possível que não convença” (ARISTÓTELES, 2005, p. 48). Isso parece querer dizer 

que é perdoável ao artista representar algo mesmo sabidamente apartado das convenções 

da realidade desde que tal desvio sirva para uma boa execução artística, razão pela qual se 

vê que Aristóteles reserva algum grau de autonomia para a arte e esta, por sua vez, não se 

liga ao mundo por uma relação de simples subserviência imagética.

Sobre  esse  ponto  (o  da  relativa  autonomia  artística)  corrobora  a  seguinte 

passagem da  Poética:  “Das coisas  cuja  visão é  penosa temos  prazer  em contemplar  a 

imagem quanto mais perfeita; por exemplo, as formas dos bichos mais desprezíveis e dos 

cadáveres” (ARISTÓTELES, 2005, p. 22), trecho que legitima o lugar da ficção (ou seja, a 

possibilidade  do  “como se”)  sem cobrar-lhe  tributo  com respeito  à  suposta  adequação 

dogmática à aparência do real.

Se os pontos acima arrolados permitem entrever, na  Poética, essa margem de 

“independência” da arte frente à realidade, os mesmos não podem ser usados para sustentar 

a idéia de que, para Aristóteles, a arte dispunha de total autonomia e que o artista era algo 

assim como um criador de novos mundos. A impossibilidade de tais conclusões deve ser 

deduzida, portanto, da própria noção de mímesis que, mesmo não se identificando à ideia 

de  simples  reprodução  de  modelos  prévios,  exige  que  algum  liame  com  o  real  seja 

mantido, sem o qual tal noção perderia sua razão de ser. Mais uma vez, é sobre o texto 

aristotélico que nos debruçaremos para inferir sobre o que sugere a mímesis do ponto de 

vista aqui tratado: o da relação entre arte e mundo. O trecho abaixo é a continuação do que 

foi reproduzido acima, no tópico 3:

As fábulas não se devem compor de partes irracionais; tanto quanto possível, não 
deve haver  nelas  nada de  absurdo,  ou então que se situe fora  do enredo [...]. 
Assim, ridículo é alegar que aliás se destruiria a fábula, pois, de início, estória 
desse tipo não merece ser composta; quando o poeta assim a faz e ela parece mais 
verossímil,  é  aceitável,  apesar  do  insólito;  se  não,  mesmo  na  Odisséia, 
evidentemente não seria de tolerar o que há de irracional no desembarque, se o 
houvesse escrito um autor de inferior categoria; o Poeta, porém, deleitando-nos 
com os outros encantos, escamoteia-nos a absurdeza. (ARISTÓTELES, 2005, p, 
48: grifos nossos)

Agora comparemos o trecho acima com estoutro que abre a Arte poética de 

Horácio:

Suponhamos que um pintor entendesse de ligar a uma cabeça humana um pescoço 
de cavalo, ajuntar membros de toda procedência e cobri-los de penas variegadas, 
de sorte que a figura, de mulher formosa em cima, acabasse num hediondo peixe 
preto; entrados para ver o quadro, meus amigos, vocês conteriam o riso? Creiam-
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me,  Pisões,  bem  parecido  com  um  quadro  assim  seria  um  livro  onde  se 
fantasiassem formas sem consistência, quais sonhos de enfermo, de maneira que o 
pé e a cabeça não se combinassem num ser uno.

- A pintores e poetas sempre assistiu a justa liberdade de ousar seja o que for.

- Bem o sei; essa licença nós a pedimos e damos mutuamente; não, porém, a de 
reunir animais mansos com feras, emparelhar cobras com passarinhos, cordeiros 
com tigres. (HORÁCIO, 2005, p. 55)

Ambos os textos, o primeiro seminal e fundador, o outro caudatário, dão a ver 

os limites até onde o espaço ficcional, de fato, está atrelado a uma adequação com algo 

extrínseco.  Isso  está  dado  pela  prescrição  de  que  se  deve  evitar  o  absurdo  e  a 

irracionalidade na arte, sob pena de o texto nem sequer merecer ser escrito (Aristóteles) ou 

de se prestar tão somente ao riso (Horácio).

Nesse sentido, a relativa autonomia, que já sabíamos cerceada, mostra agora o 

que talvez seja seu maior impeditivo: o espectro de ação do artista está condicionado ao 

cuidado de manter intacta não simplesmente a aparência do real, mas a razão intrínseca que 

subjaz a ele. Em outras palavras, a tradição parece afirmar que o artista não precisa ser (e 

nem é desejável que o seja) um fotógrafo da realidade, o que comprometeria a razão de ser 

da arte e a confundiria com o trabalho do historiador, este sim ocupado com o que acontece 

no mundo. No entanto,  estar  livre para alçar o “possível” em vez de o “ocorrido” não 

franqueia  ao  poeta  o  livre  exercício  da  imaginação  uma  vez  que  a  arte,  por  não  ser 

plenamente  autônoma,  deve  conservar  (ainda  que  sejam permitidas  algumas  fugas)  os 

nexos lógicos da realidade que, no fundo, são os ditames de uma natureza ordenadora e à 

qual tanto o pensamento como suas expressões (mímesis) buscam adequar-se.

Sem considerarmos as dificuldades semânticas inerentes ao termo “natureza” 

nos textos da antiguidade e atendo-nos ao ponto específico da adequação entre os polos 

arte e mundo, faz-se necessário concordar com Nunes quando este identifica em Rosseau o 

germe da ruptura dessa relação no sentido de adequatio, sobretudo porque, como assinala 

Hugo Friedrich: “É como se ele [Rosseau] quisesse ficar completamente só, apenas diante 

de si próprio e da natureza. [...] Em sua atitude autista, ele encarna a primeira forma radical 

da  ruptura  moderna  com a  tradição.  É,  ao  mesmo tempo,  uma  ruptura  com o  mundo 

circunstante.” (FRIEDRICH, 1978, p. 23)

 Esse mergulho na subjetividade é extremamente significativo para as poéticas 

românticas que se sucederão, por dois motivos. Primeiro porque a emblemática atitude de 

Rosseau  de  recusa  ao  mundo  circundante  sinaliza  para  uma  nova  forma  de  relação 

eu/mundo não mais baseada na adequação, o que põe em xeque não apenas a harmonia que 
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dava a nota daquela relação (e que agora passa a ser ditada pela dissonância10) como, por 

consequência, a mímesis como princípio do fazer artístico. Em segundo lugar, uma vez 

rompido o primado (ou a anterioridade) da natureza sobre a arte, o espaço deixado por 

aquela é preenchido pelas potencialidades do eu, campo fértil  que tem em Rosseau seu 

primeiro explorador.

Das  considerações  acima,  no  entanto,  não  se  pode  inferir  nem  que  a 

subjetividade do artista tenha sido completamente negligenciada pela poética clássica (o 

que seria um contra-senso) nem que a poesia romântica tenha interditado a mímesis sob 

quaisquer de suas possibilidades. Sobre o primeiro ponto é Aristóteles quem diz que, tendo 

se  originado  de  “causas  naturais”  (a  propensão  à  imitação  e  ao  ritmo),  a  poesia  se 

diversificou “conforme o gênio dos autores” (ARISTÓTELES, 2005, p. 22). Tal teria sido 

a causa da variação da poesia quanto ao objeto da mímesis (ações nobres ou vis) uma vez 

que: “uns [gênios dos autores], mais graves, representavam as ações nobres e as de pessoas 

nobres; outros, mais vulgares, as do vulgo, compondo inicialmente vitupérios,  como os 

outros compunham hinos e encômios” (ARISTÓTELES, 2005, p.22).

Note-se que a importância do “gênio”11 do autor, se não é determinante no que 

diz  respeito  à  descrição  do  fenômeno  artístico  está,  pelo  menos,  diretamente  ligada  à 

configuração dos gêneros poéticos12. A outra ressalva que recai sobre a questão da mímesis 

diz  respeito  à  impossibilidade  de  se  poder  afirmar  ser  a  poesia  romântica  uma poesia 

antimimética.  A nosso ver, a ocorrência da mudança de primado da natureza para o da 

subjetividade não pode, de nenhuma maneira, ser confundido com a supressão do primeiro 

polo e a substituição pelo segundo13. 

10 Isso é explicado pelo fato de que, enquanto a natureza ordenadora projeta seu efeito paradigmático sobre o 
fazer artístico, a arte assume uma forma de assentimento e, portanto, harmoniza-se com essa natureza que lhe 
serve de pano de fundo. Quando é a hostilidade que passa a pautar essa relação surgem motivos poéticos e 
um tipo de linguagem que primam por sublinhar a dissonância em lugar da anuência, a recusa em vez do 
assentimento.
11 Não é preciso ser filólogo para saber que essa palavra, tão cara ao século XIX, não tem, em Aristóteles, a 
acepção  que veio a  ganhar  com os românticos.  Entre  estes,  o  termo sugere  um tipo de individualidade 
(própria do poeta) acima do comum, com atributos especiais tanto na forma de percepção da realidade quanto 
na capacidade criativa.
12 Ruptura também operada pelos românticos que, diferentemente de Aristóteles, não derivaram da hierarquia 
dos motivos poéticos a hierarquia do gênero: “[...] não há, em poesia, nem bons nem maus assuntos, apenas 
bons e maus poemas. Além disso, tudo é assunto; tudo ressalta a arte; tudo tem o direito à cidadania em 
poesia.” (HUGO in LOBO, 1987, p. 132)

13 Essa parece ser a idéia desenvolvida por Luís Costa Lima quando observa que: O não ser guiada por 
critérios  estabilizadores  não significa que a obra seja  incomparável  ao que a envolve.  Ela apenas  não é 
moldada  pelo  princípio  da  semelhança  senão  que  pelo  vetor  da  diferença,  em suas  diversas  formas  (a 
distorção, a configuração distinta ou oposta, a negatividade etc.). Por mais radicais que sejam as formas de 
diferença, elas sempre mantêm um resto de semelhança, uma correspondência, não necessariamente com a 
natureza mas sim com o que tem significado em uma sociedade, com a maneira como a sociedade concebe a 
própria natureza. (LIMA, 2000, p. 56)
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Isso posto,  a ideia  de ultrapassamento  do clássico a que Benedito  Nunes se 

refere  indica,  não  é  demais  frisar,  o  “primado  ontológico  da  interioridade,  ou  seja  da 

subjetividade” em lugar do primado da natureza no que diz respeito ao fenômeno artístico. 

O corolário  dessa mudança de eixo é o alargamento do raio de liberdade que o poeta, 

guiado pela imaginação, passa a assumir: “Só ele [o gênero da poesia romântica] é infinito 

como só ele é livre; e ele reconhece como primeira lei que a vontade do poeta não deve 

sofrer nenhuma lei que o domine” (SCHLEGEL in LOBO, 1987, p. 56). 

Na esteira desse “liberalismo poético” e na cisão com o paradigma valorativo 

da verossimilhança externa (a arte nobre decorrente do imitar ações nobres) pavimenta-se o 

caminho para a modernidade artística, ideia defendida por Hugo Friedrich e lembrada por 

Benedito  Nunes  ao  dizer  que  o  romantismo  é  a  “primeira  escala  da  modernidade” 

(NUNES, 1999, p. 38). 

É já integrada numa dada acepção de modernidade (a mesma onde se insere 

Baudelaire)  e, ao mesmo tempo, na antecâmara do nosso Modernismo pós-1922, que a 

obra de Augusto dos Anjos se encontra. Todo esse percurso de nossa argumentação, que 

não conviria chamarmos de inflexão uma vez que não nos tirou do rumo previsto, tem em 

vista assinalar a ideia de que muito embora a expressão do eu lírico que aparece no Eu seja 

tributária das aquisições e rupturas românticas, aquela não pode ser identificada totalmente 

a estas e as razões pelas quais tal identificação torna-se inviável estão diretamente ligadas 

ao problema da relação eu poético e mundo, pano de fundo da contenda entre o clássico e o 

romântico acima esboçada.

A leitura efetivamente atenta da poesia de Augusto não se pode permitir fixar 

na impressão inicial provocada pelo verso esdrúxulo e pelo léxico científico e de “mau-

gosto” (estágio esse, aliás, da primeira recepção do Eu nos círculos literários14). Tampouco 

é admissível deixar-se ludibriar pela ideia de que os supostos “sustenidos” da “endecha” de 

Augusto  assinalam  o  canto  de  delírio  de  um  eu  lírico  que,  tal  como  nos  casos  dos 

representantes  da  poesia  romântica  (como,  também,  dos  de  certa  vertente  simbolista), 

“define-se acima de tudo como aquele que se autocontempla narcisicamente, que se faz 

espetáculo de si próprio” (MOISÉS, 1984, p. 12). O fenômeno lírico, de índole romântica, 

14 Augusto dos Anjos acompanhou de perto tanto o acolhimento positivo quanto esgar da crítica diante de sua 
obra,  como mostram as cartas endereçadas à sua mãe. Seguem alguns trechos: “Rio, 13-6-1912. Prezada 
Sinhá-Mocinha, [...] o Eu tem escandalizado o superficialíssimo meio intelectual daqui”. “Rio, 27-6-1912. 
Querida Sinhá-Mocinha, [...] Meu livro tem produzido um verdadeiro escândalo nesta terra. Discutiram-no 
até na Câmara dos Deputados [...] A própria Academia Nacional de Medicina incluiu-o em a sua biblioteca, 
por tratar do haeckelianismo e do evolucionismo spenceriano.” (ANJOS: MEDERIOS. Org,  2002, 33-34 
pp.). Outras cartas há que fazem referências aos envios, para sua mãe, de apreciações críticas da poesia de 
Augusto. Isso prova que o meio literário de então não ficou indiferente ao Eu e é questionável que a opinião 
geral, naquela altura, tenha sido de completo repúdio.
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que consiste no insulamento do eu (atitude cuja origem pode ser observada nos Devaneios  

do caminhante solitário  de Rosseau) gerado por uma recusa desesperada do mundo e a 

consequente criação de realidades sucedâneas feitas de sonho e mitificação (o conhecido 

topos da evasão romântica e da mística simbolista)  não encontra guarida nos textos do 

poeta paraibano. 

É  comum  encontrarmos  na  poesia  de  Augusto  dos  Anjos  experiências 

visionárias,  instantes  de epifania  em que o mundo (leia-se,  a  realidade  fenomênica)  se 

revela em seus processos mais ínfimos. Em “Cismas do destino” o eu lírico relata uma 

dessas visões desencadeada sobre a ponte Buarque de Macedo em Recife,  caminho de 

direção à casa do Agra. Metaforicamente, a sombra do eu lírico projeta-se sobre toda a 

extensão da ponte como a sugerir-nos que a travessia que se anuncia não é tão somente a 

de um lugar geográfico a outro, mas, também, a transição de um estágio de consciência por 

assim dizer,  comum,  para outro,  tomado pela efervescência  de visões amplificadas dos 

recônditos processos naturais:

Recife, Ponte Buarque de Macedo.
Eu, indo em direção à casa do Agra,
Assombrado com a minha sombra magra,
Pensava no Destino, e tinha medo!

Lembro-me bem. A ponte era comprida,
E a minha sombra enorme enchia a ponte,
Como uma pele de rinoceronte
Estendida por toda a minha vida!

Na preparação do anunciado estado de consciência acima referido, surge a já 

mencionada ativação de uma coletividade que passa a reverberar no íntimo do eu lírico, 

confirmando a opinião segundo a qual o relato experiencial poético em Augusto dos Anjos 

não é de natureza confessional, mas sim, diríamos, “cósmica” ou “transpessoal”. Seguem 

transcritas a quinta estrofe e também as décima nona e vigésima primeira que retomam o 

mesmo tópico:

Tal uma horda feroz de cães famintos,
Atravessando uma estação deserta,
Uivava dentro do eu, com a boca aberta,
A matilha espantada dos instintos!

Na ascensão barométrica da calma,
Eu bem sabia, ansiado e contrafeito,
Que uma população doente do peito
Tossia sem remédio na minh'alma!

Não! Não era o meu cuspo, com certeza

Era a expectoração pútrida e crassa

Dos brônquios pulmonares de uma raça
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Que violou as leis da Natureza!

Providencialmente, o “como se” da estrofe seguinte adverte-nos sobre a tênue 

(porém importante) fronteira que delimita os umbrais entre o relato fictício e o conteúdo de 

verdade que subjaz às imagens aparentemente inverossímeis. Dito de outra forma, estamos 

aqui  sublinhando a  indicação  dada  pelo  próprio  eu  lírico  indicativa  do fato de que as 

imagens que serão narradas não são, em si mesmas, o conteúdo de verdade que convém ser 

expresso,  mas sim a forma estética  na qual tal  conteúdo encontrou a melhor  forma de 

realização. Apoiando-nos ainda na estrofe subsequente, se fosse o caso de a experiência 

desencadeadora do poema em questão ser fruto de mera alucinação ou experiência mística, 

não  se  justificaria  o  eu  lírico  falar  em “aprofundando  o  raciocínio”,  expressão,  aliás, 

bastante indicativa do que talvez seja o principal agente catalisador do tipo de experiência 

visionária que encontramos em “Cismas do destino”. É comum vermos em outros poemas 

de Augusto este tipo de experiência sendo acionada seja pela via da ciência seja pela da 

filosofia, mas sempre sob os auspícios da racionalidade15.

Era como se, na alma da cidade,
Profundamente lúbrica e revolta,
Mostrando as carnes, uma besta solta
Soltasse o berro da animalidade.

E aprofundando o raciocínio obscuro,
Eu vi, então, à luz de áureos reflexos,
O trabalho genésico dos sexos,
Fazendo à noite os homens do Futuro.

A parte II do poema inicia-se dando a primeira indicação da cena que se passou 

na visão do eu lírico.

Foi no horror dessa noite tão funérea
Que eu descobri, maior talvez que Vinci,
Com a força visualística do lince,
A falta de unidade na matéria!

Os esqueletos desarticulados,
Livres do acre fedor das carnes mortas,
Rodopiavam, com as brancas tíbias tortas,
Numa dança de números quebrados!

15 Enfeixamos, como variações  da mesma tópica,  a saber:  a do fracasso do homem de estudo diante da 
impossibilidade de conhecer o sentido último das coisas, várias passagens dos poemas do  Eu. Eis apenas 
duas delas. Os trechos em negrito destacam as referências ao fracasso a que nos referimos:

“Monólogo de uma sombra”: “Aí vem sujo, a coçar chagas plebéias, / Trazendo no deserto das idéias / O 
desespero endêmico do inferno, / Com a cara hirta, tatuada de fuligens / Esse mineiro doido das origens, / 
Que se chama o Filósofo Moderno!” (ANJOS, 2001, p. 92)

“Solilóquio de um visionário”: “Para desvirginar o labirinto / Do velho e metafísico Mistério, / Comi meus 
olhos crus no cemitério, / Numa antropofagia de faminto! [...] Subi talvez às máximas alturas, / Mas, se hoje 
volto assim, com a alma às escuras, / É necessário que inda eu suba mais!” (ANJOS, 2001, p. 120)
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Tema  de  constante  e  angustiada  perplexidade  em  Augusto  dos  Anjos,  as 

dicotomias  caos/ordem,  heterogeneidade/homogeneidade,  múltiplo/uno  e  outros  tantos 

pares de oposição dessa natureza semântica perpassam a obra do poeta. Eles refletem uma 

situação irresolúvel (do ponto de vista do conteúdo teórico) na poesia do paraibano. No 

entanto, são essas dicotomias que alimentam grande parte da emoção estética que emana 

do Eu. Por isso, convém notarmos, no poema em questão, aquilo que antecipamos em outra 

ocasião porém sem exemplificarmos devidamente. Trata-se das microrregiões do ser, dos 

ínfimos microcosmos da realidade que servem de exemplares da trama cósmica universal. 

Como dizíamos acima, o eu lírico atua amplificando a escala microscópica para proporções 

em  escala  macro.  Perceba-se  a  sequência  de  termos  que  incidem  sobre  o  caráter 

microscópico do fenômeno entrevisto:

Em tudo, então, meus olhos distinguiram
Da miniatura singular de uma aspa,
À anatomia mínima da caspa,
Embriões de mundos que não progrediram! (ANJOS, 2001, p. 106: destaques 
nossos)

Assim  como  em  “A  ideia”  e,  en  passant,  em  outros  poemas,  as  estrofes 

transcritas adiante abordam o tema da linguagem ou, mais precisamente, o da expressão 

baldada. Naquele poema, indagando sobre a origem da ideia (“[...] essa luz que sobre as 

nebulosas/ Cai de incógnitas criptas misteriosas/ Como as estalactites duma gruta”), o eu 

lírico  descreve o processo fisiológico da transformação da “luz” em palavra:  “Vem da 

psicogenética e alta luta / Do feixe de moléculas nervosas [...] Vem do encéfalo absconso 

que a constringe/ Chega em seguida às cordas da laringe” e, no final, mostra o malogro 

quase total desse processo quando, enfraquecida e desgastada, tomba “de repente e quase 

morta” no “mulambo [sic.] da língua paralítica!”. 

Semelhantemente  a  essa  abordagem,  as  estrofes  seguintes  apresentam  o 

malogro da expressão tal como ocorre no cachorro só que, ao contrário do poema acima 

mencionado, no qual a ideia convertida em palavra chega, ainda que “quase morta”, na 

língua  (atingindo,  apesar  de  enfraquecida,  o  seu escopo)  o  caso canino  tipifica  a  total 

impossibilidade de um “vocábulo completo” chegar à expressão final:

Ser cachorro! Ganir incompreendidos
Verbos! Querer dizer-nos que não finge,
E a palavra embrulhar-se na laringe,
Escapando-se apenas em latidos!

A alma dos animais! Pego-a, distingo-a,
Acho-a nesse interior duelo secreto
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Entre a ânsia de um vocábulo completo
E uma expressão que não chegou à língua!

Representando singularmente a escalada da evolução da vida (dos “embriões de 

mundo” malogrados ao cachorro como exemplar de um hipotético estágio intermediário no 

qual  a  linguagem  não  se  realiza)  chegamos  ao  instante  do  advento  da  consciência, 

resultado  de  uma  “complexificação”  das  formas  rudimentares  quando,  de  “corpos 

orgânicos  disformes”  rebentam  “cérebros  enormes”  e  os  “neuroplasmas  dos  que 

raciocinam” advêm da “pedra” e da “argila”:

Tempo viria, em que, daquele horrendo
Caos de corpos orgânicos disformes
Rebentariam cérebros enormes,
Como bolhas febris de água, fervendo!

Nessa época que os sábios não ensinam,
A pedra dura, os montes argilosos
Criariam feixes de cordões nervosos
E o neuroplasma dos que raciocinam!

A evolução biológica que o poema vem narrando chegou, como se viu acima, 

no  estágio  do  advento  da  humanidade:  o  ponto  culminante  da  criação  numa  dada 

perspectiva  religiosa  que não é,  absolutamente,  a  perspectiva  do poema.  Em vez de o 

surgimento  da  espécie  humana  com  seus  atributos  mais  específicos  (especialmente  a 

linguagem e a razão) coroar o processo evolutivo, ele também esbarra numa modalidade de 

fracasso que é a da dissipação moral da humanidade que, despendendo sua energia nos 

vícios e na concupiscência, refreia e estagna a marcha evolutiva a partir da qual poderia 

advir uma humanidade superior:

Mas, refletindo, a sós, sobre o meu caso
Vi que, igual a um amniota subterrâneo,
Jazia atravessada no meu crânio
A intercessão fatídica do atraso!

[...]

Iam depois dormir nos lupanares
Onde, na glória da concupiscência,
Depositavam quase sem consciência
As derradeiras forças musculares.

Fabricavam destarte os blastodermas,
Em cujo repugnante receptáculo
Minha perscrutação via o espetáculo
De uma progênie idiota de palermas.

Prostituição ou outro qualquer nome, 
Por tua causa, embora o homem te aceite,
É que as mulheres ruins ficam sem leite 
E os meninos sem pai morrem de fome! (ANJOS, 2001, p. 108)
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O sexo nos lupanares, a decadência da vida das meretrizes e os sinais de outras 

formas  de  corrupção  moral  são  constantes  nos  poemas  de  Augusto,  assim  como  a 

idealização  de  uma  humanidade  livre  de  tais  máculas.  Nesse  ponto,  poderíamos  nos 

perguntar,  não  teríamos  a  indicação  de  que  a  poesia  de  Augusto  representaria  um 

desencaminhamento  da  realidade  mundana,  uma  negação  do  vivido  em  prol  de  uma 

realidade ultramundana desmaterializada?

Era um sonho ladrão de submergir-me
Na vida universal, e, em tudo imerso,
Fazer da parte abstrata do Universo,
Minha morada equilibrada e firme! (ANJOS, 2001, p. 109)

Tal  pergunta,  ensejada  pelo  afã  ascético  manifestado  na  estrofe  citada,  será 

discutida  no  tópico  seguinte.  Resta-nos,  por  ora,  arrematarmos  o  argumento  aqui 

apresentado segundo o qual o que há de lirismo no Eu não desfaz o lastro que os poemas 

que  o  integram  possuem  com  o  real  mas,  ao  contrário,  presta-se  a  uma  intenção 

representativa. É nesse sentido que a mímesis se mantém preservada apesar da carga lírica 

que emana dos poemas que compõem o Eu. O eu poético de Augusto não rompe com os 

liames da realidade. Sua poesia refrata a experiência concreta, põe lentes de aumento em 

imagens vistas por entre frestas ou, por outro lado, elas chegam inteiras, pungentes, em 

grandes gomos de epifania. Mas o que não se observa, malgrado essa transfiguração, é o 

descambar para o sonho, para o absurdo ou para mundos fantásticos.  Não é o eu, a mando 

da fantasia, que projeta sobre o mundo uma tela de angústia e sofrimento, através da qual a 

mais cândida imagem natural é vista sob o prisma da melancolia. É antes, tendo o olhar 

dirigido para a incessante engrenagem da natureza que o eu poético de Augusto se dirige. 

1.2 Idealismo e realismo

Falávamos anteriormente de uma constante temática na poesia de Augusto dos 

Anjos que é aquela gerada pela tensão do eu lírico ante a experiência da heterogeneidade 

caótica  e  fragmentada  do  mundo  fenomênico  e  a  manifestada  aspiração  pela 

transcendência desse estado de coisas através do advento de uma forma de existência ideal, 

visto  que regida pelo Uno, reino da superação dos dualismos responsáveis  pelo eterno 

embate das forças antagônicas do universo.

Esse tipo de postura, como se sabe, afunda raízes numa conhecida problemática 

do pensamento humano expressa sob formas diversas em vários sistemas filosóficos ao 

longo  dos  tempos.  Da  forma  como  previamente  a  antecipamos,  essa  problemática 
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necessariamente  pressupõe  não  só  o  ancestral  tema  da  bipartição  dos  mundos  como 

também a ideia de que a cada uma das duas zonas da realidade pertença um estado de 

coisas antagônico ao outro.

 Tal  modelo  está  presente  na  teoria  platônica  que,  seguindo  a  tradição 

inaugurada por Parmênides, afirma encontrar-se o mundo sensível em relação de oposição 

ao mundo inteligível. Enquanto este é o lugar da verdade, do reino das ideias, morada das 

formas  de  existência  das  realidades  imutáveis,  imperecíveis  e  universais,  o  mundo 

fenomênico, este que nos é dado acessar pela via dos sentidos é, como se pode ler pela 

alegoria  da  caverna  situada  no  livro  VII  da  República,  o  mundo  da  aparência,  da 

transitoriedade e do engano. Tamanho é o lugar de destaque que a bipartição dos mundos 

ocupa no pensamento platônico que todo um arrojado projeto político-pedagógico é erigido 

tendo em vista a concepção de uma pólis orientada por um sistema inspirado no mundo das 

ideias. Vale lembrar que a já tão discutida “expulsão” de certa classe de poetas da utópica 

“sofocracia” platônica visa exatamente evitar possíveis impedimentos e obstruções para a 

tranquila efetivação desse projeto.

A princípio  o  exemplo  de  Platão  fornece-nos  uma atitude  bastante  próxima 

àquela manifesta pelo eu lírico aqui analisado, uma vez que, como dissemos, não raro, nele 

se observa uma valoração negativa da realidade do mundo material e, de modo contrário, 

uma valoração positiva, em forma de aspiração muitas vezes frustrada, como veremos, de 

um mundo transcendente. 

No entanto, entender que o pressuposto da bipartição dos mundos é, por si só, a 

razão suficiente para se considerar idealista uma dada doutrina ou atitude diante da vida 

seria,  se tomarmos  como válidas  as reflexões  de Garcia  Morente  (1979),  um equívoco 

conceitual passível de, no nosso caso, prejudicar os rumos de nossa análise.

 A  origem  do  idealismo  dá-se,  segundo  Morente,  com  a  atitude  filosófica 

cartesiana que, pondo o mundo das coisas em dúvida,  parte em busca de uma verdade 

indubitável e a encontra no “eu penso”. O processo da dúvida metódica do filósofo francês, 

pondo em suspensão a  possibilidade  de afirmação da existência  do que quer  que seja, 

chega à inarredável conclusão de que ainda que tudo em volta não passe seja de uma ilusão 

dos sentidos seja de uma perfídia de um gênio enganador, o que eu não posso duvidar é 

que, se sou capaz de duvidar de todas essas coisas é porque penso, coisa que não seria 

possível  se  este  meu  eu  que  pensa  não  existisse.  Disso  se  conclui,  de  acordo  com o 

Discurso do método (1960), que o único ponto de partida indubitável é o eu, sem o qual 

qualquer postulação sobre o mundo seria impossível. 
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Tal  forma  de  colocação  do  problema  é  inauguradora  da  modernidade  na 

Filosofia.  Ela  não  encontra  precedente  entre  os  gregos  que,  em  que  pese  a  sabida 

propensão aos problemas antropológicos, não dispunham de uma noção de subjetividade 

tal  como  a  que  o  pensamento  de  Descartes  formula  e  deixa  como  legado  à  filosofia 

ocidental.  

 Nesse  sentido,  o  pensamento  cartesiano  representaria  a  primeira  atitude 

idealista em filosofia na medida em que, embora chegue à realidade objetiva do mundo, tal 

realidade  será  sempre,  como  diz  Morente,  “uma  realidade  derivada;  nunca  será  uma 

realidade primária” (1979, p.141). O que não se observa em Platão ou Aristóteles ou em 

qualquer  outro filósofo  anterior  a  Descartes  seria  justamente  a  ideia  segundo a  qual  o 

mundo objetivo é uma “derivação” do eu, concepção esta que abriria as novas trilhas do 

pensamento  moderno  que  se  articularia  em torno  de  pensar  de  que  maneira  o  mundo 

objetivo  poderia  ser  derivado  da  subjetividade.  Morente  indica  duas  grandes  linhas  de 

resposta a essa questão:

Primeiro o grupo das soluções psicológicas, que consistem em investigar a alma 
humana, suas leis internas, por introspecção e ver como a alma humana opera 
com seus pensamentos para deles extrair a crença no mundo exterior.  Foram 
precisamente os ingleses os que desenvolveram esta solução psicologista. Em 
contraste há outro grupo de soluções que chamaremos lógicas. Essas soluções 
tentam fundar  a  objetividade  da  realidade  e  das  coisas  sobre leis  do pensar 
mesmo, do pensar racional, lógico. Esta solução logicista ou epistemologista – 
teoria  do  conhecimento  –  encontrá-la-emos  desenvolvida  especialmente  na 
Alemanha. (MORENTE, 1979, 141-142 pp.)

Em Platão, portanto, apesar da oposição mundo sensível e mundo inteligível, 

não há lugar para tal primazia da subjetividade no centro do problema epistemológico. Para 

o filósofo ateniense existe uma realidade objetiva, fixa e imutável,  e ela é inteligível à 

razão que, se bem dirigida,  pode cada vez mais afastar-se do engano, das aparências e 

acercar-se  da  luminosidade  das  ideias  reais.  Como  se  vê,  as  ideias,  únicas  formas  de 

realidade  que  gozam do  estatuto  de  verdade,  em nenhum momento  são  derivadas  do 

homem ou da subjetividade, já que existem absolutamente independente dele. Sendo assim, 

a  filosofia  platônica  é  uma  filosofia  realista  visto  que  o  real  preexiste  ao  eu  e  dele 

independe. O idealismo, por outro lado, seria a postura filosófica que, a exemplo de seu 

inaugurador  Descartes,  advoga  ter  a  subjetividade  primazia  epistemológica  sobre  a 

realidade objetiva.

O que tais considerações vêm contribuir para avançarmos no pensamento sobre 

a poesia de Augusto dos Anjos? Em primeiro lugar, evitando o equívoco de julgarmos que 

a confirmada presença de dois mundos na cosmovisão do eu poético em questão indicaria 
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uma índole  idealista  daquela  poesia.  Em segundo lugar,  sabendo que por idealismo se 

entende  a  primazia  epistemológica  do  eu,  ficamos  assim  conceitualmente  melhor 

equipados para a incursão no problema da relação eu e mundo na única obra publicada em 

vida por Augusto dos Anjos.

Todavia,  pouco  valeria  aclaramos  tais  conceitos  se  eles  nos  servissem  tão 

somente  para  identificarmos  uma  possível  visão  filosófica  subjacente  à  obra  do  poeta 

paraibano. Não será essa nossa intenção. Não nos propomos a depreender uma “filosofia” 

de Augusto dos Anjos que pudesse ser legítima fora da forma expressiva na qual ela se 

apresenta.  Em suma,  não nos interessa decalcar  da unidade que é poema o seu estrato 

“cognitivo” e analisá-lo fora do elemento “ético” que, no caso em questão, constitui um 

ethos lírico fora do qual nada há que se possa chamar nem de poesia nem de filosofia16. 

Nas palavras de Casais Monteiro: 

[...] a análise da ‘filosofia’ dos grandes poetas se revela sempre decepcionante: 
tal  filosofia  não  pode  ser  isolada;  ‘traduzida’  em  discurso,  falta-lhe, 
evidentemente, o valor próprio da reflexão filosófica. [...] A ‘verdade filosófica’ 
só pode ser, na poesia, um elemento de ligação, uma porta conduzindo ao centro 
luminoso  que  envolve  aquela  nos  seus  raios  invisíveis,  e  assim  a  vivifica. 
(MONTEIRO, 1965, 52-53 pp.)

Retomamos agora o rumo da discussão proposta, desta vez acessando-a, já, por 

essa nova “porta” aberta, por esse “elemento de ligação” que resultou do fato de sabermos 

da independência  que há entre a ideia  da bipartição dos mundos e a conduta idealista. 

Agora já será possível divisar com melhor clareza como o motivo poético do antagonismo 

entre mundo imanente e mundo transcendente se processa funcionalmente na poesia de 

Augusto.  Antecipemos,  desde  já,  que  tudo  se  passa  como  se  a  imagem  da  vida 

imaterializada servisse como uma espécie de contraponto que mais reforça que minimiza a 

representação do mundo físico e concreto. O mundo livre das amarras da materialidade, 

lugar sidéreo do éter e “pátria da homogeneidade” não está presente na obra de Augusto 

dos Anjos como objeto de representação como ocorre, por exemplo, nos seguintes versos 

de Cruz e Sousa:

16 A referência teórica dessa passagem é o Bakhtin de  “O problema do conteúdo, do material e da forma na 
criação literária” (cf.  referências).  Defendendo uma ideia de arte  comprometida com o real  e ao mesmo 
tempo esteticamente autônoma, o teórico russo forja o conceito de objeto estético que é a totalidade unificada 
de um conteúdo totalmente “encarnado” em uma forma. O conteúdo é composto de fragmentos da realidade 
que são “isolados” da existência e, quando ingressam na composição artística, ganham uma realidade única e 
acabada.  Esses fragmentos  de realidade pertencem, basicamente,  a duas ordens:  a ética e a cognitiva.  O 
“ético” deve ser compreendido como os elementos situacionais da existência enquanto que o “cognitivo” faz 
parte  do âmbito dos  conhecimentos  teóricos.  Em Augusto  dos Anjos  podemos falar  de  uma orientação 
filosófica materialista (aspecto cognitivo) associada a um ethos (aspecto ético) que vivencia essa cosmovisão 
de  forma  trágica  e  patética.  Ocorre  que  o  isolamento  desses  dois  fatores  acarreta  a  perda  da  unidade 
promovida  pelo  “objeto  estético”,  daí  o  desserviço  que  prestam  à  análise  de  poesia  os  métodos 
eminentemente “formalistas” ou exclusivamente “conteudistas”.
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Em sonhos...

Nos santos óleos do luar, floria
Teu corpo ideal, com o resplendor da Helade [sic]...
E em toda a etérea, branda claridade
Como que erravam fluidos de harmonia...

As Águias imortais da Fantasia
Deram-te as asas e a serenidade
Para galgar, subir à Imensidade
Onde o clarão de tantos sóis radia.

Do espaço pelos límpidos velinos
Os Astros vieram claros, cristalinos,
Com chamas, vibrações, do alto, cantando...

Nos santos óleos do luar envolto
Teu corpo era o Astro nas esferas solto,
Mais sóis e mais Estrelas fecundando! (SOUSA, 1997, p. 28)

O soneto transcrito é indicativo de que o universo referencial ao qual o poeta de 

Broqueis  se  dirige  é  composto  de  um  repertório  de  elementos  da  diafaneidade,  da 

transparência e da imaterialidade, próprio da índole de sua poesia, afeita às alusões e ideias 

mais que propriamente à coisa sob o aspecto da sua corporeidade e contingência.

Não por acaso, portanto, os versos de Cruz e Sousa acima transcritos mostram-

se tão opostamente distintos dos de Augusto dos Anjos. Entre um e outro, os prismas de 

realidade escolhidos distam-se como dois polos antagônicos.  

O  tópico  da  transcendência  (aqui  no  sentido  de  elevação  a  ultramundos), 

recorrente em Augusto dos Anjos, aparece em “Em sonhos” de Cruz e Sousa na referência 

ao  “subir  à  Imensidade”  para  onde  o  “corpo ideal”,  provavelmente  da  mulher  amada, 

galgou até o mundo sideral e lá esteve a fecundar estrelas. Como se percebe no poema, a 

questão da “elevação” resolve-se numa experiência positiva, fecundante, ao passo que, em 

Augusto dos Anjos, ela aparece ora impedida ora malograda.  Seguem, sem intenção de 

esgotamento,  alguns  exemplos,  o  primeiro  deles  indicando  o  desejo  da  libertação  do 

corpóreo cujo impedimento o próprio poema, em estrofes seguintes, cuida de apresentar:

As minhas roupas quero até rompê-las
Quero, arrancado das prisões carnais,
Viver na luz dos astros imortais,
Abraçado com todas as estrelas!

Adiante, no mesmo poema:

E eu luto contra a universal grandeza
Na mais terrível desesperação
É a luta, é o prélio enorme, é a rebelião
Da criatura contra a natureza!

Para essas lutas uma vida é pouca
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Inda mesmo que os músculos se esforcem;
Os pobres braços do mortal se trocem
E o sangue jorra, em coalhos, pela boca.

E muitas vezes a agonia é tanta
Que, rolando dos últimos degraus,
O Hércules treme e vai tombar no caos
De onde seu corpo nunca mais levanta!

“Queixas noturnas” (ANJOS, 2001, p. 165)

Ainda sobre a impossibilidade da transcendência:

Se eu pudesse ser puro! Se eu pudesse,
Depois de embebedado deste vinho,
Sair da vida puro como o arminho
Que os cabelos dos velhos embranquece!

“Insônia” (ANJOS, 2001, p. 168)

“Solilóquio  de  um  visionário”  representa  o  tópico  da  ascensão  sob  um 

importante prisma que ocupa lugar de destaque na poesia de Augusto. Nele, a ideia da 

elevação do mundo sensível tem em vista o motivo do conhecimento.  Trata-se de uma 

tentativa de distanciamento do objeto que se deseja conhecer para melhor visualizá-lo. O 

fracasso aqui está relacionado a outro tópico recorrente no Eu que é o da impossibilidade 

do conhecimento associada, por sua vez, ao dilema fáustico do pensador que deseja chegar 

à apreensão da totalidade do real e se depara com a impossibilidade de tal tarefa:

Para desvirginar o labirinto
Do velho e metafísico Mistério,
Comi meus olhos crus no cemitério,
Numa antropofagia de faminto!

A digestão desse manjar funéreo
Tornado sangue transformou-me o instinto
De humanas impressões visuais que eu sinto,
Nas divinas visões do íncola etéreo!

Vestido de hidrogênio incandescente,
Vaguei um século, improficuamente,
Pelas monotonias siderais...

Subi talvez às máximas alturas,
Mas, se hoje volto assim, com a alma às escuras,
É necessário que inda eu suba mais!

“Solilóquio de um visionário” (ANJOS, 2001, p. 120)

Com esse procedimento, que tem em vista a compreensão dos fenômenos do 

mundo por uma tentativa de abarcar-lhe a totalidade (sendo a metafísica – segundo verso – 

a investigação do ser em geral e não dos entes particulares), temos a segunda via de acesso 

ao  conhecimento  da  realidade,  sendo  a  primeira  a  já  mencionada  perscrutação 
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microscópica da natureza, o que indica uma via de acesso ao todo por meio de suas partes, 

contrariamente  à  maneira  acima  assinalada  que  propõe  a  visada  do  geral  para  o 

entendimento do particular. 

Chegamos ao ponto em que os elementos apresentados já nos permitem firmar 

o  lugar  ocupado,  na  poesia  de Augusto,  pelas  alusões  à  transcendência  e  à  evasão  do 

mundo  concreto.  Em  nenhum  momento  eles  servem  como  locus mesmo  do  discurso 

poético  uma  vez  que  não  constituem material  vivencial  do  eu  lírico  preso  que  está  à 

mundanidade e afetado como se encontra pelo peso da concretude. A menção ao desejo de 

desprender-se das “prisões carnais” para viver em “espaços siderais”, como se pode ver, é 

indicativo menos de uma experiência espiritual do que da exacerbação de uma sensação 

deveras  corporal  e  física.  Ou  seja,  o  desejo  de  querer  libertar-se  do  próprio  corpo 

representa uma intensidade no modo de experimentação da corporeidade levada a limites 

extremos, coisa bem distinta da fluidez e da diafaneidade da experiência espiritual (onírica 

que seja) que o soneto de Cruz e Sousa exemplifica.

No tópico intitulado “Idealidade vazia”, focado sobre o poema “Élévation”, de 

Baudelaire,  Hugo  Friedrich  analisa  a  presença  de  elementos  de  elevação  (palavra  que 

intitula o próprio poema) e transcendência, ou, na terminologia cristã: ascensio, elevatio e 

purificatio que  compõem  um  “esquema  usual,  de  origem  platônica  e  místico-cristã” 

(FRIEDRICH, 1978, p. 48) presente no poema em questão. Após sondar as equivalências 

da estrutura desse esquema no conjunto das imagens que compõem “Élévation”, conclui 

sobre uma concordância entre a ideologia platônico-cristã e a ideia do poema para, em 

seguida, mostrar a “diferença” que os separa:

Justamente porque a poesia concorda tanto com o esquema místico,  torna-se 
visível o que lhe falta para uma concordância plena: ou seja, o final da ascensão 
e, até mesmo, a vontade de chegar a ele. [...] A meta da ascensão não só está 
distante, como vazia, uma idealidade sem conteúdo. Esta é um simples pólo de 
tensão,  hiperbolicamente  ambicionado,  mas  jamais  atingido.  (FRIEDRICH, 
1978, p. 48)17

17 Eis o poema de Baudelaire seguido da tradução de Ivan Junqueira: 

Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées,/Des montagnes, des bois, des nuages, des mers,/Par delà le  
soleil, par delà les éthers,/Par delà les confins des sphères étoilées,//Mon esprit, tu te meus avec agilité,/Et,  
comme  un  bon  nageur  qui  se  pâme  dans  l'onde,/Tu  sillonnes  gaiement  l'immensité  profonde/Avec  une  
indicible  et  mâle  volupté.//Envole-toi  bien  loin  de  ces  miasmes  morbides;/Va  te  purifier  dans  l'air  
supérieur,/Et bois, comme une pure et divine liqueur,/Le feu clair qui remplit les espaces limpides.//Derrière  
les ennuis et les vastes chagrins/Qui chargent de leur poids l'existence brumeuse,/Heureux celui qui peut  
d'une aile vigoureuse/S'élancer vers les champs lumineux et sereins;

Por entre os pantanais, os vales orvalhados, /As montanhas, os bosques, as nuvens, os mares, /Para além do 
ígneo sol e do éter que há nos ares /Para além dos confins dos tetos estrelados, //Flutuas, meu espírito, ágil 
peregrino, /E, como um nadador que nas águas afunda, /Sulcas alegremente a imensidão profunda /Com um 
lascivo e fluido gozo masculino. //Vai mais, vai mais além do lodo repelente, /Vai te purificar onde o ar se 
faz  mais  fino,  /E  bebe,  qual  licor  translúcido  e  divino,  /O puro  fogo  que  enche  o  espaço  transparente.  
//Depois do tédio e dos desgostos e das penas /Que gravam com seu peso a vida dolorosa, /Feliz daquele a 



36

A nosso ver, portanto, cabe aqui o devido paralelo da conclusão de Friedrich 

acerca da presença cristã em Baudelaire com a ocorrência da tópica da elevatio nos poemas 

que perfazem o Eu. Reforçará nosso argumento de que o mundo transcendente em Augusto 

dos Anjos é uma espécie também de “polo de tensão hiperbolicamente ambicionado” o 

arrolamento das ocorrências que tratam da temática sexual. Nelas, observar-se-á porque a 

forma com que o tema é abordado, se contraposto à imagem do amor idealizado apregoado 

pelo eu lírico em outro poema (como veremos adiante), evidencia a tensão entre os polos 

mundo carnal e mundo espiritual e a maior ênfase dada ao primeiro. 

Geralmente tendo como atores as meretrizes e os frequentadores de prostíbulos, 

os poemas sobre a relação sexual enfatizam uma imagem do sexo como prática decadente 

na qual as forças de aprimoramento humano (e, portanto, de “elevação”) escoam como que 

por cloacas por onde passa toda a energia cósmica despendida. Eximindo-nos da exaustiva 

enumeração desses casos, ao alcance de qualquer leitor do  Eu, indicaremos aqui apenas 

algumas estrofes de “Os doentes” (exatamente a parte VI dedicada às prostitutas) em que é 

possível sentir com nitidez a intensificação do tema da prostituição como perversão moral 

e mazela social:

[...]

Mas, para além, entre oscilantes chamas,
Acordavam os bairros da luxúria...
As prostitutas, doentes de hematúria,
                  Se extenuavam  nas camas.

Uma, ignóbil, derreada de cansaço,
Quase que escangalhada pelo vício,
Cheirava com prazer no sacrifício
A lepra má que lhe rola o braço!

E ensangüentava os dedos da mão nívea
Com o sentimento gasto e a emoção pobre,
Nessa alegria bárbara que cobre
Os saracoteamentos da lascívia...

De certo, a perversão de que era presa
O sensorium daquela prostituta
Vinha da adaptação quase absoluta
À ambiência microbiana da baixeza!

Entanto, virgem fostes, e, quando o éreis,
Não tínheis ainda essa erupção cutânea,
Nem tínheis, vítima última da insânia,
Duas mamárias glândulas estéreis!

quem uma asa vigorosa /Pode lançar às várzeas claras e serenas; //Aquele que, ao pensar, qual pássaro veloz,/ 
De manhã rumo aos céus liberto se distende,/ Que paira sobre a vida e sem esforço entende/ A linguagem da 
flor e das coisas sem voz! (BAUDELAIRE, 1985, 112-113 pp.)
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[...]

Talvez tivésseis fome, e as mãos, embalde,
Estendestes ao mundo, até que, à-toa,
Fostes vender a virginal coroa
Ao primeiro bandido do arrabalde.

E estais velha! - De vós o mundo é farto,
E hoje, que a sociedade vos enxota,
Somente as bruxas negras da derrota
Freqüentam diariamente vosso quarto!

[...] (ANJOS, 2001, pp. 130-131)

Comparado ao soneto “Idealismo”, veremos a carência da nitidez com que é 

caracterizado o mundo “imaterializado” a que se refere o eu lírico:

Falas de amor, e eu ouço tudo e calo!
O amor na Humanidade é uma mentira.
É. E é por isto que na minha lira
De amores fúteis poucas vezes falo.

O amor! Quando virei por fim a amá-lo?!
Quando, se o amor que a Humanidade inspira
É o amor do sibarita e da hetaíra,
De Messalina e de Sardanapalo?

Pois é mister que, para o amor sagrado,
O mundo fique imaterializado
- Alavanca desviada do seu fulcro -

E haja só amizade verdadeira
Duma caveira para outra caveira,
Do meu sepulcro para o teu sepulcro?! (ANJOS, 2001, p. 118)

Longe de transitar etereamente por regiões siderais, esse surpreendente poema 

do Eu justifica o fato de não cantar “amores fúteis” sugerindo-nos que o único amor digno 

de ser louvado seria o “amor sagrado” cuja realidade, como se pode ler no soneto, só é 

possível no mundo espiritual, “imaterializado”. O que o torna, para nós, surpreendente, é o 

fato de não somente nada haver no poema sobre esse amor ultramundano como, no fecho 

da última estrofe, o lugar do arremate da ideia encetada pelo soneto (o lugar da chamada 

“chave de ouro”), o poeta ter lançado mão da imagem da caveira e do sepulcro! Ora, se o 

amor da sibarita e da hetaíra não é o amor digno de ser cantado, ficamos, nós leitores, à 

espera que a lira entoe o canto do amor verdadeiro. Qual não é a nossa surpresa quando 

esse amor se revela a “amizade verdadeira duma caveira para outra caveira [...]”!  O que 

essa aparente contradição da alusão a um mundo imaterializado seguido da exemplificação 

com imagens de coisas materiais  parece querer indicar é que a efetivação do autêntico 

amor exige a morte da carne: daí restar do corpo a caveira, parte óssea, já descarnada. No 
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entanto,  o  que  importa  aqui  é  notarmos  que  a  invocação  do  mundo  transcendente, 

espiritual, se faz por uma via, digamos, negativa. Ou seja, ao aludir ao imaterial o poeta 

preferiu invocá-lo por meio da eleição de imagens concretas, sugerindo a viabilidade de 

um amor espiritual  lançando mão de palavras que fazem referência  à  materialidade da 

existência. Quando poderia evocar fugidias imagens de um amor etéreo, Augusto opta pelo 

inverso: evoca o transcende concretizando o seu negativo, os restos mortais que jazem no 

bojo do sepulcro.

Assim, a impressão de uma índole deveras ascética que se pode haurir de parte 

da poesia de Augusto e que é, de fato, confirmada pela visão de mundo que se atualiza 

tematicamente nos poemas do Eu não é, em absoluto, algo que desdiga a feição concreta de 

sua poesia. O que devemos perguntar é: o que fez o poeta e de que recursos se serviu para 

condenar  o  mundo  promíscuo  das  prostitutas  de  “Os  doentes”?  Certamente  não  foi 

contrapondo a este uma imagem do amor ideal por meio de um discurso cheio de imagens 

abstratas e evocações espirituais. Foi, na verdade, acentuando com fortes tintas tudo o que, 

inversamente,  corresponderia  a  esse  outro  mundo.  Esse  procedimento  de  eleição  de 

imagens “materiais” sugerindo o seu contrário define uma opção estética que representa, a 

nosso juízo, uma das modalidades do que neste trabalho estamos denominando poesia da 

concretude.

Falta-nos,  contudo,  antes  de  passar  ao  tópico  seguinte,  discutir  a  noção  de 

“realismo” e sua aplicabilidade em poesia tendo em vista ser esta uma ideia subjacente às 

questões discutidas até o momento.

Que é o real? Ainda que possa haver dúvida quanto à corriqueira explicação 

etimológica,  é  dela  que  extrairemos  uma  sugestão  para  o  início  da  discussão  sobre  o 

conceito.  Diz-se que real,  em sua origem, era tudo aquilo que estava compreendido no 

campo de visão do rei que, por sua “realeza”, conferia estatuto de “realidade” (as aspas 

acentuam o parentesco etimológico dos termos) ao seu domínio. A sugestão extraída dessa 

explicação é que o critério de realidade está depositado, primeiramente, naquilo que pode 

ser visto e, em princípio, naquilo que é instituído por uma visão privilegiada. 

Nos  primeiros  estágios  do  desenvolvimento  de  nossa  cognição  é  comum 

tomarmos  como  real  tanto  aquilo  que  nossos  sentidos  apreendem  como  tal  quanto 

determinadas coisas que nos são apresentadas por outrem e que, mesmo sem constatação 

empírica, somos persuadidos de suas existências apenas pela autoridade daqueles que delas 

nos  dão  testemunho.  Com  o  tempo  e  o  amadurecimento  do  raciocínio  lógico,  o 

discernimento sobre o que é real  e o que não é irá depender intimamente da visão de 
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mundo de cada indivíduo. Decerto que da realidade das coisas concretas (esta mesa, este 

papel) poucos duvidarão, exceto se tal dúvida estiver inserida sistematicamente em algum 

procedimento  filosófico,  como  o  fez  Descartes,  sobre  quem já  falamos  anteriormente. 

Porém, alguns julgarão reais certas noções de pouca ou nenhuma comprovação empírica 

enquanto  outros  carecerão  de  que  aquilo  que  se  considera  o  real  possua  alguma 

demonstrabilidade. Nesse sentido, diríamos que aquelas duas atitudes que caracterizam os 

primórdios  de nosso desenvolvimento  como seres  pensantes  continuam coexistindo,  de 

maneira matizada, no modo como lidamos com as coisas do mundo. Senão vejamos.

Não duvidamos, certamente, de que, além dos objetos circundantes, todo um 

universo de coisas desprovidas de extensão possui estatuto de realidade: como os valores 

morais, os números, as figuras geométricas, os sentimentos etc. Sendo assim, continuamos 

a constituir nossa noção da realidade por meio dessas duas vias de acesso: o contato direto 

e empírico com os objetos que nos rodeiam e utilizamos e um mundo de representações 

com o qual o nosso contato é quase sempre mediado (e não imediato, como a constatação 

desta  caneta  com que escrevo) pelas  formas de conhecimento instituídas:  a filosofia,  a 

ciência, a arte, a religião e o senso comum.

Consoante a primazia concedida seja ao mundo material seja ao mundo ideal é 

que uma dada cosmovisão se pode qualificar em um caso de idealista e em outro não de 

realista, como poderíamos supor, mas sim de materialista. Vimos, como exemplo, que o 

privilégio ontológico de que goza o mundo das ideias em Platão não faz de sua filosofia 

um idealismo, isto porque, sendo a realidade das ideias preexistente à realidade subjetiva e 

sendo  esta,  no  caso  do  filósofo  grego,  uma  “participação”  ou,  se  preferirmos,  uma 

derivação daquela, a premissa que sustém tal sistema é a de que o mundo real (no caso o 

mundo inteligível) existe em si mesmo e independe, em absoluto, da construção humana. 

Já o idealismo, por sua vez, tende a estabelecer alguma forma de subordinação do mundo 

exterior às potencialidades da subjetividade. Assim é que o mundo exterior, em Descartes, 

pressupõe um eu pensante (o  cogito) e a constituição da realidade em Kant depende das 

categorias  transcendentais  e  a priori do conhecimento que, são, por sua vez, estruturas 

intrínsecas à subjetividade.

Dizíamos  anteriormente  que,  ainda  que  não  seja  este  o  foco  de  nossas 

considerações,  existe  uma  concepção  de  mundo  subjacente  ou,  melhor  seria  dizer, 

transfigurada,  “poetizada”,  pela poesia de Augusto dos Anjos.  Essa cosmovisão é uma 

modalidade  de  materialismo  filosófico.  Se  não  é  ela  que  diretamente  nos  interessa  é 

porque,  como  já  tivemos  oportunidade  de  argumentar  a  respeito,  não  é  o  conteúdo 
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filosófico desprovido de sua carnadura poética que vale ser observado, mas sim o trânsito 

de seu estado de arcabouço cognitivo para o de enunciação propriamente estética. Sendo 

assim, é justamente no trânsito da visão materialista para a representação poética do mundo 

que reside, a nosso ver, o grande legado de Augusto dos Anjos para a constituição de uma 

poética da concretude tal como a concebemos. A este ponto dedicaremos o tópico seguinte.

1.3 A poesia da concretude em Augusto dos Anjos

Um  dos  pontos  teóricos  mais  problemáticos  na  discussão  acerca  da 

possibilidade de uma concretude poética é o fato mesmo de o material de que se serve a 

poesia  ser  não  uma  coisa,  mas  um  sistema  de  representação  das  coisas.  Tal  fato  é 

comprometedor  na medida em que nos mostra  de antemão haver algo cujo estatuto de 

concretude  é  inegável,  que  é  o  mundo  e,  de  outro  lado,  um sistema  convencional  de 

códigos  que se  propõe fazer  referência  àquele  mundo concreto  e  que,  por  razão  desta 

tarefa,  já  assume  o  seu  caráter  não-concreto  mas  simbólico,  não  material  mas 

representacional. 

Poder-se-ia  objetar,  aqui,  especialmente  após  o  formalismo  teórico  e  o 

concretismo estético, que a palavra, sendo um fenômeno empírico, apresenta elementos de 

corporeidade,  plasticidade  e  sonoridade  que  podem chegar  a  lhe  conferir  um lugar  no 

mundo das coisas. Teremos o momento de observar com mais propriedade esse argumento 

no capítulo dedicado a Haroldo de Campos. Isso não nos impede, contudo, de mencionar 

que  a  materialidade  da palavra  não é  algo  que experimentamos  “naturalmente”  e  que, 

mesmo  na  poesia,  onde,  alegam alguns  (certamente  que  com razão),  a  língua  procura 

desviar-se de algum modo da fala comum, mesmo nela nossa relação com o texto tende a 

ser, espontaneamente, uma relação de atravessamento, de transparência. Nossa intelecção 

inclina-se para o universo referencial  para onde aquele corpo de palavras, material  que 

seja, nos dirige. Sem ignorar o fato de a poesia moderna ter gerado toda uma tradição 

empenhada em romper com o automatismo com que lidamos com a linguagem e, talvez até 

mesmo  por  não  ignorarmos  esse  fato,  é  que  sabemos  que  somente  por  meio  de  uma 

intervenção  deliberada  nossa  disposição  espontânea  de  não  nos  fixarmos  no  estrato 

material do texto, mas sim de atravessá-lo, pode ser contida e redirecionada. 

As considerações do parágrafo anterior colocam-nos na inarredável situação de 

alertarmos para o fato de que a concretude de que falamos aqui é uma noção relacional e 

que, portanto, não deve ser tomada em si mesma. Explicando: concreto é um atributo que 
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pertence a uma circunscrição da realidade povoada pelas coisas materiais. Tomada em seu 

caráter  mimético  ou  representativo  a  poesia  não  participa  do  mundo  dos  objetos,  não 

obstante a sua constituição material. Isso porque a conduta humana diante da aparição do 

poema enquanto realidade fenomênica (palavras sobre o papel ou outro suporte qualquer) 

não é da ordem de uma participação objetal, táctil, utilitária ou qualquer outra forma de 

relação cujo aproveitamento físico possa, de alguma forma, suplantar a natureza referencial 

da linguagem poética. Se considerarmos os dois polos com os quais estamos tratando o 

tempo todo, a saber, a palavra e a coisa, a poesia e a realidade, veremos que o abismo que 

separa  o  primeiro  e  o  segundo  polo,  sendo  algo  constitutivo,  torna  impossível  a 

identificação  de  um  e  outro,  de  maneira  que  “poesia  concreta”,  a  rigor,  seria  uma 

contradição em termos.  O que não impede,  contudo, e é essa a índole comum dos três 

poetas discutidos nesta tese, que empreendimentos poéticos sejam envidados no intuito de 

transpor o intransponível, sendo tal afã o critério que qualifica suas respectivas obras como 

poesias da concretude. 

Por isso advertimos sobre o caráter relacional da noção de concretude poética. 

Se, como dissemos, ao falarmos de concretude é ao mundo das coisas que estamos nos 

referindo e, sendo o poético pertencente à realidade simbólica, é na relação entre os polos 

realidade  e poesia  que está o parâmetro  da aferição da intenção concreta  de uma obra 

poética. 

Disse Barthes na sua conhecida aula de 1977 que o real é o sonho da literatura e 

que esta se empenha no sentido de “realizá-lo” malgrado a impossibilidade constitutiva de 

tal tarefa que tem como obstáculo, talvez principal, a impossibilidade de “fazer coincidir 

uma  ordem  pluridimensional  (o  real)  e  uma  ordem  unidimensional  (a  linguagem)” 

(BARTHES, 2004, p.22). Estando de acordo com a ideia mas não de todo com a conclusão 

que o teórico francês dela extrai,  poderíamos dizer que o ponto de vista adotado neste 

trabalho reconhece a inscrição das poéticas da concretude na utopia representacional, ou 

seja, dizemos, sim, que nas poéticas por nós analisadas, o afã pela mímesis constitui um 

forte motivo condutor e isso as destaca da disposição para o real  presente  na literatura em 

geral,  como observa Barthes. Porém, que o “real não seja representável – mas somente 

demonstrável” é algo que, talvez por não termos compreendido o verdadeiro alcance dessa 

asserção dentro do pensamento barthesiano, não podemos concordar, seja pelo fato de o 

termo “representação” parecer-nos muito mais apropriado para o uso no campo das artes 

(pois “demonstração” parece-nos mais adequado ao campo da lógica e das ciências) seja 
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pela  razão de defendermos  a  poesia  enquanto gênero representacional,  premissa  que o 

Barthes pós-estruturalista já havia relativizado.

 Dentro  do  campo  relacional  a  que  nos  referíamos,  portanto,  a  distância 

percorrida pela palavra poética em direção ao polo da realidade é o que define o parâmetro 

de concretude de um determinado discurso poético. Assim, há poemas que, embora falando 

do real, optam pelo desencaminhamento deste, seja interpondo entre a palavra e o mundo 

uma  névoa  de  “sugestões”  e  “alusões”  (como  no  caso  do  simbolismo)  em  vez  das 

“indicações” mais palpáveis, seja pela opção do mergulho no “eu”, também uma forma de 

não se ocupar diretamente com o real objetivo. 

O universo referencial da poesia de Augusto dos Anjos é o mundo concreto tal 

como a sua “atitude” poética se define por uma intenção de ir ao encontro da realidade 

material a fim de torná-la exprimível. Não por acaso, é da física e da química, as duas 

ciências  naturais  por  excelência,  que Augusto  toma de  empréstimo  parte  do repertório 

terminológico que transfigurará  em seus poemas.  O espírito  das filosofias  materialistas 

inspira, por sua vez, a consistência realista de sua cosmovisão. A isso se soma o fator, 

muito  bem  destacado  por  Ferreira  Gullar  em  seu  já  referido  ensaio,  da  presença  do 

cotidiano  e  do  comezinho  na  poesia  do  Eu,  característica  decisiva  para  o  argumento, 

encampado  por  Gullar,  segundo  o  qual  Augusto  seria  um  precursor  de  nossa  poesia 

moderna:

A  presença  da  realidade  na  poesia  de  Augusto  dos  Anjos  não  se  limita  a 
referências  aos  objetos  cotidianos.  Semelhantes  referências  encontram-se,  se 
bem que menos frequentes,  em poetas anteriores a ele, especialmente nos da 
fase  realista,  como  Carvalho  Júnior,  Teófilo  Dias,  B.  Lopes,  e  mais 
esparsamente em Álvares de Azevedo e outros. A diferença reside em que, no 
poeta  do  Eu,  a  alusão  não  é  meramente  descritiva:  ela  é,  por  assim  dizer, 
existencial,  concreta,  na  medida  em  que  implica  o  acúmulo  de  experiência 
“histórica” sobre o objeto. (GULLAR, 1978, P. 36)

O autor  de  Poema sujo  faz  referência,  na  citação  acima,  a  passagens  como 

estas: “o fogão apagado de uma casa/Onde morreu o chefe da família”. “Pois minha mãe 

tão  cheia  assim  daqueles/Carinhos  com  que  guarda  meus  sapatos”.  Tais  trechos 

exemplificam, segundo Gullar, um “procedimento típico da poesia moderna” que é o de 

exprimir  o  abstrato  “através  dos  atos  e  das  coisas  banais  em que  eles  se  objetivam” 

(GULLAR, 1978, p. 37-38). Os trechos de “Tristeza de um quarto minguante” transcritos 

abaixo dão uma visão privilegiada dessa questão. Nesse poema o eu lírico arrola uma série 

de referências biográficas do poeta Augusto dos Anjos, a começar pela identificação do 

lugar onde Augusto nasceu, o Engenho Pau d’Arco na Paraíba: “Quarto Minguante! E, 
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embora a lua o aclare,/Este  Engenho Pau d’Arco é muito triste... [...]” (ANJOS, 2001, p. 

172).

Gullar não lançou mão da imagem comezinha que trancreveremos a seguir, o 

que se coadunaria perfeitamente com o emblemático exemplo de Drummond (“Ponho-me 

a escrever teu nome com letras de macarrão” [DRUMMOND, APUD, GULLAR, 1978 p. 

38]) que ele usou como modelo de procedimento moderno da expressão do abstrato pelo 

banal. No primeiro trecho, ainda do poema “Tristeza de um quarto minguante”, o eu lírico 

evoca a forma da lua por meio de uma casca de ovo e, no segundo, associa a impressão de 

movimento da lua com a propriedade elástica da borracha:

Dói-me a cabeça. Agora a cara do astro
Lembra a metade de uma casca de ovo. 
[...]
O hemisfério lunar se ergue e se abaixa
Num desenvolvimento de borracha, [...]

Aqui a identificação eu lírico e homem biográfico chega ao paroxismo no ato 

de autorreferência a um outro poema do Eu:

Mas tudo isso é ilusão da minha parte!
Quem sabe se não é porque não saio
Desde que, 6ª feira, 3 de Maio,
Eu escrevi os meus Gemidos de Arte?!

Seguem-se, abaixo, exemplos que reforçam, ainda mais, tanto o valor dado por 

Augusto dos Anjos às coisas do cotidiano (a “lâmpada”,  as “telhas”, os “ladrilhos”, os 

“lençóis”, o “copo de sorvete” [!]) quanto o argumento já por nós apresentado da visão do 

singular como trampolim para o as considerações sobre o universal:

A lâmpada a estirar línguas vermelhas
Lambe o ar. No bruto horror que me arrebata,
Como um degenerado psicopata
Eis-me a contar o número de telhas!
[...]
A luz do quarto diminuindo o brilho
Segue todas as faces de um eclipse...
Começo a ver coisas de Apocalipse
No triângulo escaleno do ladrilho!

Deito-me enfim, ponho o chapéu no gancho.
Cinco lençóis balançam numa corda,
Mas aquilo mortalhas me recorda,
E o amontoamento dos lençóis desmancho.
[...]
Por muito tempo rolo no tapete,
Súbito me ergo. A lua é morta. Um frio
Cai sobre o meu estômago vazio
Como se fosse um copo de sorvete!  (ANJOS, 2001, p.172-174)
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Opções poéticas como as apresentadas acima assinalam, como observou Gullar, 

o processo de desmistificação do mundo que caracterizou o passo modernista na literatura. 

A noção,  subtendida  pela  poesia  tradicional,  de  que  há  temas  e  léxicos  que  são  mais 

poéticos  do  que  outros,  conduz  a  uma  atitude  de  desencaminhamento  da  experiência 

comum  e  cotidiana  que  se  faz  presente  como  a  clave  predominante,  salvo  algumas 

exceções, da tradição da poesia brasileira. Essa mesma tradição, por seu turno, também 

carrega consigo o “amaneiramento”  e a “adequação ao gosto médio” que,  entre  outros 

fatores,  caracterizam aquilo que Antonio Candido chamou de “a tradição do auditório” 

(CANDIDO, 1968, p. 106) em nossas letras. Essa combinação entre poesia como discurso 

das  coisas  elevadas  e  linguagem acessível  ao  gosto  do  público  são  as  duas  linhas  de 

delimitação contextual por nós escolhidas como moldura para situar a poesia de Augusto 

dos Anjos. A breve passagem por essa discussão deverá elucidar ainda mais os fatores 

intrínsecos  à  sua  linguagem  e  que  o  colocam  no  encalço  da  realidade  concreta  na 

contramão, portanto, da tendência dominante em sua época.

A tendência dominante a que nos referimos pode ser observada nas seguintes 

passagens de Francisco de Assis Barbosa, Ferreira Gullar e Antonio Candido: “Era uma 

época  [a  da  publicação  do  Eu]  em que  predominava  a  literatura  chamada  ‘sorriso  da 

sociedade’.”  (BARBOSA,  2001,  p.  74).  “Na  época  em  que  Augusto  faz  semelhante 

afirmação  [“Amo  o  esterco,  os  resíduos  ruins  dos  quiosques”],  no  ambiente  literário 

brasileiro  impera  a  futilidade.  [...]  Conforme  testemunho  de  Gilberto  Amado, 

multiplicavam-se  as  conferências  sobre  temas  como  ‘Casar  é  bom...’  e,  como  réplica, 

‘...Mas não casar é melhor’” (GULLAR, 1978, p. 20). 

Note-se,  também, que prosseguiu  por todo o século XIX,  até  início deste,  a 
tradição do auditório (ou que melhor nome tenha), graças não apenas à grande 
voga do discurso em todos os setores da nossa vida, mas, ainda, ao recitativo e à 
musicalização  dos poemas. Foram estas  as maneiras  principais de veicular  a 
poesia  –  dos  poetas  oficiais,  como  Magalhães  ou  Porto-Alegre,  e  dos 
irregulares,  como Laurindo  Rabelo ou Aureliano  Lesas.  Se as  edições  eram 
escassas, serenata, sarau e reunião multiplicavam o curso do verso, escandido 
ou cantado. Desta maneira, românticos e pós-românticos penetraram melhor na 
sociedade – graças a públicos receptivos de  auditores. E não esqueçamos que 
para o homem médio e do povo, em nosso século, a encarnação suprema da 
inteligência e da literatura foi um orador, Rui Barbosa, que quase ninguém lê 
fora de algumas páginas de antologia. (CANDIDO, 1968, p. 106)

A poesia  do  Eu comporta-se de maneira  muito  peculiar  dentro  dos  padrões 

acima assinalados de produção e recepção da obra literária: ela agride o bom gosto sem 

romper  com o  “invólucro”  de  musicalidade  de  que  se  servia  a  poesia  “palatável”  dos 

saraus, ao passo que oferece resistência ao entendimento fácil embora contenha algo que 
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promova uma adesão mais ou menos direta do seu leitor ou ouvinte. No centro da produção 

desses efeitos aparentemente contraditórios está a “densidade semântica” obtida pelo uso 

dos termos científicos, tópico muito bem apresentado por Manoel Cavalcanti Proença em 

seu já aqui mencionado “O artesanato em Augusto dos Anjos”. Segundo o autor, há três 

maneiras de observamos o efeito do vocabulário técnico na poesia do Eu. 

A primeira delas atende diretamente ao momento atual de nossa discussão na 

medida  em que nos fornece uma justificativa  possível  para a empatia  que a  poesia  de 

Augusto dos Anjos desperta no público ainda que se valendo de termos que não se prestam 

ao entendimento imediato. “Para um grande número de pessoas, são incompreensíveis e 

atingem a pureza musical,  passam do terreno lúcido para o encantatório.” (PROENÇA, 

1976, p. 140). Nessa primeira razão, Proença evoca o fenômeno do poder encantatório da 

palavra nos rituais “em que pajés celebram suas cerimônias,  apesar de haver perdido a 

memória significante das palavras proferidas” e, ainda, lembra o caso da popularidade das 

canções de língua inglesa cujas letras “têm um sentido inacessível à maioria que as vai 

repetindo de oitiva” (PROENÇA, 1976, p. 140).

Não  haveria  a  mínima  ressonância  no  público,  em  sua  maioria  leigo  com 

relação às referências teóricas e científicas presentes no texto de Augusto, se o palavreado 

excêntrico nele presente fosse simplesmente aquilo que ele é fora do poema, ou seja, se ele 

persistisse na condição de conceito. O que ocorre com essa parte do vocabulário do Eu é 

que,  ao  sofrer  a  transferência  de  seu  contexto  semântico  de  origem para  o  espaço do 

poema, as palavras, que antes possuíam sua razão de ser pela generalidade e pela abstração 

de que eram imbuídas, agora, no poema, servem a uma função diametralmente oposta.

Em  O arco e a lira Otávio Paz sublinha uma atitude de redução, comum às 

ciências e à poesia, da pluralidade das coisas do mundo à unidade do conceito, no primeiro 

caso e  à unidade da imagem18 poética,  no segundo. Se atentarmos para as palavras  do 

crítico e poeta mexicano, veremos que o procedimento em questão não é exclusivo seja da 

ciência seja da poesia mas é algo intrínseco à própria  linguagem, senão vejamos: a palavra 

pedra evoca um conceito geral e homogêneo, redutor, portanto, das infinitas singularidades 

dos variadíssimos tipos de pedra existentes na realidade. Em outros termos, não possuímos 

uma palavra para cada espécime singular de pedra. Contudo, e agora entramos no ponto 

que nos interessa, o discurso científico tem por necessidade a preservação dessa tendência 

18 “Convém advertir, pois, que designamos com a palavra imagem toda forma verbal, frase ou conjunto de 
frases, que o poeta diz e que, unidas, compõem um poema. Essas expressões verbais foram classificadas pela 
retórica e se chamam comparações, símiles, metáforas, jogos de palavras, paranomásias, símbolos, alegorias, 
mitos, fábulas, etc. Quaisquer que sejam as diferenças que as separam, todas têm em comum a preservação 
da pluralidade de significados da palavra sem quebrar a unidade sintática da frase ou do conjunto de frases.” 
(PAZ, 1982 , p. 119)
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à generalização ao passo que à poesia é facultada a liberdade de trapaceá-la. Explicando: o 

discurso científico exige a precisão conceitual que, por sua vez, está submetida à lógica 

argumentativa. O conceito, então, é um tipo de enunciado em que os termos (o A e o B da 

sentença “A é B”) nele presentes exigem a generalização dos casos particulares. Em “todo 

homem é mortal”, tanto “homem” quanto “mortal” abarcam em seu universo de referência 

uma quantidade bastante ampla de casos particulares: o conjunto de indivíduos da espécie 

humana, no primeiro caso, e o universo de seres que morrem, no segundo. 

Retomemos  o  exemplo  de  Paz  que,  apesar  de  não  ser  rigorosa  ou 

exclusivamente científico, já que está ao alcance da constatação do senso comum, presta-se 

à ilustração do problema. O autor fala do pasmo das crianças diante da descoberta de que 

um quilo de plumas equivale a um quilo de pedras: “Custa-lhes muito reduzir pedras e 

plumas à  abstração  quilo”  (PAZ, 1982, p.  120).  Temos  aí  o mecanismo sem o qual  a 

ciência não poderia se mover: a abstração, processo que se caracteriza pela generalização 

dos fenômenos a um enunciado universal, o conceito. 

Uma  vez  não  possuindo  compromisso  direto  com a  lógica  racional  (aquela 

fundada nos princípios aristotélicos de identidade, não-contradição e terceiro excluído), a 

possibilidade que a poesia possui de trapacear a inclinação da linguagem à generalização é 

bastante ampla. “Pedras são plumas”, para usar o exemplo de Paz dessa vez com relação à 

poesia, é um enunciado tipicamente poético porque, a nosso ver, mimetizando a forma de 

um enunciado de realidade (o mesmo de que serve o discurso da ciência, ou seja, A é B), 

burla a sua intenção mais íntima: asseverar uma verdade lógica, o que ocorre devido ao 

óbvio atentado contra um dos princípios da lógica segundo o qual uma coisa não pode ser 

outra coisa ao mesmo tempo e sob o mesmo aspeto. 

Isso ainda não caracteriza a especificidade do caso dos poemas do Eu pelo fato 

de ser uma prerrogativa da poesia em geral. Basta tomarmos como exemplo o poema de 

Cruz e Sousa citado  anteriormente.  Nele  percebermos  que mesmo em uma poesia  não 

voltada para uma ênfase na concretude, o argumento da característica não abstratizante da 

palavra no discurso poético mantém-se válido,  como fica claro no fato de o corpo,  no 

poema em questão, não representar uma ideia geral, mas expressar uma experiência do eu 

lírico com um corpo singular (“teu corpo ideal”), cuja transfiguração poética obedece a 

uma refração idealizante em que o corpo é apresentado por um viés etéreo e mais espiritual 

do que físico.

Vejamos, portanto, que uma coisa é a “singularização” da palavra poética em 

oposição à abstração do conceito científico. Outra coisa é a ênfase sobre a concretude, que 
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se vale da prerrogativa dessa tendência antiabstratizante, comum a toda poesia, e acirra-a, 

endossa-a ainda mais ao escolher para a atualização dessa potencialidade a representação 

do mundo material e concreto.

Os conceitos (e outros termos técnicos) transportados para a poesia de Augusto 

dos  Anjos,  embora  não se  desfaçam da carga  semântica  de seus  contextos  de origem, 

perdem o  valor  específico  de  conceito  pelos  seguintes  motivos:  1.  Já  não  estão  mais 

referendados por uma argumentação que os sustenham 2. Não estão mais comprometidos 

com uma finalidade de asseverar enunciados logicamente verdadeiros, o que os libera para 

livres associações que engendram significados inimagináveis em seus contextos de origem 

e  3.  Singularizam uma  experiência  que  não  necessariamente  exige  validade  universal, 

como convém aos postulados científicos. 

 Este momento do trabalho já se mostra oportuno, pelo acúmulo de argumentos, 

para uma recapitulação do nosso itinerário  que terá  como objetivo arrematar  a questão 

central deste capítulo. 

Lidamos, inicialmente, com duas noções caras à poética de Augusto dos Anjos: 

a  noção  de  lirismo  e  a  de  idealismo.  Ambas  mostraram ter  uma  coisa  em comum:  a 

primazia ocupada pelo polo da subjetividade na relação “eu” e “mundo”.  No primeiro caso 

vimos que a contenda dos românticos com o paradigma clássico promove o acirramento do 

papel da subjetividade artística em detrimento da perspectiva mimética e representacional. 

Consequentemente,  a fantasia  e a imaginação ganham terreno e ao poeta é facultado o 

direito ao insulamento e a preferir cantar um mundo criado por seu sonho a referir-se à 

realidade circundante. No segundo caso, a questão volta-se sobre a cosmovisão que subjaz 

à poesia do Eu. Estabelecemos que a presença do tema da oposição mundo real e mundo 

ideal não é indicativa de uma filosofia idealista. Análoga, mutatis mutandis, à importância 

do aprofundamento do sujeito para os românticos, o pensamento cartesiano introduz, pela 

primeira  vez  na  história  da  filosofia  ocidental,  o  eu  como  fundamento  da  realidade 

objetiva, atitude que tipificaria, segundo Morente, uma postura idealista.  

Empenhamo-nos no intuito de mostrar que essa primazia do eu não é a tônica 

da obra de Augusto dos Anjos, apesar do pronome que a intitula. A nosso ver, embora haja 

um acolhimento da realidade sob o pathos do sofrimento, a luz lançada pelo eu poético da 

obra em questão sobre os fenômenos da realidade concreta, assim como o lugar ocupado 

pelo eu lírico como voz de todos os seres viventes e não como existência individual, são 

decisivos para o argumento de que a lírica de Augusto dos Anjos é obstinadamente voltada 

para  a  representação  do real.  A imaginação  não  é  soberana na poesia  de Augusto em 
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virtude do profundo enraizamento que o seu poético possui com a realidade. Os recursos 

constitutivos de seus processos miméticos ou, em outras palavras, os procedimentos de 

transfiguração  da  realidade  detectáveis  na  poesia  do  autor  do  Eu não  incluem  o 

desvirtuamento do mundo concreto nem a tentativa de propor, em seu lugar, um mundo 

inventado pela sua subjetividade.  A imaginação em Augusto e o muito que há nele de 

intervenção lírica, ou seja, de participação da subjetividade poética consiste, por exemplo, 

no  secionamento  de  perfis  da  realidade,  muitas  vezes  microexemplos  de  fenômenos 

naturais que são maximizados, ampliados até o paroxismo a fim de tornarem-se emblema 

universal do destino cósmico do qual participam todos os seres do mundo.

Por outro lado, a invalidação do idealismo e a colocação do materialismo como 

dominante  filosófica  da  poesia  do  Eu pouco  nos  acrescentou  até  o  momento  em que 

preferimos investigar como tal arcabouço cognitivo emerge esteticamente no corpus aqui 

trabalhado. Nesse ponto, optamos pela seguinte via de acesso ao problema: compreender o 

efeito estético de um conteúdo lexical técnico bem como de um conjunto de expressões e 

referências à realidade ordinária e comezinha que, juntos, constituem os elementos mais 

caracterizadores da poesia do  Eu e que mais concorreram para o efeito transgressor que 

teve o livro em sua época. Focamos nosso olhar, portanto, sobre a palavra e no trânsito que 

ela faz entre o discurso científico e a imagem poética. Dessa abordagem notamos que a 

passagem da palavra de conceito a imagem corresponde a uma inversão de vetores que 

evidencia,  ainda mais,  a índole concreta da poesia de Augusto dos Anjos. Tal inversão 

pode ser assim sintetizada: enquanto que, no discurso referencial  (seja ele filosófico ou 

científico),  o  conceito  exige  a  abstração  dos  fenômenos  concretos,  a  palavra  poética 

singulariza-os ainda mais. Quando essas imagens encontram-se no discurso poético, e é 

esse o  caso do poeta  paraibano,  associadas  entre  si  (o  discurso “mundano” direto  e  o 

mediado pela apreensão científica) temos um inegável comprometimento com um discurso 

sobre a concretude e, ainda, fundado em opções estratégicas que mimetizam o próprio ser 

dessa concretude.

 2. JOÃO CABRAL DE MELO NETO

Nunca é demasiado supérfluo assinalar  o papel  intermediário  desempenhado 

por João Cabral de Melo Neto com relação aos outros dois poetas por nós escolhidos no 

que diz respeito ao fato de tal lugar representar uma transição do ainda lírico Augusto dos 
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Anjos para uma estética de absoluta rejeição da expressão subjetiva, tal  como puseram 

radicalmente em prática os poetas da fase ortodoxa da Poesia Concreta que tinha, como um 

de  seus  mentores  e  executores,  o  então  integrante  do  grupo  Noigandres,  Haroldo  de 

Campos.  Contudo,  sob  o  ponto  de  vista  do  problema  da  concretude,  as  poéticas 

representadas por esses autores comungam entre si uma mesma volição intrínseca, ainda 

que  apresentem  maneiras  distintas  de  a  realizarem  artisticamente,  o  que  se  deve, 

evidentemente,  a  compreensões  também  distintas  que  possuem  acerca  do  mesmo 

problema. 

Serão,  portanto,  as  discussões  em torno  das  soluções  de  continuidade  e  de 

ruptura (tanto de Augusto para Cabral quanto deste para Haroldo de Campos) que servirão 

de  balizas  para  nossa  abordagem  neste  momento  do  trabalho.  O  posto  intermediário 

ocupado  por  João  Cabral  fornece,  assim,  um  campo  privilegiado  para  tal  sorte  de 

questionamentos  na  medida  em  que  são  de  significativo  valor  crítico  os  “diálogos” 

estabelecidos pelo poeta pernambucano tanto com o seu predecessor (a quem João Cabral 

se refere em poema a ser analisado adiante) quanto com seu sucessor (a quem o autor se 

reporta em vários de seus depoimentos e entrevistas). 

Comecemos,  portanto,  percorrendo a “ponte” que leva do paraibano de Pau 

d’Arco ao autor de Morte e vida Severina. Abaixo, em entrevista ao poeta Mário Chamie, 

Cabral confessa:

J.  Cabral  –  Mário,  vou  dizer  a  você,  sem nenhum pedantismo,  o  seguinte: 
Sérgio Buarque de Holanda disse uma das coisas mais justas a meu respeito, em 
1952, se não me engano, quando publiquei um pequeno livro sobre Miró. [...] 
Sérgio afirmou que sou um poeta à margem da tradição luso-brasileira.  Não 
lembro disso por “coquéttérie”. Absolutamente. Eu não me sinto integrado na 
tradição luso-brasileira. Sinto que o que escrevi não está dentro dessa tradição. 
Não quero dizer que minha poesia é melhor ou pior; a tradição luso-brasileira 
tem uma grande poesia. Sou um autor marginal a essa tradição como o meu 
parente Augusto dos Anjos. (CHAMIE, 1979, p. 53)

Falta-nos a informação biográfica que pudesse dirimir a dúvida acerca do uso 

da palavra “parente” no depoimento de Cabral: se ela foi empregada denotativamente ou 

se,  em  vez  disso,  ela  estaria  designando  uma  “familiaridade”  poética  no  tocante  à 

marginalidade de Augusto e Cabral à “tradição luso-brasileira”. 

Não parece, contudo, que a primeira possibilidade exclua a segunda, como é 

possível perceber pelo elemento de comparação “como” através do qual João Cabral se 

filia a Augusto dos Anjos por uma condição “marginal” comum. Em outras palavras, tal 

“parentesco poético” está afirmado na fala de Cabral, independente de ser ele parente real 

do autor do Eu.
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Se o denominador comum das poéticas em questão indica a possibilidade de se 

ler a obra de Augusto dos Anjos, João Cabral de Melo Neto e Haroldo de Campos como 

modalidades distintas de poéticas da concretude e, tendo em vista o lugar intermediário 

ocupado pela poesia de Cabral,  optamos,  neste capítulo,  por privilegiar duas frentes de 

abordagem na poesia do autor de Cão sem plumas. A primeira delas discutirá o problema 

da  subjetividade  e  a  segunda  o  tema  da  racionalidade  na  poesia  cabraliana.  Tendo, 

portanto, o pressuposto da concretude como pano de fundo de toda nossa abordagem, a 

delimitação temática acima apresentada tem em vista acompanhar por um lado o avanço da 

poética cabraliana com relação à poesia de Augusto dos Anjos no tocante ao rompimento 

com a expressão de uma subjetividade  lírica,  ruptura  esta  que  proporciona,  como será 

abordado mais  adiante,  uma maior  presentificação  do objeto.  Por  outro  lado,  o  exame 

acerca do papel da palavra na poesia do autor de O engenheiro servirá para lançar as bases 

da discussão sobre sua suposta antecipação da vanguarda concretista. 

Ainda sobre a relação Cabral/Augusto dos Anjos, vale comentar o poema em 

que o primeiro se refere ao segundo, não somente pela menção explícita a este último 

como pelas sugestivas “pistas” deixadas pelo autor acerca de seu próprio fazer poético. 

Para se entender a passagem referente a Augusto dos Anjos no poema “o sim contra o sim” 

de  Serial,  convém acompanharmos  as  estrofes  que a  antecede,  cuja  menção  a  Cesário 

Verde  atende,  também,  ao  exercício  da  autorreflexão  sobre  o  fazer  poético,  discussão 

central trazida pelo poema:

[...]

Cesário Verde usava a tinta de 
         forma singular: 
         não para colorir, 
apesar da cor que nele há. 

Talvez que nem usasse tinta, 
       somente água clara, 
      aquela água de vidro 
que se vê percorrer a Arcádia. 

Certo, não escrevia com ela, 
      ou escrevia lavando: 
      relaxava, enxaguava 
seu mundo em sábado de banho. 

Assim chegou aos tons opostos 
      das maçãs que contou: 
      rubras dentro da cesta 
de quem no rosto as tem sem cor. 

Augusto dos Anjos não tinha 
      dessa tinta água clara. 
      Se água, do Paraíba
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nordestino, que ignora a Fábula. 

Tais águas não são lavadeiras 
      deixam tudo encardido: 
      o vermelho das chitas
ou o reluzente dos estilos. 

E quando usadas como tinta 
      escrevem negro tudo: 
      dão um mundo velado 
por véus de lama, véus de luto. 

Donde decerto o timbre fúnebre, 
      dureza da pisada, 
      geometria de enterro 
de sua poesia enfileirada. [...] (MELO NETO, 1994a, p. 299-300)

Sem qualquer pista mais explícita, ao longo do texto e alhures, sobre a razão do 

título do poema, o advérbio de afirmação nele repetido parece conter o próprio critério a 

partir  do  qual  os  oito19 artistas  citados  no  poema  foram  escolhidos.  Todos  eles,  se 

seguirmos o que diz o eu lírico, parecem compartilhar de uma mesma opção estética seja 

no que diz respeito à abordagem de seus respectivos objetos seja no que tange à técnica 

empregada em seus estilos. Nesse sentido, o “sim” corresponderia ao denominador comum 

das linguagens artísticas arroladas no poema; ou seja: em todos os casos haveria um tipo de 

estética da afirmação. O “contra”, por sua vez, poderia dizer respeito ao que se apresentaria 

como o diferencial, dentro dessa familiaridade que serve de elo aos artistas arrolados pelo 

eu lírico, que particularizaria cada um dos mencionados. A fim de evitar a transcrição do 

poema  inteiro,  optamos  por  citar  apenas  alguns  versos  e  parafrasear  alguns  outros  na 

intenção de apresentar passagens que sustentem nossa tentativa de interpretação do poema.

Marianne Moore pertenceria  à estirpe de poetas do “sim” porque disseca as 

coisas “com lápis bisturi, / e com eles compõe, /de volta, o verso cicatriz”. Francis Ponge 

gira as coisas no dedo e “apalpa-as com todos os dez/mil  dedos da linguagem:” Miró20 

desaprende, voluntariamente, a pintar com a mão direita por senti-la “demasiado sábia/ e 

19 O número oito é uma recorrência estrutural na poesia de João Cabral. O poema em questão possui 32 
estrofes igualmente distribuídas: quatro para cada um dos oito artistas. O tema das implicações matemáticas e 
plásticas na poesia de Cabral foi abordada por Helton Gonçalves de Souza no livro A poesia crítica de João 
Cabral de Melo Neto cuja  análise tem em vista,  entre outras  coisas,  evidenciar  a preocupação  do poeta 
pernambucano com o “estrato ótico” de sua poesia. 
20 A fim de corroborar  nosso argumento da inclusão do próprio  Cabral  na linhagem de autores por ele 
mesmo formulada no poema em questão sugerimos o tópico “Miró, Cabral e Ponge” do livro João Cabral: a  
máquina do poema de Benedito Nunes. Ali, o crítico paraense observa, entre outras coisas, o fato de o ensaio 
de Cabral sobre Miró (cf. “Miró” incluído na seção Prosa de suas Obras completas) ser uma reflexão sobre a 
própria poesia se Cabral: “Refletindo sobre Miró, João Cabral refletiu-se nele. Por força da afinidade que os 
une, o poeta falou de si mesmo ao falar do pintor. Viu na pintura do outro a medida análoga à de sua própria 
poesia. E o que nos diz naquele ensaio a respeito da trajetória artística do catalão serve também, com as 
necessárias  reduções,  para definir adequadamente o rumo de sua própria experiência poética.”  (NUNES, 
2007, p. 115)



52

que de saber tanto/ já não podia inventar nada”. Mondrian, também “desgostado” da mão 

direita,  “fez-se  enxertar  réguas,  esquadros/e  outros  utensílios/  para  obrigar  a  mão/  a 

abandonar todo improviso”. Sobre Cesário Verde e Augusto dos Anjos temos a citação 

integral acima. Juan Gris “levava uma luneta debaixo do olho” que contrariava a função 

comum desse instrumento que serve “para aproximar as coisas”, pois a sua luneta fazia 

recuar as coisas “à altura de um avião que voa”. Assim: “da lente avião é que podia/pintar 

sua natureza: /com o azul da distância/que a faz mais simples e coesa”. Jean Dubuffet, por 

fim, “se usa a luneta/ é do lado correto; / mas não com o fim vulgar/com que se utiliza o 

aparelho.//Não intenta aproximar o longe/mas o que está próximo, /fazendo com a luneta/o 

que se faz com o microscópio.  //Com essa luneta  feita  dedo/procede à auscultação/das 

peles mais inertes: /que depois pinta em ebulição.” (MELO NETO, 1994a, p. 297-301).

Ao falar de Marianne Moore, Francis Ponge, Juan Gris e Jean Dubuffet, o eu 

lírico  os  coloca  como  artistas  preocupados  em  apreender  o  objeto:  dissecando-o, 

apalpando-o,  distanciando-se  do  objeto  para  melhor  apreendê-lo  e  auscultando-o, 

respectivamente.  Miró  e  Mondrian  são  apresentados  como  artistas  que  recusaram 

determinada técnica já consagrada de composição e optaram pelo caminho da reinvenção 

do fazer pictórico. Cesário Verde seria o poeta que usaria a “tinta” (no caso, seu verbo) não 

para colorir, mas para lavar o mundo (“escrevia lavando: /relaxava, enxaguava /seu mundo 

em sábado de banho”) ao passo que a “tinta” de que se servia Augusto dos Anjos, escrevia 

“tudo em negro” e dava um “mundo velado”. 

Isso posto, nossa linha de abordagem desse poema consiste em pensar que o 

critério de escolha dos oito artistas diz respeito ao fato de, em todos eles, haver uma índole 

estética  comum,  a  saber:  a  da  atitude  da  arte  que  empreenderam  diante  da  realidade 

concreta  (a  “coisa”,  o  “mundo”),  atitude  essa  de  afirmação  e  não  de  negação  da 

concretude. Tudo se passa como se tais escolhas compusessem uma estirpe de artistas, um 

paideuma (como preferirão os concretistas à Pound) de valores estéticos dentro do qual o 

próprio Cabral estaria incluído, dada a sua declarada e reconhecida propensão ao tipo de 

opção estética em questão.

Voltamos, portanto, ao tópico do “parentesco” de João Cabral com Augusto dos 

Anjos. 

Dizíamos  que  tal  aproximação,  cujas  razões  artísticas  estão  implicadas  na 

escolha do nosso corpus, ao passo que estabelece um elo entre Augusto e Cabral, aponta 

para um passo que o último deu com relação à mudança na modalidade de poética da 

concretude que está em jogo na obra do poeta paraibano. Os dados do poema já podem, 
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agora, ser usados para fundamentar nosso pensamento, a começar pelo elemento “água”, 

de significativa presença no poema.

Água é uma imagem valiosa em toda a poesia de João Cabral de Melo Neto. 

“Duas águas” foi o nome escolhido pelo autor para intitular uma coletânea de poemas seus 

separadas por duas vertentes: “poemas para serem lidos em silêncio [...]; de outro lado, 

poemas para  auditório [...]”21. As “águas” de Augusto dos Anjos não eram de “lavar” o 

mundo, diz o eu lírico, mas de tingi-lo; não eram de tornar alvo o rubro (como Cesário 

Verde às maçãs do cesto), mas de encardir o reluzente. Isso porque, adiante, vemos que 

essas “águas” escrevem negro e, em vez de desvelar, “dão um mundo velado / por véus de 

lama, véus e luto”. 

Existe uma espécie de associação entre lirismo e profundidade que aparece na 

obra  de  João  Cabral  como elementos  a  serem sistematicamente  rejeitados  em prol  do 

“sonho  do  engenheiro”  que,  metalinguisticamente  tomado  como  escopo  da  poética 

cabraliana, consiste na aspiração a “coisas claras e justas”, estando o sentido desse último 

termo, a nosso ver, relacionado não à justiça,  como se poderia supor, mas à “justeza”, 

sinônimo de exatidão.  Tal sonho não é compartilhado pelo seu “parente”,  Augusto dos 

Anjos, cuja assimilação poética da realidade tem como intermediária uma reverberação 

lírica,  embora  não tenha  exatamente  a  subjetividade  como origem do conteúdo de sua 

expressão poética. O eu, em Augusto dos Anjos, intercede no processo mimético porque 

reveste a representação do real de uma camada de  pathos que colore a imagem poética 

(ainda que haurida dos processos naturais e da realidade concreta do mundo) daquela tinta 

rubra que,  metaforicamente,  o pronome estampado na capa do único livro de Augusto 

apresenta.

O  trecho  do  poema  de  Cabral  referente  ao  poeta  paraibano  enfatiza  essa 

diferença de modos de expressão e, internamente, fornece-nos um valioso paralelo crítico. 

De Augusto dos Anjos a Cabral há um pano de fundo de continuidade e, ao mesmo tempo, 

uma distinção quanto às soluções obtidas. A carga de  pathos que emana dos versos de 

Augusto dos Anjos é interpretada,  no poema “O sim contra o sim”, como um véu que 

encobriria a intuição clara e distinta do mundo. Contraponhamos o trecho do poema em 

21 “A reunião das obras de João Cabral, realizada em 1956, e compreendendo Pedra do sono até Uma faca só 
lâmina,  recebeu como título  Duas Águas.  Sua orelha,  das mais esclarecedoras,  explica a razão do nome: 
'Duas  águas  querem corresponder  a  duas intenções  do autor  e  –  decorrentemente  – a  duas  maneiras  de 
apreensão  por  parte  do  leitor  ou  ouvinte:  de  um  lado,  poemas  para  serem  lidos  em  silêncio,  numa 
comunicação a dois, poemas cujo aprofundamento temático quase sempre concentrado exige mais do que 
leitura, releitura; de outro lado, poemas para auditório, numa comunicação múltipla, poemas que, menos que 
lidos, podem ser ouvidos'” (LIMA, 1968, p. 308)
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questão, acerca do véu da poesia de Augusto com outro de “O engenheiro” cujos versos 

são uma reconhecida autorreferência à própria visão poética de Cabral:

O Engenheiro
A Antônio B. Baltar

A luz, o sol, o ar livre
envolvem o sonho do engenheiro.
O engenheiro sonha coisas claras:
superfícies, tênis, um copo de água.

O lápis, o esquadro, o papel;
o desenho, o projeto, o número:
o engenheiro pensa o mundo justo,
mundo que nenhum véu encobre.

(Em certas tardes nós subíamos
ao edifício. A cidade diária,
como um jornal que todos liam,
ganhava um pulmão de cimento e vidro.)

A água, o vento, a claridade
de um lado o rio, no alto as nuvens,
situavam na natureza o edifício
crescendo de suas forças simples. (MELO NETO, p. 1994b, 69-70)

O liame que estabelece a convergência entre as duas poéticas em questão diz 

respeito,  portanto,  ao  lugar  de  destaque  que  as  representações  da  mundanidade  e  da 

concretude ocupam nos poemas de Augusto dos Anjos e João Cabral. A forma como esse 

problema se resolve na poesia cabraliana pressupõe o que, a nosso ver, pode ser entendido 

como uma modalidade de concepção “intencional” da consciência manifestada no sujeito 

poético da poesia de Cabral, traço esse que assinala a novidade, no que diz respeito à busca 

de  uma  concretude  poética,  com  relação  à  poesia  do  Eu.  Com  esse  ponto  a  poesia 

cabraliana  marca um passo adiante com relação à poesia de seu antecessor e, por outro 

lado, com a atenção dada à fatura construtivista da matéria verbal,  Cabral  aponta para a 

posterior  concepção  de concretude  que será  adotada  pelos  concretistas  e  assumida  por 

Haroldo de Campos como valor universal de toda poesia, muito embora o próprio Cabral 

não tenha sido, como veremos no final deste capítulo, um precursor do concretismo em 

todos os sentidos, na medida em que não foi ele um partidário da poesia antirreferencial, 

votada prioritariamente ao trabalho sobre a fatura material da palavra poética.

Os tópicos subsequentes deverão dar conta, portanto, de duas questões gerais. A 

primeira pode ser formulada da seguinte maneira: qual a relação existente entre o ato de 

pôr a subjetividade “entre parênteses” e o projeto de representação da realidade concreta? 

Ou, em outros termos, em que medida o “afastamento” do eu contribui para  uma maior 

visibilidade da coisa, ou do mundo? A segunda discussão girará em torno do relativo valor 
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ocupado pelo estrato material da palavra na poesia de João Cabral que, como dissemos, 

suscitará a problemática concretista que será discutida no capítulo posterior.

2.1 O eu poético em João Cabral de Melo Neto

João Cabral de Melo Neto nunca ocultou sua aversão a uma dada forma de 

compreensão da poesia, tão comum no imaginário social, como expressão de emoções e 

sentimentos em belas palavras. Tal visão da arte poética possui fundamento na história da 

Literatura  e,  embora  possua  raízes  remotas,  encontra  feição  mais  bem definida  com o 

movimento romântico.  Como se sabe, por estar  incluída no decálogo desse movimento 

artístico a deliberada desobediência a uma compreensão técnica de poesia em favor de uma 

liberdade expressiva sem precedentes na tradição literária até então, normal que a imagem 

que tivesse ficado impressa na consciência social tenha sido, como foi, a da identificação 

entre poesia e lirismo. Some-se a esse dado o fato de, no Brasil, o elemento lírico ter sido 

uma tônica marcante dos mais diversos momentos de nossa poesia. Nesse sentido, Cabral 

fazia questão de frisar em suas entrevistas (conferir trecho da entrevista a M. Chamie no 

início  deste  capítulo)  sua  não  identificação  com  a  tradição  da  poesia  brasileira, 

especialmente no que diz respeito ao caráter pouco “realista” ou “concreto” com que a 

maioria de nossos poetas teria abordado a realidade. Nesse sentido, costumava dizer ter 

sido mais influenciado por uma determinada vertente da poesia espanhola: “A literatura 

espanhola é grande porque é, sobretudo, a mais realista do mundo. [...] O espanhol é povo 

do concreto. A atitude mística é uma atitude de abstração da realidade [...] (MELO NETO 

in MAMEDE, 1987, p. 131).

Natural  também  que  uma  poesia  repleta  de  evidências  indicativas  de  uma 

preocupação em representar a realidade, seja em seus aspectos socioculturais seja em sua 

realidade  física  e  material,  tenha  tomado  para  si  a  tarefa  de  deslocar  os  holofotes  da 

subjetividade para voltá-los sobre a realidade objetiva.  Daí nos parecer acertada a filiação 

que o próprio Cabral estabelece com Augusto dos Anjos no tocante à preocupação comum 

aos dois poetas. Como pretendemos ter mostrado no capítulo anterior, o próprio lirismo, 

em Augusto, já não é, majoritariamente, um lirismo da subjetividade, posto que sua poética 

subordina a expressividade à representação da realidade concreta. No entanto, a poesia de 

Cabral vai, progressivamente, radicalizando ainda mais esse fator de diferenciação, o que a 

torna  ainda  mais  “marginal”  ao  espírito  do  lirismo  brasileiro.  Em  O  engenheiro,  
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observamos  o  anúncio  de  um  projeto  de  poesia  que,  adiante  (de  forma  acabada  em 

Educação pela pedra), definirá o que há de mais peculiar no estilo de Cabral. Trata-se de 

um projeto de negação de uma determinada forma de subjetividade lírica na sistemática 

intenção  de  conferir  ao  mundo  o  maior  relevo  possível,  sem véus,  sem tintas,  apenas 

superfícies, clareza, justezas. 

Nesse  sentido,  lançaremos  um  breve  olhar  sobre  algumas  passagens  de  O 

engenheiro a fim de apontar as bases da nova poética anunciada. Comecemos pelo poema 

abaixo:

A Paisagem Zero 
(pintura de Monteiro, V. do R.)

A luz de três sóis
ilumina as três luas
girando sobre a terra
varrida de defuntos.
Varrida de defuntos
Mas pesada de morte:
como a água parada,
a fruta madura.
Morte a nosso uso
aplicadamente sofrida
na luz desses sóis
(frios sóis de cego);
nas luas de borracha
pintadas de branco e preto
nos três eclipses
condenando o muro;
no duro tempo mineral
que afugentou as floras.
E morte ainda no objeto
(sem história, substância,
sem nome ou lembrança)
abismando a paisagem,
janela aberta sobre
o sonho dos mortos.  (MELO NETO, p. 1994b, 69-70)

Instigado pelo seu título, o segundo poema de  O engenheiro acima transcrito 

será aqui admitido como um emblema do “marco zero” da orientação poética de Cabral a 

partir de então; o ponto inicial de uma tomada de posição que pressupõe tanto o abandono 

de  uma concepção poética  como o gesto  inaugural  de um novo modo  de pensar  e  de 

produzir poesia. A via dupla desse movimento de negação e afirmação aparece no poema 

sob as alusões de morte e luminosidade que, segundo nosso viés de análise, contribui para 

situar a obra em questão e, em especial, o poema comentado, no lugar de “marco zero” da 

trajetória artística de João Cabral.

Um excesso de luminosidade (“a luz de três sóis”) incide sobre a terra “varrida 

de defuntos”. A morte perpassa o poema do começo ao fim e, a princípio, assinalaria a 

infecundidade  de  uma  terra  desabitada  e  “pesada  de  morte”,  sem  perspectivas  de 
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fertilidade. Entretanto, “morte a nosso uso” é o trecho do poema que permite encontrarmos 

a positividade dessa palavra leitmotiv como um momento necessário para a edificação de 

uma nova realidade. Como fazer uso da morte senão encarando-a como a possibilidade de 

um novo começo? 

 Se considerarmos, portanto, que nosso problema norteador é o ofuscamento da 

subjetividade tendo em vista o realçamento da realidade concreta, convém visualizarmos 

mais detidamente como o poema em questão encena tal atitude lírica presente na poesia de 

Cabral. 

Atentando bem para o poema, percebemos que tudo aquilo que sofre a ação da 

morte  pertence  ao espectro  das  atribuições  e  condutas  humanas  sobre a  realidade  e  as 

coisas. Na última estrofe, ao referir-se à morte “no objeto”, o eu lírico arrola os seguintes 

atributos que foram banidos do objeto: história, substância, nome e lembrança. Que indica 

cada um desses termos senão o resultado da elaboração humana sobre o mundo material? 

Explicando cada um deles: tomado em si mesmo, ou seja, em sua realidade eminentemente 

empírica,  o  mundo das  coisas  não possui  história,  uma vez que esta  pressupõe a  ação 

humana no tempo.  Substância,  por sua vez,  é um conceito  largamente empregado pela 

filosofia,  em especial  pela  vertente  da tradição  clássica  destinada  à  discussão sobre os 

atributos  essenciais  e  acidentais  das  coisas  e,  enquanto  tal,  é  produto  da  razão  e  da 

abstração do pensamento sobre o mundo concreto:

Em Met., Δ 8, 1017 b 10-25, Aristóteles diz que substâncias são entidades como 
os elementos (terra,  fogo,  água, ar),  os corpos e seus compostos, e as partes 
desses corpos. Em outro sentido, chama-se de “substância” a causa imanente da 
existência  das  coisas  naturais.  Ainda  em  outro  sentido,  diz-se  que  são 
substâncias  as  “essências”  expressas  na  definição.  De  todos  esses  sentidos, 
destacam-se  dois:  a  substância  é  o  “sujeito  último”  que  não  se  afirma  em 
nenhum outro e é o que, sendo um indivíduo em sua essência, é “separável”, de 
modo que a forma de cada ser é a sua substância. (MORA, 2001, p. 647)

Escusado é dizer que “nome”, o terceiro dos atributos “mortos” no objeto, tal 

como “história” e “substância” exige, como condição sine qua non, a participação humana, 

posto  que  o  ato  de  nomear  (assim  como  o  de  pensar  e  agir  historicamente)  é 

eminentemente  humano.  Por  último,  o  objeto  sem “lembrança”  nada  mais  é  do que o 

objeto ele mesmo, fora seja da consciência mnemônica, seja da evocação onírica. 

Assim,  estamos  diante  de  uma  espécie  de  “morte  do  homem”,  diversa, 

entretanto,  da “desumanização” orteguiana e dos anti-humanismos posmodernos. O que 

está em jogo nesse momento da poética cabraliana,  marcado pela ruptura com o ranço 

surrealista  presente  em  Pedra  do  sono e  pela  fomentação  das  novas  diretrizes  de  sua 

poesia, é a supressão do que de humano se interpõe entre o eu poético (que não é, de 
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maneira nenhuma, extinto) e a apreensão do mundo concreto. Menos que a eliminação da 

subjetividade,  o  que  seria  absurdo  do  ponto  de  vista  gnoseológico;  menos  que  uma 

anulação do eu lírico, conclusão que a própria leitura dos poemas de Cabral já trata de 

embargar,  o  que  ocorre  é  uma  redução  do  modo  de  ser  da  subjetividade,  que  de 

“expressiva” passa a ser “posicional”. Tal redução, que inclui aquilo que Nunes chamou de 

“depuração dos sentimentos”,  implica numa mudança na noção de sujeito  subjacente  à 

poesia cabraliana. O sujeito poético, em João Cabral, é uma consciência posicional voltada 

para a realidade objetiva. Vejamos como entender essa questão amparando-nos no texto do 

próprio autor.

A  luz,  o  sol,  já  vimos  antes,  “envolvem  o  sonho  do  engenheiro”.  Esses 

elementos retornam em “A paisagem zero” (“a lua de três sóis/ ilumina as três luas/girando 

sobre a terra”) dando continuidade à metafórica imagem do mundo idealizada pela lírica de 

Cabral.  Após seccionar  da realidade todas as camadas  que formam os “véus” culturais 

através dos quais nós lemos a realidade (a história, a filosofia, a linguagem e a memória), o 

que resultaria dessa redução seria, numa interpretação apressada, o mundo em si mesmo, a 

realidade tomada aprioristicamente sem nenhum resíduo de elaboração subjetiva. Porém, 

nem uma perspectiva puramente lógica nem a leitura do poema de João Cabral parecem 

autorizar tal conclusão. 

A  primeira  nos  revela  que,  sem  o  concurso  de  um  sujeito,  o  ato  do 

conhecimento  não  seria  possível.  A  mais  ingênua  abordagem  do  problema  não  nos 

permitira entrever a possibilidade de uma situação cognitiva em cujo processo o sujeito 

estivesse ausente.  Assim sendo, o fato mesmo da presença imprescindível  de um olhar 

sobre o mundo, por si só, já é indicativo de uma intervenção sobre ele, uma vez que tal 

olhar  pressupõe  um lugar  a  partir  do  qual  o  objeto  é  percebido,  uma  perspectiva  de 

apreensão da realidade.

Por outro lado, além da existência de um eu enunciador no poema, a presença 

da  segunda  pessoa  no  trecho  “morte  a  nosso  uso”  inviabiliza  a  possibilidade  de  uma 

ruptura definitiva com toda e qualquer presença de subjetividade na poesia de Cabral. O 

trecho em questão pressupõe que a morte que varreu o mundo será proveitosa ao uso de 

alguém. 

Esse “alguém”, dentro do qual encontramos o “eu” embutido, indica um novo 

comportamento da subjetividade frente à realidade. A atitude do eu poético, em seu modo 

de ser convencional, pressupunha que, ao falar do mundo (quando fosse esse o caso)22, o eu 

22Tal  ressalva  diz  respeito  ao  fato  de  haver  poemas  que  se  ocupam  com  representações  de  mundos 
desvirtuados da realidade sensível (cf., no capítulo anterior, a rápida referência exemplo do poema de Cruz e 
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lírico  o  filtrasse  “internamente”.  Ou  seja,  exigia-se  que,  de  alguma  maneira,  os 

componentes da realidade reverberassem intimamente no poeta e que de tal reverberação 

eu e mundo sofressem uma espécie de identificação empática, antes que aqueles conteúdos 

da realidade, já agora fundidos em uma coloração acordante ao estado de espírito do eu 

lírico, viessem a ser expressos no poema.

É  justamente  esse  espaço  “interno”  de  reverberação  da  experiência  que  é 

rejeitado na poesia de Cabral. Em outras palavras, o que a poesia cabraliana repele é uma 

dada compreensão de sujeito constituído por um “dentro”, a morada profunda da alma no 

interior da qual o mundo vivido amalgama-se com conteúdos afetivos gerando a expressão. 

De  modo  totalmente  diverso,  o  eu  em João  Cabral  é  um eu  posicional,  cuja  melhor 

representação encontramos na imagem do foco de luz voltado para um objeto ou na janela 

aberta para uma paisagem. Muito dessa imagem nos é fornecida pelo poema “A paisagem 

zero”, especialmente na já mencionada passagem: “A luz de três sóis/ ilumina as três luas/ 

girando sobre a terra/ varrida de defuntos.” (MELO NETO, 1994b, p. 69).

O trecho seguinte reforça o anterior no tocante à ideia de sujeito da poética 

cabraliana: “E morte ainda no objeto/ (sem história, substância,/ sem nome ou lembrança)/ 

abismando a paisagem,/  janela  aberta sobre/  o  sonho dos  mortos” (MELO NETO, 

1994b, p. 69-70: grifos nossos).

A  primeira  passagem,  mais  próxima  da  ilustração  que  buscamos,  encontra 

paralelo com a concepção fenomenológica de consciência: “A consciência é consciência 

de alguma coisa” (SARTRE, 1997, p. 34). Não à toa, tal concepção, tomada por Sartre do 

sistematizador  da  fenomenologia,  o  filósofo  Edmund  Husserl,  encontra  seu  correlato 

poético  no  eu  lírico  da  poesia  de  Cabral.  Essa  correlação,  vale  observar,  está  sendo 

estabelecida aqui no ponto em que, sendo a filosofia sartriana uma “filosofia da existência” 

(o que pressupõe uma abordagem do sujeito enquanto ser contingente e situado no plano da 

realidade concreta), sua análise da subjetividade rompe com uma descrição da consciência 

como “eu interior”, tal como nos mostra a seguinte passagem de O ser e o nada:

Toda consciência,  mostrou Husserl, é consciência  de  alguma coisa.  Significa 
que  não  há  consciência  que  não  seja  posicionamento23 de  um  objeto 
transcendente, ou, se preferirmos, que a consciência não tem “conteúdo”. [...] 
Uma mesa não está na consciência, sequer a título de representação. Uma mesa 
está no espaço, junto à janela, etc. A existência da mesa, de fato, é um centro de 
opacidade  para  a  consciência;  [...]  Introduzir  essa  opacidade  na  consciência 
seria levar ao infinito o inventário que a consciência pode fazer de si, convertê-
la em coisa e recusar  o cogito.  O primeiro passo de uma filosofia deve ser, 

Sousa). Tal índole de poesia vem a ser oposta às poéticas de concretude aqui discutidas.
23Achamos importante transcrever a nota do tradutor sobre essa palavra: “Em fenomenologia, sinônimo de 
‘tese’ (do grego  thésis): ato de colocar algo como existente no mundo” (SARTRE, 1997, p. 22 – nota do 
tradutor).
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portanto, expulsar as coisas da consciência e restabelecer a verdadeira relação 
entre esta e o mundo, a saber, a consciência como consciência posicional  do 
mundo. Toda consciência é posicional na medida em que se transcende para 
alcançar um objeto, e ela esgota-se nesta posição mesma: tudo quando há de 
intenção na minha consciência atual está dirigido para o exterior, para a mesa 
[...] (SARTRE, 1997, p. 22)

Sartre nos fala que a consciência humana possui duas instâncias de percepção: 

aquela que nos torna conscientes do que estamos fazendo (consciência irreflexiva) e aquela 

que nos oferece, se acionada, a consciência da consciência daquilo que estamos fazendo 

(consciência  reflexiva).  Esses  dois  modos  de  percepção  são  “posicionais,  porque  todo 

conhecimento põe em posição, coloca seu objeto conhecido como existente no mundo.” 

(PERDIGÃO, 1995, p. 56). Exemplificando: o ato de ler um livro implica a atuação da 

consciência irreflexiva que posiciona o objeto livro diante de meus olhos e me imerge no 

ato mesmo da leitura. Se alguém me pergunta o que estou fazendo, imediatamente preciso 

recuar do ato da leitura no qual estava imerso para, num distanciamento necessário, refletir 

a ação com a qual eu há pouco me ocupava. Esse “recuo” indica a tomada de consciência 

do meu ato de ler que estava, por assim dizer, não-posicionado para minha consciência. 

Dessa forma, a consciência reflexiva posiciona minha consciência como consciência de 

alguma coisa.

Penso nas coisas, lembro de outras, mas nem sempre penso que sou “eu” a 

pensar ou a lembrar. O “eu” surge pela reflexão, tal como aponta o tradutor de O Ser e o 

Nada para o português nesta esclarecedora passagem de seu livro Existência e liberdade:

Ao aparecer na reflexão, o “Eu” traz todas as características de mero objeto do 
nosso conhecimento, algo que está como “fora de nós”, entre as coisas do mundo 
exterior. Sabemos que, para Sartre, a consciência não tem conteúdo, nem mesmo 
um “Eu” interior - pois a densidade desse Eu constituiria um obstáculo à plena 
espontaneidade  do  Para-Si.  Nessa  concepção,  não  se  pode  dizer  que  a 
consciência provenha de um “Eu”; dirige-se a algo que não a habita, embora lhe 
pareça  tão  íntimo.  Assim,  não  se  deve  dizer  “minha  consciência”,  mas 
“consciência de mim” – ou melhor: em vez de dizer “eu sou consciente disso”, 
devo dizer “há consciência disso”. Não há um eu consciente, mas só consciência 
do Eu. (PERDIGÃO, 1995, p.59)

No plano da teoria do conhecimento, tal formulação sartriana representa a perda 

do posto privilegiado que ocupava  o eu na visão das teorias  que compõem a filosofia 

ocidental  desde  Descartes  com  a  fixação  do  “eu  penso”  como  centro  indubitável  da 

realidade. Essa revisão que Sartre realiza do problema tem em vista a varredura de todo e 

qualquer  vestígio  de idealismo que pudesse restar  presente  em sua filosofia.  Ora,  se  o 

idealismo consiste no estabelecimento do primado da subjetividade com relação ao mundo, 

poderíamos supor que a filosofia sartriana, pela exclusão da hipótese idealista, descambaria 
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para alguma forma de materialismo. Contudo, como vimos na citação acima, a consciência 

não é, em Sartre, o “resultado” ou um “produto” da realidade objetiva, premissa essa que 

inviabiliza a possibilidade de um eventual materialismo sartriano.

Sem que a consciência venha a ser uma espécie de produto do mundo material, 

aquela necessita deste para existir, pois somente na condição de estar dirigida a alguma 

coisa é que a consciência se afirma. Sem a transitividade (ou intencionalidade, para usar a 

terminologia  fenomenológica)  para  um  objeto,  a  consciência  seria  uma  espécie  de 

consciência de nada, o que seria um absurdo. Tal equacionamento da questão revela uma 

preocupação em inscrever  o problema da antropologia  filosófica no plano da realidade 

mundana, da existência situada no aqui e agora, descartando as descrições essencialistas da 

relação homem e mundo, critérios esses que, somados a vários outros que não cabem ser 

apontados neste trabalho, caracterizam o existencialismo sartriano como uma filosofia da 

concretude.

Repondo o problema no plano da mímesis poética (aqui, no caso, a poética de 

Cabral),  que é o correlato estético do que representa,  no plano gnoseológico,  a relação 

sujeito e objeto, podemos esquematizá-lo da seguinte forma: 1- na poesia de João Cabral o 

eu  poético  surge  como  uma  espécie  de  “eu  poético  intencional”,  algo  equivalente  à 

consciência posicional da fenomenologia sartriana. 2 – o eu lírico, assim manifestado (ou 

melhor  seria  dizer,  ocultado),  acarreta  o realçamento  da realidade  concreta.  Esses  dois 

pontos  encontram-se  presentes,  em  estado  germinal,  no  livro  O  engenheiro. Adiante, 

vejamos, isoladamente, cada um desses tópicos.

 Como  uma  janela  aberta  para  a  realidade,  a  poesia  de  Cabral  recusa-se  a 

apresentar o mundo sob o ponto de vista da interioridade subjetiva. Isso não quer dizer que 

sua poesia prescinda da subjetividade, o que seria absurdo. No entanto, a forma de aparição 

dessa subjetividade encontra-se no próprio objeto ou, se quisermos, na perspectiva a partir 

da qual o objeto é apresentado.

Muito  acertadamente,  Marta  Peixoto,  em  seu  Poesia  com  coisas, chama  a 

atenção, em passagem na qual recorre a Emile Benveniste, para a impossibilidade de se 

falar da supressão do eu poético na poesia cabraliana ainda que, em parte de sua obra, 

encontremos poemas sem

nenhum pronome pessoal referente a quem narra ou observa. No entanto, como 
explica  Emile  Benveniste,  a  subjetividade  é  inerente  à  linguagem  e  não  se 
manifesta exclusivamente nos pronomes pessoais mas também em palavras que 
deles dependem, “que organizam as relações espaciais e temporais à volta do 
'sujeito' tomado como ponto de referência: 'isto, aqui, agora', e suas numerosas 
correlações: 'aquilo, ontem, no ano passado, amanhã' etc. [...] Mesmo quando o 
eu desaparece,  não  se  elimina  a  subjetividade  da  linguagem poética  de  João 
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Cabral,  que  persiste  como a  parte  submergida,  menos  evidente,  do  eixo  eu-
objeto. (PEIXOTO, 1983, p. 12-13)

Sendo assim, fica claro por que a poesia de Cabral se mostra intencionalmente 

votada a uma representação da concretude e em que medida a adoção de um eu poético 

análogo à consciência posicional fenomenológica propicia uma maior ênfase no enfoque 

da realidade. Repetimos, contudo, que esse procedimento não se realiza totalmente em O 

engenheiro, embora em muitos de seus poemas ele já se encontre anunciado. Encontramos, 

a esse respeito, várias metáforas do que, a nosso ver, configura tal anúncio. Abaixo, um 

breve comentário sobre uma pequena amostragem dessas imagens.

Na segunda estrofe de “O fim do mundo”, temos:

Me deram uma maçã para lembrar 
a morte. Sei que cidades telegrafam
pedindo querosene. O véu que olhei voar
caiu no deserto. (MELO NETO, 1994b, p.71)

Em estreita afinidade com “Paisagem zero”, esse poema também se refere à 

morte.  Lá, a “terra varrida de defuntos”. Aí, o próprio “fim do mundo”.  Em ambos os 

casos não encontramos o tema da morte abordado sob a forma de pura negatividade, mas 

sim como estágio de uma construção posterior ou, no mínimo, um espaço que se abre para 

a projeção de um sonho futuro.

O  véu  torna  a  aparecer  nesse  poema.  Essa  é  a  terceira  ocorrência  por  nós 

identificada. Na primeira delas (a que vimos anteriormente em “O sim contra o sim”), o eu 

lírico  faz  uma  observação  acerca  da  poesia  de  Augusto  dos  Anjos  que  apresentaria  o 

mundo de maneira “velada”. Na segunda ocorrência (“O engenheiro”) temos, manifestado, 

o que vem a ser o próprio ideal do engenheiro: “o engenheiro pensa o mundo justo,/mundo 

que  nenhum  véu  encobre.”  (MELO  NETO,  1994b,  p.  70).  Essas  duas  ocorrências  já 

guardam relação entre si: Augusto dos Anjos aparece ainda como representante do lirismo 

de expressão e corresponde ao “filtro” de emoção lírica por onde a realidade passa antes de 

encontrar  a  definitiva  expressão  poética.  O projeto  do  engenheiro,  que  é  o  projeto  da 

poética cabraliana, almeja a imagem desvelada do mundo que, seguindo nosso raciocínio, é 

o mundo apresentado sem a participação da filtragem subjetiva.  O trecho acima transcrito 

possui valor anunciador porque o eu poético vê voar o véu que cai no deserto, imagem que, 

pelo nosso viés de análise, indica tanto o abandono de um fazer poético estabelecido pela 

tradição (o fim de um mundo) como a abertura de um novo espaço (o deserto) de projeção 

ou  edificação  de  uma  nova  poesia,  aquela  sonhada  pelo  engenheiro-Cabral.  Daí  o  eu 

poético, no mesmo poema em questão, encerrar a última estrofe afirmando: “Em vez de 

juízo final a mim me preocupa/o sonho final”.
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Por fim, um breve comentário sobre o verso “me deram uma maçã para lembrar 

a morte” promoverá o encerramento (porém não o esgotamento) da discussão sobre o eu 

poético  em  João  Cabral  e  a  abertura  para  o  tópico  seguinte  sobre  o  significado  da 

linguagem concreta na poesia do autor pernambucano.

A  última  estrofe  do  poema  “As  estações”,  ainda  do  livro  O  engenheiro, 

corresponde à seguinte passagem:

Na fruta sobre a mesa
procuro um verso
que revele o outono;
procuro o ar
da estação; imagino
um freixo; exercito
truques, palavras
(ante a fruta madura
na beira da morte,
imóvel no tempo
que ela sonha parar). (MELO NETO, 1994b, p. 73)

Associado ao verso anteriormente citado (“deram-me uma maçã para lembrar 

da  morte”),  é  possível  perceber  como  um  objeto  posicionado  frente  ao  eu  lírico  é 

“responsável” pela concretização de uma ideia. Tudo se passa como se a maçã, por força 

de uma transfiguração estética, viesse a ser a própria morte “concretizada” ou, no outro 

caso,  a  “presentificação”  do  outono  que,  em nenhum momento,  precisou  ser  evocado 

mnemonica  ou  afetivamente  pelo  eu  lírico  que,  ao  contrário,  contenta-se em dirigir-se 

intencionalmente para o objeto a fim de fazê-lo “dizer”, por sua própria “dicção”, o seu 

discurso de coisa, tal como podemos observar, de forma já bastante desenvolvida, na obra 

Educação pela pedra, objeto do próximo tópico.

2.2 A educação para o concreto. 

Temos reiterado, ao longo deste trabalho, que concreto é um termo que, a rigor, 

só pode ser aplicado ao mundo das coisas. Um poema só pode ser concreto, digamos, por 

“intenção”. Isso porque, já apresentamos esse argumento no capítulo anterior, a poesia é 

um sistema representacional e, enquanto tal, refere-se a uma realidade preexistente. Logo, 

todo poema pressupõe, como pano de fundo, a realidade, sem a qual sua existência tornar-

se-ia impossível de ser, sequer, pensada.

É ainda das páginas de O ser e o nada que extraímos a seguinte observação que 

Sartre faz sobre o termo em discussão: “[...] o concreto é uma totalidade capaz de existir 

por si mesma. Husserl também pensa assim: para ele, o vermelho é uma abstração, porque 
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a cor não pode existir sem a figura. Ao contrário, a “coisa” espaço-temporal,  com suas 

determinações todas, é um concreto” (SARTRE, 1997, p. 43).

A palavra não pode existir sem a realidade a que ela se refere. Nesse sentido, 

nenhum poema é concreto strito sensu. Malgrado tal impossibilidade ontológica, a poesia 

e,  em especial,  um determinado  tipo  de  poesia  (cujos  poetas  aqui  estudados  são  uma 

amostragem), tem por intenção “imitar” o estatuto de concretude que, em princípio, é do 

domínio da coisa e não da palavra. Só podemos fazer tal asserção e, mais do que isso, 

tomá-la  como  pressuposto  de  todas  as  afirmações  de  nossa  tese  se  admitimos,  como 

estamos fazendo, que a poesia é um tipo de arte mimética.

Vimos no capítulo anterior dedicado a Augusto dos Anjos que é próprio do 

discurso poético a tendência à singularização da experiência. Observamos, na esteira da 

análise de Octávio Paz, que tal direcionamento, constitutivo da imagem poética, diferencia 

a  poesia  de  outras  formas  de  discurso,  como o  científico,  que  tende  para  a  abstração 

conceitual. 

Lembramos  também,  que,  embora  seja  constitutivo  da  palavra  poética  a 

tendência à singularização em vez da abstração, as poéticas da concretude caracterizam-se 

pela  maior  ênfase,  tanto  temática  quanto  linguística,  que  dão  aos  referentes  da 

mundanidade e da concretude. Nos dois casos (a abordagem temática e a elaboração da 

linguagem) está em jogo a intenção de mimetizar a realidade concreta, e os expedientes 

envidados  para  tal  intuito  fazem desse  tipo  de  poesia  algo  diametralmente  diverso  da 

poesia de identificação mais romântica (no sentido de ser ela mais comprometida com o 

real sob a perspectiva da imaginação) ou simbolista (cuja elaboração linguística do mundo 

prima pela evocação mais do que pela presentificação da realidade), por exemplo.

O poeta João Cabral de Melo Neto tinha bastante consciência do seu ofício e 

exercia  sob sua poesia  uma constante  vigilância  e  direcionamento  intelectual  a  fim de 

torná-la cada vez mais “concreta”. Sob o auspício desse projeto, trabalhou para limar de 

sua obra tanto a marca surrealista presente em seu primeiro livro Pedra do sono quanto a 

carga  expressiva,  marca  da  poesia  lírica  tradicional,  que  pouco  a  pouco  foi  sendo 

substituída  por  uma  presentificação  do  mundo  em  que  a  influência  da  subjetividade, 

embora não tendo sido suprimida, manifesta-se pelas perspectivas pelas quais as coisas são 

apresentadas. 

Este tópico versará sobre os modos de concretização poética da realidade na 

poesia de João Cabral de Melo Neto observados no livro Educação pela pedra, obra que 
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assinala, a nosso ver, a consolidação do projeto de poesia do autor que já vinha sendo posto 

em prática desde O engenheiro.

No trecho da entrevista abaixo, o autor discute o tema da concretude na poesia:

[...] A poesia é uma linguagem para os sentidos (linguagem afetiva), conotativa e 
não denotativa. Na poesia o conceitual é perigoso, embora não possa nem deva 
ser  excluído.  Há  perigo  de  fazer-se  prosa  metrificada.  Gosto  imensamente 
daquele  verso  de  Drummond:  'Há  um  cão  cheirando  o  futuro'.  Aí  o  poeta 
contornou o conceitual, concretizando o abstrato. Futuro – palavra conceitual – 
deixou de sê-lo quando concretizada pelo verbo 'cheirar'. De outro modo cairia 
no prosaico, tal se disséssemos: 'Há um sujeito imaginando o futuro'.  A poesia 
deve  usar  palavra  concreta  ou  concretizar  o  abstrato.  Se  não  houver  palavra 
abstrata  exata,  concretizar  como C.D.A.  A poesia  é  a  presentificação  de uma 
coisa. A imagem poética tem que ser um objeto, como a palavra. (MELO NETO 
in MAMEDE, 1987, pp. 135-136)

As últimas frases do trecho acima transcrito quase que poderiam se passar por 

uma declaração extraída de algum trecho da Teoria da poesia concreta dos irmãos Campos 

e de Décio Pignatari. Contudo, muito embora Educação pela pedra tenha sido concebido 

num momento (entre 1962 e 1965) em que a vanguarda concretista já havia instaurado suas 

polêmicas  nos  meios  literários  de  então  (vale  lembrar  que  o  movimento  é  lançado 

oficialmente em 1956 com a 1ª Exposição de Poesia Concreta realizada em São Paulo) e, 

malgrado a boa acolhida que tiveram os concretistas pelo próprio João Cabral de Melo 

Neto  a  quem consideravam uma espécie  de  precursor,  a  ambição  por  uma concretude 

poética em João Cabral de Melo Neto em nenhum momento assume a feição experimental 

dos poemas concretistas,  o que indica que a  visão do autor  sobre a  questão não era  a 

mesma compartilhada pelos poetas paulistas.

Baseado nas conclusões a que podemos facilmente chegar a partir da leitura dos 

poemas  de  Cabral,  percebemos  que,  ao  considerar  a  palavra  objeto  (ver  citação  da 

entrevista acima), o entrevistado ainda resguarda a essa declaração um sentido metafórico 

que o movimento concretista cuidou de desconsiderar a fim de, programaticamente, fazer 

um utópico aproveitamento objetal da palavra.

No que diz respeito a esse ponto discordamos da afirmação de Marta Peixoto 

presente em seu  Poesia com coisas cuja seção 7 de seu livro é dedicada a uma valiosa 

análise  de  Educação  pela  pedra  tendo  em  vista  alguns  procedimentos  poéticos 

responsáveis por incutir concretude na poesia. Eis a afirmação a que nos referimos: “Em 

segundo lugar, os concretistas, tomam a palavra metaforicamente como coisa, sem deixar 

que  o  sentido  predomine  sobre  seus  outros  aspectos,  palavras-coisas  com  dimensões 

'verbivocovisuais' que se conjugam no poema pelo método da justaposição” (PEIXOTO, 

1983 p. 175)
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No capítulo  posterior  desta  tese,  veremos  que  faz  parte  de  toda  vanguarda 

incluir em seu programa objetivos que são sabidamente impossíveis pelos próprios atores 

que os professam. Tal aparente paradoxo ocorre devido ao caráter utópico inerente a todo 

movimento vanguardista.  Porém, isso não nos faculta  concluir  que projetos como o de 

fazer  da  palavra  um  objeto  tenham  sido  algo  afirmado  “metaforicamente”  pelos 

idealizadores  da  Poesia  Concreta.  Ao  contrário,  tanto  no  âmbito  da  discussão  teórica 

quanto no da experimentação poética, o ideal da palavra-objeto foi algo deliberadamente 

encampado e sistematicamente perseguido pelos poetas mentores do movimento.

Em João  Cabral  não  há,  todavia,  o  propósito  de  equacionar,  no  poema,  as 

“camadas” semântica, sonora e visual da palavra colocando-as em pé de igualdade. Em 

linguagem concretista, o poeta pernambucano não faz uso do espaço “verbivocovisual” em 

sua poesia. Ainda que o reinado do semântico não seja absoluto no texto de Cabral, é ainda 

o fator referencialidade que carreia os demais expedientes poéticos que giram em torno do 

realçamento dos outros estratos (sejam óticos sejam sonoros) que compõem o poema. Só 

para dar um exemplo, o sentido da estruturação estrófica dos poemas de  Educação pela 

pedra, como bem observou Marta Peixoto no livro acima mencionado, corresponde a uma 

imitação do modo de ser da pedra,  pois  “a aparência  visual das estrofes quadradas  ou 

retangulares  [...]  confere  uma  dimensão  semântica  ao  espaço  gráfico:  os  poemas 

demonstram a presença sólida que neles se tematiza, em seu impacto visual tão diferente 

do das colunas esguias de quadras ou estrofes mais longas que compunham as coletâneas 

anteriores.” (PEIXOTO, 1983, p. 180)24

As considerações precedentes tornam a nos levar diretamente ao problema da 

mímesis  que já pode ser vista sob os seguintes prismas:  é preciso considerar,  como já 

dissemos,  o apriorismo da realidade sobre a linguagem se quisermos que esse conceito 

tenha validade no que tange à elucidação das relações entre linguagem artística e realidade. 

Por outro lado, para esse mesmo efeito, a mímesis não pode ser concebida como decalque 

direto das imagens da realidade (interpretação essa que, como vimos no capítulo anterior, é 

vetada pela Poética aristotélica), o que descaracterizaria qualquer sistema representacional 

em questão como efetivamente artístico.  Para que possua valor estético uma linguagem 

deve, necessariamente, fazer “estranhar-se” com relação à própria imagem com a qual se 

relaciona. Ora, esse campo de tensão instaurado entre arte e mundo e que se afirma pelo 

jogo do “dar a ver” a realidade embora enviesando a via de acesso direta  a ela é que 

24 A relação Cabral– Poesia Concreta será retomada no final deste capítulo.
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confere precisão conceitual ao termo mímesis. Sobre esse ponto, convém nos demorarmos 

um pouco mais.

Ao dizer que “a fidelidade ao concreto e, de certo modo,  a própria mímese 

começam na  articulação  da estrutura  verbal  do poema”  (1997,  p.  23),  José  Guilherme 

Merquior  chama  a  atenção  para  o  equívoco  da  interpretação  “realista”  da  mímesis 

concebida como um processo que “espelha a aparência sensível da realidade,  a camada 

factual  e  empírica  do  processo  histórico,  tal  como  acontece  nos  romances  de  Balzac, 

Stendhal e, uma geração depois, de Flaubert” (MERQUIOR, 1997, p. 31). 

Sem  adentrarmos  na  discussão  levantada  por  Merquior  sobre  mímesis  (ou 

“mímese”, como prefere grafar o autor) “interna” e mímesis “externa”, o que nos levaria 

um pouco além do nosso atual propósito, o que interessa pensarmos a partir do texto que 

prefacia o seu Astúcia da mímese é que, antes que uma apresentação da realidade, o que 

toda  arte  realiza  é  uma  recriação  dela,  daí  termos  mencionado  anteriormente  o 

“enviesamento”  do  caminho  que  vai  dar  a  ver  o  mundo.  Isso  só  é  possível  se 

considerarmos  (aqui  também  de  acordo  com  Merquior)  que  a  ideia  de  mímesis  não 

somente  não  implica  na  exclusão  da  autonomia  da  arte  como,  na  verdade,  ambas  se 

interdependem. 

A verdadeira obra de arte é autônoma porque joga livremente com uma lógica 

própria que não necessariamente aquela dentro da qual a realidade está organizada. Essa 

mesma obra de arte é mimética porque não pode prescindir da realidade, que a implica de 

diversas maneiras. A arte se move, portanto, na complementaridade dessas duas noções: 

autonomia e mímesis.

Na perspectiva, portanto, da representação indireta da realidade a partir de sua 

reconstrução poética, a poesia de Cabral no livro aqui discutido afirma sua mimetização do 

real  desde  o  próprio  título.  Educação  pela  pedra aponta  para  a  dupla  articulação  da 

mímesis  no  sentido  clássico:  como  conhecimento  e  como  representação  artística.  O 

vocábulo pedra, por sua vez, não se esgota em quaisquer de suas acepções encontradas no 

dicionário e passa a assumir o papel de portador de uma ou mais propriedades do ser. 

Tudo se passa como se, na intenção de se reportar ao mundo, o discurso poético 

de  Cabral  tivesse  de  escolher  um  modo  de  acesso  privilegiado  a  ele.  Tal  como  nos 

primórdios  do  pensamento  ocidental  os  filósofos  pré-socráticos  elegeram  uma  arché 

constitutiva  do  cosmos,  sendo esta  simbolizada  por  um elemento  natural  (a  água  para 

Tales, o ar para Anaxímenes, o fogo para Heráclito), mutatis mutandis, a via de acesso ao 

ser  encontrada  pela  obra  poética  em  questão  foi  a  pedra.  Assim  como,  para  aqueles 
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filósofos, o elemento da natureza transcendia a significação de mero dado da  physis, em 

Cabral  pedra  ultrapassa  o  seu  sentido  denotativo  na  medida  em  que  concretiza  algo 

abstrato  que  é  a  propriedade  da  concretude,  hipostasiada  à  condição  de  modo  de  ser 

privilegiado da própria realidade.

 Isso  posto,  mimetizar  a  realidade,  tarefa  que  caberá  ao  discurso  poético, 

significará manter a tensão significativa com esse atributo haurido do ser, tarefa que será 

levada a cabo por meio de uma apropriação dessa propriedade pela linguagem: “a pedra dá 

à frase seu grão mais vivo”, diz o eu poético do poema “Catar feijão”:

Ora, nesse catar feijão entra um risco:
o de que entre os grãos pesados entre
um grão qualquer, pedra ou indigesto,
um grão imastigável, de quebrar dente.
Certo não, quando ao catar palavras:
a pedra dá à frase seu grão mais vivo:
obstrui a leitura fluviante, flutual,
açula a atenção, isca-a como o risco (MELO NETO, 1994c, p. 347)

Em  algumas  passagens  da  obra  Educação  pela  pedra,  Cabral  lida  com  o 

antagonismo  direto  entre  o  universo  da  realidade  humana  e  o  mundo  da  concretude 

representado pela pedra. Sob o embate entre esses dois reinos distintos está tematizado o 

conflito entre a finitude e a perenidade, o homem e a pedra.

Tal conflito vige em função da prerrogativa de que tudo o que é da esfera do 

humano ambiciona igualar-se ao modo de ser da pedra. Isso significa, entre outras coisas, a 

utópica ambição de driblar a finitude intrínseca à existência humana a fim de atingir  a 

durabilidade  representada  pelo  símbolo  pedra.  Em  outras  palavras  e  aproveitando  a 

paronímia dos termos, tudo se passa como se houvesse, como escopo do projeto humano, a 

intenção  de  absorver  a  “dureza”  da  pedra  a  fim  de  alçar  a  “durabilidade”,  ou  seja, 

transcender a finitude e vencer o tempo.

Dessa forma, certos poemas de  Educação pela pedra  resgatam uma ancestral 

simbologia,  como nos mostram as considerações do filósofo Mario Ferreira dos Santos 

acerca da pedra enquanto símbolo religioso em seu Tratado de simbólica:

[...]  há,  nas  manifestações  religiosas  dos povos,  uma homenagem prestada às 
pedras em geral, pela sua solidez, pela sua resistência, pela sua perduração, pela 
sua vitória sobre o tempo. Encontramos as pedras nos marcos, nas homenagens à 
divindade, nos templos, etc. A solidez da pedra permite simbolizar o que vence o 
tempo, pois o que desejamos que perdure deve ser feito com pedra sobre pedra. 
Encontramos um culto à pedra, e toda uma simbólica correspondente, como o 
vemos nas hermas dos gregos,  no  Júpiter lapis,  e, em povos primitivos, nos 
marcos dos caminhos com formas fálicas, nos montes de pedra etc. A simbólica 
é sempre da solidez, da duração, da vitória sobre o tempo, da firmeza inabalável, 
atributo da divindade de que a pedra participa. (SANTOS, 1964, 203-204: grifos 
do autor)
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Voltando ao aproveitamento dos elementos teóricos de O ser e o nada que tão 

úteis nos foram para a interpretação do eu lírico de João Cabral como modalidade poética 

da consciência posicional fenomenológica, aqui lançaremos mão de um par de conceitos da 

obra  em questão  que  nos  auxiliará  no  desenvolvimento  de  nossa  análise.  Trata-se  das 

noções sartrianas de Em-si e Para-si.

Grosso modo, Em-si e Para-si são a formulação terminológica sartriana para a 

dicotomia  homem e  mundo.  O  Em-si é  a  realidade  concreta,  o  ser.  Sua  característica 

principal é possuir uma identidade consigo mesmo, ser pleno. Do ser pode-se dizer que ele 

é. O  Para-si, por seu turno, é a realidade humana concebida como inacabamento, como 

constante “falta”. O Para-si é o nada no sentido de que, para a realidade humana, jamais é 

possível dizer que ela “é” alguma coisa, uma vez que é constitutivo do Para-si possuir uma 

irremediável fissura interna, uma constitutiva impossibilidade de completude. Do Para-si 

não se pode dizer que “é” já que sua realidade consiste em nunca definir-se por completo, 

por isso é sempre um projeto de ser, uma tentativa de equiparar-se ao estatuto do Em-si, 

cuja característica, lembrando o que dissemos anteriormente, é a plenitude, a identidade 

consigo mesmo.

O Para-si, que é o nada, almeja o ser, o Em-si. O homem aspira pela identidade 

mas esbarra sempre com uma falta interna que nunca se fecha. Isso ocorre porque, entre 

um e outro, há uma incompatibilidade ontológica. O homem só é o que ele é, um ser de 

liberdade e escolha, devido à sua estrutura de nada, ou seja, pelo fato de ser Para-si e não 

Em-si. Ora, de uma pedra pode-se dizer que ela é porque, não havendo uma falta que lhe 

seja intrínseca, jamais precisará lançar-se no mundo em busca de seu “acabamento”. Sua 

essência-pedra é algo dado, definido. O mesmo não ocorre com o Para-si que, uma vez no 

mundo, depara-se com a ausência de sentido em seu âmago (fonte da angústia) e sente a 

necessidade  de  engajar-se  na  busca  por  algo  que  o  justifique.  Para  isso,  assumirá 

identidades às quais tentará aderir na vã tentativa de soldar a falta interna de que é feito. 

Assim, dirá de si mesmo, por exemplo, “sou escritor” e quererá ser uma espécie de coisa-

escritor, como se uma suposta essência-escritor pudesse preenchê-lo da mesma maneira 

que uma pedra está “preenchida” pelo seu ser-pedra. Para Sartre esse é o sonho do Para-si 

que, embora esteja de antemão fadado ao fracasso, é o que o constitui  enquanto ser de 

liberdade, para sempre condenado à eterna busca por um significado de si.

Do poema homônimo do título do livro com o qual ora nos ocupamos, temos 

como primeiro bloco estrófico:

Uma educação pela pedra: por lições;
para aprender da pedra, frequentá-la;
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captar sua voz inenfática, impessoal
(pela dicção ela começa as aulas).
A lição de moral, sua resistência fria
ao que flui e a fluir, a ser maleada;
a de poética, sua carnadura concreta;
a de economia, seu adensar-se compacta:
lições da pedra (de fora para dentro,
cartilha muda), para quem soletrá-la. (MELO NETO, 1994c, 338)

O que o trecho transcrito assinala é a captação do ser-pedra por três das várias 

dimensões do fazer humano:  a dicção,  a moral,  a poesia e a economia.  De um lado o 

mundo humano e suas esferas culturais e, de outro, um símbolo da natureza que, no caso 

do poema em questão, representa o próprio princípio da realidade enquanto concretude 

(Em-si).

Se tomarmos, portanto, o símbolo pedra como representação do Em-si sartriano 

e  o  mundo  humano  como  representação  do  Para-si,  veremos  que,  malgrado  a 

impossibilidade de identificação entre ambos (entre o homem e a coisa, há, na visão de 

Sartre, uma incompatibilidade ontológica), tudo se passa como se o Para-si tivesse elegido 

os atributos da pedra (concretude, resistência, densidade etc.) como valores desejáveis e 

tivesse  efetivamente  inserido  a  aquisição  do  modo  de  ser  da  pedra  em seu  desiderato 

existencial.

No segundo bloco do mesmo poema encontramos passagens que revelam uma 

espécie de entrosamento entre o homem e realidade na medida em que, no Sertão, a pedra 

nada ensina, uma vez que, lá, o homem já possui a pedra entranhada na alma. 

Outra educação pela pedra: no Sertão
(de dentro para fora, e pré-didática).
No Sertão a pedra não sabe lecionar,
e se lecionasse não ensinaria nada;
lá não se aprende a pedra: lá a pedra,
uma pedra de nascença, entranha a alma. (MELO NETO, 1994c, p. 338)

Várias veredas interpretativas abrem-se diante das possibilidades de leitura 

dessa passagem. Optaremos por aquela que apresenta a ideia de sertão como um símbolo 

de  um  locus privilegiado  da  experiência  humana,  especialmente  pelo  fato  de  ele 

representar um estreitamento do espaço entre o eu e a realidade natural que possibilita, a 

partir  disso,  uma  espécie  de  isomorfismo entre  a  exterioridade  da  realidade  física  e  a 

interioridade  subjetiva  e,  conseguintemente,  a  utópica  realização,  se  não  da  definitiva 

identificação entre Para-si e Em-si, pelo menos de uma solução isomórfica entre ambos.

Conhecemos vários casos, em nossas letras,  de abordagens literárias sobre o 

sertão. Em seus momentos mais exitosos, tais abordagens conseguem driblar o risco de 

tratar  essa  realidade  cultural  e  geográfica,  tão  característica  de  nosso  país,  sob  a 
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perspectiva  do mero  registro  documental  ou do panfletarismo de  denúncia.  O caso  de 

Guimarães Rosa (em especial o Grande sertão: veredas) e o de Graciliano Ramos (Vidas 

secas) tipificariam as felizes soluções literárias em que o sertão, sem deixar de referir-se a 

uma realidade social localizável, serve de palco para a encenação de questões muito mais 

universais e transcendentes ao universo empírico a que se referem.

Em ambos os casos, os protagonistas dos respectivos romances experienciam, 

no íntimo de suas situações de homens no mundo, uma espécie de abismamento existencial 

(ou seja, veem-se forçados a refletir sobre suas condições de seres viventes) que possui 

relação direta com o mundo (sertão) em que estão inseridos. Por ser o sertão roseano um 

locus ficcional (e também geográfico) de dimensões metafóricas muito amplas25, o jagunço 

Riobaldo é muito mais prolífico em questões existenciais ao passo que, em Vidas secas, a 

monotonia da representação espacial impacta diretamente sobre a estreiteza de pensamento 

do retirante Fabiano. Nas duas situações, contudo, o sertão exige daquele que o vive o 

abismamento  em si  mesmo.  Como diz  Riobaldo:  “Sertão  é  o  sozinho.  Compadre  meu 

Quelemém diz: que sou muito do sertão? Sertão: é dentro da gente.” (ROSA, 2001, p. 24: 

grifo nosso)

Tal  tipo  de  relação,  que  envolve  eu  e  realidade  exterior  num  processo  de 

espelhamento reflexivo, interfere diretamente sobre o problema da linguagem. Tanto no 

romance de Graciliano quanto no de Rosa, seus protagonistas, pela força da pena de seus 

autores, forçam a linguagem a radicalizar seu poder de mímesis tal como já a anotamos: 

como representação do real e como autonomia da linguagem, concomitantemente.

A  seguinte  passagem  de  Luiz  Costa  Lima  em  seu  Lira  e  antilira, vem 

corroborar  parte  de  nosso  pensamento  ao  aproximar  João  Cabral  de  Melo  Neto  e 

Graciliano Ramos:

Na literatura brasileira não há sintonia maior que a existente entre as obras de 
Graciliano  Ramos  e  João  Cabral  de  Melo  Neto26.  Mais  que  identificações 
exteriores,  os  liga  a  maneira  como  usam  a  palavra  e  o  humanismo  ativo 
subjacente.  Humanismo,  que  não  se  confunde  com o  liberal,  de  procedência 
renascentista, humanismo ativo que percebe não basta sentir o homem, exercer, 
como dizem alguns, a empatia sobre ele, para que algum resultado surja desse 
mergulho.  O humanismo ativo de  Graciliano  e  Cabral  –  de  que  este  é  mais 
consciente – importa na pragmatização da palavra. Do ensinar pela palavra, sem 
entretanto, nesta imiscuir qualquer fácil didatismo. Pragmatismo, eliminação de 

25 As seguintes passagens do  Grande sertão: veredas  ilustram um pouco a relação dimensão do sertão e 
aprofundamento reflexivo: “Lugar sertão se divulga: é onde os pastos carecem de fechos; onde um pode torar 
dez,  quinze  léguas,  sem topar  com casa  de  morador  [...]”  (ROSA,  2001,  p.  24).  “[...]  sertão  é  onde  o 
pensamento da gente se forma mais forte do que o poder do lugar.”  (ROSA, 2001, p. 41). “Sertão é isto: o 
senhor empurra para trás, mas de repente ele volta a rodear o senhor dos lados. Sertão é quando menos se 
espera, digo.” (ROSA, 2001, p. 302). “O senhor toda-a-vida não pode tirar os pés: que há de estar sempre em 
cima do sertão [...] Porque o sertão se sabe só por alto.” (ROSA, 2001, p. 548)
26 No ensaio de Ferreira  Gullar  sobre  Augusto  dos Anjos  (conferir  o  uso que dele  fizemos no capítulo 
anterior), este último é aproximado não apenas de Cabral como, também, do autor de Vidas secas.
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ornatos, mesmo que tivessem efeito literário, de frase curta, para que nela não 
mais caiba que o estrito humano e as coisas estritas que ele toca.[...]
Já a matéria “do que falo”, é isocrônica à primeira [refere-se o autor à matéria do 
“com o que falo”], pois a participação com o Nordeste se dá, antes de tudo, pela 
constituição do tecido da linguagem. É pela linguagem que escolhe e pelo modo 
como a  manipula que  o  autor  manifesta  sua opção.  A linguagem magra  é  a 
maneira de assumir o Nordeste, embora sua exploração interna leve a expressão 
a conter mais do que o existente neste seu núcleo temático (LIMA, 1968, pp. 
388-389)27.

Como já é  possível  perceber,  os personagens  de Graciliano e de Guimarães 

Rosa são forçados a aprenderem com o sertão, seja porque a miséria impele Fabiano ao 

limite de sua condição humana e, já no umbral da animalidade, o faz defrontar diretamente 

com o problema de o que é ser homem; seja porque, cenário do embate entre as forças 

cósmicas (o bem e o mal, o amor e o ódio, guerra e paz, deus e o diabo etc.), Riobaldo, nas 

recordações de seu itinerário existencial, é levado a refletir profundamente sobre o sentido 

da vida. Em ambos os casos, a linguagem protagoniza a história seja na “isocronia” com 

relação à realidade, a que se refere Costa Lima, seja na criação de uma “nova língua” que 

pudesse encorpar  com frescura  e  vitalidade  a  profundidade  das  reflexões  de Riobaldo. 

Acerca dessa questão, vale conferir o interessante comentário do o teórico Vilém Flusser 

sobre a obra de Guimarães Rosa:

O português ressurge do seu sono de duas direções absurdamente incongruentes: 
do sertão e das bibliotecas. É como se tivessem guardado a língua de Cícero e de 
Camões simultaneamente em estufa e em geladeira para conservá-la. No sertão o 
português  retomou  contato  com  a  natureza  bruta  e,  com  a  assistência  de 
elementos  índios  e  bantus,  ensaiou  como  que  uma  terceira  primitividade. 
(FLUSSER, 2002, p. 157)

O poema “Educação pela pedra” perfaz-se, a nosso ver, sob o mesmo pano de 

fundo  da  relação  homem-mundo-linguagem  que  a  obra  dos  dois  romancistas  acima 

mencionados apresenta. No primeiro bloco o mundo é focado, metaforicamente falando, 

sob  o  prisma  da  pedra,  o  que  significa  dizer  que,  naquele  momento,  o  homem 

(representado pelas suas realizações: a poesia, a economia, a dicção etc.) é colocado numa 

“abertura” diante do ser que se manifesta pela qualidade da concretude, simbolizada pela 

pedra. Tal “abertura”, por sua vez, coloca o  Para-si diante de uma promessa de vitória 

sobre sua própria condição temporal, na medida em que, ao visar o modo de ser do Em-si 

(“frequentar” a pedra e tomar-lhe suas “lições”), o que o  Para-si  deseja é deixar de ser 

27 No trecho acima o crítico literário maranhense não se refere ao poema que ora analisamos, muito embora 
se refira  ao “ensinar  pela palavra”,  trecho que nos remete diretamente  às lições  da pedra no poema em 
questão. O comentário de Luiz Costa Lima refere-se ao poema “Graciliano Ramos” do livro  Serial.  Isso 
justifica a presença das expressões “do que falo” (presente na citação do autor) e “com o que falo” (presente 
em nossa interpolação explicativa). Trata-se de referências ao poema mencionado.
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nada  para  tornar-se  ser,  fato  este  que,  na  filosofia  sartriana,  indica  algo  que  possui 

fundamento em si mesmo, que não é livre para inventar um sentido para si.

A segunda estrofe, cuja oposição à primeira é dada pelo fato de, nela, a pedra 

“não ensinar nada”, apresenta o homem em cuja alma encontra-se uma pedra entranhada. 

Da forma como conduzimos nossas reflexões, chegamos a uma dupla via de abordagem do 

tema do homem no sertão que, agenciando questões similares, propõe abordagens distintas. 

Em uma (Vidas secas) a pedra que entranha Fabiano engasga-o. É a drummondiana pedra 

no meio do caminho entre o ser-homem e o devir-bicho. Nesse sentido, seu aprendizado é, 

de fato,  como bem observou Costa Lima,  o árido aprendizado de um humanismo sem 

“fácil didatismo”, pois a pergunta “o que é o homem” força-o a vivê-la nos limites de sua 

própria  desfiguração.  No  Grande  sertão,  o  aprendizado  pela  mundanidade,  embora 

também comporte a fáustica angústia da insuficiência da inteligência humana diante das 

grandes  questões  universais,  o  conflito  de  Riobaldo  é  menos  o  da  impossibilidade  de 

articular as questões (ou seja, a pedra, aqui, não é de “engasgar”) do que a de formulá-las 

em demasia. Nesse caso, o sertanejo-filósofo não está menos isomorficamente integrado ao 

seu sertão, uma vez que, ao contrário do de Graciliano, o sertão roseano compreende a 

profundidade,  a prodigalidade de mistérios e não a escassez do seco agreste nordestino 

ficcionalizado em Vidas secas.

Isso posto, a segunda parte do poema “Educação pela pedra” participa, segundo 

nosso ponto de vista, das duas soluções acima comentadas. Ela indica, ao mesmo tempo, 

tanto o sertanejo tartamudo, truncado, quanto o homem que fala, fluentemente, a língua-

pétrea do sertão. Em outras palavras: por um lado podemos ler a segunda estrofe do poema 

como uma resolução “negativa” que aponta para o verbo abortado na boca do sertanejo 

cuja conformidade com o  locus onde se insere consiste em que, também nele, a aridez 

impede o florescimento da vida e desertifica tudo ao redor (a palavra morre na boca do 

sertanejo como a vida morre no solo árido do chão do sertão). De outro lado teríamos a via 

interpretativa  “positiva”  que sugere lermos  o poema como a indicação  de que a  pedra 

entranhada  na alma corresponde a  uma perfeita  integração  entre  eu e  realidade,  de tal 

maneira que não haveria mais nada o que a pedra pudesse ensinar uma vez que o homem já 

seria,  ele mesmo,  um porta-voz do ser,  posto que ele seria feito da mesma matéria  do 

mundo e com ele estaria (ainda que utopicamente) integrado.

Tal  discussão remete-nos diretamente ao segundo poema do livro  Educação 

pela pedra, “O sertanejo falando”:

1
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A fala a nível do sertanejo engana:
as palavras dele vêm, como rebuçadas
(palavra confeito, pílula), na glacê
de uma entonação lisa, de adocicada.
Enquanto que sob ela, dura e endurece
O caroço de pedra, amênoa pétrea
Dessa árvore pedrenta (o sertanejo)
Incapaz de não se expressar em pedra.

2

Daí porque o sertanejo fala pouco:
as palavras de pedra ulceram a boca
e no idioma pedra se fala doloroso;
o natural desse idioma fala à força.
Daí também porque ele fala devagar:
tem de pegar as palavras com cuidado,
confeitá-las na língua, rebuçá-las;
pois toma tempo todo esse trabalho. (MELO NETO, 1994c, pp. 335-336)

Esse poema serve como uma espécie de adendo às considerações que fizemos 

acima sobre “Educação pela pedra”. O sertanejo a que se refere o eu poético é quase uma 

síntese da fala de Riobaldo – cujas palavras “vêm, como rebuçadas / (palavras confeito, 

pílula), na glace” –  juntamente com a de Fabiano: “daí porque o sertanejo fala pouco: /as 

palavras de pedra ulceram a boca”.

2.3 João Cabral e o concretismo.

Após tais considerações estamos aptos a finalizar (nunca é demais lembrar: sem 

pretensões  de esgotamento)  o tema da concretude  na poesia  de Cabral,  não sem antes 

arrematarmos um ponto que servirá de fator de continuidade para o próximo capítulo deste 

trabalho. Trata-se da questão de ser João Cabral um predecessor da Poesia Concreta. Nem 

toda a amplitude da questão poderá ser aqui contemplada, uma vez que, para entendermos 

o aproveitamento  que a  vanguarda  concretista  fez da poesia  de  Cabral,  é  necessária  a 

compreensão de certas estratégias de legitimação que são próprias da atitude vanguardista 

e que só serão comentadas na seção seguinte desta tese. Contudo, por um de seus aspectos, 

tão  somente  as  discussões  até  então  levantadas  já  nos  dão  subsídios  para  um exame 

adequado do problema, cuja solução por nós defendida pode ser assim sintetizada: a Poesia 

Concreta pode reivindicar de Cabral o espírito construtivista que inspirou a radicalização 

dos experimentos poéticos concretistas, porém não o ideal da palavra autossuficiente que 

serviu de motivo condutor da prática poética do concretismo ortodoxo e, também, embora 
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de maneira já relativizada, do pensamento posvanguardista do teórico e poeta Haroldo de 

Campos. 

A nosso ver, Cabral foi precursor da virada construtivista na poesia brasileira, 

mas não da Poesia Concreta no sentido de uma poesia antirreferencial votada para uma 

utópica intenção de tornar absoluta a autonomia da palavra poética. Em outros termos, não 

vemos,  presente  em sua obra,  qualquer vestígio de que a palavra,  na poesia,  seja “um 

objeto em e por si mesmo” e não um “intérprete de objetos exteriores” (CAMPOS et alii, 

2006, p. 216)

No  tocante  a  essa  questão  destacamos  o  breve  ensaio  de  Ferreira  Gullar 

intitulado “o inimigo da palavra” que sintetiza, com simplicidade e agudez, o problema a 

que ora nos reportamos. Relativiza o autor a tendência, em crítica literária, que superestima 

o valor do signo verbal em detrimento dos liames que o discurso poético mantém com a 

realidade vivida. Em suma, sua tese pode ser compreendida pelo seguinte trecho de seu 

comentário: 

[...]  Há certa  verdade nisto:  o poeta de fato bagunça  um pouco o coreto da 
linguagem. Mas não para que as palavras se tornem perceptíveis. Desarruma-o 
para romper a crista verbal que impede o aflorar, na linguagem, da experiência 
viva. Um poeta pode até criar palavras mas não com o propósito de aumentar o 
volume dos dicionários, e sim para exprimir o novo. O mau poema é feito de 
palavras. O bom poema é feito contra as palavras. 

O  que  dificulta  a  compreensão  do  fenômeno  é  que,  para  provocar  o 
desaparecimento das palavras, o poeta tem que usá-las. E disso não há como 
sair. [...] (GULLAR, 1989, p. 42)

João Cabral de Melo Neto seria um dos poetas implicados no mal-entendido 

dessa “virada linguística” na medida em que, entre outras coisas, sua asserção poética “flor 

é a palavra flor” (presente em “Antiode”) teria sido erroneamente interpretada a partir da 

visão  de  que  “[a]s  coisas  se  transformam  em  palavras  e  as  palavras  se  substituem  à 

realidade” (GULLAR, 1989, p. 41)28. Como se percebe na citação acima, segundo Gullar, 

tudo se passa como se, na poesia, a palavra devesse aspirar ao ideal da transparência (ou 

seja, devesse se deixar “atravessar” rumo à intuição direta da experiência do real) ao passo 

que a interpretação  formalista  (e também concretista)  visaria  ao ideal  da opacidade  da 

palavra poética: o chamar a atenção para as potencialidades empíricas do signo verbal.

Logo de  início  fica  visível  a  recusa  de  Gullar  a  aceitar  a  redutibilidade  do 

poema ao aspecto proeminentemente linguístico, ainda que, ao final, percebamos que ele 

28 Aí Gullar dirige-se, embora sem citá-los, aos poetas concretistas, provavelmente tendo em mente o texto de 
Décio Pignatari (presente em Teoria da poesia concreta) em que afirma: “O engenheiro viu as coisas claras. 
A “Antiode – Contra a Poesia Dita Profunda” marca o limite do descolamento da palavra-objeto (“flor é a 
palavra flor”) – e anunciaria a volta ao objeto no sentido concretista [...] (CAMPOS, et alii, 2006, p. 99)
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não negue ser a palavra o material indispensável do constructo poético. Subjacente a essa 

declaração está uma visão teórica que entende caber ao poeta a tarefa de “superar” a língua 

a fim de que o poema resulte em algo mais que suas determinações materiais, pois, como 

diz Bakhtin29, “o objeto estético cresce nas fronteiras das palavras”.

Com “objeto estético” Bakhtin não está se referindo à realização estritamente 

material da obra de arte já que, para esta, ele reservou o conceito de “obra exterior”. A 

grande limitação da “estética material” (leia-se: formalismo) residiria no fato de ela se ater 

ao estudo da obra exterior sem alçar a compreensão do objeto estético, tomando o primeiro 

como a realidade total da obra. 

O  objeto  estético  é  a  totalidade  unificada  de  um  conteúdo  totalmente 

“encarnado” em uma forma. O conteúdo é composto de fragmentos da realidade que são 

“isolados”  da  existência  e,  quando  ingressam  na  composição  artística,  ganham  uma 

realidade única e acabada. Esses fragmentos de realidade pertencem, basicamente, a duas 

ordens:  a  ética  e  a  cognitiva.  O  “ético”  deve  ser  compreendido  como  os  elementos 

situacionais  da  existência  enquanto  que  o  “cognitivo”  faz  parte  do  âmbito  dos 

conhecimentos teóricos.

Nesse sentido, não há como escapar ao fato de que tudo o que o artista tem 

diante de si é o material e somente sobre ele é que se dirige sua atividade. No entanto, a 

depender da atitude do artista, dois tipos de objeto podem ser obtidos. O primeiro deles, no 

que  diz  respeito  à  poesia,  consistiria  em  haurir  da  matéria  verbal  um  “objeto” 

pretensamente autônomo no sentido de que suas significações decorreriam do imanentismo 

da  sua  realidade  física.  A  esse  estágio,  digamos  assim,  da  obra,  Bakhtin  chama  de 

momento composicional, cuja característica consiste na ênfase sobre os elementos técnicos 

da arte em questão e dos aspectos físicos do material utilizado. Toda a fase mais radical da 

Poesia Concreta se insere, a nosso ver, nesse desiderato. Como Gullar também foi, ainda 

que por um curto período, um adepto do concretismo, podemos extrair de sua obra um 

exemplar do tipo de poesia a que estamos nos referindo30:

29 Aqui estamos nos referindo a uma passagem do texto “O problema do conteúdo, do material e da forma na 
criação  literária”  (cf.  Referências)  cujas  ideias  encontram estreita  afinidade  com a  crítica  de  Gullar  ao 
formalismo em poesia.
30 Embora o poema em questão já pertença ao momento neoconcretista isso não invalida seu caráter exemplar 
pois o aspecto técnico-composicional permanece em destaque.
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verde verde verde

verde verde verde

verde verde verde

verde verde verde    erva      (GULLAR, 2008, p. 102)

Note-se que o poema acima autoriza, praticamente, apenas uma possibilidade 

interpretativa  que  se  depreende  a  partir  da  proximidade  semântica  e  fonética  entre  as 

palavras “verde” e “erva”. A disposição visual concorreria para endossar tal parentesco 

destacando a “erva” do “verde”, sugerindo o engendramento daquela a partir da repetição 

deste, pois, afinal, da eliminação do “de” de “verde” e adição do “a” surge o vocábulo 

“erva”. Note-se que o elemento comum a ambos os vocábulos constitui um anagrama do 

verbo “ver”, numa espécie de autorreferência ao artifício fisionômico do poema que pede 

para ser “visto” menos que lido.

Esse  tipo  de  composição  se  apoia  na  possibilidade  de  dotar  a  palavra  da 

opacidade própria do objeto.  Dito de outra maneira,  o que tal  poema reivindica é uma 

contemplação do seu próprio “corpo” assim como suas chaves interpretativas esgotam-se 

no desvelamento de suas estratégias composicionais. No caso em questão, o máximo de 

aproximação que podemos fazer com o mundo é visualizarmos a imagem de um gramado 

com uma erva em destaque, imagem esta sugerida, principalmente, pela carga semântica 

das palavras em questão.

Se  se  constitui  um  mérito  do  poeta  a  exploração  das  potencialidades  das 

palavras,  a sua limitação,  seguindo a ótica bakhtiniana (  e também a de Gullar  em “o 

inimigo da palavra”), estaria em pretender fundar uma poética exclusivamente no âmbito 

composicional. No lado teórico da questão, é justamente o problema da redução da poesia 

às explicações composicionais que constitui a grande limitação do método formal: “E eis 

que no domínio da teoria da arte surge uma tendência no sentido de compreender a forma 

artística como forma de um dado material, e não mais como uma combinação nos limites 

do material [...]” (BAKHTIN, 1990, p. 18).

Isso posto, a segunda das posturas que o poeta pode assumir diante da palavra 

(sendo a primeira a tentativa de equiparação da palavra ao estatuto de coisa) é forçá-la à 

sua “superação”, assim como a atitude correlata do estudioso de poesia seria compreender 

o  poema  não  de  forma  fincada  nas  suas  determinações  especifica  e  exclusivamente 

linguísticas, mas no seu entrecruzamento com o todo da cultura, do qual ela faz parte. 

No que diz respeito à Poesia Concreta, a base empírica da arte verbal converte-

se em campo de realização estética, coisa que não ocorre na poesia de Cabral. As fases do 
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movimento concretista assinalam a obstinação de seus mentores com o aspecto técnico do 

“artefato” verbal pois, da “fenomenologia” à “matemática da composição” (CAMPOS, et  

alii 2006,  p.  133),  o  poema  concreto  estriba-se  em  pressupostos  declaradamente 

formalistas,  sobretudo  quando,  supostamente,  rompem  com  a  poesia  discursiva, 

acarretando  a  dissipação  conteudística,  consoante  a  equiparação  do  semântico  com as 

estratégias de visualidade. 

Correlatamente  ao pôr  “entre  parênteses”  o mundo da cultura,  operado pelo 

método  formalista,  o  concretismo  ortodoxo  também fez  tabula  rasa dos  componentes 

referenciais optando por uma participação “fisionômica” no mundo da vida, o que significa 

dizer  que a  forma poética  é  que se inscreve no universo das  coisas  (leia-se:  o mundo 

tecnicizado, industrial, cibernético e da linguagem dos mass media) num claro convite para 

que a poesia deixe de ser um modo de expressão simbólica do mundo para ser um “objeto” 

dentro deste mesmo mundo.

Não é outra  a ideia  fundadora dessa mentalidade senão a  crença na palavra 

como  material,  como  coisa,  noção  comum  entre  formalistas  e  concretistas  e  alvo  de 

discordância tanto de Bakhtin quanto de Ferreira Gullar.

[...] a natureza extra-estética do material (à diferença do conteúdo) não entra no 
objeto estético: não entram o espaço físico-matemático, as linhas e figuras da 
geometria,  o  movimento  da  dinâmica,  o  som da  acústica,  etc.;  com eles  se 
relacionam  o  artista-artesão  e  a  ciência  estética,  mas  não  a  contemplação 
estética em primeiro grau. É preciso distinguir claramente estes dois momentos: 
no  processo  de  trabalho,  o  artista  necessita  relacionar-se  com  a  física,  a 
matemática, a lingüística, mas todo esse enorme trabalho técnico realizado pelo 
artista e estudado pelo esteta, sem o qual não existiria a obra de arte, não entra 
no objeto estético criado pela contemplação artística, ou melhor, na existência 
estética  enquanto  tal,  no  objeto  último  da  obra:  tudo  isso  desaparece  no 
momento  da  percepção  artística,  como  desaparecem  os  andaimes  quando  o 
prédio é construído. (BAKHTIN, 1990, p. 48-49)

Nesse sentido, a mímesis da poesia cabraliana nada tem a ver com a mímesis da 

vanguarda concretista. A palavra, em Cabral, imita menos a “fisionomia” do real do que 

“participa” dele mais intimamente. Vimos neste capítulo que a poesia do autor de Cão sem 

plumas propõe uma representação da realidade por meio de um severo enraizamento nela, 

coisa que ocorre,  segundo nossa análise,  por meio de uma redução fenomenológica da 

subjetividade tendo em vista um maior realce do mundo que é transfigurado esteticamente 

numa espécie de “contágio” de seus atributos mais fundamentais. Assim, a “fala” poética 

de Cabral assume a “dicção” da realidade que pretende acessar. Se essa realidade é a da 

concretude, o poeta elege o modo de ser dessa realidade e realiza, no seu discurso poético, 

a  correlação  com o mundo sobre o qual  se  dirige.  Assim,  aspectos  de  dureza,  secura, 
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aridez, densidade e outros atributos da mundanidade atualizam-se na temática e na dicção 

cabraliana.  E  se  há  uma  participação  fisionômica  (como  a  que  observou  Peixoto  na 

associação entre os blocos estróficos e a forma da pedra) ela é parte dessa participação 

mais fundamental, e não o primeiro plano dela.

Com mais justiça é a adesão que estabelecem os concretistas a João Cabral não 

pelo  critério  da  palavra-coisa,  mas  sim pelo  da  racionalidade  do  fazer  poético.  Nossa 

discussão em torno da obra “O engenheiro”, considerada aqui como protótipo da poesia de 

Cabral  como  um  todo  ou,  mais  especificamente,  da  parte  da  produção  que  mais  o 

caracteriza,  procurou dar  a  ver  o  valor  que  possui,  em Cabral,  o  horizonte  da  justeza 

racional, sonho do engenheiro correlato do sonho do poeta. Vimos, também, que, no que 

diz respeito a esse quesito, Cabral desvia-se da corrente dominante na poesia brasileira 

predominantemente lírico-sentimental. 

Nesse  sentido,  foi  Cabral  se  não  o  primeiro  a  fazer  da  poesia  uma  prática 

racional  e  construtiva,  pelo  menos  o  primeiro  a  dar  a  essa  problemática  uma 

sistematicidade em nossas letras. É com ele que a poesia como techné da palavra assume 

consistência de diretriz de toda uma poética.

Techné, matriz da palavra técnica, era o termo usado pelos gregos para definir 

“todos aqueles  processos que,  mediante  o emprego de meios  adequados,  permitem-nos 

fazer bem uma determinada coisa” (NUNES, 2000, p. 20). Pressupunha o ato da produção, 

como também o conjunto de regras que norteavam esse “fazer”, distinguindo-o de algo que 

se realiza aleatoriamente, sem o concurso de um “saber”. Assim, dentro dessa acepção, 

poder-se-ia  incluir  tanto o trabalho do político  que dirige a pólis  a partir  de um saber 

determinado (a “arte” da política) quanto o indivíduo que se dedica à produção artística, 

como música, teatro, escultura, etc. 

O  termo  poiésis,  que  também  significa  “produção,  fabricação,  criação” 

(NUNES,  2000,  p.  20),  diferencia-se  de  techné por  uma  “densidade  metafísica  e 

cosmológica” (NUNES, 2000, p. 20). Segundo o professor Benedito Nunes, esse termo, o 

mesmo que Aristóteles usou para se referir às artes de seu tempo, poderia ser empregado 

para  designar,  também,  o  ato  divino  da  criação  do  universo,  conforme  a  cosmologia 

platônica,  segundo a qual um Demiurgo teria moldado a realidade sensível a partir  das 

formas imutáveis do mundo das ideias, neste que teria sido o arquétipo do primeiro ato 

poético (e também mimético) por excelência: “A ação do Demiurgo, que fez do universo a 

sua  obra,  e  que  o  gerou  como  artefato,  foi  o  ato  poético  fundamental  que  os  artistas 
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repetem  ao  impor  à  matéria,  segundo  a  idéia  que  trazem  na  mente,  uma  forma 

determinada” (NUNES, 2000, p. 20).

A conhecida discussão levantada por Platão no Livro X da República apresenta 

a arte mimética como atividade inferior, na medida em que se ocupa com a representação 

de realidades que, em princípio, já são representações de uma realidade anterior, esta sim 

verdadeira. Se considerarmos que, para essa teoria, o estatuto da verdade encontra-se no 

mundo das formas arquetípicas, a arte ocupa um lugar desfavorável quanto à possibilidade 

de acesso à verdade, uma vez que sua condição é a de cópia da cópia, pálida aparência, 

portanto, das essências eternas.

Platão  fala,  no  entanto,  de  outra  ordem de  “poetas”,  que  se  diferenciariam 

daqueles  a  que  nos  referimos  acima.  Aqueles  estariam mais  próximos  da condição  do 

artífice: “Platão dá aos poetas uma posição privilegiada, separando-os dos artífices, tanto 

dos artesãos propriamente ditos quanto dos pintores e escultores, que trabalham com as 

mãos, usando a matéria” (NUNES, 2000, p. 23). O que definiria, portanto, essa condição 

privilegiada? É no diálogo Íon que o filósofo fala do poeta “inspirado”. Este estaria menos 

próximo do artífice (e, por esse motivo, da categoria da poiésis) do que do adivinho31, uma 

vez que a inspiração é uma espécie de intuição mística, resultado de uma experiência que 

independe totalmente das faculdades racionais e a elas se opõe. Devemos fixar aqui que, 

nesta experiência, o que está em jogo não é mais a categoria da poiésis, segundo Nunes, 

mas sim a 

categoria  religiosa  do  delírio (mania),  que  compreende  três  manifestações 
diversas:  a  divinatória,  como a profecia  e  as  previsões  feitas  pelos  vôos dos 
pássaros ou pela inspeção das vísceras dos animais, oferecidas em holocausto; a 
das purificações do corpo e da alma e, finalmente a inspiração das Musas, que 
nenhum conhecimento técnico supre e à qual se devem todas as perfeições da 
poesia, quer a sua capacidade para recriar os feitos que merecem memória, quer 
a indispensável influência que ela exerce na educação da humanidade. (NUNES, 
2000, p. 240)

Invocar esses conceitos, pertencentes aos primórdios do pensamento ocidental, 

no universo de nossa discussão, prende-se ao nosso intuito de demarcar o que talvez possa 

ser a origem do antagonismo entre a arte entendida enquanto trabalho submetido a regras 

(ou seja, a  techné e a  poiésis) e a noção de arte como inspiração,  que, em Platão, está 

relacionada ao êxtase divinatório, no qual o poeta transcende o mundo sensível e alça voos 

para alcançar outras regiões onde vai buscar o conteúdo do seu canto.

31 Daí o termo “vate” que aproxima o poeta da arte do vaticínio.
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Entre as vanguardas é possível identificar, em movimentos artísticos distintos, 

a encarnação de uma ou de outra das posições apontadas. No surrealismo, por exemplo, 

encontramos,  mutatis  mutandis,  a  ideia,  presente  no  Íon,  do poeta  que transcende uma 

realidade configurada por convenções racionais e, através de processos que lembram os da 

magia (no caso de Platão, a “mania” – o delírio – e no caso do surrealismo, o sonho, a 

hipnose e a escrita automática), liberta-se do império da lógica e “recebe”, alheio à sua 

vontade  e  determinação,  os  ditames  da  composição  de  sua  obra.  Nas  vanguardas  e 

neovanguardas de índole mais construtivista, como é o caso da arte e da poesia concretas, 

ocorre exatamente o contrário do exemplo surrealista. Nesse caso, dá-se a ênfase sobre a 

techné e o repúdio à inspiração e à magia/mania. Entram em jogo o tema do controle do 

acaso, já abordado por Mallarmé em seu Lance de dados, e a racionalização dos processos 

de composição. 

João Cabral abordou o tema da distinção entre os dois modos do fazer poético 

(a inspiração e o trabalho de arte)  em uma conferência  realizada na Biblioteca de São 

Paulo em 195232. Na sua fala, Cabral delimita duas “famílias de poetas” que se distinguem 

quanto à postura diante do ato criador. Há, de um lado, os poetas inspirados. Para eles, os 

poemas “brotam, caem, mais  do que se compõem” (MELO NETO, 1994d, p.  723).  A 

postura desses poetas é mais passiva justamente porque, para eles, o trabalho da busca é 

mínimo, já que o poema é um “achado” em que o escritor pouco labora e mais registra uma 

“voz” de alguma forma alheia à sua decisão: “a poesia para eles é um estado subjetivo pelo 

qual certas pessoas podem passar e que é necessário captar, tão fielmente quanto possível” 

(MELO NETO, 1994d, p. 729).

Por outro lado, há os poetas ativos para os quais a poesia não é “achado”, mas 

“procura”. A busca pela objetividade poética norteia o trabalho dessa classe de poetas: “O 

trabalho artístico é, aqui, a origem do próprio poema” (MELO NETO, 1994d, p. 733). O 

trabalho, o labor, os “fracassos” e as “concessões” fazem parte do exercício poético e o 

poema, por sua vez, será um “organismo acabado, capaz de vida própria. É um filho, com 

vida independente e não um membro que se amputa, incompleto e incapaz de viver por si 

mesmo” (MELO NETO, 1994d, p. 734).33

32 Trata-se  do  texto  “Poesia  e  composição”,  que  se  encontra  no  volume  de  sua  obra  completa  (cf. 
Referências).
33 Apesar  de  todas  essas  oposições  citadas  e  mais  algumas  outras  apontadas  por  Cabral,  o  poeta  de 
Educação pela pedra diz que “essas duas maneiras de fazer não se opõem” (MELO NETO, 1994, p. 725). 
Segundo ele, “são ambas conquistas de homem, de um homem tolerante ou rigoroso, de um homem rico de 
ressonância ou de um homem pobre de ressonâncias. Por este lado, ambas as ideias se confundem, isto é, 
ambas visam à criação de uma obra com elementos da experiência de um homem” (MELO NETO, 1994, p. 
725).  A nosso  ver  tal  colocação  não  condiz  com o  todo  da  conferência  que  mostra  nitidamente  que  a 
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A conferência de Cabral traz ainda uma série de outras questões interessantes, 

que poderiam ser aqui consideradas, não fosse a prioridade da questão que nos ocupa no 

momento. Procurando estabelecer a passagem do que foi dito acerca da clássica oposição 

entre inspiração e trabalho artístico para a posição da vanguarda concretista sobre esse 

assunto, vale mencionar ainda algumas considerações do texto de Cabral que antecipam a 

forma que o problema tomou quatro anos depois da conferência  em questão,  com a 1ª 

Exposição de Poesia Concreta em São Paulo (dezembro de 1956). As considerações dizem 

respeito  ao lugar  do autor  no “poema objetivo”  (o poema que Cabral  considera  como 

resultado do trabalho de arte). Enquanto que, para a poesia de cunho subjetivista (a que 

resultou da inspiração), “o autor é tudo” (MELO NETO, 1994d, p. 729), uma vez que, 

como aparece numa das citações que fizemos anteriormente, o poema é como um membro 

do poeta, o outro tipo de poema, o objetivo, define-se como aquele “no qual não entra para 

nada o espetáculo de seu autor” (MELO NETO, 1994d, p. 733), e ainda: “Outro aspecto 

importante a que visa o trabalho artístico, a saber, o de desligar o poema de seu criador 

dando-lhe uma vida objetiva independente, uma validade que para ser percebida dispensa 

qualquer referência posterior à pessoa de seu criador ou às circunstâncias de sua criação” 

(MELO NETO, 1994d, p. 729).

A Poesia Concreta esforçou-se, teoricamente, em limitar o quanto possível o 

concurso da subjetividade na produção do poema. Nesse ponto, é justa a colocação de 

Cabral  no  seleto  time  de  brasileiros  que  integraram  o  seu  paideuma.  Também  Mário 

Chamie (mentor da vanguarda Práxis, adversária dos concretistas) enalteceu os “achados” 

poéticos do autor de O cão sem plumas e identificou, neles, procedimentos da instauração 

praxis34. Em um processo de radicalização tipicamente vanguardista, o poema “objetivo” 

de Cabral torna-se o “poema útil” das vanguardas, o trabalho de arte vira racionalização de 

procedimentos  e  a  busca  pela  impessoalidade  gera,  em  alguns  casos,  o  extremo  da 

equiparação  entre  o  fazer  poético  e  o  modo  de  operação  da  máquina.  O exame  mais 

acurado sobre as proposições do movimento concretista assim como da poética do Haroldo 

de  Campos  posvanguardista  (ou,  como  ele  prefere:  pós-utópico)  será  objeto  do  nosso 

próximo capítulo.

predominância de uma ou de outra disposição poética acarreta resultados divergentes que partem da visão do 
poeta, passam pela feição que o poema recebe e chegam a determinar a relação deste com o leitor. Evidente 
que  entre  ambas  as  posições  cabem inúmeras  soluções  intermediárias,  o  que  não  desmonta,  contudo,  a 
relação de oposição entre as duas posturas.  
34 “Mesmo em relação à poesia de poetas que adotam uma atitude de omissão tática a respeito da instauração, 
o fato é indisfarçável. Esta aí a Educação pela Pedra, livro diferente na produção de João Cabral de Melo 
Neto, pela grande absorção de nossos prospectos” (CHAMIE, 1974, p. 75).
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3. HAROLDO DE CAMPOS

No percurso teórico e artístico de Haroldo de Campos, a questão da concretude 

poética  assume  duas  formulações  que,  embora  não  completamente  opostas  entre  si, 

demonstram claramente dois tipos de atitude diante do problema da poesia. 

A primeira dessas formulações, que ocupará o tópico a seguir, é marcada pela 

postura vanguardista e, enquanto tal, está atrelada à necessidade de oferecer respostas às 

premências  históricas  do  Brasil  dos  meados  de  1950.  Sua  marca  principal  é  a  utopia, 

manifestada  pelo  senso  de  totalidade  (o  ímpeto  de  congregar  num  mesmo  gesto 

revolucionário a transformação da realidade e do pensamento por meio da transformação 
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da linguagem), e os manifestos são, nesse sentido, tão significativos quanto os próprios 

poemas. Não temos, aqui, a intenção de nos aprofundar no problema da vanguarda nem, 

tampouco, a de refletir acerca do leque de relações que ele estabelece com questões de 

ordem tanto literária como cultural,  histórica,  política e filosófica.  Sendo nossa questão 

norteadora  a  noção  de  concretude  em poesia,  caberá  à  parte  do  trabalho  dedicada  ao 

concretismo assinalar qual foi a concepção de concretude para Haroldo de Campos nesse 

momento de sua trajetória como poeta.

A  mudança  pela  qual  passa  a  poética  haroldina  pós-vanguardista  (ou  pós-

utópica, como ele preferirá) no que diz respeito à formulação do problema da concretude 

poética, além de constatável em seus poemas, é declarada pelo próprio poeta-crítico em 

alguns  de  seus  textos  ensaísticos  e  entrevistas.  Ela  diz  respeito  à  passagem  do 

“concretismo”  para  o  “concreto”.  O  abandono  do  sufixo  “ismo”  do  primeiro  para  o 

segundo  termo  já  possui  algo  de  sugestivo.  É  que,  ao  abandonar  as  estratégias  de 

legitimação típicas da programática do grupo Noigandres, a poesia e a teoria de Haroldo 

eximem-se das exigências de intervenção direta na realidade e na história e liberam-se para 

outras formas de experimentação, muitas delas dirigidas a outro tipo de atitude afirmativa, 

desta vez a que tem em vista o próprio cânone literário. 

A  necessidade  de  uma  intervenção  num  dado  cânone  já  existia  na  fase 

“concretista” (leia-se: da ortodoxia de vanguarda) da poética de Haroldo e o conceito de 

paideuma35 é uma prova disso. Contudo, tal conceito, em virtude da sequência linear de 

valores poéticos que o grupo forjou para sua própria instauração,  sofria as restrições e 

limites  impostos  pelo  rigor  do  pensamento  revolucionário  do  qual  estava  imbuída  a 

vanguarda  concretista.  Ao  libertar-se  de  tais  exigências  a  poesia  e  o  pensamento  de 

Haroldo  puderam  ampliar  seu  raio  de  inclusão  de  poetas,  ao  passo  que  a  noção  de 

concretude, já reformulada, continua servindo como critério não somente para a seleção e 

análise crítica dos mais diversos autores (desde poetas japoneses a Dante e Camões) como, 

35 “‘Paideuma’ significa ensino, aprendizagem, aquele que se educou [paidos = criança]. Na terminologia dos 
poetas concretos, tomada diretamente da proposta poundiana, significa aqueles poetas com os quais se pode 
aprender” (AGUILAR, 2005, p. 65). A função didática do paideuma: “A ordenação do conhecimento para 
que o próximo homem (ou geração) possa encontrar da maneira mais rápida possível a parte viva do mesmo, 
e gastar o menos tempo possível com caminhos obsoletos” (CAMPOS, A. et alii, 2006, p. 26). Trecho de 
Pound citado por Haroldo em “Poesia e paraíso perdido”, na Teoria da poesia concreta. Em “olho por olho a 
olho  nu”:  “PAIDEUMA  /  elenco  de  autores  culturmorfologicamente  atuantes  no  momento  histórico  = 
evolução qualitativa da expressão poética e suas táticas” (CAMPOS, A. et alii, 2006, p. 74). Quanto aos 
autores/táticas que compõem o  paideuma,  nos primeiros textos da  Teoria são apontados: “mallarmé (um 
coup de dês – 1897), joyce (finnegans wake), pound (cantos – ideograma), cummings e, num segundo plano, 
apollinaire (calligrammes) e as tentativas experimentais futuristas-dadaístas [...]”(CAMPOS, A. et alii, 2006, 
p. 72). Em textos posteriores observa-se a inclusão de poetas brasileiros como Oswald de Andrade e João 
Cabral de Melo Neto.
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também, afirma-se enquanto essência da poética do próprio autor e guia da sua prática de 

tradução (e.g. o Gênesis e a Ilíada). Esse segundo momento da poesia de Haroldo (tendo 

em vista, evidentemente, a reformulação da sua noção de concretude) será examinado no 

tópico subsequente ao dedicado ao concretismo.

3.1 A concretude segundo o grupo Noigandres: a utopia da palavra-objeto

É preciso não esquecer que, antes de a Poesia Concreta brasileira existir,  já 

havia a arte concreta. Esta informação não pode ser negligenciada se a tarefa consiste em 

observar de perto os fundamentos da proposta poética articulada pelo grupo Noigandres. 

Como o termo escolhido pelo grupo para designar o seu projeto estético já fazia parte do 

repertório das artes, convém saber em que medida ele foi assimilado ou modificado ao 

inserir-se nas particularidades da arte poética.

Em Etapas da arte contemporânea, diz Ferreira Gullar que “a expressão arte 

concreta parece ter sido cunhada por Theo Van Doesburg, em 1930” (GULLAR, 1985, p. 

207).  Por  mais  contraditório  que  possa  parecer,  o  intuito  era  o  de  definir  com maior 

propriedade  o  que  então  se  conhecia  por  arte  abstrata.  A  justificativa  baseava-se  no 

argumento de que o termo “abstrato” seria melhor empregado se servisse para nomear a 

arte  figurativa,  na  medida  em  que  o  “concreto”  seria  o  objeto  real,  enquanto  que  a 

representação pictórica seria a “abstração” desse mesmo objeto. Nesse sentido, pintar o 

cavalo é partir  de um dado concreto (o cavalo “real”) e abstrair dessa concretude uma 

figura ilusória: o cavalo pintado. Na arte não-figurativa, a obra, negando o propósito de 

“ilusão” e emulação da natureza, volta-se sobre seus próprios elementos (plano, cor, linha, 

etc.)  e  ganha  em concretude,  pois  oferece  ao  mundo  das  coisas  um objeto  outro,  de 

significações  imanentes  e  autônomas,  sem que sua realidade  esteja  subordinada a  uma 

causa anterior, no caso da arte figurativa o objeto que ela representa. Só seis anos depois, 

com Max  Bill,  segundo  Gullar,  o  termo  “concreto”  passaria  a  vincular-se  a  uma  arte 

relacionada  a  problemas  matemáticos  e,  com  isso,  começaria  a  diferenciar-se  da  arte 

abstrata genericamente considerada.

É perfeitamente possível fazermos um paralelo entre a argumentação em torno 

da  acepção  original  da  expressão  arte  concreta  e  as  ideias  desenvolvidas  pelos  poetas 

brasileiros do concretismo. O que há em comum é o propósito de desmistificar a arte e dar-

lhe um estatuto de concretude. A ideia é banir da arte, seja ela pictórica ou poética, o seu 

caráter ilusório, que, na tradição figurativo-naturalista das artes plásticas, consistia em um 
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modo de ver a representação artística como emulação da natureza. Já no âmbito da poesia, 

as presenças do “mito”, do “símbolo”
36, do “discurso sobre”, da expressão das emoções e outros aspectos são indícios de uma 

poesia  anticoncreta,  uma  vez  que  esta,  em  princípio,  não  trata  a  palavra  em  sua 

“concretude”, mas subordina-a à condição de veiculadora de conteúdos, mesmo quando 

explorando a materialidade da mesma. Assim, a imanência “absoluta” da obra a partir de 

seus  próprios  significantes  resulta  numa  autonomia  estrutural  que  justificaria  o 

qualificativo de “concreto”.

O que se aplica aos códigos da arte pictórica, no entanto, nem sempre pode 

servir à arte que lida com a palavra. Entendemos que o ideal da concretude apontado acima 

possa  ser  realizado  numa  escultura,  mas  que  no  caso  de  um  poema  a  questão  seja 

consideravelmente mais problemática. A pergunta que deve ser feita é: seria possível que o 

poema  (entendido  como  obra  cuja  matéria  é  a  linguagem verbal)  se  despisse  de  todo 

revestimento de simbolismo e, como pretenderam os poetas concretos, atingisse o estatuto 

de  “coisa”,  entendido  como  um  dado  puramente  empírico,  cujas  significações  se 

encerrassem  dentro  de  sua  própria  feição  estrutural,  sem  remeter  a  significações 

extrínsecas? Ou seja, o poema concreto, teoricamente assim formulado é, ontologicamente, 

possível?

Bem entendido o sentido da palavra “concreto” no cerne desta discussão,  é 

bom que fique claro que o termo designa aquilo que é do âmbito da realidade empírica e 

verificável e que, para a poesia, a questão coloca-se através do desafio de fazer um uso não 

simbólico da palavra em prol de um aproveitamento material (ou físico, ou plástico) do 

significante, tendo em vista uma estrutura poética que comunique a si mesma enquanto 

estrutura, ou seja, que não seja expressão de realidades alheias a ela. 

Tal posição representa, a nosso ver, o acirramento racionalizante da tendência 

geral da arte moderna que Ortega y Gasset chamou de “desumanização da arte”. Para o 

filósofo  espanhol,  a  “nova  arte”  europeia  do  século  XX apontava  para  uma  profunda 

transformação dos seus propósitos estéticos, que se vinha refletindo nas várias modalidades 

artísticas.

O  fenômeno  da  desumanização  significa  a  opção  da  arte  moderna  em 

distanciar-se da fidelidade para com os temas e motivos  “humanos”37 e  voltar-se sobre 

36 “a poesia concreta acaba com o símbolo, o mito, com o mistério. o mais lúcido trabalho intelectual para a 
intuição mais clara. acabar com as alusões” (CAMPOS et alii, 2006, p. 69).
37 “Pois  bem: o  humano,  o  repertório  de  elementos  que  integram o nosso mundo habitual,  possui  uma 
hierarquia de três categorias. Há primeiro a ordem das pessoas, depois a dos seres vivos e, por fim, há as 
coisas  inorgânicas.  Pois  bem:  o  veto  da  nova  arte  se  exerce  com  uma  energia  proporcional  à  altura 
hierárquica do objeto.  O pessoal,  por ser o mais humano do humano, é o que mais a arte jovem evita” 
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seus  aspectos  eminentemente  artísticos,  leia-se:  seus  aspectos  mais  formais.  Isso  não 

significa uma simples tendência ao não-figurativo, mas sim à ideia de que o valor da obra 

está na reconfiguração do mundo e não na apresentação fiel de sua realidade.  Ortega y 

Gasset resume a diferença entre arte tradicional e arte moderna na analogia que faz com 

uma “questão óptica extremamente simples” (ORTEGA Y GASSET, 2001, p.  27). Ele 

pede que imaginemos uma janela de vidro e, fora dela,  um jardim. Se nossa meta for, 

simplesmente,  olhar  o  jardim,  a  nossa  visão  passará  para  o  lado  de fora,  ignorando a 

existência do vidro da janela. No caso de, ao contrário, querermos enxergar o vidro, “então 

o jardim desaparece aos nossos olhos e dele  só vemos uma massa confusa que parece 

grudada no vidro” (ORTEGA Y GASSET, 2001, p. 27). À primeira acomodação visual 

corresponde,  metaforicamente,  a  intenção  da  arte  tradicional  e  à  segunda  a  da  arte 

moderna.

Baseado nesse exemplo, conclui-se que, para Ortega y Gasset, o “artístico” não 

está no conteúdo, mas na forma de apresentação da obra. Assim, quando o leitor se comove 

com a fábula de um romance, ele não se acha, de nenhuma maneira, fruindo a obra no que 

tange especificamente ao seu valor artístico, mas, sim, às paixões humanas (que são da 

ordem da realidade vivida e não essencialmente pertinentes à realidade estética) que tal 

romance encena. Nesse sentido, o leitor julgará positivo o valor da obra em questão quanto 

mais “ilusória” ela for:

E diz que é “boa” a obra quando esta consegue produzir a quantidade de ilusão 
necessária para que as personagens imaginativas valham como pessoas vivas. Na 
lírica procurará amores e dores do homem que palpita sob o poeta. Na pintura só 
lhe atrairão os quadros onde a pessoa encontre figuras de varões e fêmeas com 
quem, em certo sentido, fosse interessante viver. Um quadro de paisagem lhe 
parecerá “bonito” quando a paisagem real  que ele representa mereça,  por sua 
amenidade ou patetismo, ser visitada em uma excursão. (ORTEGA Y GASSET, 
2001, p. 25-26) 

É sobretudo neste aspecto que a arte (e mais posteriormente a poesia) concreta 

representa o acirramento do processo de desumanização: no combate que o pensamento 

estético  concretista  travou  contra  tudo  quanto  lhe  parecesse  “ilusório”.  Arte  e  poesia 

concretas aprofundaram essa posição ao ponto de projetarem uma poética absolutamente 

racional e objetiva, cuja aproximação com a matemática foi fundamental, como defende o 

teórico alemão Max Bense, do qual falaremos a partir de agora.

Bense  foi,  sem  dúvida,  um  dos  importantes  alicerces  teóricos  da  Poesia 

Concreta.  Interessam-nos,  aqui,  alguns  aspectos  da  discussão  efetuada  por  ele  na  sua 

(ORTEGA Y GASSET, 2001, p. 49)
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Pequena  estética  que  digam  respeito  à  pergunta  que  levantamos  acerca  do  estatuto 

ontológico  do  poema  concreto  como  superação  da  condição  simbólica  e, 

consequentemente, sobre a possibilidade da sua existência como coisa, objeto autônomo. 

Antes de tudo, vale transcrever o seguinte trecho, em que o autor explicita a sua concepção 

do termo “concreto”:

No que concerne  à  expressão “concreto”,  ela  pode ser  desde logo  entendida, 
como  em  Hegel,  simplesmente  como  o  oposto  da  expressão  “abstrato”.  O 
concreto  é  o  não-abstrato.  Todo abstrato tem como pressuposto algo,  de que 
foram abstraídos  determinados  característicos.  Todo concreto  é,  ao  contrário, 
somente ele próprio. Uma palavra, para ser compreendida de maneira concreta, 
deve  ser  tomada  com  tal,  literalmente.  Opera  concretamente  toda  arte  cujo 
material é utilizado em consonância com a materialidade de suas funções e não 
no sentido de representações translatas que circunstancialmente poderia assumir. 
De certa maneira, a arte concreta poderia, portanto, ser entendida também como 
arte material. (BENSE, 1971, p. 194: destaques do autor)

A citação é pertinente aos nossos propósitos no instante em que tangencia pelo 

menos  duas  questões  cruciais  para  este  momento  da  discussão.  A  primeira  surge  na 

colocação de que “todo concreto  é  [...]  somente  ele próprio”;  a segunda,  expressa nos 

períodos  seguintes  do  trecho citado,  revela  que,  se  aplicarmos  o  que  foi  dito  sobre  o 

“operar  concretamente”  no  âmbito  da  poesia,  podemos  concluir  que,  pelo  menos  em 

termos teóricos, a palavra, no poema concreto, deve escapar da função de veiculadora de 

“representações  translatas”  para  figurar  em “consonância  com a  materialidade  de  suas 

funções”.

Daí  que  fazer  poesia  concreta,  tal  como  nossos  poetas  noigandres  

intencionaram,  não  significa  realizar  um  discurso  que  se  aproxime  mais  da  realidade 

imanente e das coisas mundanas do que outras formas de poesia. Ou seja, não se trata da 

posição de uma “vertente realista” frente a uma outra mais mistificadora,  simbolista ou 

romântica. Também não tem a ver com o que, em O arco e a lira, Octavio Paz considera 

ser uma das especificidades da imagem poética diante do discurso científico (conceitual)38. 

Embora essas acepções possam ter sido utilizadas como critério de valor pelos teóricos do 

grupo na análise de outros momentos literários da história, a rigor, tomando por base os 

textos da Teoria da poesia concreta, assim como a proposta estética de Max Bense, fica 

claro que “concreto” refere-se à materialidade do código da obra tomada em si mesma.

Nesse sentido, de que maneira um poema pode ser “somente ele próprio” e não 

pressupor “algo de que foram abstraídos certos característicos”?

38 Conferir, a esse respeito, o capítulo desta Tese dedicado ao poeta Augusto dos Anjos onde foi comentada a 
referida passagem de Octavio Paz.



89

À demonstração de tal possibilidade vota-se a teoria estética bensiana. Se, até 

aqui,  paira  alguma dúvida diante  da viabilidade  do poema concreto,  é  porque estamos 

pensando a partir de um paradigma que a estética de Bense julgou superado. É tendo em 

vista a superação desse paradigma, entendido de maneira genérica como “metafísico”, que 

se coloca a questão ontológica da legitimidade do estatuto do signo como entidade não-

representacional e autônoma. A esse paradigma contrapõe-se o modelo bensiano dentro do 

qual  é  possível  uma “teoria  material  do signo” (BENSE,  1971,  p.  82).  Na abordagem 

metafísica, ou “na temática-do-ser clássica vê-se o mundo sob o prisma das coisas e de 

suas propriedades [...]; em conexão com essa sentença-inerência a coisa e sua propriedade 

significam o objeto clássico, visível e representável, tanto na arte como na física clássicas” 

(BENSE, 1971,  p.  165).  Já  na perspectiva  do paradigma adotado por  Max Bense,  que 

compreende uma “moderna estética abstrata e exata” (BENSE, 1971, p. 190), em lugar de 

“coisa” fala-se em “estrutura”, e em lugar de “propriedade” da coisa fala-se em “função”.

A cada um dos modelos teóricos apontados corresponde, respectivamente, uma 

categoria de poesia, denominada uma de “poesia natural” e outra de “poesia artificial”. Na 

poesia  natural  estão  incluídas  as  obras  poéticas  tradicionais  pertencentes  à  história  da 

poesia  ocidental.  O  fundamento  dessa  poesia  é  o  seu  caráter  de  expressão.  Nela 

“pressupõe-se  uma  consciência  que  possui  vivências,  experiências,  sentimentos, 

lembranças,  pensamentos,  representações  de  uma  faculdade  imaginativa,  etc.,  numa 

palavra, que possui um mundo preexistente e se presta a nos oferecer uma expressão verbal 

dele” (BENSE, 1971, p. 181-182).

Caso diverso ocorre com a poesia artificial. Nela, 

[...]  não  há  nenhuma  consciência  poética  pessoal,  com  suas  experiências, 
vivências,  sentimentos,  lembranças,  pensamentos,  representações  de  uma 
faculdade imaginativa, etc.; [...] não há, portanto, nenhum mundo preexistente e 
[...] o escrever não é mais um processo ontológico, através do qual o aspecto-do-
mundo das palavras possa referir-se a um eu. Em consequência, não se extraem 
na  fixação  linguística  dessa  poesia  nem um eu  lírico  nem um mundo  épico 
fictivo. Enquanto que, para a poesia natural, um início intencional do processo 
verbal  é característico,  para a poesia artificial  só existe uma origem material. 
(BENSE, 1971, p. 182)

Enquanto  processo  de  composição  que  visa  à  transfiguração  do  mundo  em 

linguagem, a poesia natural, pelo que se pode depreender da argumentação de Bense, faz 

uso  da  palavra  em  seu  âmbito  simbólico,  diferentemente  da  poesia  artificial,  que 

trabalharia  com a  matéria  verbal  segundo  outras  modalidades  de  abordagem,  como  a 

icônica  e  a  indicial.  A terminologia  é  tomada do semioticista  norte-americano  Charles 
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Sanders Peirce e, no que diz respeito à diferença de trabalho com a palavra entre a poesia 

natural e a artificial, conclui-se que a primeira emprega a palavra na perspectiva de “dizer” 

o mundo,  “nomeá-lo”,  o que significa uma abordagem no domínio do símbolo,  que se 

caracteriza pela arbitrariedade para com o referente. Daí Bense afirmar que somente na 

poesia natural é possível ao leitor a “interpretação”, entendendo-se por isso a conexão de 

elos entre as palavras dos textos e a realidade do mundo. Em suma, a característica do 

símbolo, se comparado ao índice e ao ícone, é a maior distância (arbitrariedade) para com 

o objeto que nomeia.  A poesia natural  atua como agenciadora de palavras no domínio 

simbólico, uma vez que tanto a realidade como a experiência do poeta possuem o primado 

no processo da criação.

Na direção contrária à que expusemos, a poesia artificial representa o primado 

do signo sobre o mundo. O desiderato dessa poesia é a “realização material das palavras ou 

das sequências de palavras” (BENSE, 1970, p. 184), sem qualquer implicação conotativa 

(império da poesia natural). Esse “desligamento” do mundo (entendido como arcabouço de 

conteúdos) é o que define, na visão de Bense, a especificidade da realização propriamente 

estética. Como fica claro em seu livro, o teórico alemão apresenta, reiteradas vezes, a sua 

concepção de realidade estética como correalidade em relação ao mundo físico. Tudo se 

passa  como  se  a  relação  de  anterioridade  e  pressuposição  do  mundo  físico  sobre  o 

“mundo” estético se resumisse ao fato de que é daquele que este toma de empréstimo os 

materiais concretos a partir dos quais erige uma realidade autônoma (ou seja, é o mundo 

físico que fornece o suporte para as obras de arte), como mostra a resposta dada por Bense 

a Haroldo de Campos, a propósito da pergunta sobre o objetivo de sua estética: “dar uma 

explicação da realidade estética  como uma realidade  autônoma face à realidade física” 

(BENSE, 1971, p. 231)

Assim,  fica  explícita  a  razão  da  inclusão  da  Poesia  Concreta,  tal  como  foi 

desenvolvida pelos poetas brasileiros, na categoria da poesia artificial. A Poesia Concreta 

teria operado, com o suposto corte no estrato simbólico da palavra, uma redução do texto 

ao  nível  do  “essencial  estético”  (BENSE,  1971,  p.  157),  logrando,  com  o  espaço 

verbivocovisual, uma facticidade singular no manejo com a palavra poética. Curiosamente, 

a  ideia  de  realização  estética,  para  Bense,  pressupõe  uma  menor  quantidade  de 

comunicação, que implica, por sua vez, uma maior quantidade de criação. Isso justifica o 

porquê  de  a  informação  estética  da  Poesia  Concreta  ser  “mais  difícil  de  perceber  e 

apreender que a da poesia clássica, convencional. Só em raros casos se deixa reconhecer de 
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maneira  imediata  e  intuitiva  e  tem  qualidade  sensorial.  No  mais  das  vezes,  deve  ser 

reexecutada de maneira intelectual, construtiva” (BENSE, 1971, p. 198).

Tal  pensamento  está  ligado diretamente  aos  postulados  da teoria  da informação 

conforme  consta  no  livro  de  Décio  Pignatari  Informação  linguagem  comunicação. 

Tentemos sintetizar, em linhas gerais, alguns elementos dessa teoria que possam iluminar 

as relações entre comunicação e informação, presentes no parágrafo anterior.

A  ideia  básica  da  obra  citada  é  a  de  que  o  êxito  da  comunicação  (leia-se:  a 

transmissão da mensagem de um emissor ao destinatário) está diretamente ligado ao grau 

de  redundância  da  enunciação  da  mensagem.  Por  redundância  devemos  entender  a 

quantidade  de  repetição  de  elementos  já  conhecidos  (e  até  mesmo  previstos)  pelo 

repertório  do  intérprete.  Os lugares-comuns  e  os  provérbios  podem ser  tomados  como 

exemplo.

No entanto, o sucesso da comunicação não implica alta quantidade de informação. 

Esta  depende  diretamente  da  quantidade  de  elementos  novos  (não  redundantes) 

incorporados  à  mensagem.  Assim,  “lugares-comuns,  por  exemplo,  são  menos 

esclarecedores  do que grandes poemas”  (PIGNATARI, 1991, p.  48).  O elemento  novo 

representa,  também, a possibilidade de combater a “tendência entrópica” do sistema de 

comunicação, na medida em que contribui para o “alargamento do repertório” e redução da 

“taxa de redundância”  desse  mesmo sistema.  Entropia  significa,  aqui,  o  coeficiente  de 

desordem de um determinado sistema. No caso do sistema de comunicação, quanto maior a 

entropia menor o êxito da comunicação (entropia negativa = informação).

Trazendo tais conceitos para o âmbito da poesia,  temos que um poema de fácil 

compreensão  pode  ser  consequência  do  alto  grau  de  redundância  dos  elementos  que 

entraram na sua composição. Um poema que causa resistência à rápida compreensão, por 

sua vez, indica a presença de elementos novos (ou, pelo menos, pouco redundantes) em sua 

apresentação. Tal poema é, nessa visão, mais inventivo e, além disso, mais informativo do 

que o primeiro: “E, realmente, a ideia de ‘informação’ está ligada, mesmo intuitivamente, à 

ideia de surpresa, de inesperado, de originalidade. Quanto menos previsível, ou mais rara, 

uma mensagem, maior sua informação” (PIGNATARI, 1991, p. 48).

Voltando à distinção bensiana, o autor alemão afirma também que, ao passo que a 

poesia natural é uma poesia de interpretação, na medida em que sua natureza simbólica e, 

portanto, arbitrária, proporciona ao leitor o jogo de leituras semânticas em torno do texto, a 

poesia artificial  é, por seu turno, uma “poesia de realização”,  pois “ela tem,  por assim 

dizer, como os signos, não um poder essencial, mas um poder colocador de existência, ela 
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realiza as palavras e seus conexos como materiais”39 (BENSE, 1971, p. 185-186: destaques 

nossos).

Percebe-se,  com isso,  em que  medida  o  poema  concreto  aspira  à  condição  de 

objeto. Em uma situação ideal, espera-se do poema um “comportamento” plástico, em que 

o leitor, preferencialmente, procedesse menos à leitura (convencionalmente falando) das 

palavras do que à observação de uma “escultura” verbal.

Tal proposta, de cunho fortemente utópico, suscitou e continua suscitando intenso 

debate em torno do problema da poesia. Do centro daquela discussão tomamos o alerta de 

Cassiano Ricardo, em Algumas reflexões sobre poética de vanguarda, para o que seria uma 

limitação do projeto concretista tal como o descrevemos acima. Diz ele: 

Mas esse mínimo de discurso será apenas o material linguístico indissociável à 
elaboração do poema, que “se presentifica” (oticamente) mas também “diz”; que 
é “visto”, mas também que é “lido”; porque ver palavras sem as “ler” é coisa que 
só  quem  não  sabe  ler  (não  há  aqui  nenhuma  conotação  pejorativa)  poderá 
realizar, impunemente. (RICARDO, 1964, p.33)

Em seu outro livro intitulado 22 e a poesia hoje, o autor retoma essa crítica e 

observa  algo  semelhante:  “Bastasse  isso  [o  caráter  material  do  significante],  não  seria 

preciso traduzi-lo de uma língua pra outra; nos contentaríamos com o seu desenho e com o 

seu som” (RICARDO, 1962, p. 82).

A observação de Cassiano aponta para o  problema da conversão do poema em 

coisa. Já vimos que esse projeto, para o qual a estética bensiana serve de alicerce, consiste 

numa  recolocação  do  problema  estético,  que,  privilegiando  a  realização  semiótica  do 

poema,  faz  dele  algo  como  um  objeto  correal  ao  mundo  físico.  Isso  pressupõe  que 

encaremos a palavra menos pelo que ela tem de conotação do que pelo que ela configura 

fisicamente na relação com as demais palavras do poema.

No entanto,  o próprio Max Bense,  como também os concretistas  brasileiros (na 

pessoa de Haroldo de Campos,  que organiza a edição da  Pequena estética de Bense e 

dialoga com o autor em várias notas de rodapé), tinham consciência da impossibilidade da 

completa extirpação da carga simbólica que a palavra comporta. Prova disso é o fato de 

Bense afirmar que, no próprio texto concreto, a natureza indicial da sua composição possa 

gerar símbolos ou ícones:

39 É importante frisar que,  também nesse caso, Bense raciocina de maneira a supor como seria a poesia 
artificial “pura” e “abstrata”, ou seja, trata-se de uma situação ideal. O próprio Haroldo, em nota às palavras 
de Bense (página 185 da Pequena estética), assinalou o valor do aspecto semântico para a Poesia Concreta 
brasileira.
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A  informação  estética  de  cunho  material,  autônoma,  dos  textos  da  poesia 
concreta  é,  primacialmete,  de  natureza  indicial.  Correspondentemente,  a 
simultânea  materialidade  verbal,  vocal  e  visual  das  palavras  constitui  sua 
faticidade  [Gegebenheit]  de  maneira  plenamente  real,  não  ideal,  irreal  ou 
possível,  e  a  realidade,  dotada  dessa  peculiar  autonomia,  só  é  acessível  à 
compreensão de maneira primacialmente indicial. Só em relação a esse mundo 
próprio  indicial  dos  textos  da  poesia  concreta  podem formar-se,  no curso  da 
evolução semiótica do texto, símbolos ou ícones. (BENSE, 1971, p. 197)

Aqui, Max Bense cita o poema “vai e vem”, de José Lino Grunewald:

vai e vem
e    e
vem e vai

Com efeito,  a partir  da carga simbólica dos verbos “ir” e “vir”, e das conexões 

sintáticas (indiciais) dos seus termos, que permitem leituras em qualquer direção, o texto 

“representa portanto, em sua totalidade visual, um ícone”, vale dizer, o do “eterno retorno” 

(BENSE, 1971, p. 198)

Esse “nó” que se interpõe entre a irreparável natureza simbólica da palavra e o 

desejo  de  tornar  exequível  o  projeto  do  poema-objeto  desnuda  um flanco  utópico  do 

sofisticado  arcabouço  teórico  bensiano  (e  concretista).  Roland  Barthes  (1971),  embora 

tratando de outros problemas referentes à literatura,  já dissera algo em entrevista a  Tel  

Quel que pode servir  para  enfatizar  o “nó” a  que nos  referimos.  Trata-se  do “estatuto 

particular da literatura” com relação às outras artes. Por se tratar de uma arte que se serve 

de um material específico que é a linguagem verbal (um sistema, portanto, já significante), 

a literatura se distingue radicalmente de outras artes, como a pintura, para usar o exemplo 

do autor.  Diz Barthes que a “substância” de um quadro,  suas linhas e cores,  “não são 

significantes em si” (BARTHES, 1971, p. 171), ao contrário do caso da literatura. Nesta, a 

substância que a compõe já faz parte de um sistema de significação que a antecede. 

É certo que, como dissemos, não é proposta da Poesia Concreta a denotação do 

mundo,  ou  seja,  não  é  propriamente  a  representação  da  coisa  que  a  preocupa,  mas  a 

consecução de um objeto estético autônomo, correal ao mundo físico. E é justamente nesse 

ponto que pretendemos contrapor-lhe o argumento barthesiano. Como compor um objeto 

de  significação  autônoma  e  intrínseca  se  esse  mesmo  objeto  irá  servir-se,  na  sua 

constituição,  da  palavra,  que,  por  seu  turno,  já  faz  parte  de  um  sistema  anterior  de 

significações? Tal problema não se colocaria para a linguagem pictórica, uma vez que seus 
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códigos (linhas, cores, etc.) são, por assim dizer, neutros, em si mesmos (se retiramos uma 

linha ou uma cor de um quadro, cada elemento desses, isoladamente, não remete a nenhum 

significado). 

Visto sob tal prisma, portanto, a questão do poema-objeto coloca-se como um ponto 

referencial para os procedimentos experimentais da Poesia Concreta. O verdadeiro poema-

objeto é algo inscrito num horizonte para o qual os poetas concretistas dirigem seus olhares 

e orientam suas experimentações. Somente porque existe uma inviabilidade constitutiva na 

realização  plena  do  poema-objeto  é  que  tanta  teoria  foi  consumida  na  perspectiva  de 

apontar  para  sua  possibilidade.  Isto  que  caracteriza  uma  das  várias  facetas  do  motor 

utópico do movimento não é assinalado aqui de maneira a desmerecer toda a construção 

teórica e crítica arrolada pela Poesia Concreta. Ao contrário, é o que confere ao grupo a sua 

fisionomia,  o que revela a partir de quais referenciais aqueles “escritores-críticos”, para 

usar um termo cunhado por Leyla Perrone-Moisés40, pensaram a consciência do próprio 

tempo e erigiram valores. 

Por fim, tão certo quanto o fato de que a atitude racional (como no caso em questão 

também teórica e científica) não elimina o fulcro utópico, assim como este não contradiz 

aquela, é a certeza de que tal conciliação era algo previsto e acalentado pelo próprio Max 

Bense, como mostra esta passagem de Haroldo de Campos na apresentação da  Pequena 

estética:

A  filosofia  de  nosso  tempo,  segundo  Bense,  tem  três  funções  principais:  a 
fundadora,  a crítica e a utópica.  A função utópica é a outra face da crítica e 
também a sua projeção no futuro. A Pequena Estética, mesmo nos seus aspectos 
mais expostos ao debate, se deixa perpassar por duas raias complementares, que 
a vincam e unificam, como as marcas em linha de água na sucessão das páginas 
de um livro: a vontade de rigor e o descortino utópico, que estão, uma para com 
o outro, na mesma relação dialética de razão e sensibilidade (título significativo, 
aliás, de uma coletânea de ensaios do autor, Rationalismus und Sensibilitaet, de 
1956). Chamado a opinar sobre qual, a seu ver, o futuro da poesia na perspectiva 
da era tecnológica,  Bense  recorreu  não a uma figura  de retórica,  mas a  uma 
figura matemática:  a  assíntota,  linha que se aproxima cada vez mais de uma 
curva  dada,  sem tocá-la  nunca  dentro  de  uma distância  finita.  Através  desse 
tropo geométrico seria possível, talvez, definir também toda a atividade bensiana 
no campo da estética e da crítica: a convergência de racionalidade e fantasia, de 
método e imaginação,  convergência que não se deixa exaurir na coincidência 
absoluta, pois se rege pela medida mesma dessa sua diferença permanentemente 
perseguida  e  jamais  abolida,  espaço  intersticial  onde  se  move  o  pensamento 
criativo. (CAMPOS, In BENSE, 1971, p. 39)

3.2 Subjetividade e trabalho artístico segundo a Poesia Concreta

40 Referimo-nos ao livro  Altas literaturas,  em que a autora inclui Haroldo de Campos (ao lado de Pound, 
Eliot, Borges, Paz, Calvino, Butor e Phillipe Sollers), no rol de autores que contribuíram decisivamente para 
a fixação dos valores poéticos da contemporaneidade. 
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Certamente  que,  entre  as  três  poéticas  aqui  estudadas,  a  Poesia  Concreta 

compreende  o  momento  de  maior  repúdio  à  expressão  subjetiva  em  poesia.  Se,  em 

Augusto dos Anjos, ainda encontramos um lirismo ainda que de cunho não subjetivista e, 

em  João  Cabral,  a  consciência  expressiva  cede  terreno  à  consciência  posicional,  é  o 

concretismo o momento do percurso de Haroldo de Campos em que encontramos mais 

fortemente o eu poético como uma instância que deve ser eliminada do fazer poético. 

É preciso não perder de vista, para o exame dessa questão, o fato de que a 

vanguarda concretista esposa a ideia de que os princípios de sua poética deveriam traduzir 

o modo de ser da época em que estiveram inseridos. Para isso toma, de forma mais ou 

menos  determinante,  como signo desse  ethos epocal,  a  lógica  da  industrialização  e  do 

consumo e entende ser possível projetar essa configuração da realidade no cerne de um 

projeto poético.  Foi  a partir  desse propósito  que os concretistas  articularam o ideal  da 

eliminação  da subjetividade  como origem do poema,  tal  como pode ser  observado no 

seguinte trecho da Teoria da poesia concreta:

O poema passa a ser um objeto útil, consumível, como um objeto plástico. A 
poesia  concreta  responde a um certo  tipo de “forma mentis” contemporânea: 
aquele que impõe os cartazes, os “slogans”, as manchetes, as dicções contidas no 
anedotário  popular,  etc.  O que faz urgente  uma comunicação  mais  rápida de 
objetos culturais. (CAMPOS et alii, 2006, p. 81).

Utilidade,  no sentido empregado  acima,  não  deve  ser  entendida  como se o 

poema precisasse ter  uma finalidade prática muito bem definida.  Não se trata disso. O 

ponto de vista da utilidade é o critério a partir do qual o poema, encarnando a lógica da 

produção e do consumo dos bens de mercado, reabilita o seu lugar no seio da vida social e 

passa a fazer parte dela, uma vez que encontrou a forma compatível com as transformações 

que essa realidade social atravessou. Com uma linguagem condizente com uma realidade 

modificada, o poema recupera a possibilidade de ser consumível por um homem que, em 

virtude das alterações advindas da modernização, sofreu também modificações nas suas 

faculdades cognitivas, assim como nos seus referenciais axiológicos. Essa é a noção de 

utilidade presente na Poesia Concreta, como mostra, a seguir, o trecho de Iumna Simon e 

Vinicius Dantas sobre esse movimento vanguardista:

As  exigências  da  vida  moderna  solicitam  uma  comunicação  rápida  e 
eficiente.  Assim, incorporando técnicas e recursos  dos meios de comunicação 
modernos (jornal, propaganda, cinema, cartaz), o poema é concebido como um 
“objeto de consumo” – utilitário e funcional.

Isso  não  significa  que  a  realidade  urbano-industrial  esteja  diretamente 
reproduzida no poema. Como diz Décio Pignatari:  “Objetos-bens-de-consumo, 
sim, mas no âmbito do pensamento e da sensibilidade, inconversíveis que são a 
valores  meramente  utilitários”.  O  que  implica  transformar  a  realidade  num 
universo imaginário, de formas sensíveis. Universo que tem a aparência do real, 
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mas que, por sua beleza racional, visa a uma crítica do capitalismo e das suas 
formas de consumo. Uma verdadeira utopia construtivista: o poema quer tornar-
se mercadoria, mas sem valor de troca, para poder resgatar e afirmar o poético e 
a poesia numa sociedade em que tudo está à venda. (SIMON/DANTAS, 1982, 
s/p)

Não  foi  só  a  categoria  da  obra  que  se  conformou  aos  novos  padrões  da 

modernidade industrial, convertendo-se em objeto útil. A categoria do “autor”, poderíamos 

dizer, cedeu lugar à do “produtor”. A ideia de autoria, em grande parte, ainda está atrelada 

à da personalidade do homem por detrás da obra. A atuação de um “eu” no perfazimento 

do objeto artístico  inspira  a  compreensão  de que este  põe em jogo forças  expressivas, 

sentimentos  e  idiossincrasias  que  a  noção de  “produtor”  poderia  eliminar,  pelo  menos 

utopicamente, de forma definitiva. A figura do produtor remete à ideia de um operador de 

máquinas. Ele aciona certos mecanismos e permanece “neutro” no resultado final. Dessa 

forma, o produto não terá a sua “presença” transfigurada, o seu “estilo”: “Um operário que 

trabalha uma peça ao torno não escreve nela o seu nome ou a sua revolta” (CAMPOS et 

alii, 2006, p. 175).

Esse é o fundo da discussão, presente na Teoria da poesia concreta, que coloca 

a necessidade de superar a ideia de “artesanato” na poesia em nome de uma concepção 

“industrial” do poema. É o que sugere Pignatari no trecho abaixo:

O operário  quer  um poema racional,  que lhe ensine a  agir  e  pensar  como a 
máquina lhe ensina. [...] Portanto, aos poetas, que calem suas lamúrias pessoais 
ou demagógicas e tratem de construir poemas à altura dos novos tempos, à altura 
dos objetos industriais racionalmente planejados e produzidos. (CAMPOS et alii, 
2006, p. 176)

Na mesma clave antisubjetiva encontra-se a defesa de Haroldo, na Teoria, em 

nome  do  “poeta  factivo”,  “trabalhando  rigorosamente  sua  obra  (o  poema  útil,  de 

consumação), como um operário um muro, um arquiteto seu edifício” (CAMPOS et alii, 

1975, p. 104). Tentando oferecer uma ilustração sumária da questão, poderíamos dizer que 

tudo se passa como se a impessoalidade pretendida pela Poesia Concreta fosse análoga à 

pretensa neutralidade do cientista diante do seu objeto de estudo, sendo que, no caso do 

poeta  concreto,  sua  postura  estaria  mais  próxima  da  de  um  matemático,  ou  de  um 

geômetra, no trato com estruturas, relações, funções, espaços, quantificação, etc.

3.3 Do concretismo ao concreto
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De maneira geral, o contexto pós-utópico41, no campo da poesia, possui relação 

direta com o papel histórico desempenhado pelas vanguardas.  O experimentalismo, por 

elas  conduzido  até  uma  situação  limite,  desliga-se  do  compromisso  universalizante  de 

edificação de uma poética fundadora e passa a fazer parte do repertório de procedimentos e 

técnicas  de composição poética como apenas uma possibilidade a mais entre elas.  Isso 

significa que a pesquisa de linguagem deixa de ter um alcance prospectivo e assume razões 

outras  que  estão  fora  de  uma  proposta  teleológica  mais  ambiciosa:  nenhum  futuro  é 

perseguido. O presente constitui o tempo da poesia pós-utópica.

Tal retraimento do horizonte teleológico é responsável por uma mudança de 

perspectiva sobre as relações da poesia com o mundo e com a tradição. Quando a marcha 

do progresso deixa de fazer sentido, é a própria ideia de evolução histórica que perde sua 

vigência.  Dessa  forma,  a  perspectiva  sincrônica  avança  em  detrimento  da  diacrônica, 

esvaziando a possibilidade da atuação vanguardista em um mundo em que a linearidade do 

tempo histórico caiu em descrédito. Daí porque as vanguardas, no dizer de Paz, encerrem a 

tradição  da  ruptura  e,  partindo de  premissas  semelhantes,  o  polonês  Zigmunt  Bauman 

demonstre que vanguarda e pós-modernidade são termos incompatíveis:

A multiplicidade de estilos e gêneros já não é uma projeção da seta do tempo 
sobre  o  espaço  da  coabitação.  Os  estilos  não  se  dividem em progressista  e 
retrógrado, de aspecto avançado e antiquado. As novas invenções artísticas não 
se destinam a afugentar as existentes e tomar-lhes o lugar, mas a se juntar às 
outras,  procurando  algum  espaço  para  se  mover  por  elas  próprias  no  palco 
artístico  notoriamente  superlotado.  Num cenário  em que  a  sincronia  toma o 
lugar da diacronia, a co-presença toma o lugar da sucessão e o presente perpétuo 
toma o lugar da história, a competição domina desde as cruzadas. Já não se fala 
de missões, de advocacia, de profetização, de uma e única verdade firmada para 
estrangular todas as pseudoverdades. [...] E, quando a competição domina, há 
pouco  espaço  ou  tempo deixado para  a  ação  de  grupo,  confraria  de  ideias, 
escolas  disciplinadas  e  disciplinadoras  –  todas  essas  “forças  de associação  e 
alinhamentos confiantes” tão característicos dos tempos de guerras santas. Há 
pouco  espaço,  portanto,  para  normas  e  cânones  coletivamente  negociados  e 
coletivamente proclamados. (BAUMAN, 1998, p. 127-128)

O problema da história (ou da perda de sua dimensão na contemporaneidade), 

zona de interseção entre a ideia de pós-utopia e a de pós-modernidade é, também, o viés de 

que Gianni Vattimo lança mão para fazer o diagnóstico da cena cultural pós-moderna. Sua 

obra reforça a já assinalada presença de uma volição anistórica no bojo das utopias da 

modernidade, o que ajuda a explicitar as motivações da saturação do progresso histórico e 

dos projetos utópicos.

41 Haroldo de Campos explica sua preferência por esse termo ao usual pós-moderno no texto intitulado 
Poesia e modernidade: da morte da arte à constelação. O poema pós-utópico” (incluído em O arco-íris  
branco) sobre o qual falaremos mais adiante. 
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Os filhos  do barro,  de  Octavio  Paz,  é  uma obra  que pode ser  acrescida  às 

referências anteriores no que diz respeito à discussão acerca do fim da modernidade pelo 

viés da perda do referencial histórico-linear:

A  concepção  da  história  como  um  processo  linear  progressivo  revelou-se 
inconsistente. Esta crença nasceu com a idade moderna e, de certo modo, foi sua 
justificação, sua raison d’être. Sua quebra revela uma fratura no próprio centro 
da  consciência  contemporânea:  a  modernidade  começa  a  perder  a  fé  em si 
mesma. (PAZ, 1984, p. 191)

Paz é  conclusivo quanto ao papel  das  vanguardas  na perda da razão de ser 

moderna: “A vanguarda é uma ruptura e com ela se encerra a tradição da ruptura” (PAZ, 

1984, p. 134). O autor não usa o termo pós-moderno para definir essa nova conjuntura 

contemporânea,  embora  não  hesite  em  afirmar  o  fim  da  modernidade  artística  que, 

contudo, não representa o fim da arte em si mesma: “Não quero dizer que vivemos o fim 

da arte: vivemos o fim da ideia de arte moderna” (PAZ, 1984, p. 190).

Diante do exposto, cabe a pergunta sobre qual a relação existente entre a prática 

de vanguarda (ou mais precisamente o seu ocaso) e o prelúdio do contexto da pós-utopia.  

Pelo menos dois vieses possíveis  de abordagem podem ajudar a explicitar  a 

relação à qual a pergunta se refere. O primeiro toca diretamente em um dos fundamentos 

básicos  do  Modernismo  (inclusive  o  brasileiro),  que  é  a  já  mencionada  liberdade  de 

pesquisa estética  que,  nas  vanguardas,  é acirrada  a  limites  imprevistos.  O segundo diz 

respeito ao processo de apropriação e desvirtuamento, por parte da sociedade, do potencial 

transformador das práticas vanguardistas. São essas duas linhas de abordagem que iremos 

desenvolver a partir de agora, começando pela primeira delas.

“Mais cedo ou mais tarde, tinha-se de alcançar o muro”, diz o autor de  Mal-

estar da pós-modernidade, “o fornecimento de fronteiras para a transgressão e de modelos 

para a violação era tudo menos infinito” (BAUMAN, 1998, p. 126-127). Comparemos essa 

passagem do  livro  de  Bauman  com o  seguinte  trecho  de  Octavio  Paz:  “Ainda  que  a 

vanguarda abra novos caminhos, os artistas e poetas percorrem-nos com tal pressa que não 

demoram em chegar ao fim e tropeçar em um muro” (PAZ, 1984, p. 146).

Em ambos a imagem do muro é evocada: sugere-se que as vanguardas teriam 

conduzido  a  experiência  modernista,  caracterizada  pela  livre  inovação  literária,  a  tal 

processo de aceleração que as teria feito esbarrar em alguma espécie de impossibilidade 

prática  ou  comunicativa.  Bauman,  na  esteira  dos  exemplos  arrolados  por  Eco,  flagra 

exemplos de tais “inviabilidades” “na tela em branco ou queimada, nos desenhos raspados 
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de Rauschenberg, na galeria vazia de Nova York [...], no buraco desencavado por Walter 

de Maria em Kassel, na composição silenciosa para piano de Cage” e em outras soluções 

não menos ilustrativas.  Paz, por sua vez, lembra,  entre outros, os exemplos de Joyce e 

Mallarmé, no limiar da aventura modernista.

Nesse  sentido,  esses  dois  autores,  embora  não  tendo  pertencido  a  nenhuma 

vanguarda stricto sensu, têm algo de vanguardista no sentido de que a experimentação da 

linguagem,  em  suas  obras,  atende  a  um  projeto  de  utopia  totalizadora,  no  caso,  a 

consecução do ideal  do “Livro” absoluto,  seja na forma do “doble do universo” como 

coloca  Octavio Paz acerca  de  Um lance de dados,  seja  na forma do grande ciclo  que 

arremata  a  história  linear42:  “Justamente  como  a  imagem  da  dissolução  do  tempo 

determinado da história no tempo rítmico do poema. Abolição do ontem, do hoje e do 

amanhã nas conjugações e copulações da linguagem” (PAZ, 1984, p. 140).

As vanguardas, conforme análise de Octavio Paz, imprimem tal ritmo à lógica 

moderna de ruptura, inovação e disseminação de tendências, que o resultado é a sensação 

de estagnação, como ocorre com a aparência de imobilidade de algo que se movimenta em 

uma velocidade muito alta.

O muro é o símbolo dessa interdição, o beco sem saída de um trajeto movido 

por  incessantes  renovações.  A  nosso  ver,  essa  ideia  de  finitude  das  “fronteiras  para 

transgressão” e dos “modelos de violação”, para usar as expressões de Bauman, não deve 

ser tomada em um sentido muito literal, como se não houvesse sobrado mais nada para ser 

feito. Tal como o entendemos, esse tipo de argumento aponta para o fato de que o que 

deixou de ter vigência foi a lógica do imperativo da novidade e não as possibilidades de 

criação.  Enquanto  valor  por  excelência  da  modernidade  artística,  a  lógica  da novidade 

sofreu, com as vanguardas, um processo de evaporação do seu significado. A esterilidade, 

o  silêncio  ou  a  repetição  imitativa  são  os  becos  sem saída  da  aventura  vanguardista: 

novidades sem valor, obras (ou anti-obras) que já não desafiam o público, tédio diante do 

que, em princípio, deveria chocar.

Há, ainda, o que chamamos de “institucionalização” da vanguarda, questão esta 

abordada  por  Bürger  na  sua  Teoria.  A  vanguarda  (ou  neo-vanguarda)  concretista, 

diferentemente  do  Futurismo  e  do  Dadaísmo,  caracterizou-se  pelo  interesse  em 

sistematizar  um  paradigma  poético.  O  ímpeto  de  renovação,  que  é  comum  a  toda 

vanguarda, se distingue, na Poesia Concreta, pela acentuada proposta construtivista. No 

primeiro caso (vanguardas europeias), portanto, quando se fala em “institucionalização”, 

42 O Finnegans wake foi concebido como um projeto de obra cíclica, tanto na sua experiência formal (como 
mostra o próprio título: finn, fim em latim, + again, novamente) quanto na fábula que ele encerra.
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tem-se em mente pelo menos duas coisas: primeiramente, tanto o propósito de chocar o 

gosto vigente, quanto o de se autoafirmar pelo “desvio” com relação à arte convencional se 

arrefecem. Isso ocorre, sobretudo, pela velocidade com que as “novidades” se sucedem aos 

olhos do público, bem como porque a tendência à repetição, mesmo de algo a princípio 

inusitado,  tende  a  cair  no  hábito,  perdendo,  assim,  seu  potencial  de  contestação.  Em 

segundo  lugar,  o  cerne  da  razão  de  ser  vanguardista,  a  saber,  a  destruição  do  status 

institucional da arte (e sua fusão com o mundo da vida) malogra, ao mesmo tempo em que 

aquilo que, em sua origem, se destinava a ser a contrapartida aos meios convencionais de 

produção e recepção artísticas termina por neles ingressar: a vanguarda vai para o museu.

A vanguarda no museu, sentença cujo sentido figurado expressa o contraditório 

destino ao qual esse tipo de prática artística foi conduzido (contraditório em virtude de ser, 

tal destino, aquilo que toda vanguarda pretendeu, por princípio, negar), assinala que, uma 

vez nas malhas de instituições como a Academia e o mercado de consumo, o potencial 

crítico do qual a experimentação vanguardista esteve imbuída, se não é de todo esvaziado, 

fica, contudo, à mercê de interesses que, em tese, eram alvo de combate por parte desses 

movimentos. Seja como objeto de teorização acadêmica, seja como produto de mercado, a 

obra (ou a anti-obra) vanguardista deixa escapar parte considerável de seu escopo: a perda 

do  ideal  totalizador  converte-se  em segregação  e  critério  de  estratificação,  como  bem 

observa  Bauman  referindo-se  ao  fenômeno  de  cooptação  mercadológica  da  arte 

vanguardista:

O mercado rapidamente farejou o enorme potencial estratificante que as “artes 
incompreensíveis” levavam consigo. Logo se teve conhecimento de que todo 
aquele  que  desejasse  informar  seus  pares  sobre  seu  progresso  no  mundo  e 
tivesse meios adequados para sustentar o seu desejo, podia fazê-lo facilmente 
decorando sua residência com as últimas invenções das artes da linha de frente, 
que desafiavam e amedrontavam os mortais comuns e não-refinados. [...] Em 
sua  capacidade  estética  e  principal,  a  arte  de  vanguarda,  como antes,  podia 
desconcertar seus espectadores, chocar e espantar; em sua outra capacidade, de 
conferir  distinção  e  estratificar,  ela  atraiu  sempre  um  número  crescente  de 
admiradores acríticos e, o que é mais importante, de compradores. [...] A arte de 
vanguarda  foi  absorvida  e  assimilada  não  pelos  que  (sob  sua  influência 
nobilitadora)  se  voltaram  para  o  credo  que  ela  ensinava,  mas  por  aquelas 
pessoas que desejavam aquecer-se na glória refletida do recôndito, exclusivo e 
elitista. (BAUMAN, 1998, p. 126)

A  Poesia  Concreta  nasce  em  um  momento  histórico  em  que,  no  âmbito 

internacional, o processo acima descrito já estava consolidado. Cônscios, certamente, desse 

“fatalismo” cultural, os concretistas optaram por uma estratégia menos direta: à instituição-

arte e à instituição econômica capitalista,  os  Noigandres responderam com uma atitude 
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menos negativa do que inclusiva se comparada àquelas que marcaram o acontecimento 

vanguardista do início do século XX. 

Primeiramente,  a  Poesia  Concreta  não  se  revelou  hostil  a  todo  o  passado 

literário  e,  à  medida  que  transcorreram os  anos,  mais  autores  foram inseridos  no  seu 

paideuma. Isso significa que a Poesia Concreta pretendeu autoafirmar-se como o ponto 

culminante de uma linha evolutiva da literatura moderna, pois, como dissemos, almejou ser 

a  linha  de  chegada  dessa  história,  arrematando-a  no  utópico  encontro  da  linguagem 

estritamente literária com as demais formas de expressão da cultura. O capitalismo, por seu 

turno, ainda que alvo de crítica em alguns poemas concretos, não foi de todo negado por 

essa poesia.  É esse sistema econômico que fornece,  através  dos  seus  mais  expressivos 

avatares, a industrialização e o consumo, a fisionomia de uma época para a qual todas as 

formas de expressão deveriam convergir. 

Tais  considerações  sobre  a  Poesia  Concreta  pretendem  mostrar  que  esse 

movimento, ciente dos limites e das aporias inerentes ao empreendimento de vanguarda, 

soube não cair na repetição da estratégia já levada a cabo pelos “ismos” europeus como, 

também, pelos grupos que mobilizaram o primeiro ciclo do Modernismo brasileiro.  Os 

mentores do concretismo compreendem o papel da Semana de 1922 da mesma forma como 

perceberam  que,  para  fazer  jus  ao  progresso  rumo  ao  alcance  de  uma  verdadeira 

modernidade artística no Brasil, teriam de ser mais propositivos e mais edificadores, o que 

significou fundamentar muito mais a beligerância e a verve combativa.

Por essa precavida distinção de procedimentos, o processo de assimilação que a 

Poesia  Concreta  sofreu  foi  de  ordem distinta,  portanto,  daquele  que  ocorrera  com as 

vanguardas históricas. Do ponto de vista do prospecto utópico, não há dúvida de que elas 

malograram. Não poderia ser diferente, uma vez que a utopia não é algo que se realiza 

porque sua razão de ser consiste em estar sempre adiante do real, daí que a melhor maneira 

de ilustrá-la seja através da metáfora do horizonte. Destituídas da arrojada fundamentação 

que lhes servia de suporte, as pesquisas concretistas converteram-se, sob o ponto de vista 

literário, em parâmetro para a produção de alguns poetas das gerações subsequentes e, sob 

a perspectiva teórico-crítica, trouxeram à baila novas ferramentas para a abordagem das 

nossas história e crítica literárias. Nossa opção de análise, por seu turno, tomará por base o 

que Gonzalo Aguilar  chamou de transformação da “vanguarda mais em uma  categoria  

operacional do que em um momento determinado da linha evolutiva” (AGUILAR, 2005, 

p. 311: destaque nosso).
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A nosso ver,  a  noção de “categoria  operacional”  indica  a  existência  de um 

fundamento  que  se  desprende  da  teoria  de  uma poética  de  vanguarda  e  que  continua, 

mesmo após o seu ocaso, a ter vigência como referencial para a produção poética posterior 

e critério de valor para o estudo das obras literárias (o que pode se estender, no caso dos 

Noigandres e, em especial, Haroldo de Campos, para o procedimento da tradução). É nessa 

perspectiva que é possível se dizer que Haroldo de Campos abdica do “ismo” em prol do 

“concreto”.

A já  mencionada  flexibilização  do  paideuma e  a  inclusão,  nele,  de  autores 

alheios à explicação evolutiva que o justificava são, talvez, o fato mais sintomático (sem 

falar, é claro, da perda do referencial utópico) da derrocada da aventura concretista. As 

experimentações,  por  parte  dos  Noigandres,  que  incluem  o  retorno  ao  discurso  e  a 

reintegração  do  “eu”  à  poesia,  podem  ser  interpretadas  como  indícios  do  fim  do 

concretismo  como  atitude  coletiva  e  ortodoxa.  Tomemos,  pois,  o  seguinte  trecho  de 

Haroldo  de  Campos  extraído  do  texto  “Poesia  e  modernidade:  da  morte  da  arte  à 

constelação. O poema pós-utópico” (presente em O arco-íris branco):

Tenho dito, em mais de uma oportunidade, que a “poesia concreta” dos anos 50 
e 60, como “experiência de limites”, não clausurou nem me enclausurou. Ao 
contrário,  ensinou-me  a  ver  o  concreto  na  poesia;  a  transcender  o  “ismo” 
particularizante, para encarar a poesia, transtemporalmente, como um processo 
global e aberto de concreção sígnica, atualizado de modo sempre diferente nas 
várias  épocas  da  história  literária  e  nas  várias  ocasiões  materializáveis  da 
linguagem (das linguagens). Safo e Bashô, Dante e Camões, Sá de Miranda e 
Fernando Pessoa, Hölderlin e Celan, Góngora e Mallarmé são, para mim, nessa 
acepção  fundamental,  poetas  concretos  (o  “ismo”  aqui  não  faz  sentido). 
(CAMPOS, 1997, p. 269)

Percebe-se  que,  para  Haroldo,  preservar  o  “concreto”  significa  salvaguardar 

pelo menos um dos pilares da fase vanguardista, que é a valorização do poema sob o ponto 

de vista de sua materialidade. Já não se fala mais, contudo, que, para que se evidencie a 

chamada “concreção sígnica”, o discurso precise ser abolido e que a linearidade sintática 

deva ser substituída pela escrita ideogrâmica e paratática. No entanto, não seria um truísmo 

tal  colocação,  uma  vez  que  todo  fazer  artístico  pressupõe  uma  concreção,  uma 

materialização da linguagem? Expliquemos.

A categoria operacional que permanece a constante do pensamento de Haroldo 

de Campos desde o concretismo até seus últimos trabalhos decorre do paradigma estético 

que serviu de estofo para o seu pensamento durante todo esse período. Trata-se do modelo 

formalista de abordagem literária.
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A vanguarda concretista trouxe para o centro de uma proposta poética aquele 

que  é,  certamente,  o  traço  mais  distintivo  do  pensamento  formalista:  a  definição  da 

linguagem poética  pela  ênfase dada à  mensagem,  entendida  como algo indissociável  à 

forma de apresentação do poema (Jakobson). Além disso, primaram, os concretistas, pela 

“estética do desvio” e pelo “estranhamento” como recursos para a desautomatização da 

linguagem,  tal  como pensaram os teóricos  formalistas.  O livro  de Krystyna  Pomorska, 

intitulado Formalismo e futurismo, traça um entrecruzamento entre as teorias da linguagem 

e a vanguarda russas, análise esta que,  mutatis mutandis, pode ser revertida para o caso 

Noigandres.  Faremos  uma  enumeração  de  alguns  tópicos,  sem  pretensões  de 

aprofundamento  comparativo,  visando  assinalar  como  a  prática  dos  poetas  concretos 

tangenciou  o Futurismo russo exatamente  no que diz  respeito  à  incorporação da teoria 

formalista:  1)  Poesia  como  ofício,  guerra  contra  a  inspiração:  “Em  contraste  com  os 

simbolistas,  os futuristas sustentaram o conceito da  poesia como ofício.  A inspiração e 

todos  os  conhecimentos  secretos  foram  varridos  da  poesia  como  misticismo  ridículo” 

(PORMORSKA, 1972, p. 122); 2) Velocidade e condensação: “O princípio da velocidade 

e da compressão (‘para que se escreva e se veja num abrir e fechar de olhos’) conduziu à 

máxima  condensação  das  sentenças  e  à  dinamização  de  toda  a  mensagem  poética” 

(PORMORSKA, 1972,  p.  116);  3)  Princípio  da  desautomatização  baseado  no  preceito 

formalista de que a linguagem poética se distingue da linguagem comum por chamar a 

atenção para sua própria apresentação: 

Na opinião deles [formalistas do grupo da Opoiaz] a linguagem poética cria um 
sistema  cujos  principais  pontos  mostram  um  desvio  da  norma,  isto  é,  da 
linguagem prática. [...] A linguagem poética, na interpretação da Opoiaz, é um 
sistema de signos de natureza peculiar, um sistema de  procedimentos (priom), 
enquanto  que  a  linguagem  prática  é  o  sistema  de  signos  automatizados. 
(PORMORSKA, 1972, p. 34)

E, por fim: 4) Revolução na forma e experimentalismo: “Os futuristas russos 

[...] começaram pela revolução da forma, declarando que em literatura a forma é um tema e 

um alvo de desenvolvimento” (PORMORSKA, 1972, p. 74). “Deste modo, a poesia não é 

apenas um ofício, mas se torna uma espécie de ciência experimental. De fato, os futuristas 

russos  se  consideravam um importante  elo  na  corrente  de  revolução  científica  do  seu 

tempo” (PORMORSKA, 1972, p. 123-124).

Ainda que outras aproximações possam ser levantadas, essas já nos bastam para 

depreender o princípio que estamos tentando demonstrar. O que interessa enfatizar aqui, 
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contudo,  é  que,  após  a  dissolução  do  grupo,  o  postulado  da  linguagem poética  como 

mensagem  voltada  sobre  seu  próprio  modo  de  apresentação  permanece  como  critério 

norteador  da  visão  de  Haroldo  sobre  o  objeto  literário.  Sobretudo  com ele,  dentre  os 

Noigandres, esse princípio torna-se filtro axiológico aplicado à história da literatura e até 

elemento norteador da tradução de textos poéticos e não-poéticos. Em suma, como diz o 

próprio autor:

O poeta é aquele que é o configurador por excelência da linguagem, qualquer 
que seja a sua escola; o poeta clássico, o poeta romântico, o poeta simbolista ou 
um poeta de vanguarda, só pode ser digno do nome de poeta se ele realmente 
souber  manipular  a  materialidade  dos signos,  aquilo  que  o lingüista  Roman 
Jacobson chamava a função poética.   Aquilo que faz com que a atenção do 
poeta se volte para a própria linguagem e saiba configurar  a sua mensagem, 
qualquer  que  seja  o  tipo  dessa  mensagem.  (Haroldo  em entrevista  a  Pedro 
Maciel publicada no Jornal do Brasil, caderno “Ideias”, em 07/07/1995)43.

Observando bem a citação de Haroldo de Campos veremos que o poeta paulista 

equaciona o problema em questão por meio de um enunciado pretensamente tautológico 

em que o predicado encerraria um atributo inerente ao sujeito a que se refere: todo poeta, 

se é poeta, é concreto. É nesse ponto que devemos sublinhar a diferença da concepção de 

concretude  em Haroldo de  Campos  com relação  aos  outros  dois  poetas  discutidos  nos 

capítulos anteriores. A ênfase sobre o significante, aqui entendido como “material”, ênfase 

esta já presente (ainda que de maneira não tão determinante) em Augusto e Cabral, passa a 

ocupar  lugar  de  destaque  na  poética  de  Haroldo,  lugar  esse  jamais  pensado  por  seu 

predecessor João Cabral e, muito menos,  pelo poeta do  Eu sobre quem, aliás,  Haroldo 

teceu o seguinte comentário que, se não apresenta razão suficiente para incluir o poeta 

paraibano no  paideuma concretista,  pelo menos assinala  o reconhecimento do valor  de 

“invenção” e de excepcionalidade presente em seus poemas: “[...] enquanto que Augusto 

dos Anjos, entre simbolista [sic] e expressionista, com algo de brutalismo primitivo e de 

um cientificismo que já é incorporação inventiva do Kitsch, deve ser reconhecido como um 

de nossos poetas mais singulares.” (CAMPOS, 1976, p. 17)

Continuando a discussão em torno da modificação ocorrida com relação ao 

modo de se conceber a ideia de concretude, o que se pode perceber na poesia de Haroldo 

de Campos é que o propósito de realce dos estratos materiais do signo verbal, ao passo que 

indica  uma  intenção  “desviante”  do  discurso  poético  com  relação  ao  uso  cotidiano 

(referencial) da língua, acarreta necessariamente uma rarefação do significado e, por sua 

vez, uma maior distância com relação à representação da realidade, pelo menos tal como 

43 Extraída do sítio: http://www.cronopios.com.br/site/artigos.asp?id=2409 (acessado em julho de 2009)
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convencionalmente entendemos o sentido de representação: aquela baseada no princípio da 

semelhança.

De fato Haroldo tem razão em sempre fazer lembrar que o poeta se preocupa 

em dizer as coisas de uma maneira incomum e isso faz dele, sim, um artista da palavra. 

Porém, o que a sua declaração não permite ver, caso a consideremos apressadamente, é que 

ser um “configurador da mensagem”, um “manipulador de signos” do ponto de vista de um 

poeta “tradicional” (seja clássico ou romântico) é algo bastante diverso de ser um designer 

da  palavra  segundo  o  ponto  de  vista  de  um poeta  vanguardista.  No  primeiro  caso,  a 

referencialidade coexiste de maneira harmônica (o que pode variar de um estilo de época – 

e  autor  –  a  outro)  com  as  estratégias  de  “desvios”  de  linguagem.  Já  para  o  poeta 

vanguardista, e aqui estamos nos referindo tanto ao Haroldo concretista quanto ao pós-

utópico (variando apenas em grau e não em natureza), o mergulho na manipulação sígnica 

acarreta um desenraizamento com relação ao mundo, muito embora isso não signifique a 

morte da mímesis, pois, tal como pretendemos ter deixado claro ao longo deste trabalho, 

isso seria algo impossível. 

Para  ficar  mais  claro  o  encaminhamento  do  problema,  vejamos  o  seguinte 

sucinto  retrospecto.  Ao  consideramos  Augusto  dos  Anjos  e  João  Cabral  como 

representantes de poéticas da concretude levamos em conta, além de outros, basicamente 

dois  argumentos:  o  da  problematização  do  eu  lírico  e  o  da  eleição  de  um  universo 

referencial  da  concretude,  entendida  como  atributo  específico  da  realidade  mundana. 

Ambos são argumentos interdependentes porque o “afastar-se” do eu, como vimos, sugere 

uma  maior  ênfase  no  não-eu,  no  caso,  o  mundo,  o  real  (não  o  real  ideal  à  maneira 

platônica,  mas  o  real  factivo,  concreto).  No  caso  de  Haroldo,  porém,  a  redução  ou  o 

apagamento  elocutório  do  eu  tem em vista  a  contribuição  de  um realçamento  não  da 

realidade, mas sim da linguagem ou, se quisermos, não da realidade mundana mas sim da 

realidade  linguística.  Em Haroldo  a  linguagem ganha foros  de realidade  concreta,  não 

apenas no sentido de que ela possui uma dimensão material (fônica e visual) mas também 

no sentido da formulação pós-estruturalista segundo a qual nossa apreensão do mundo não 

é simplesmente mediada por signos, mas tudo o que fazemos é acessar signos, nunca uma 

realidade em si.

Nesse  sentido,  para  falarmos  do  elemento  que  confere  coerência  à  obra 

haroldiana  desde  suas  primeiras  publicações  pré-Noigandres até  a  fase  pós-utópica 

passando pelo empreendimento vanguardista, consideramos que esse elemento tem início 

com a concepção formalista da palavra como material. O esposamento dessa concepção de 
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palavra enseja, por sua vez, uma identificação entre realidade e linguagem cujos corolários 

podem ser assim sintetizados: a palavra, sendo realidade em si mesma, não é um mero 

transporte de realidades outras. Não é (ou pelo menos não deve ser) majoritariamente signo 

da coisa, mas também ela mesma, coisa. Sendo a poesia (e, de maneira mais abrangente, a 

literatura) a arte que lida com a palavra, em última instância não é ela representação do 

real,  mas representação  de si  mesma,  na medida  em que à  palavra  cabe o estatuto  da 

própria realidade.

Retomando a discussão sobre a citação de Haroldo de Campos transcrita acima, 

podemos agora perceber que a ideia de configuração da mensagem assumida pelo autor de 

Crisantempo, com o nível de rejeição referencial e rarefação do significado apresentado 

pelos  seus  poemas,  só  é  possível  porque  cronologicamente  situada  num contexto  que 

permitiu um entendimento da arte poética segundo certos padrões de radicalidade.  Fora 

dessa  perspectiva  histórica  (poderíamos  falar,  por  exemplo:  antes  da  iniciativa  do 

Mallarmé de  O lance de dados) a noção de poeta como artista da palavra encerra uma 

visão totalmente distinta. Em um Camões dos  Lusíadas, por exemplo,  malgrado o trato 

com a linguagem em desvio com a fala comum, o universo referencial aludido ocupa lugar 

de destaque e não se deixa obnubilar por estratégias de “concreção sígnica”. A poesia de 

Haroldo de Campos revela, por seu turno, a dupla compreensão de que o significado não 

necessariamente é produzido tendo em vista uma ligação entre palavra e realidade externa 

e que o apagamento elocutório do eu, ao rasgar as malhas da linguagem, dá a ver não o 

mundo mas, novamente, a linguagem. Adiante comentaremos trechos de poemas do autor 

no intuito de observar como essas questões são atualizadas poeticamente ao longo de sua 

obra. 

Incluída na antologia Xadrez de estrelas, “As disciplinas” encerra um conjunto 

de poemas já situados nos umbrais de entrada de Haroldo para a experiência efetivamente 

concretista. “Teoria e prática do poema”, poema adiante abordado e inserido na referida 

obra, ainda não possui as marcas da experimentação concretista ao contrário, por exemplo, 

de  “Orfeu  e  o  discípulo”  e  “A  naja  vertebral”  (poemas  presentes  no  livro)  cujas 

composições  já  sinalizam para  a  aventura  vanguardista,  em especial  o  segundo poema 

mencionado no qual surge a experiência caligrâmica (à Apollinaire) que será levada a cabo 

em  alguns  poemas  da  fase  inicial  da  Poesia  Concreta,  antes  da  conversão  da 

“fenomenologia  da  composição”  para  a  “matemática  da  composição44”.  No  entanto,  é 

possível perceber uma espécie de declaração dos princípios cardeais da trajetória poética 

44 Conferir, a esse respeito, o texto de Haroldo de Campos intitulado “da fenomenologia da composição à 
matemática da composição” presente no livro Teoria da poesia concreta.
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que então se  inicia  e  que passará por  um processo de radicalização  até  chegar  a  uma 

maturidade  conciliadora,  como  veremos  exemplificado  nos  poemas  escolhidos.  Eis, 

portanto, o primeiro deles:

Teoria e prática do poema

I

Pássaros de prata, o Poema
ilustra a teoria do seu vôo.
Filomela de azul metamorfoseado,
mensurado geômetra
o Poema se medita
como um círculo medita-se em seu centro
como os raios do círculo o meditam
fulcro de cristal do movimento.

II

Um pássaro se imita a cada vôo
zênite de marfim onde o crispado
anseio se arbitra
sobre as linhas de força do momento.
Um pássaro conhece-se em seu vôo,
espelho de si mesmo, órbita
madura,
tempo alcançado sobre o Tempo.

III

Equânime, o Poema se ignora.
Leopardo ponderando-se no salto,
que é da presa, pluma de som,
evasiva
gazela dos sentidos?
O Poema propõe-se: sistema
de premissas rancorosas
evolução de figuras contra o vento
xadrez de estrelas. Salamandra de incêndios
que provoca, ileso dura,
Sol posto em seu centro.

IV

E como é feito? Que teoria
rege os espaços de seu vôo?
Que lastros o retêm? Que pesos
curvam, adunca, a tensão do seu alento?
Cítara da lingual, como se ouve?
Corte de ouro, como se vislumbra,
proporcionado a ele o pensamento?

V

Vede: partido ao meio
o aéreo fuso do movimento
a bailarina resta. Acrobata,
ave de vôo ameno,
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princesa plenilúnio desse reino
de véus alísios: o ar.
Onde aprendeu o impulso que a soleva,
grata, ao fugaz cometimento?
Não como o pássaro
conforme a natureza
mas como um deus
contra naturam voa.

VI

Assim o Poema. Nos campos do equilíbrio
elísios a que aspira
sustém-no sua destreza.
Ágil atleta alado
iça os trapézios da aventura.
Os pássaros não se imaginam.
O Poema premedita.
Aqueles cumprem o traçado da infinita
astronomia de que são órions de pena.
Este, árbitro e justiceiro de si mesmo,
Lusbel libra-se sobre o abismo,
livre,
diante de um rei maior
rei mais pequeno (CAMPOS, 2008, 55-56 pp.)

Separamos  de  “Teoria  e  prática  do  poema”  três  domínios  semânticos  que 

apontam, como facilmente se perceberá, para uma forte influência de Cabral se não com a 

sua  dicção,  pelo  menos  com  o  “pensamento”  e  as  metáforas  que  compreendem  a 

metalinguagem do poeta pernambucano. Os três domínios são: o da materialidade (trata-se 

de termos ou expressões concretas para referir-se ao poema), o do controle (contenção e 

racionalização)  e  o  da  claridade  (por  vezes  transparência).  A  esses  três  domínios 

semânticos  podemos  associar,  sem  intenção  de  esgotamento,  os  seguintes  termos  ou 

expressões extraídos do poema. Semântica da materialidade: “pássaros de prata”, “zênite 

de marfim”, “corte de ouro” etc. Semântica do controle: “mensurado geômetra”, “o Poema 

se  medita”,  “o  crispado  anseio  se  arbitra”,  “equânime  o  Poema  [...]”,  “Leopardo 

ponderando-se no salto”, “Que teoria rege os espaços de seu [do poema] vôo?”, “o Poema 

premedita” etc. Semântica da luminosidade: “fulcro de cristal do movimento”, “salamandra 

de incêndios”, “Sol posto em seu [do poema] centro”, “plenilúnio” etc.

Nesse poema Haroldo presta culto a seu antecessor João Cabral tomando do 

autor de  O engenheiro o espírito da sua “psicologia da composição”. Repare-se que, por 

vezes, como não bastasse o fato de os três domínios semânticos apontarem diretamente 

para  o  universo  poético  cabralino,  Haroldo  lança  mão  de  imagens  muito  particulares, 

digamos  assim,  da  poesia  de  Cabral  como,  por  exemplo,  a  menção  ao “geômetra”  ao 
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referir-se  à  poesia,  bem como  o  trecho  que  mostra  a  “bailarina”  [...]  “Acrobata,  [...], 

princesa plenilúnio desse reino de véus alísios: o ar45.” 

Em  todo  o  poema  não  se  nota,  tampouco,  qualquer  referência  a  uma 

subjetividade criadora. Tudo se passa como se o poema se fizesse a si mesmo. É ele o 

sujeito de seu próprio processo criador, como se pode verificar em trechos como “o poema 

se medita”, “o poema propõe-se: sequência de premissas”, “o poema premedita”. Assim, 

ao passo que lima do texto as marca de subjetividade que indicariam a atuação da função 

emotiva da linguagem, Haroldo faz com que o poema assuma, em primeiro plano, a função 

metalinguística  que  tanto  mereceu  a  atenção,  também,  de  João  Cabral  e  Augusto  dos 

Anjos.

Ocorre que fazer poesia falando de poesia acabou por se tornar algo mais caro 

para Haroldo do que foi essa prática para os dois outros autores mencionados. Se nesse 

momento ainda pré-concretista o poeta paulista já assumia essa função como objeto de sua 

escrita poética e, na fase concretista stricto sensu, a perspectiva do poema que se refere a si 

próprio torna-se a parte constitutiva da prática poética reflexiva do grupo Noigandres, na 

sua fase pós-utópica o autor de Galáxias mantém aquilo que, segundo entendemos, serve 

de denominador comum a toda a sua poética: as funções referencial e emotiva relegam-se a 

planos inferiores quando comparadas ao lugar de destaque ocupado pelas funções poética e 

metalinguística. Em outros termos, ou o poeta é entendido como um designer da palavra e 

a poesia um objeto artístico concreto que possui valores imanentes e não relacionados ao 

universo referencial  a  que alude (ambas as  possibilidades  podem coexistir)  ou então  a 

poesia é a mensagem voltada para seu próprio universo, tal como explicaremos adiante. 

Porém, nunca a ideia de que a poesia seja prioritariamente representação da realidade não 

literária ou extralinguística será assumida por Haroldo de Campos. É somente devido ao 

fato de que a palavra não consegue se desnudar de sua carga semântica, ou seja, é pela 

razão  de que  toda palavra  obrigatoriamente  refere-se a  um “além”  dela  mesma,  que  a 

função  referencial  precisará  de  alguma  maneira  se  fazer  presente  no  texto  poético. 

Contudo, caberá ao poeta brigar contra essa função, forçando-a a ceder terreno às outras 

duas mencionadas. Daí a razão pela qual o “difícil” sempre foi uma obstinação do poeta e 

também do tradutor Haroldo de Campos. Isto porque o discurso diferenciado, “estranho”, 

se impõe como discurso “desviante” da fala usual, lugar da referencialidade por excelência. 

45 A última referência diz respeito ao poema “A bailarina” de Cabral  (presente em  O engenheiro) e, em 
segundo plano, à associação véus e voos (alísios) proposta por Haroldo e que também se acha, de maneira 
similar, abordada na referida obra de Cabral: “o véu que olhei voar / caiu no deserto.” (MELO NETO, 1994b, 
p.71). 
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Essa visão, legada do formalismo, continua a reverberar na poesia de Haroldo até o fim de 

sua vida.

Ao olharmos de perto o itinerário poético de Haroldo de Campos veremos que 

praticamente todas as suas obras obedeceram a alguma intenção de diálogo intertextual 

desde  a  forma  mais  sutil  de  “influência”  ou  “inspiração”  em algum poeta  até  a  mais 

evidente apropriação crítica. Isso indica que, coerentemente a seu pensamento, o universo 

referencial da poesia é, não a realidade, mas a própria poesia. Sigamos sucintamente esse 

apanhado bibliográfico tendo em vista a revisão que Haroldo faz da própria trajetória no 

texto  “Da  Poesia  Concreta  a  Galáxias e  Finismundo”  presente  no  pequeno  volume 

intitulado Depoimentos de oficina. Apresentaremos tal apanhado de maneira esquemática, 

lembrando que tal esquema não engloba toda a produção do poeta.

“Lamento sobre o lago de Nemi” (de Auto do possesso) – “O tema provém de 

The Golden Bough de Frazer (Eliot e seu  The Waste Land, que li com deslumbramento 

naqueles anos, está de algum modo por trás dessa referência)” (CAMPOS, 2002, p. 22-23)

“Thálassa Thálassa” (Noigandres n. 1)- “[...] esse barroquismo acentuar-se-á, 

ganhará um sopro épico sob a influência de outro poeta cuja leitura me foi cara na época: o 

Saint-John Perse de Anábasis; isso sem falar do Camões maneirista [...]”(CAMPOS, 2002, 

p. 23)

O  â  mago  do  ô  mega –  “Propondo-se  como  uma  ‘fenomenologia  da 

composição’ esses poemas dialogavam, por um lado, com o célebre texto auto-exegético 

de Poe, The Philosophy of Composition, [...]; por outro, com a ‘Psicologia da Composição’ 

sequência  de poemas  de João Cabral  de Melo Neto,  publicada  em livro de 1947 [...]” 

(CAMPOS, 2002, p. 35)

Galáxias – aqui indicamos a leitura do trabalho de K. David Jackson intitulado 

“Viajando pelas Galáxias, guia e notas de orientação” presente na coletânea “Céu acima: 

para um ‘tombeau’ de Haroldo de Campos” em que o autor oferece, à maneira de Joyce em 

seu Ulisses, um guia dos 50 fragmentos de Galáxias no qual aparece uma coluna que acusa 

a “referência literária-estética” a que corresponde cada um dos fragmentos. As referências 

são muitas  e  incluem além do próprio James  Joyce,  William Carlos  Williams,  Pound, 

Rabelais, Oswald, Lorca, Sousândrade entre outros.

Signância / Quasi Coelum (Signânica quase céu) – “divide-se em três partes, 

cada uma das quais corresponde a uma etapa da topografia dantesca [...]. Comecei com um 

quase-paraíso, terrestre [...]. Passei, em seguida, a um purgatório [...]. Concluí com uma 

descida aos ‘Infernos’” [...](CAMPOS, 2002, p. 46)
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Finismundo:  a  última  viagem –  “É  tematizada  a  última  viagem  de 

Odisseu/Ulisses,  que  Homero  não  contou,  mas  que  Dante  elaborou  ficcionalmente  na 

Comédia.” (CAMPOS, 2002, p. 55)

Máquina  do  mundo  repensada –  Em  Depoimentos  de  oficina encontramos 

outro  texto  de  Haroldo  dedicado  exclusivamente  a  essa  obra.  Trata-se  de  “De  uma 

cosmopoesia: sobre a Máquina do mundo repensada”. Dele, extraímos as principais linhas 

de atuação de referenciais literários que entraram na composição da obra que é, por si só, 

um  monumento  intertextual  desde  a  forma  (o  esquema  estrófico  e  rímico  da  Divina 

Comédia)  até  o  conteúdo  (o  topos da  máquina  do  mundo  presente  em  Camões  e 

Drummond). 

Isso posto, passemos ao segundo poema a ser abordado. Trata-se de um texto já 

completamente  absorto  na  experiência  concretista:  “o  â  mago  do  ô  mega”  do  qual 

abordaremos o primeiro fragmento, “si len cio”.

Antes,  contudo,  convém  observarmos  que  o  momento  poético  de  Haroldo 

ilustrado pelo poema em questão é aquele em que ocorre o acirramento da visão teórica 

formalista  já  discutida  anteriormente.  Já  temos,  neste  poema,  mostras,  em  ato,  das 

tentativas da anulação do eu e da “desreferencialização”, postulados poéticos da obra de 

Haroldo levadas ao radicalismo nesse momento de sua trajetória. Sobre o primeiro item (a 

anulação do eu poético), a sugestão já está contida desde o título, cujas sílabas perpassam, 

em caixa alta, o corpo do poema, a formarem, ironicamente, a presença de um eu oculto, 

cuja  marca  nos  é  dada  pela  forma  verbal  na  primeira  pessoa  do  indicativo  do  verbo 

silenciar  (“silencio”).  Trata-se  do eu  que se  acusa para,  em seguida,  negar-se,como se 

dissesse: cá estou, mas em silêncio, para deixar falar o próprio poema.

SI

marsupialamor  mam
ilos de lam
préias presas   can
ino   am
or
turris  de  talis
man
gu    (LEN)
tural  aman
te em te
nebras febras
de       febr
uário   fe
mural  mor
tálamo  t’
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aurifer
oz : e

foz
paz

os

CIO (CAMPOS, 2008, p. 73)

A mais evidente das estratégias de desligamento do referente extralinguístico 

neste e na maioria dos poemas concretistas encontra-se na ruptura com a sintaxe. A sintaxe 

é  a  própria  “ordem”  do  discurso  que  se  faz  em  favor  da  comunicação,  da  troca  de 

informações. Quando rompemos com a sintaxe corremos o risco, dependendo do grau de 

complexidade da mensagem, de não efetuarmos satisfatoriamente o trânsito da informação. 

Por outro lado, quando lemos um texto ou nos comunicamos oralmente, o fluxo da cadeia 

sintática, ou seja, o fluir das frases, orações etc., impede que percebamos, na maioria das 

vezes,  as  potencialidades  da  palavra  em toda  a  sua  integridade.  Assim,  ao  lermos  ou 

ouvirmos um texto estamos preocupados com o sentido e, para isso, privilegiamos a carga 

semântica dos signos, ou seja, seus significados, minimizando, por isso, o valor fonético e 

visual que as palavras carregam consigo. 

No intuito de evidenciar tais potencialidades é que os concretistas assumem a 

oposição à discursividade da língua,  na poesia,  como a rota principal dos caminhos do 

movimento de vanguarda por eles encampado. 

Descurar da sintaxe exige,  todavia,  uma forma sucedânea de ordenação das 

palavras. Nesse sentido, surge toda uma teorização em torno do aproveitamento da lógica 

das  línguas  orientais  (as  que  são  constituídas  por  ideogramas),  assunto  esse  que  não 

necessariamente nos diz  respeito no momento46.  Aqui,  interessa observar que os cortes 

sintáticos  e  silábicos  presentes  no  poema  exigem,  além  da  inevitável  compreensão 

simbólica dos signos que compõem o poema (referimo-nos à relação entre significante e 

significado  baseada  no  princípio  da  arbitrariedade  e  da convenção),  uma  compreensão 

“indicial”  (no  sentido  peirceano)  para  o  processo  de  produção  de  sentido  do  texto. 

Exemplo: “ilos de lam / préias presas   can”. A palavra lampreia que significa uma espécie 

de  animal  marinho  (portanto  sem  mamilos,  diga-se  de  passagem)  aparece  separada 

silabicamente.  “Lam”  que  nada  significa  em  si  mesmo  exceto  por  sugestão,  por 

aproximação fonética com “lã”, ocupa o final de uma linha do poema. O início da outra é 

ocupada por “preia” que, de acordo com o dicionário Houaiss, é o mesmo que “presa”, 

46 Tal  teorização  pode  ser  acessada  nas  obras  Teoria  da  poesia  e  concreta e,  principalmente,  no  livro 
Ideograma. Lógica poesia linguagem, de Haroldo de Campos.
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animal  caçado.  Eis,  portanto,  uma  curiosa  manipulação  sígnica  que,  subvertendo  o 

processo convencional de leitura (ler a palavra “lampreia” e associá-la ao seu significado 

arbitrário)  amplia  a  possibilidade  de  produção  de  sentido.  Senão  vejamos:  tomemos, 

pontualmente, “marsupialamor” como a ideia geradora de sentido do trecho em questão 

onde o que se tem, por força da justaposição entre “marsupial” e “amor”, é a sugestão de 

um  amor  que  acolhe  ou  aprisiona  (instigados  que  fomos  pela  imagem  da  bolsa  dos 

marsupiais), já que tênues são os limites entre proteger e prender. Assim, “ilos de lam” 

que, foneticamente sugere “elos de lã” aponta também para a mesma dupla possibilidade: a 

do acolhimento (a lã que protege do frio, como a bolsa dos marsúpios) e a situação do 

enredado contra a vontade, como a mosca presa na teia de aranha. 

Reforçando essa última ideia,  “préias presas can” apresenta  “ presa”,  como 

adjetivo,  qualificando  uma  palavra  que  lhe  é  sinônima  quando  tomada  na  sua  função 

substantiva: preia (presa, animal caçado) presa (cativa, prisioneira). Este último vocábulo 

logo muda sua acepção quando o colocamos em relação indicial ao signo que o sucede, 

“can”. Se o tomarmos como parte de “caninos”, cujo complemento encontra-se na linha 

subsequente, “presa” será não mais o adjetivo a que ora nos referimos mas justamente o 

substantivo referente ao dente incisivo (canino) dos animais: presa canina. 

Dessa forma, os signos “apontam” uns para os outros na trama da configuração 

de sentido. Esse “apontar para” consiste na função do índice, segundo a terminologia de 

Peirce  abaixo  explicada,  exatamente  no  ponto  que  nos  interessa,  pelo  professor  Lino 

Machado  em  seu  artigo  sobre  o  próprio  Haroldo  de  Campos,  intitulado  “Uma  das 

‘marinhas’ de Haroldo de Campos”:

O índice mantém ligação direta,  causal,  com o seu objeto, estabelecendo com 
este nexo tão forte que conduz a nossa atenção diretamente para ele. É o signo 
que aponta para algo ou o assinala de feição mais específica. Não poucas vezes, 
essa ligação pressupõe elementos naturais, entretanto, existem conexões indiciais 
que têm por base um elo fixado culturalmente (vale afirmar, de novo notam-se 
“regras  convencionais”  e  atuação).  Entre  os  índices,  resultantes  de  ações 
inseridas pela natureza ou não, encontram-se: fumaça (sinal de fogo),pegadas, 
cata-ventos,  sintomas,  ponteiros  de  relógio,  dedos apontando,  setas,  datações, 
nomes próprios, grifos e mais realces de vocábulos, metonímias.” (MACHADO, 
2006, p. 132)

A abordagem que fizemos  de apenas duas linhas  do poema só foi  possível 

devido à subversão sintática que o poema apresenta e que nos força a percorrer as pistas 

(indícios) deixadas pelos próprios signos brancos ao longo da folha negra47. Uma vez que 

47 No trecho em questão, e em todo “o â mago do ô mega”, a folha de papel possui fundo 
preto e as letras é que são brancas.
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as palavras não estão mantidas na sua integridade e uma não está relacionada a outra tão 

somente  pelos  nexos  sintáticos  (sujeito  –  verbo  –  predicado),  a  nossa  atenção  que, 

habitualmente,  se dirigiria  diretamente  para o  sentido das palavras,  agora é  obrigada  a 

deter-se e emaranhar-se nas imbricadas malhas dos significantes, visto que eles não nos 

levam diretamente para seus significados, mas obriga-nos a remontar o sentido jogando-

nos de um signo a outro, assim indefinidamente. Essa é, na prática, uma das modalidades 

de concreção sígnica que preside a atitude criativa (poética e tradutória) de Haroldo de 

Campos.  Outras  estratégias  nesse  sentido  podem ser  arroladas,  como a  escrita  icônica 

analisada por Lino Machado no artigo mencionado anteriormente. Primeiramente o poema 

e, depois, o comentário.

 (CAMPOS, 2008, p. 119)

As  reiterações,  as  equivalências  horizontais,  diagonais  e  verticais,  típicas  da 
função poética, saltam tanto aos olhos quanto os ouvidos, pois aqui os planos 
óptico e acústico se fundem: a letra v, repetida, deve ser vista com a sua sugestão 
gráfica  sutil  de  navio em movimento  e,  ao  mesmo tempo,  ser  ouvida,  como 
fonema consonantal  cuja aliteração  sugere  o mesmo movimento.  Iconicidade, 
portanto, em diversos níveis de composição. (MACHADO, 2006, p. 134)

Da  fase  caracterizada  pelo  poema  acima  à  fase  desligada  da  atitude  de 

vanguarda, em termos formais o que se tem é basicamente a flexibilização com relação a 

certos radicalismos tais como a rejeição absoluta do eu e da sintaxe em poesia.  Galáxias 

representa,  nesse sentido,  um elo  entre  esses  dois  momentos,  uma vez  que recupera  a 

presença  do eu e  da  sintaxe,  evidentemente  que sob o signo da transgressão e,  ainda, 

dirigido  por  estratégias  de  encarecimento  do  significante  com  vistas  à 

autorreferencialidade,  como se pode notar  no seguinte  trecho de abertura  do livro pela 

presença dos verbos na primeira pessoa e a sintaxe relativamente preservada:  “e começo 

aqui e meço aqui este começo e recomeço e remeço e arremesso / e aqui me meço quando 

se vive sob a espécie de viagem o que importa [...]”. Adiante, na mesma página, é possível 

constatar algumas alusões à ideia da literatura que se refere a si mesma, ideia essa que 

tornará a aparecer em outros momentos do livro: “[...] escrever sobre o escrever / é não 

escrever sobre não escrever sobre não escrever e por isso descomeço pelo / descomeço 
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desconheço e me teço um livro onde tudo seja fortuito e / forçoso um livro onde tudo seja 

não  esteja  seja  um  umbigodomundolivro /  um  umbigodomundolivro  [...]” 

(CAMPOS,2004, s/p [fragmento 1º] grifo nosso)

Estabelecidos tanto os comentários acerca de fragmentos da poesia de Haroldo 

de Campos quanto os referenciais teóricos que balizam o pensamento do poeta em questão, 

pensamos ter deixado assinalada a mudança de ênfase operada por Haroldo com relação 

aos  dois  poetas  estudados  anteriormente.  Tal  mudança  pode  ser  assim sintetizada:  até 

então, ou seja, em Augusto dos Anjos e João Cabral, assentamos a visão de que concreto é 

um  termo  pertinente  à  realidade  mundana,  empírica  e  material  e  que  uma  poesia  da 

concretude é aquela destinada à apreensão desse mundo, seja de que maneira for, em seus 

atributos  mais  determinantes.  Tal  colocação força-nos  a  assumir  o fato  de que a  lírica 

desses  poetas  possui  uma  inegável  índole  mimética,  uma  vez  que  julga  realizável  o 

desiderato  de representar  o  real.  Neste  capítulo,  contudo,  observamos  que  a  poesia  de 

Haroldo,  desde suas primeiras  realizações,  compartilha o atributo da concretude com o 

signo  linguístico  e  minimiza  o  caráter  de  representação  da  realidade  da  poesia  ao 

superestimar uma determinada noção de autonomia estética. 

Devemos notar que o interesse pelo propriamente estético é o que legitima o 

ofício do poeta e, sendo este um artista da palavra, de fato todo poeta é alguém que tem 

como preocupação central a invenção no plano da linguagem. Augusto dos Anjos, autor 

caudatário  de  formas  poéticas  vigentes  em  sua  época,  soube  produzir  o  efeito  de 

estranhamento  desde  dentro  dessas  formas  ao  extrair  sonoridade  e  até  visualidade,  se 

pensarmos com Zuenir Campos Reis48, em forte dissonância com o seu contexto poético. 

Cabral, por seu turno, dá mostras abundantes de que sempre compreendeu o fazer poético 

do ponto de vista de uma concreção sígnica: “Certo não, quando ao catar palavras:  /  a 

pedra dá à frase seu grão mais vivo” (MELO NETO, 1994c, p. 347). Dessa forma, a ênfase 

sobre a concretude é mantida na poesia de Haroldo de Campos, ainda que o sentido dessa 

concretude seja divergente do de seus antecessores.

48 Conferir capítulo referente a Augusto dos Anjos, primeira página.
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4. O NADA E AS POÉTICAS DA CONCRETUDE

4.1 A “lição” de Bernardo Soares

A presença do tópico do nada e seus correlatos (vazio, deserto, ausência, não-

ser etc.) perpassa o universo poético dos três autores por nós abordados e ocupa, nele, uma 

extensão de considerável importância.  

Tão logo fosse encetada a inquirição sobre o significado, ou os significados, 

assumidos por esse tópico em suas várias ocorrências em Augusto dos Anjos, João Cabral 

e  Haroldo  de  Campos,  perceberíamos  que  os  resultados  obtidos  por  meio  dessa 

investigação, conquanto importantes, teriam um valor sobretudo, digamos, “catalográfico” 

e extensivo e, dessa forma, de indireto e digressivo interesse ao curso de nossas discussões. 

Preferiu-se,  portanto,  uma  abordagem  que,  pouco  preocupada  com  a 

quantidade e o sentido assumidos pelas várias ocorrências temáticas desse tópico, pudesse 

acercar-se da questão do nada naquilo que ela interessasse diretamente ao debate sobre a 

concretude poética. Por essa via, menos que uma análise destinada à elucidação de um ou 

outro poema em especial, a discussão sobre o nada será conduzida, neste capítulo, tendo 
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em vista seu estatuto geral de problemática teórica pertinente à maneira como, na poesia (e, 

em  especial,  nas  poéticas  da  concretude),  a  ideia  de  negatividade  concorre  para  a 

realização do processo de mímesis da realidade. 

É dessa forma que foi estabelecida a solução de continuidade deste momento 

do trabalho  com os  capítulos  precedentes.  Além disso,  os  principais  problemas  que,  a 

nosso ver, reclamam ainda por uma discussão mais detida terão agora a ocasião de virem a 

lume.  Referimo-nos,  a  esse  respeito,  a  um maior  aprofundamento  sobre  o  trânsito  da 

realidade  para  a  palavra  poética  o  qual  constitui  o  cerne  da  questão  da  mímesis.  O 

problema do nada  revela-se  de  fundamental  interesse  quando o  que  está  em jogo é  a 

compreensão da natureza ou do modo de ser da relação mimética entre palavra e mundo 

concreto.  Tendo  em  vista  que,  como  foi  visto  em  outros  momentos,  o  atributo  da 

concretude é uma propriedade da coisa e que só se “transfere” para a palavra poética por 

uma astuciosa transfiguração, o nada será parte do mecanismo dessa transfiguração, senão 

o seu próprio suporte. Adiantando o corolário do que está por vir, diremos que é somente 

nadificando a coisa que a palavra emerge.  Ou, de maneira  mais  acertada,  com Cabral: 

“onde foi palavra / (potros ou touros /contidos) resta a severa /forma do vazio” (MELO 

NETO, 1994e, p. 97: grifo nosso)

Pela  razão  já  apresentada,  a  saber,  a  de  se  fazer  um aproveitamento  mais 

teórico do que extensivo do tema do nada na obra dos autores aqui estudados, preferimos 

não subdividir esta seção em momentos separados, cada qual dedicado a um poeta, mas 

sim  abordá-los  de  maneira  conjunta  examinando  o  valor  do  nada  como  expediente 

mimético para a realização de uma poética da concretude.

Tomaremos como ponto de partida desta análise um trecho de Bernardo Soares 

(semi-heterônimo  de  Fernando  Pessoa)  ora  considerado,  o  referido  trecho,  como  uma 

verdadeira lição de concretude poética. O autor do Livro do desassossego tem em vista, no 

comentário citado, conseguir alcançar, por meio de palavras e da maneira mais “concreta” 

possível, uma definição de espiral. Tomemos sua “aula”, portanto, como guia inicial para 

as reflexões que se sucederão:

A maioria da gente enferma de não saber dizer o que vê e o que pensa. Dizem 
que não há nada mais difícil do que definir em palavras uma espiral: é preciso, 
dizem, fazer no ar, com a mão sem literatura, o gesto, ascendentemente enrolado 
em ordem, com que aquela figura abstracta das molas ou de certas escadas se 
manifesta  aos  olhos.  Mas,  desde  que  nos  lembremos  que  dizer  é  renovar, 
definiremos  sem dificuldade  uma  espiral:  é  um círculo  que  sobe  sem nunca 
conseguir  acabar-se.  A maioria  da gente,  sei  bem, não ousaria  definir  assim, 
porque supõe que definir é dizer o que os outros querem que se diga, que não o 
que é preciso dizer para definir. Direi melhor: uma espiral é um círculo virtual 
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que se desdobra a subir sem nunca se realizar.  Mas não, a definição ainda é 
abstracta.  Buscarei o concreto, e tudo será visto: uma espiral é uma cobra sem 
cobra enroscada verticalmente em coisa nenhuma. [...] (PESSOA, 1997, p. 140: 
grifo nosso)

O “exercício” de Bernardo Soares é uma proposta de fazer “ver”, por meio de 

palavras, um determinado objeto, no caso, uma espiral49. Visto dessa perspectiva o trecho 

apresenta apenas um exercício de técnica de definição sem maiores implicações sobre a 

questão da poesia. Contudo, o texto de Bernardo Soares contém ainda a provocação sobre 

os usos, digamos, literário e não-literário da palavra. De um lado, a definição de acordo 

com “a maioria da gente” supõe certa convenção da linguagem no sentido de servir-se de 

construções  de enunciados  que,  na intenção de definir,  recorrem a uma perspectiva  de 

objetividade,  ao  uso  referencial  da  linguagem.  Contudo,  um  campo  maior  de 

questionamentos é aberto no momento em que atentamos para o fato de que, transcendendo 

o uso referencial e, no intuito de propor uma definição ainda mais concreta que a anterior, 

o autor recorre a outras possibilidades da linguagem e deixa ao leitor a constatação de que 

a definição que seria a mais “poética” é mais satisfatória do que a convencional em se 

tratando de seu objetivo maior: o “fazer ver” a coisa por meio da palavra.

O motivo pelo qual a definição (aqui tomada como) poética é mais satisfatória 

do que a referencial diz respeito diretamente ao ponto para onde convergirão as reflexões 

sobre a questão do nada na medida em que o âmbito de nossa problemática intersecta o 

raio da discussão de Bernardo Soares. O semi-heterônimo de Pessoa demonstra como uma 

arrumação inusitada de imagens (“cobra sem cobra enroscada em coisa nenhuma”) suscita 

a visão de uma realidade extralingística: a espiral. Se somente isso já nos põe no cerne do 

problema da mímesis, adentramos mais ainda a questão ao atentarmos para o modo como 

ela é produzida. Esse modo pode ser sintetizado pela ideia de que, para dizer de uma dada 

realidade,  a  poesia  “desrealiza”  a  coisa  para,  em seguida,  deflagrá-la  na  palavra.  Esse 

“desrealizar-se”,  no  caso,  é  possibilitado  pela  clareira  aberta  pela  dupla  negativização 

operada no interior da definição poética que pode ser facilmente detectada pelos termos 

“sem” (cobra sem cobra) e “nenhuma” (enroscada em coisa nenhuma). O que torna tão 

encantador o efeito poético e a sua alta voltagem de evocação da realidade é o fato de que 

o real é afirmado e imediatamente furtado, ficando, em seu lugar, o vazio da coisa perdida 

e, paradoxalmente, concretizada.

49 É bem verdade que a espiral, no exemplo citado é, menos que um objeto, a ‘forma’ partilhada por vários 
objetos (a escada e as molas). A nosso ver isso não compromete o desenvolvimento de nossa discussão pois 
permanece o problema de fazer brotar por meio da palavra algo que existe “fora” da realidade linguística.
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“Cobra sem cobra enroscada verticalmente em coisa nenhuma” é, assim, uma 

alegre ilustração de como é desejável que, na poesia, o sentido seja produzido mediante 

certo grau de independência com relação às convenções lógicas que regem a linguagem 

referencial. Entretanto, tal autonomia não se impõe como razão suficiente para se afirmar 

que a poesia não se refere à realidade. Nesse sentido, concordamos com a afirmação de 

José Guilherme Merquior segundo a qual “a fidelidade ao concreto e, de certo modo, a 

própria  mímese  começam na articulação  da estrutura  verbal  do poema” (MERQUIOR, 

1997, p. 23). Tal afirmação, por seu turno, não é suficiente, a nosso ver, para sustentar a 

opinião de que é próprio da poesia não se referir a nenhuma realidade além dela mesma. 

Parece ser essa a opinião de Adolfo Casais Monteiro na seguinte passagem:

Mas, se a poesia tem existência independente, não significa isso que ela exprima 
uma realidade à parte da realidade.  Poesia tem um mundo próprio no mesmo 
sentido em que tal podemos dizer da física ou da matemática, que igualmente 
não  existem  senão  porque  o  mundo  existe,  mas  que  dentro  dele  são  uma 
linguagem que o exprime de maneira inteiramente incomensurável com qualquer 
outra maneira de o exprimir. (MONTEIRO, 1965, p. 17)50

Toda poesia refere-se ao mundo.  A irredutibilidade do discurso poético não 

implica “irreferencialidade”. Que na poesia as palavras são mais importantes que as coisas 

isso é algo aceito, mas só porque entrevemos nas palavras as coisas e julgamos que as 

primeiras podem “pesar” mais do que as segundas. Entretanto, que na poesia as palavras, 

como quis Sartre, são como coisas e não puramente signos51 só podemos considerar senão 

como uma metáfora,  já  que entre  palavra  e  coisa  (e  isso Sartre  bem sabia)  reside  um 

abismo ontológico, o mesmo existente entre as modalidades de ser e de significar.

Na brilhante  definição de Soares surge algo que só pode existir  no seio da 

construção  linguística  de  tipo  poética  pois,  a  rigor,  “cobra  sem  cobra”  é  algo  cuja 

pertinência só se afirma em função de sua natureza puramente linguística.  “Cobra sem 

cobra” não tem qualquer validade fora da linguagem. Porém, só é possível constatar essa 

autonomia frente ao mundo porque tomamos dele as noções de cobra e espiral e, somente 

por meio desse contraste, somos capazes de fruir a subversão do enunciado pessoano. Da 

mesma  forma:  uma  vez  que  a  cobra  está  enroscada  verticalmente,  ela  tem  de  estar 

enroscada em alguma coisa, daí que “enroscada verticalmente em coisa nenhuma” é algo, 

ao que parece, de impossível realização para uma cobra. O que parece incorreto inferir a 

50 A única ressalva com relação à citação de Casais Monteiro refere-se ao fato de que a matemática refere-se 
a uma realidade formal constituída por objetos ideais, ou seja, não encontráveis no mundo concreto. Já o 
mundo referencial da poesia é o mundo das coisas, ainda que haja vertentes de poesia que, embora tendo-o 
como ponto de partida, se desencaminhem dele.
51 “O império dos signos é a prosa; a poesia fica ao lado da pintura, da escultura e da música. [...] o poeta se 
descartou, de um só golpe, da linguagem-instrumento; ele escolheu de uma vez por todas a atitude poética 
que considera as palavras como coisas e não como signos [...]” Este fragmento é parte de um trecho extraído 
da  obra “O que  é literatura”  de  Jean-Paul  Sartre  que  foi  citado por  Haroldo de  Campos  no manifesto 
“Evolução de formas: poesia concreta” inserido na Teoria da poesia concreta.



120

partir  dessa  inegável  “irrealidade”  é  que  as  noções  de  “enroscada”  e  “verticalmente” 

precisem deixar de endereçar-se ao mundo pelo único fato de integrarem, agora, o discurso 

poético. Em outros termos, não parece concebível a afirmação de uma função poética sem 

o concurso da função referencial atuando como uma espécie de pano de fundo no centro do 

qual se dá a emergência do poético. Ora, se, de repente, “cobra” não remetesse mais ao 

réptil “real” seria impossível a apreensão do próprio efeito poético contido em “cobra sem 

cobra”. Isso de subverter o “possível” gerando uma realidade verbal ficta mas sem a perda 

do elo com real consiste na essência da noção de mímesis desde Aristóteles, já que foi 

justamente pelo estagirita que se soube que, na poesia, o discurso poético não trata das 

coisas que são mas de como elas deveriam ser ou que, “quando plausível, o impossível se 

deve  preferir  a  um  possível  que  não  convença”  (ARISTÓTELES,  2005,  p.  48).  Ora, 

“Cobra sem cobra enroscada verticalmente em coisa nenhuma” não é um enunciado válido 

para o ser, mas sim para um poder-ser. Contudo, é este impossível que melhor “convence” 

o  leitor  tendo  em vista  o  fim pretendido:  a  definição  de  espiral.  De  um lado  tem-se, 

portanto, a autonomia da obra de arte e, de outro, a preservação de seu vínculo com o 

mundo.

Nesse sentido, na hipótese aqui defendida de ser a terceira definição aquela que 

ilustra  o  modo  de  dizer  poético,  percebe-se  que  a  concretude  seria,  em princípio,  um 

elemento diferenciador  da poesia com relação ao uso não-poético da linguagem, senão 

vejamos.  Lembremos  as  três  definições  fornecidas  pelo  autor.  Uma espiral  é:  1-  “um 

círculo que sobe sem nunca conseguir acabar-se”; 2- “um círculo virtual que se desdobra a 

subir sem nunca se realizar” e 3 - “uma cobra sem cobra enroscada verticalmente em coisa 

nenhuma”.  Sem  maiores  demonstrações,  a  ilustração  da  nossa  hipótese  pode  ser 

depreendida do simples cotejo entre essas definições. A julgar tão somente pela escolha 

lexical das três definições, percebe-se que a eleição vocabular da terceira delas apresenta 

uma predileção pelo concreto contrastante com a das definições 1 e 2 que permanecem 

numa seleção abstrata de repertório vocabular. Se na 3ª tem-se o vocábulo “cobra”, nas 1ª e 

2ª observa-se, como termos equivalentes,  respectivamente:  “círculo” e “círculo virtual”. 

Quando na 3ª nós lê-se “enroscada verticalmente”, nas 1ª e 2ª tem-se, como equivalentes, 

“sobe” e “desdobra a subir”. Nesse sentido, dentro da proposta comparativa, é sabido desde 

já ser o terceiro mais concreto que os demais pela seleção vocabular (e consequentemente 

imagética) que informa o enunciado em questão. 

Apesar  de  todo  o  êxito  de  concretude  alçado  pela  descrição  proposta  por 

Bernardo Soares, não há dúvida de que aquilo a que chamamos concreto, nesse caso, não 
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passa de um efeito de concretude ou, se quisermos, uma concretude ficta, uma vez que a 

experiência empírica mais elementar nos afirma, reiteradamente, que a palavra, qualquer 

que seja seu poder de evocação das coisas, não se converte em objeto, este sim o único 

depositário, de fato, do atributo da concretude. 

O leitor  que  se  indague,  mesmo que  ingenuamente,  ou  seja,  desarmado  de 

categorias  teóricas,  acerca  das  relações  existentes  entre  as  palavras  e  as  coisas  deverá 

sentir,  em  maior  ou  menor  grau,  o  hiato  que  medeia  o  ser  e  o  significar,  o  existir 

concretamente e o efeito de representação da concretude deflagrada numa palavra. Saberá 

esse leitor que qualquer materialidade que possa constatar a partir da audição ou da leitura 

de  uma  palavra,  virá  sempre  acompanhada  da  sensação  de  certa  diafaneidade  quando 

comparada à densidade comprobatória de um objeto ao alcance de sua mão: a caneta, o 

livro, a pedra etc.

Se nenhum poema é, de fato, concreto, porque nenhum poema é feito com as 

coisas mesmas mas sim com palavras, a mímesis, quando empreendida no bojo de uma 

poética da concretude, colabora de maneira intensiva na produção do efeito de concretude 

próprio, por exemplo, da obra dos autores estudados nesta tese. Contudo, é agora desse 

lugar da impossibilidade, desse vazio aberto pela diferença abissal entre coisa e palavra 

que gostaríamos de nos aproximar. 

Estamos  no  lugar  mesmo  da  experiência  do  não-ser  que  dá  suporte,  em 

princípio, a toda e qualquer situação de linguagem, no sentido de ser o signo o “substituto” 

da coisa ausente. O que se percebe não apenas nos poetas aqui trabalhados como também 

naqueles que o antecederam e que são associados à “invenção” da modernidade em poesia 

é que, de diversas maneiras, seja concebida em termos de insuficiência da linguagem, seja 

como dimensão constitutiva  do ser  da linguagem (ou mesmo como signo de oposição 

social), a experiência do nada afirma sua condição de topos recorrente da poesia moderna. 

4.2 O nada e o fenômeno poético.

Parece oportuna, por razões que serão oferecidas mais adiante, a retomada de 

um teórico a que já recorremos em outros momentos deste trabalho. Mais uma vez, dele 

serão extraídas importantes coordenadas para a trajetória argumentativa traçada para este 

capítulo. A começar pela seguinte passagem:

Mallarmé é cauteloso o suficiente para não se aventurar em especulações acerca 
do Nada.  Portanto,  também nós devemos abster-nos de qualquer  especulação. 
Mas é preciso, porém, apreciar o papel eminente que este conceito desempenha 
em sua lírica, e sublinhar o fato que num ápice da poesia moderna se anuncie 
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com tanta  insistência  o  mais  negativo  de  todos  os  conceitos.  (FRIEDRICH, 
1978, p. 125)

Do trecho  citado,  já  é  possível  depreender  as  questões  que  nos  interessam 

diretamente  e  que  constituirão  os  problemas  norteadores  deste  momento  da  presente 

análise.  Mais  do  que  fornecer  as  questões-chave  para  nossa  argumentação,  Friedrich 

ressalta  o  tipo  de  conduta  aconselhável  à  condução  do  tema  em discussão:  a  cautela. 

Seremos, tal como o teórico alemão, bastante cautelosos quanto à matéria em questão. Não 

há como ser diferente haja vista a carga acumulada sobre o problema do nada durante os 

séculos da tradição filosófica ocidental  (sem falar,  é claro,  das acepções que essa ideia 

assume em certas doutrinas orientais, como o budismo). Nesse sentido, eximimo-nos, por 

assumida incompetência, da tarefa de transitar pelas searas da tradição filosófica no vão 

intento  de  de  lá  voltar  com grandes  achados  que  aclarassem de  uma vez  por  todas  o 

conjunto  das  indagações  que  ora  se  apresentam.  Dessa  forma,  tal  atitude  de  cautela 

absolve-nos da temerária incursão histórica e conceitual no problema do nada enquanto 

questão metafísica. Todavia assumimos, ainda sob a disciplina da cautela, o trabalho de 

pensar como a paradigmática elaboração do nada em Mallarmé demarca uma determinada 

concepção  desse  conceito  que,  posto  em  sua  prática  poética  desencadeia,  segundo 

Friedrich, o processo de afastamento do real que resulta na afirmação de uma “essência 

espiritual”: “[...] Mallarmé interpreta poesia como aniquilamento do objeto concreto [...] 

porque o objeto deve tornar-se na palavra ‘ideia pura’, essência espiritual.” (FRIEDRICH, 

1978, 127-128pp.). 

A  perspectiva  aqui  adotada  será  a  de  que  é  possível,  mesmo  partindo  da 

formulação mallarmaica do problema do nada, ter como ponto de chegada não a afirmação 

da ideia espiritual,  mas sim a do mundo em sua concretude.  Isso justifica o porquê do 

retorno a Friedrich: é que ao se tratar do nada em poesia faz-se inevitável o encontro com a 

paradigmática formulação que sobre essa questão forneceu o poeta francês. Ocorre que a 

compreensão  dessa  formulação,  para  nós,  não  adveio  de  conclusões  obtidas  da  leitura 

direta  da  poesia  e  das  reflexões  teóricas  de  Mallarmé  mas  sim  do  que  afirma  Hugo 

Friedrich  (e,  posteriormente,  Costa  Lima)  acerca  das  implicações  dessa  concepção  do 

problema para  as  relações  entre  palavra  poética  e  realidade,  eixo  de todas  as  análises 

empreendidas ao longo desta tese. 

A leitura de Friedrich constata, como “um dos atos fundamentais da poesia de 

Mallarmé [...], [o] transferir o objeto concreto à ausência”. (FRIEDRICH, 1978, p. 123). 

Observa  ainda  ser  tal  ato  motivado  pelo  mesmo  “anseio  de  fugir  da  realidade” 
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(FRIEDRICH, 1978, p. 123) presente, também, na teoria de Baudelaire  e na poesia de 

Rimbaud. Essa fuga estaria relacionada, ainda segundo o autor, ao “anseio de encaminhar-

se rumo a uma idealidade” (FRIEDRICH, 1978, p. 124). Nota ainda, por último, que a 

“desrealização  aparece  nele  [Mallarmé]  conseqüência  de  uma  incoerência,  entendida 

ontologicamente, entre realidade e linguagem”. (FRIEDRICH, 1978, p. 123). Dessa forma 

a  poesia  seria  a  expressão  de  um nada,  a  afirmação  de  uma  realidade  espiritual  não 

encontrável na realidade.

Pelo intenso grau de autorreflexão sobre as relações entre linguagem e mundo, 

as  elaborações  de  Friedrich  sobre  Mallarmé,  aqui  tão  insatisfatoriamente  resumidas, 

apontam para os dois extremos da questão da mímesis: seu ponto de partida e seu  telos 

norteador. O curso de nossas considerações tentará demonstrar de que modo as poéticas 

aqui  trabalhadas,  embora  incorporem  o  nada  como  fator  constitutivo  de  seus 

procedimentos, não se endereçam ao mesmo ponto de chegada a que se propôs o projeto 

poético do autor de un coup de dês.

 O ponto de partida contido na experiência do poeta francês é referente a um 

intenso questionamento acerca do lugar do advento da palavra poética. Nesse instante da 

articulação  do  problema  poético,  a  maior  parte  dos  poetas,  do  mais  inconsciente  ou 

intuitivo até o mais  crítico e especulativo,  desde que não encare o fazer  poético como 

exclusiva reformulação de topoi já preestabelecidos, mas perceba minimamente que dispõe 

de um discurso que deverá “dizer” do mundo (ainda que tomado subjetivamente, que seja), 

terá  diante  de si  o horizonte  ao mesmo tempo da insuficiência  e da potencialidade  do 

material de que se serve. O grau de precariedade (insuficiência) ou precisão da linguagem 

será sentido  em direta  proporcionalidade  ao  tipo  de tensão que um determinado poeta 

travará com o mundo, com a realidade.  É bom deixar claro que não estamos,  com tais 

considerações, tomando o ato da produção poética como um tipo de produção em que de 

um lado encontra-se o poeta, artista da palavra e, de outro, a realidade que será convertida, 

por ele, em discurso. Não é necessário, para o entendimento do que se propõe, que o fazer 

poético seja reduzido a esse esquema redutor. O que se quer trazer à tona é que o problema 

da mímesis,  estabelecido pela  tensão entre palavra e realidade,  faz-se presente desde o 

mais  primordial  instante  do advento da palavra poética.  Tudo se passa como se,  já no 

momento  em que  uma única  palavra  é  inscrita  no  papel  –  tomemos  como exemplo  a 

palavra flor – já nesse instante fosse exigido do poeta um posicionamento sobre que tipo de 

solução ele tentará estabelecer entre a poesia e a realidade que, contra ou a favor dela, se 

coloca. Seguindo tal conjectura, é possível que o suposto poeta em questão tenha diante de 
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si, por exemplo, a possibilidade de fazer de sua flor desde uma representação de uma flor 

real,  plantada  num  canteiro  qualquer,  até  um  símbolo  de  uma  entidade  espiritual.  O 

exemplo,  por mais  simplório,  serve para fazer ver que a questão da mímesis impõe-se 

desde o instante mais inicial da fatura poética, pois é a própria palavra que instaura um elo 

com a realidade que pode ser, dependendo da cosmovisão do poeta e da concepção que ele 

possui de sua arte, conduzida em favor de um encontro com o mundo ou, via contrária, 

encorajada a divorciar-se dele. Mallarmé, segundo Friedrich e Luís Costa Lima, seria um 

exemplo da segunda solução.  Nesse sentido,  tudo se passa como se todo poeta  tivesse 

como ponto  de  partida  um horizonte  problemático  comum cujo cerne  concentra-se no 

domínio  da  intersecção  entre  palavra  e  realidade.  Contudo,  o  escopo  a  que  decide 

(conscientemente  ou  não)  se  dirigir  define  a  essência  da  poesia  que  produzirá,  daí 

afirmarmos que as poéticas da concretude optam por um caminho contrário ao seguido por 

Mallarmé.

É possível que tal afirmativa soe estranha se considerarmos que, à exceção de 

Augusto dos Anjos (certamente mais próximo de Baudelaire do que do poeta do  Igitur), 

tanto a poesia de João Cabral de Melo Neto quanto a de Haroldo de Campos (este último 

um  tradutor  e  tributário  declarado  da  poesia  mallarmeana)  guardam  algum  tipo  de 

participação,  seja  fisionômica,  seja  imagética  ou  em termos  de  procedimentos,  com a 

produção de alguma fase da poesia de Mallarmé. Não é impossível que seja assim, dada, 

por um lado, não só a complexidade da obra do poeta francês e o lugar ocupado por ele no 

que diz respeito à modernidade em poesia como, por outro, a inegável multiformidade das 

experimentações  a  que  se  dedicaram,  em  graus  e  intenções  distintas,  o  autor  de  O 

engenheiro e o poeta das Galáxias. Em se tratando da poesia de Cabral é talvez mais fácil 

notar que, mesmo quando algo de sua “dicção” parece explicitar o legado da poesia de 

Mallarmé, seu resultado poético é bastante distinto do que se esperaria de um poema do 

autor francês. Já com Haroldo de Campos, embora seja possível isolar experiências muito 

mais  filiadas  às  de  Mallarmé,  especialmente  no  procedimento  da  negação  da 

referencialidade,  é  preciso resguardar  a  cautela  de se  saber  se  uma leitura  analítica  de 

algum poema do poeta paulista autorizaria a depreensão de uma afirmação de “essências 

espirituais” por meio das palavras ou se, ao contrário, é visando um realçamento de uma 

materialidade concreta (ainda que seja a do significante) que o poeta lança mão de recursos 

caudatários aos do autor do lance de dados. É possível que tais distinções se esclareçam 

com as considerações que passaremos a desenvolver.
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A impossibilidade de um discurso poético fora do campo da mímesis foi uma 

premissa adotada ao longo de todo este trabalho. É ainda sobre ela que nos deteremos a fim 

de darmos mais um passo rumo ao sentido do nada nas poéticas da concretude.  Dessa 

forma,  todas  as  considerações  estabelecidas  até  agora nesta  seção do trabalho  servirão 

como importante preâmbulo.

Se, como já foi observado, toda poesia é mimética e, conforme outra premissa 

cara ao curso das argumentações desenvolvidas até o momento, é facultado ao discurso 

poético assumir uma imagem indireta da própria realidade com a qual ele se relaciona 

(diríamos  até  que  se  trata  de  uma  exigência  para  a  própria  efetivação  do  caráter 

especificamente  artístico  desse  discurso),  cremos  já  ter  assentado,  também,  que  a 

“diferença” inserida entre a imagem poética e o real não é fator que impugne o caráter de 

concretude de um determinado poema. Basta, para a certificação disso, termos em mente 

que “cobra sem cobra enroscada verticalmente em coisa nenhuma”, enunciado tomado aqui 

como  tipicamente  poético,  é  uma  irrealidade  que  mais  concretiza  do  que  falseia  um 

determinado objeto. 

É  preciso,  portanto,  associar  ao  já  dito  algumas  informações  que,  até  o 

momento,  talvez  estiveram  latentes  à  nossa  argumentação  e  que,  agora,  devem  ser 

acionadas  para  um melhor  aproveitamento  dos  resultados  pretendidos.  Será  de  grande 

serventia,  para tanto,  as considerações de Luiz Costa Lima referentes à diferença entre 

mímesis de produção e mímesis de adequação, discussão que perpassa, salvo engano, toda 

sua produção teórica dedicada ao tema da mímesis e que aqui será apresentada a partir da 

formulação dada no tópico 5 do livro Sociedade e discurso ficcional intitulado “a mimese 

como não imitatio”.

Numa abordagem que estabelece  as  razões  materiais  que  convergiram para 

pelo menos duas compreensões sobre o sentido da mímesis (uma amparada numa produção 

da semelhança e outra dirigida para a produção da diferença)52, Costa Lima mostra que, 

“[a] um mundo que se tinha por bem ordenado [referência às sociedades pré-capitalistas], 

sendo  então  decisiva  a  instância  religiosa,  correspondia,  para  a  arte,  a  exigência  de 

multiplicar a semelhança” (LIMA, 1986, p. 360). Já longe desse mundo “bem ordenado” e, 

portanto,  mais  perto  de  outro  bastante  familiar  ao  nosso,  é  preciso,  segundo  o  autor, 

perceber que a arte, relacionada como sempre esteve aos seus meios materiais de produção, 

esboça  então  uma “radical  mudança  quanto  ao  que dele  [“o velho  barco  da mimese”] 

52 Razões que estamos impossibilitados de reproduzir tendo em vista não apenas a extensão dos argumentos 
do autor como, também, a diferença de foco entre nosso trabalho e o método social da abordagem de Costa 
Lima especificamente no momento de sua obra a que estamos nos referindo. 
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fizeram as poéticas clássicas. A mimese, ao contrário de sua falsa tradução, imitatio, não é 

produção da semelhança, mas produção da diferença. Diferença, contudo, que se impõe a 

partir de um horizonte de expectativas de semelhança.” (LIMA, 1986, p. 361).

Grosso modo,  Costa Lima aborda o tema da comunicação artística no plano 

mais  abrangente  da  comunicação  como um todo.  Nela,  a  troca  de  informações  ocorre 

mediada por um processo de atualização do novo dentro de um horizonte de expectativa 

que  corresponde a  um determinado estoque  de informações,  uma  espécie  de “seletor”, 

como coloca o autor, a partir do qual nos situamos no mundo em meio aos dados que, 

dentro  do  nosso  processo  de  seleção,  são  considerados  mais  ou  menos  relevantes. 

Suprimindo drasticamente os passos da argumentação de Costa Lima e chegando ao ponto 

referente à comunicação estética, é possível dizer que é próprio da mímesis artística dar-se 

sob a forma da discrepância com relação ao horizonte de expectativas do receptor. Ou, nas 

certamente mais esclarecedoras palavras do autor: “Tomar a mimese como produção da 

diferença  supõe,  portanto,  que  um fenômeno  qualquer  é  tratado  por  um sujeito  como 

discrepante,  mas  não  hostilmente  entrópico,  a  seu  horizonte  de  expectativas”.  (LIMA, 

1986, p. 362). Por fim, a citação que melhor abarca a ideia que pretendemos tomar de 

empréstimo ao autor:

Insistamos por fim: definir a mimese como produção da diferença, a partir de um 
horizonte de semelhança, significa dizer, do ponto de vista do ficcionista (poeta 
ou prosador), que ele cria “irrealidades”, irrealidades e não reconhecimentos, a 
partir  do que,  entretanto,  lhe atinge  como realidade;  e,  do ponto de  vista  do 
receptor, que este, a partir da semelhança que reconhece no que lê, vê ou escuta, 
realiza a “irrealidade” do objeto com que está em contato. (LIMA, 1986, 364-
365 pp.)

A citação  é  das  mais  esclarecedoras  e  pertinentes  ao  atual  propósito  deste 

capítulo. Chegamos ao ponto em que parece já assegurado que o processo de representação 

da realidade por parte da poesia (mesmo a poesia que se dirige ao real especificamente sob 

o prisma da concretude) pressupõe, como seu suporte subsidiário, o recurso à irrealização. 

Aqui o preâmbulo apresentado no primeiro tópico por meio da “lição” de Bernardo Soares 

encontra sua mais acabada explicação teórica. Tanto da parte do produtor do poema quanto 

daquele  que  o  recebe,  exige-se  aquilo  que  Sartre,  lembrado  por  Costa  Lima,  chama 

néantisation du monde. Estamos diante da “nadificação53” que, não sendo ainda o nada em 

si  mesmo,  aparece  como  seu  correlato  enquanto  procedimento  implícito  ao  processo 

mimético na poesia.

53 O termo não está dicionarizado, razão pela qual grafamo-lo entre aspas. Ele aparece, contudo, na tradução 
de Perdigão a  O ser e o nada.  As próximas aparições  desse termo dispensarão as aspas e se referirá,  a 
depender do contexto, ora à noção sartriana ora ao aproveitamento que dela fizermos à poesia.



127

Em  Augusto  dos  Anjos  a  tematização  do  nada  segue  de  maneira  bastante 

semelhante  àquela  já  examinada  quando  discutimos  o  sentido  da  transcendência  nos 

poemas  do  Eu.  Na  ocasião,  foi  sublinhada  a  volição  do  eu  poético  de  alçar-se  para 

ultramundos  que  servissem  como  redenção  ao  apavorante  espetáculo  da  realidade 

mundana.  O  que  é  característico  dessa  poesia  é  que  essa  “idealidade”  (retomando  a 

denominação de Friedrich utilizada na ocasião) funcionará sempre como um lugar jamais 

atingido, no sentido de que na poesia de Augusto, seja a transcendência, seja a elevação ao 

espiritual,  jamais  se  efetivam.  Tal  fato  enriquece  sua  poesia  de  componentes  de 

representação  da  realidade  concreta  uma  vez  que,  para  referir-se  a  um  mundo  ideal 

desejável,  Augusto  dos  Anjos  explora  a  realidade  terrena  em  seus  meandros  mais 

recônditos e, nisso, sua poesia compromete-se mais ainda com as representações concretas, 

ainda que tingida  por um  pathos que lhe é singular e sobre o qual já comentamos no 

capítulo dedicado ao autor do Eu.

Nesse sentido a poesia de Augusto dos Anjos assenta-se num paradoxo que, em 

vez de limitar, alimenta sua referência à concretude. É que o Nada atua como  leitmotiv 

latente, desiderato almejado porém inalcançado de um projeto poético que, enquanto se 

assume como negação do real, recorre a imagens que corroboram sua detração e vedam a 

vantagem de um além-mundo que, afinal, nunca é apresentado ou descrito poeticamente. O 

Nada é sugerido, portanto, como o negativo do ser, logo: se este é afirmado em seu horror, 

aquele  deve conter  o  reverso dos  atributos  do ser.  Contudo,  tal  como em um registro 

fotográfico, não é a imagem negativa que é vista. Nos poemas do Eu a única imagem que 

se pode conhecer é a deste mundo, em seus contornos mais concretos:

Na retina do poeta é o preto a cor predominante, não devendo os matizes passar 
do meio-tom violáceo. A vida, na afligente esterelidade de suas energias, não lhe 
merece  ser  vivida.  Tudo é  negação.  A  felicidade  reside  no  Nirvana,  na  Paz 
Absoluta,  no Não Ser,  no Nada,  e  tal  é a  convicção aterradora do poeta que 
chega a suplicar à geléia – forma incabada, primeira animação da matéria – que 
não progrida, que não passe do seu silêncio de geléia, que fique na inexistência 
tranqüila para evitar o infortúnio, a desgraça das desgraças, a desgraça de vir a 
ser alma (SOARES, O. In.: ANJOS, 2001, p. 45)

Espraiada  em toda  extensão  do  Eu,  a  utopia  da  “noumenalidade  do  NÃO-

SER54” assume formas diversas e, tal como dito no início deste capítulo, seria intempestivo 

o arrolamento exaustivo dos exemplos. Fiquemos com a seguinte passagem de “Gemidos 

de arte” como referência-síntese:

[...]

54 Passagem extraída do soneto dedicado ao filho natimorto. A expressão “não-ser” é a única, de todo o Eu, 
grafada em caixa alta.



128

Soberano desejo! Soberana
Ambição de construir para o homem uma
Região, onde não cuspa língua alguma
O óleo rançoso da saliva humana

Uma região sem nódoas e sem lixos,
Subtraída à hediondez de ínfimo casco
Onde a forca feroz coma o carrasco
E o olho do estuprador se encha de bichos.

Outras constelações e outros espaços
Em que, no agudo grau da última crise,
O braço do ladrão se paralise
E a mão da meretriz caia aos pedaços! [...] (ANJOS, 2001, p. 143)

Como passagem exemplar do todo do projeto poético do Eu no que concerne às 

relações entre ser e nada, o adjetivo “soberano”, duas vezes mencionado no primeiro verso 

da passagem citada, sublinha a extensão que toma a princípio o “desejo” (primeiro verso) 

e, logo em seguida, a “ambição” (segundo verso) por uma realidade outra como horizonte 

utópico  inscrito  no  discurso  poético  do  Eu.  Havendo  uma  gradação  crescente  entre 

“desejo” e “ambição” (o que acentua um crescendo da volição), logo sabemos que essa 

região que é indicada como um lugar “outro” (“outras constelações e outros espaços”) só 

se afirma em função da “subtração” de certos atributos do ser: “[...] onde não cuspa língua 

alguma  [...]”,  “sem nódoas  e  sem lixos”,  “Subtraída à  hediondez  de  ínfimo  casco”. 

Seguindo as indicações dos nossos grifos nos versos citados, percebe-se de que maneira 

aquilo que não é verbalizado é, no entanto, afirmado por meio da negação. O conteúdo do 

negado possui teor  moral  (o crime,  a prostituição),  porém suas raízes  repousam, como 

comprova a leitura de outros poemas do Eu, no fato mesmo de existir a matéria carnal, a 

“hediondez do ínfimo casco”, onde casco, se não se refere diretamente à primeira acepção 

constante no dicionário Houaiss, a saber, “coberta óssea da cabeça, crânio”, diz respeito, 

por  metonímia,  ao corpo físico ora qualificado como ínfimo e que,  segundo o mesmo 

dicionário, consiste no “que ou o que é o mais baixo de todos; que ocupa o lugar mais 

baixo numa hierarquia55”. 

Não havendo a necessidade de retorno ao tópico da bipartição dos mundos, já 

discutido no capítulo dedicado a Augusto dos Anjos, basta lembrarmos que as dualidades 

implícitas nas três estrofes citadas de  “Gemidos de arte” dependem diretamente daquela 

bipartição da realidade que, por sua vez, concorre com a oposição baixo/alto para formar o 

sentido axiológico (aquilo que deve ser rejeitado e o que é almejado) do projeto do sujeito 

poético em Augusto dos Anjos. A região “outra” é sempre indicada como um além dessa e 

55 Verbetes consultados na versão eletrônica do referido dicionário (conferir referências).
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esse estar-além, por sua vez, pressupõe a orientação do alto/baixo como referencial cujo 

correlato  axiológico  pertence  às  antinomias  do puro/impuro,  bem/mal  etc.  O lugar  das 

“nódoas” e dos “lixos” só pode ser superado tendo em vista a subida rumo às alturas de 

“outras constelações”, lugar etéreo, desmaterializado, como muitas vezes aparece referido 

na poesia de Augusto dos Anjos.

Sem o pressuposto teórico do mundo dividido, a poesia cabraliana transita pela 

temática  do vazio de maneira  despojada da ânsia  de transcendência  a um além-mundo 

como na poesia de Augusto dos Anjos, o que não a libera,  contudo, de um ímpeto de 

negação dirigido a certa noção de realidade, de sujeito e de poesia. 

Já  tivemos  oportunidade  de  observar,  em  capítulo  dedicado  ao  poeta 

pernambucano, que uma dada filosofia da composição subjaz à sua poesia dotando-a de 

uma coerência admirável que só não se confunde com limitação ou monotonia porque não 

empareda a abrangência temática de sua obra nem atravanca seu movimento produtor de 

insuspeitas, e por isso tão louváveis, variações do “mesmo”. 

De sua “filosofia” da composição foi salientada a correlação que pareceu haver 

com a  fenomenologia  no  que  diz  respeito  à  redução  do  eu  como  interioridade  ao  eu 

posicional. Mais que mera postulação teórica essa redução repercute de maneira veemente 

na  poesia  de  João  Cabral  no  sentido  de  evitar,  de  maneira  deliberada,  uma  poesia 

expressiva: aquela que faz do eu afetivo o cerne onde se dá a transfiguração do real cuja 

expressão é produto da fusão empática entre a realidade e o sentimento do sujeito lírico. 

Conseguindo desvencilhar-se  dessa  modalidade  de  lirismo,  a  poesia  de  Cabral  faz  das 

coisas o lugar mesmo da emergência do discurso. O sujeito poético, que continua a existir 

e nem é menos atuante do que o da poesia de expressão, age no sentido de “iluminar” as 

coisas, fazer girá-las e, nesse girar, promover a sua compreensão, ainda que a lógica em 

que se baseie essa compreensão não seja a lógica convencional  (e nem seria adequado 

exigi-lo) e seu discurso aproxime coisas aparentemente díspares no processo de descrição 

comparativa dos objetos ou dos processos de composição como é o caso do rio Capibaribe 

em O cão sem plumas ou a metalingugem da composição poética em “Catar feijão”.

Há algo na contribuição de Cabral para a poesia (e para a reflexão teórica sobre 

o  problema  da  poesia)  que,  analogamente,  remete  ao  papel  da  fenomenologia  ante  a 

filosofia tradicional. Em Cabral o “retorno às coisas mesmas”, premissa mestra da visão 

fenomenológica, encontra-se, nesse todo coerente que constitui a sua poética, como uma 

diretriz que não se impõe ao projeto poético como doutrina ou conteúdo, mas que inspira 

uma orientação metodologia observada, por exemplo, na preocupação com uma descrição 
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da  realidade  em  termos  eidéticos  e  no  princípio  de  que  o  conhecimento  das  coisas 

pressupõe o exame da própria  consciência.  No bojo da obra de João Cabral  essas três 

premissas  da  filosofia  fenomenológica,  a  saber,  “retorno  às  coisas  mesmas”, 

fenomenologia  como  “ciência  eidética”  e  investigação  da  atividade  da  consciência56 

encontram como correlatos poéticos os seguintes aspectos: a apreensão da realidade em 

termos de concretude, a redução do real ao nível do elementar concreto e a inquirição da 

própria linguagem como meio de apreensão do mundo.  O primeiro desses aspectos foi 

objeto do capítulo sobre o autor de  O engenheiro que teve como questão norteadora a 

razão pela qual a obra de João Cabral de Melo Neto pode ser considerada uma poética da 

concretude. Os dois últimos tópicos, nos quais o tema da “nadificação” se faz diretamente 

presente, serão discutidos nesta seção do trabalho.

Uma das reconhecidas marcas da poesia de João Cabral é a da concomitância 

entre  a  apreensão  do real  e  a  reflexão sobre os  mecanismos  linguístico-poéticos  que a 

possibilitam.  Dá-se,  assim,  nesses  casos,  uma  descrição  e,  ao  mesmo  tempo,  uma 

perscrutação  sobre  o  processo  de  captação  do  real.  O  final  de  Faca  só  lâmina é  um 

exemplo desse tipo de caso:

e daí à lembrança
que vestiu tais imagens 
e é muito mais intensa
do que pôde a linguagem,

e afinal à presença
da realidade, prima,
que gerou a lembrança
e ainda a gera, ainda,

por fim à realidade,
prima, e tão violenta
que ao tentar apreendê-la
toda imagem rebenta. (MELO NETO, 1994g p. 215)

Assentada  a  interpretação,  amparada  pelo  contexto  do  poema,  de  que  a 

realidade prima é a realidade dada à percepção direta (em oposição à realidade lembrada, 

que é evocada pela memória), sabemo-la, ainda em acordo com a visão de mundo que nos 

oferece o todo da poesia cabraliana, que se trata da realidade concreta, mundana, oferecida 

à intuição direta como “espessa”: “Espessa é a realidade concreta, a realidade social e o seu 

próprio substrato biológico, essas dimensões que o poeta reconhece mais densas que tudo 

mais57.” (MERQUIOR, 1997, p.174).

56 Os tópicos do pensamento fenomenológico acima descritos podem ser encontrados na Introdução (“Sartre e 
a fenomenologia”) do já mencionado livro de Paulo Perdigão sobre Sartre.
57 Merquior refere-se, na passagem citada, ao poema-livro O cão sem plumas onde se lê: “como todo o real/é 
espesso//aquele rio/é espesso e real” (MELO NETO, 1994f, p. 115)
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O último verso encerra uma ambiguidade ocasionada pela presença do verbo 

“rebentar” que pode nos levar tanto à admissão de que a imagem desmantela-se, destrói-se 

ante a violência da realidade ou que esta faz com que aquela desabroche, prolificamente, 

ante a densidade do real. Pelo critério da coerência com a visão estética de Cabral (que não 

tende a uma resolução pacífica e triunfante para o problema mimético), somos inclinados à 

aceitação da primeira interpretação em detrimento da segunda. Por essa via, a leitura das 

estrofes citadas autoriza a constatação da tensão entre mundo e linguagem em termos de 

descontinuidade  e  segmentação.  Explicando:  a  imagem,  já  aqui  considerada  imagem 

poética construída a partir da palavra na folha de papel, não terá a dimensão da espessura 

do real e requererá uma atitude de corte, de redução da sua espessura a uma estrutura plana 

e elementar. Como afirma Alcides Villaça, a poesia de Cabral apresenta uma “[...] ética de 

afirmação do elementar sobre o compósito, do limpo sobre o sujo, do analítico sobre o 

sintético, do ordenado sobre o caótico, do deduzido sobre o especulado” (VILLAÇA, 2010, 

p. 149). É no cerne desse sistema estético que se faz atuante o processo de nadificação.

O que diz Sartre (de quem tomamos a noção de nadificação) sobre a imagem 

será de grande valia para o curso da argumentação a seguir: 

A imagem deve conter em sua própria estrutura uma tese nadificadora. Constitui-
se como imagem designando seu objeto como existente em outro lugar ou não 
existente. Traz uma dupla negação: é primeiro nadificação do mundo (na medida 
em  que  não  é  o  mundo  que  neste  momento  oferece  como  objeto  real  de 
percepção  o  objeto  captado  como imagem),  depois  nadificação  do  objeto  da 
imagem (na medida em que é designado como não-real) e, ao mesmo tempo, 
nadificação  de  si  mesma,  imagem  (na  medida  em  que  não  é  um  processo 
psíquico concreto e pleno). (SARTRE, 1997, 69-70pp.)

Uma das diferenças que separam a obra de Cabral de uma proposta poética de 

caráter estritamente autorreferencial, ou mesmo de uma poesia que proponha a conversão 

do real em essências ideais (à Mallarmé, por exemplo) está no fato de que a “nadificação 

do mundo” se faz tematizada, em Cabral, como reconhecimento dos inelutáveis limites da 

linguagem frente ao mundo: o real nunca pode ser transposto ao domínio da palavra sem 

uma  drástica  redução.  Tal  aceitação  e  reconhecimento  compreendem  uma  recusa  à 

concepção ingênua de linguagem como “espelho” do real tendo em vista que a condição 

incontornável de todo ato linguístico é a suspensão da coisa (“flor é a palavra flor”) muito 

embora a construção da imagem possa servir tanto para fins de “dar a ver” a realidade 

como, também, para mistificá-la, estando a poesia cabraliana situada no primeiro caso. Em 

passagem  que  contesta  a  leitura  estritamente  formalista  da  poesia  cabraliana,  Alcides 

Villaça  sublinha,  na  poesia  de  Cabral,  a  convivência  exitosa  entre  autorreferência  e 

representação  da  realidade:  “Para  muito  além  do  fetichismo  da  palavra,  o  poeta 
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pernambucano  faz  agir  a  face  expressionista  dos  objetos  representados  [...].  É  sempre 

atuante  na  poética  de  Cabral  essa  operação  aproximativa  da  linguagem  que,  rigorosa 

enquanto processo que se expõe a si mesmo, não o é menos enquanto  movimento para.” 

(VILLAÇA, 2010, p. 151: destaque do autor).

A flor do poema não cresce da terra preta do chão mas sim, para perplexidade 

do eu lírico do poema intitulado “O poema” (“como um ser vivo/ pode brotar/de um chão 

mineral?”), da folha branca do papel. Eis a primeira nadificação: concernente ao mundo. A 

segunda:  a  flor  do poema não é  a flor  do canteiro  de flores  que vejo na praça  (“flor, 

imagem  de//  duas  pontas,  como/  uma  corda”)  e,  por  fim:  a  flor  do  poema  é  uma 

representação  e  não  a  apreensão  da  coisa-flor:  “onde  foi  palavra  /  (potros  ou  touros 

/contidos) resta a severa /forma do vazio58.”

Subjaz a essa tripla nadificação aquela orientação metodológica a qual estamos 

aqui, por analogia, fazendo uma aproximação com o método fenomenológico: a redução e 

a  inquirição  acerca  da  relação  linguagem  e  mundo.  Com  relação  ao  primeiro  item, 

percebemos que a conversão da flor-coisa em flor-palavra implica na redução do ser à 

imagem “de duas pontas como uma corda”. Que seria essa imagem de duas pontas senão a 

palavra,  o significante  impresso na folha e sua forma horizontal  com duas “pontas”:  a 

primeira  e  a  última  letra  da  palavra  flor?  E  o  que  seria  isso  senão  uma  redução  da 

tridimensionalidade do objeto para o plano “raso” do papel? A esse respeito, várias são as 

referências na obra de Cabral que exprimem a sedução pelas noções de plano, liso e raso 

que  poderiam  muito  bem  ser  condensadas  na  imagem-chave:  o  deserto.  Se  há  uma 

imagem-modelo a ser perseguida pela poesia de João Cabral esta será, certamente, a ideia 

de  deserto.  Afinal,  qual  não é  a  lição  poética  de “Psicologia  da  composição”  senão a 

contida nos versos: “cultivar o deserto / como um pomar às avessas”?

O segundo item a que nos referimos é o mais autoevidente e diz respeito à 

metalinguagem  na  poesia  cabraliana.  Nos  exemplos  arrolados,  enquanto  a  mimesis  é 

desenvolvida, o processo de linguagem em jogo é exibido e inserido no conteúdo poético. 

Afirma Perdigão, referindo-se ao procedimento fenomenológico, que “não seria possível 

descrever as essências a partir da nossa experiência cotidiana sem colocarmos no centro 

desse campo de pesquisa a nossa própria subjetividade individual.” (PERDIGÃO, p. 32). 

Da mesma forma: tudo se passa na poesia de Cabral como se a captação eidética do mundo 

exigisse a problematização da consciência perceptiva (o eu) que se encontra implicada no 

58 As referências das passagens citadas são, pela ordem: MELO NETO, 1994b, p.77; MELO NETO, 1994e, 
p.99 e MELO NETO, 1994e, p.97
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processo de mímesis poética. Aliás, como escreve Benedito Nunes: “[...] conforme temos 

insistido,  o  processo  de  composição,  exposto  na  transparência  da  linguagem,  que  não 

oculta seu mecanismo, é um dado efetivo da poesia cabraliana [...]” (NUNES, 2007b, p. 

71)

Uma das metáforas que condensam a atitude nadificadora e a associação do 

fazer  poético  ao  ato  de  nadificar  está  presente  na  metáfora  da lâmina.  Em vários  dos 

poemas de Cabral é possível encontrar ocorrências dessa imagem e seus correlatos (faca, 

corte etc.). “Cultivar o deserto” como lição de escrever poesia pode ser entendido como 

usar a “faca” ou a lâmina para transpor a coisa (ser) para o poema (signo). Em Uma faca 

só lâmina  esse processo pode se percebido com bastante clareza.  Como se trata de um 

poema  longo,  transcreveremos  apenas  as  estrofes  sobre  as  quais  comentaremos 

diretamente,  a  começar  pelos  trechos  em que o poema,  conforme Nunes,  apresenta  “a 

presença exposta dos andaimes de construção” (NUNES, 2007b, p. 71). 

“Lâmina”  é  logo apresentado  como o  símbolo  (imagem ou metáfora)  mais 

adequado (mais que relógio e bala, os outros dois comparantes do poema) aos desígnios 

descritivos do poema:

Por isso é que o melhor
dos símbolos usados
é a lâmina cruel
(melhor se de Pasmado):

porque nenhum indica
essa ausência tão ávida
como a imagem da faca
que só tivesse lâmina,  (MELO NETO, 1994g,206)

Das mais surpreendentes
é a vida de tal faca:
faca, ou qualquer metáfora,
pode ser cultivada. (MELO NETO, 1994g,207)

ou ainda uma faca
que só tivesse lâmina,
de todas as imagens
a mais voraz e gráfica. (MELO NETO, 1994g,211)

da imagem em que mais
me detive, a da lâmina,
porque é de todas elas
certamente a mais ávida; (MELO NETO, 1994g, 215)

Sendo o desígnio central da poesia o dar a ver as coisas (o “movimento para”, 

como  se  refere  Villaça  à  índole  mimética  da  poesia  de  Cabral),  a  lâmina  refere-se  à 

operação de recorte do real, operação essa que já se inicia, na verdade, no íntimo do poeta, 

como volição, ânsia de captação da coisa. Nada há no poema, contudo, que identifique essa 
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ânsia intrínseca, essa “fome pela coisa”, a um estado emocional do eu poético. A existência 

da  faca  no  interior  do  homem  à  maneira  de  uma  ausência  indica,  a  nosso  ver,  uma 

informação  da  condição  existencial  do  próprio  homem  entendido  como  consciência 

nadificadora. 

assim como uma faca
que sem bolso ou bainha
se transformasse em parte
de vossa anatomia

qual uma faca íntima
ou faca de uso interno,
habitando num corpo
como o próprio esqueleto (MELO NETO, 1994g, 205)

Seja bala, relógio,
Ou a lâmina colérica,
É contudo uma ausência
O que esse homem leva. (MELO NETO, 1994g, 205)

Ao  enveredar  pela  busca  da  origem  da  negação  Jean-Paul  Sartre,  após 

demonstrar  a  impossibilidade  de  o  nada  advir  do  Em-Si  (o  modo  de  ser  das  coisas), 

aproxima-se da tese segundo a qual “a condição para a realidade humana negar o mundo, 

no todo ou em parte, é que carregue em si o nada” (SARTRE, 1997, p. 71). O corolário 

dessa afirmativa já estava assentado em páginas anteriores, nas quais o filósofo francês 

indicava que “o homem é o ser pelo qual o nada vem ao mundo” (SARTRE, 1997, p. 67). 

É  por  existir  enquanto  um ser  que  comporta  uma  ausência  que  o  homem é  capaz  de 

apreender a realidade. Os processos de percepção e imaginação pressupõem, sempre, o ato 

nadificador constitutivo que subjaz a atividades simples da vida cotidiana como ler um 

livro, por exemplo59. Porém, na poesia, espaço em que o embate de conversão do real em 

palavra se apresenta de forma mais intensa, a ausência e o nada são postos em cena (e a 

presença  da  metalinguagem  tem  essa  missão)  como  fatores  atuantes  no  processo  da 

nomeação no discurso poético. Neste processo reforça-se o “nada de mundo” inscrito no 

texto como algo irremediável, uma fatalidade. Mas a poesia de João Cabral, na medida em 

que não vislumbra o “aniquilamento do real” sob a forma de uma postulação do absoluto 

como “essência pura” desprovida de conteúdo60, não elimina as pegadas deixadas na trilha 

percorrida da coisa ao nome mas, pelo contrário, deixa expostos os andaimes da construção 

por meio dos quais podemos regressar à realidade que serviu de ponto de partida.

59 Conferir capítulo 2 sobre a diferença entre a consciência irreflexiva e consciência reflexiva em Sartre.

60 As aspas referem-se às palavras de Friedrich sobre Mallarmé: “absoluto como essência pura (livre de todo 
conteúdo) do Ser e de aproximar-se de uma poesia em que a própria linguagem torne presente o nada, na 
medida em que este pode realizar-se mediante o aniquilamento do real” (1978, p. 125)
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Já no que concerne à poesia haroldiana, a presença do “nada” é parte integrante 

de um projeto que compreende uma utópica formulação do ser da poesia, na medida em 

que a concepção de palavra poética que subjaz a tal arcabouço pressupõe um alto nível de 

negação do mundo e afirmação autotélica do discurso poético. Com certo ar de boutade, as 

palavras  de  Haroldo  de  Campos  no  poemeto  “Minima  moralia”  brincam  com  a 

centralidade desse tema em sua obra:

já fiz de tudo com as palavras

agora eu quero fazer de nada   (CAMPOS, 1992, p. 100)

Quando relacionadas ao contexto em que esse poema está inserido, as marcas 

textuais que indicam um antes (“fiz”) e um presente (“agora”) podem se referir não apenas 

ao tempo ficto do eu poético mas, também, à situação contextual que atravessa a obra A 

educação dos cinco sentidos de 1985. Em outras palavras: “Minima moralia” é um poema 

que trata diretamente da situação pós-utópica em poesia, tal como outro poema da mesma 

época (1984) escrito por Augusto de Campos:

 61

A proximidade entre ambas as composições é nítida, como podemos perceber 

nos seguintes pares de vocábulos do poema de Haroldo e de Augusto, respectivamente: 

“fiz”/  “quis”,  “tudo”/“tudo”,  “agora”/“agora”/  “nada”/“mudo”.  Postos  sob  o  signo  da 

mesma problemática, a saber, a do lugar da poesia no contexto da pós-vanguarda, os dois 

poemas (e os dois poetas) forjam uma resposta comum por meio de procedimentos  de 

linguagem muito similares. Ambos sublinham a situação do esgotamento das vanguardas e 

respondem a essa problemática através de uma formulação ambígua de linguagem. Em 

“Minima moralia” o “fazer de nada” é a fórmula equivalente ao “mudo” em “Pós-tudo” no 

sentido de que ambas comportam uma resposta (no mínimo) dupla à cena pós-utópica. 
61 Extraído  da  página  de  Augusto  de  Campos  na  internet: 
http://www2.uol.com.br/augustodecampos/poemas.htm (acessado em dezembro de 2010)

http://www2.uol.com.br/augustodecampos/poemas.htm
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“Fazer de nada” promove o choque entre o fazer (que pressupõe ação) com o “de nada” 

(que nega a ação), o que permite uma dupla via de sentido a depender de em qual dos 

termos pusermos ênfase. Semelhantemente, “mudo”, no poema de Augusto, pode ser lido 

num sentido “ativo”, como primeira pessoa no presente do indicativo do verbo mudar, mas 

permite, também, uma leitura “(neg)ativa”: mudo enquanto mudez. 

Tais  considerações  convergem  para  o  ponto  em  que  a  experimentação 

vanguardista é apresentada não como esgotamento das possibilidades criativas, mas como 

um desafio a elas.  Em meio ao já feito,  a  tarefa  do criador torna-se,  certamente,  mais 

complexa. Ele tem diante de si os “becos sem saída” e os “muros”, como se costuma dizer 

quando se quer fazer referência ao grau de radicalidade a que as vanguardas levaram a 

poesia.  Inventar  saídas  e  transpor  muros  significa  dizer  que,  guardadas  as  devidas 

especificidades contextuais, o poeta contemporâneo permanece “em crise” (termo bastante 

recorrente na época das vanguardas) e o horizonte de sua prática, ainda que ensimesmada 

numa  “agoridade”  temporal,  como  a  definiram  Octavio  Paz  e  Haroldo  de  Campos, 

continua sendo o de redimir a palavra poética da sua morte iminente e eternamente adiada. 

Mudam-se  os  topoi a  serem  alcançados  (o  u-topos teleológico  ou  os  novos  devires 

individuais  em processo),  mas  a  tarefa  do  poeta  continua  a  incidir  sobre  a  órbita  do 

impossível. 

Se levarmos a sério tais argumentos, será forçoso reconhecermos que o termo 

pós-utopia (que já aparece, em Haroldo, em substituição a pós-moderno) também não é 

inteiramente  adequado  quando  aplicado  ao  fazer  poético  mesmo  tendo  em  vista  sua 

inserção na cena contemporânea. É certo que, em se tratando da noção de utopia trabalhada 

pelo autor, as conclusões a que ele chega em seu ensaio fazem jus à anteposição do prefixo 

pós ao termo utópico justamente porque definem um tipo de prática (cuja melhor expressão 

foram  os  movimentos  de  vanguarda)  que  foi,  de  fato,ultrapassada.  Para  melhor 

entendermos as ideias de Haroldo acerca desse problema, tomemos a seguinte passagem do 

ensaio sobre a pós-utopia:

O trabalho em equipe, a renúncia às particularidades em prol do esforço coletivo 
e do resultado anódino, é algo que só pode ser movido por esse motor “elpídico”, 
do  grego  elpis (expectativa,  esperança).  Em  seu  ensaio  de  totalização,  a 
vanguarda  rasura  provisoriamente  a  diferença,  à  busca  da identidade  utópica. 
Aliena a  singularidade de cada poeta ao mesmo de uma poética perseguida em 
comum,  para,  numa  etapa  final,  desalienar-se  num  ponto  de  otimização  da 
história que o futuro lhe estará reservando como culminação ou resgate de seu 
empenho  desdiferenciador  e  progressivo.  Vanguarda,  enquanto  movimento,  é 
busca  de  uma  nova  linguagem  comum,  de  uma  nova  koiné,  da  linguagem 
reconciliada,  portanto,  no horizonte de um mundo transformado.” (CAMPOS, 
1977, p. 266)
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O  apagamento  do  horizonte  histórico  e  a  dissolução  do  empenho  coletivo 

centrado em um projeto de modificação da realidade são, de fato, elementos que perderam 

a vigência nas práticas artísticas contemporâneas que, como é sabido, segmentaram-se ou 

singularizaram-se  em  sendas  e  buscas  “ensimesmadas”.  Nesse  ponto  é  inegável  o 

desaparecimento da utopia como Leitmotiv dos movimentos artísticos coletivos. Contudo, 

no âmbito mesmo da atividade poética individualizada, parece pouco provável que todo e 

qualquer lastro de utopia tenha deixado de se fazer atuante. Em outros termos, parece-nos 

difícil enxergar determinado tipo de poesia (como a de Haroldo de Campos, mesmo a pós-

vanguardista)  fora  dos  limites  de  um  empreendimento  utópico,  ainda  que  essa  outra 

modalidade de utopia seja entendida, agora, de maneira desligada de uma visão teleológica 

de história e da adesão ao “motor elpídico”.  Nesse sentido, parece bastante oportuna a 

resposta de Mario Chamie62 à indagação sobre o contexto pós-utópico presente em seu 

livro A palavra inscrita. Eis alguns trechos de sua resposta:

[...]  Toda  ilha  é  ensimesmada  [...].  Mas  o  indivíduo  é  portador  de  utopias 
próprias.  Essa  questão  de  modernidade  e  pós-modernidade  merece  outro 
equacionamento,  o  da  práxis  individual.  Historicamente,  a  utopia  cobra  dos 
indivíduos uma cumplicidade compulsória em relação a projetos coletivos. A 
idéia de ilha ensimesmada [o autor se refere a um poema de seu livro Caravana 
contrária] introduz uma ambigüidade crítica nessa questão. Assim, se a ilha é 
metáfora de um indivíduo, de uma subjetividade, esse ensimesmamento torna-se 
combustível  para  uma  explosão  de  comunicação  poética,  a  favor  de 
ressurreições utópicas possíveis. [...] Com o suposto fim da história e a entrada 
em cena da globalização num mundo de pensamento único, adveio a desilusão 
das  utopias  associadas  às  grandes  mobilizações  coletivas.  Mas  há  a  práxis 
individual.  [...]  Não  é  possível  o  indivíduo  desvincular-se  de  um  processo 
utópico, ainda que entrincheirado em sua ilha ensimesmada. (CHAMIE, 2004, 
p. 319-320).

Parece oportuno tomar as colocações de Chamie e associá-las ao que foi dito 

no capítulo anterior referente à poesia de Haroldo de Campos para chegarmos ao problema 

do nada na obra do autor de Galáxias. Ao tratarmos da passagem da poesia de Haroldo de 

Campos do momento vanguardista para o pós-utópico63, foi assinalada como característica, 

entre outras coisas, o abando do projeto de instauração de uma “linguagem reconciliada” 

em  um  “mundo  transformado”.  Dessa  forma,  fica  selado  o  momento  efetivamente 

concretista, ainda marcado por uma intenção de intervenção na realidade por meio de uma 

nova poesia, para dar lugar ao “concreto” como categoria operacional, mais voltado para 

62 Chamie, poeta-crítico paulista, também esteve, como seus contemporâneos Augusto e Haroldo de Campos, 
envolvido  com  o  mesmo  campo  de  questões  e  problemáticas  sobre  o  qual  se  debruçaram  os  poetas 
noigandres e, como eles, foi poeta e autor de considerável material crítico sobre poesia. Suas soluções (ou 
proposições)  são,  contudo,  quase  sempre  antagônicas  às  dos  concretistas.  O  lamentável  e  injustificado 
“silêncio” em torno de sua obra (inclusive em referências importantes sobre o tema como o “Vanguarda e 
subdesenvolvimento” de Gullar) empobrece o debate sobre o sentido da vanguarda no Brasil na medida em 
que torna hegemônico o que deveria ser apenas um dos pontos de vista, que é o do pensamento concretista. 
63 Cf. tópico 3.3 “Do concretismo ao concreto” 
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um “diálogo” com o universo literário do que para um contato direto com a realidade. É 

nesse momento que se intensificam as traduções de obras canônicas (incluindo a Bíblia), a 

criação poética de alto teor metalinguístico e os estudos críticos  de obras e autores da 

literatura, alguns impensados na fase da ortodoxia concretista (como José Alencar64, por 

exemplo).

Nesse  momento,  o  intuito  de  uma  poesia  antirreferencial  ou  autotélica  (no 

sentido de prescindir, em seu processo comunicativo, de um campo referencial fora de si 

mesma) destituída de propósitos “participantes” ganha estatuto de utopia singular do poeta, 

dirigindo o tipo de experimentação e abordagens temáticas que se farão presentes até seu 

último livro, A máquina do mundo repensada, misto de autorreflexão sobre a poesia e zona 

de convergência intertextual.   

O nada  surge,  portanto,  enquanto  utopia  da anulação  do mundo referencial 

como parâmetro para a produção de sentido na poesia de Haroldo de Campos. É de notar, a 

esse respeito, a insistência da fortuna crítica sobre o poeta paulista, no que se refere a esse 

aspecto de sua obra. São exemplares, nesse sentido, os textos críticos de João Alexandre 

Barbosa,  Severo  Sarduy  e  Andrés  Sánchez  Robayana  que  acompanham  a  edição  de 

Sigantia quase coelum. À título de exemplificação, tomemos um trecho do primeiro dos 

nomes mencionados: “[...] o poema, em que o leitor atua como um viajante para quem os 

signos não são mais apenas signos, sinais, de alguma coisa para fora de uma topologia 

cujos  limites  cartográficos  estão  dados  na  página  que  os  acolhe  como  um  espaço 

privilegiado” (BARBOSA, 1979, p. 11)

O projeto de uma linguagem que pudesse comunicar-se sem precisar referir-se 

a  uma realidade  alhures  já  estava  presente  nos  manifestos  concretistas  e  sobrevive  na 

poesia  pós-vanguardista  de  Haroldo  de  Campos  mesmo  após  o  abandono  das  linhas 

mestras do movimento, como a morte do verso e o desaparecimento do sujeito lírico. Isso 

atesta, por conseguinte, a impossibilidade de se poder considerar a poesia de Haroldo de 

Campos  escrita  posteriormente  à  articulação  conjunta  com  o  grupo  Noigandres como 

integralmente  pós-utópica.  Na  verdade,  se  se  entende  por  utópica  a  crença  na 

autorreferencialidade da palavra poética, no texto como um universo em si mesmo e na 

leitura  como  viagem  sem  referenciais  que  não  a  própria  articulação  interna  dos 

significantes, então, nesse caso, tem-se, de maneira bastante viva, sobrevivente e atuante, a 

permanência do escopo utópico no bojo de sua prática poética.

64 Cf. “Iracema: uma arqueografia de vanguarda” em Metalinguagem e outras metas.
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O poeta de Galáxias corteja o nada, portanto, desde suas primeiras empreitadas 

no campo da poesia. É o próprio Haroldo quem nota a “sobreposição” de parte de seu O â 

mago do ô mega (do início de sua carreira como poeta) com o último verso (uma terzina 

incompleta) de A máquina do mundo repensada65. Os fragmentos são, respectivamente:

O nexo o nexo o nexo o nexo o nex (CAMPOS, 2004b, p. 97)

A  relação  entre  os  fragmentos  transcritos  estabelece  uma  interessante 

configuração icônica do “percurso textual” de Haroldo de Campos no que concerne ao seu 

interesse pelo nada não apenas do ponto de vista temático como, também, em termos de 

diretriz de uma busca pela autonomia autotélica do texto poético. Tudo se passa como se a 

sobreposição dos dois trechos compusesse um ideograma significante da abrangência do 

nada desde a “origem” até o “fim” da trajetória poética de Haroldo de Campos. Ambos os 

fragmentos,  juntos,  “iconizariam”,  portanto,  a  circularidade  dessa  travessia.  Mesmo  o 

segundo trecho que, por ser linear, não assume uma diagramação que, tal como o primeiro, 

permita uma leitura cíclica, ainda sim o último verso (truncado) do último livro de poemas 

lançado em vida por Haroldo de Campos possibilita uma leitura circular, uma vez que a 

complementaridade do último vocábulo só se realiza mediante o retorno ao início do verso, 

onde o “nex” encontra-se com o “O”. Esse significante, aliás, grafado em negrito e em 

fonte maior que as demais parece querer, por um apelo visual, sintetizar a ideia constituinte 

do todo do projeto estético haroldiano: a culminância (“zênite”) no zero! 

Assim voltamos (circularmente) à origem quando, no fragmento citado de O â 

mago do ômega, o poeta já dava sinais de sua intenção de fazer do poema uma constelação, 

uma galáxia,  pela  qual  o leitor,  sem referenciais  senão as  próprias  estrelas  que são as 

próprias palavras, deveria empreender sua viagem pessoal, ou seja, estabelecer o sentido 

partindo do nada (ou do zero) como pré-requisito de sua jornada. Em outras palavras, a 

situação a que um poema daquela natureza conduz o leitor é a de que, para este, de nada 

65 [...] Mas o efeito grafemático do  O (em maiúscula e negrito),  que inicia a incompleta (uma só linha), 
‘terzina’ terminal, recolhendo em modo retroativo o ‘o’ final, reiteradamente rasurado, da palavra ‘nexo’ (o 
nexo o nex o nex [sic.]), se superpõe, em meu ‘percurso textual’, ao ‘Zero ao zênit/nitiescendo/ex-nihilo’ do 
poema final do ciclo ‘O â mago do ô mega” (55-56), impresso em branco estelar sobre fundo negro-noturno, 
antecipatório do ‘zero significante’ em que a semioticista Julia Kristeva, num lance de ousadia hermenêutica, 
viu resumir-se o conceito sânscrito de ‘sunyata’ (vazio pleno). (CAMPOS, 2002,p. 69-70)

(CAMPOS, 2008, s/p)
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adiantará a tentativa, isolada, de estabelecer liames entre os significantes e as coisas (ou 

contextos)  a  que  eles  se  referem  na  realidade.  Embora  isso  ajude  até  certo  ponto,  a 

estruturação dos poemas da lavra de Haroldo de Campos exige uma atenção bem maior, 

por parte do leitor,  para as associações icônicas e indiciais  contidas no poema, além, é 

claro de um grau de “abertura” também relevante, inscrito no texto. Até mesmo a inversão 

cromática que se dá em O â mago do ômega já é, em si mesma, um ícone, na medida em 

que, sendo as palavras grafadas em branco e o fundo da página negro (inversamente ao 

convencional), o que se tem é um ícone de um céu estrelado e, em termos de correlação à 

ideia  estética  da poética  haroldiana,  revela  a  intenção de negação do mundo  enquanto 

parâmetro referencial do texto poético.

A partir disso a configuração utópica do projeto do poeta paulista se faz mais 

bem desenhada: é que tudo se passa como se fosse viável a consecução do poema que 

pudesse prescindir da realidade como parâmetro referencial. Ora, já houve mais de uma 

ocasião,  neste trabalho, em que apontamos para essa impossibilidade,  dado o caráter  já 

significante do “material” de que se serve o poeta. Outrossim, insistimos no fato de que 

esse tipo de poética é, também, mimética,  muito embora não mais no contexto de uma 

mímesis  de  representação,  mas  sim  no  de  uma  mímesis  de  produção,  conforme 

terminologia de Luiz Costa Lima. É dessa forma, portanto, que o nada funciona, também 

em Haroldo, como realce da concretude e é a impossibilidade constitutiva de tal propósito 

que lhe confere um caráter utópico. Por mais paradoxal que possa parecer, tudo ocorre da 

seguinte forma: se o mundo é anulado como realidade preexistente à linguagem, só resta a 

linguagem, ela mesma. O poeta (o verdadeiro poeta que, enquanto tal, é “concreto66”) deve 

ser aquele que dá a ver a própria concretude da linguagem por meio de uma operação de 

designer do verbo. Nesse sentido o nada oferece suporte a uma apresentação da concretude 

sígnica, o modo de ser do poema por excelência, tal como preconizou Jakobson em seu 

“Linguística e poética” (presente em Linguística e comunicação).

Essa utopia se faz presente também em Galáxias, onde ganha foros de projeto 

de livro-total. Nele, também, o nada é pressuposto  à maneira de uma condição sine qua 

non da leitura: “[...] e nada e néris e reles e nemnada / de nada e nures de néris de reles de 

lo de raro e nacos de necas / e najas de nillus e nures de nenhures e nesgas de nulla res e / 

nenhumzinho de nemnada nunca [...]” (CAMPOS, 2004a, s/p)

Tal como tivemos oportunidade de frisar, ainda que  en passant, no capítulo 

anterior,  pouco adianta,  para  a  compreensão  de  Galáxias,  o  processo decodificador  de 

66 Conferir cap. 3 em que o ser “concreto”, entendido como capacidade de configuração da mensagem, é a 
virtude do poeta por excelência.
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leitura  tal  como  procederíamos  ante  um  romance  convencional.  A  esse  respeito,  as 

seguintes considerações de Gonzalo Aguilar são bastante esclarecedoras:

O signo  é  submetido  a  uma  pressão  anti-referencial,  em que  só  valem suas 
vinculações  com  outros  conjuntos  de  signos  (o  texto  como  “selva”,  zona 
semântica  muito  elaborada  em  seus  poemas)  ou  com  os  desencadeamentos 
significativos  próprios  do  poético  (em  que  ainda  predomina  a  classificação 
poudiana:  logopéia,  fanopéia  e  melopéia).  Quando  existe  um  referente 
organizador  muito  forte  (como  sucede  em  muitas  das  Galáxias),  os 
encadeamentos  paranomásicos  substituem  as  designações  descritivas. 
(AGUILAR, 2005, 326)

Tendo em vista  o exposto neste  capítulo podemos perceber  que os usos da 

noção de negatividade flagrados no Eu de Augusto dos Anjos e em parte da poesia de João 

Cabral  e  Haroldo  de Campos  aqui  examinada  certamente  não se  encontram apenas  na 

breve amostragem que foi usada como corpus nem, tampouco, prestam-se tão somente aos 

propósitos que até aqui foram observados. Contudo interessa-nos diretamente a imbricação 

entre  negatividade  e  encaminhamento  da  palavra  poética  aos  atributos  da  concretude, 

relação  essa  existente  (assim  pretendemos  ter  mostrado)  na  obra  dos  três  autores 

abordados.

O cerne da interdependência entre essas duas forças, uma negativa e outra de 

afirmação do ser, tem algo de ínsito ao próprio ser da linguagem na medida em que o 

advento do signo aponta para um lastro de ausência deixado pela coisa que ele, em sua 

função  sígnica,  está  “substituindo”.  Contudo,  parece  mesmo  ser  a  poesia  o  espaço 

privilegiado da aparição dessa tensa relação entre a palavra e a coisa ou pelo menos o 

campo discursivo em que essa questão encontra meios de se autorrefletir. Nesse ponto, as 

poéticas da concretude, a nosso ver, mais do que outras modalidades de poesia, conferem a 

essa  problemática  um  lugar  especial,  seja  por  razão  de  ordem  histórica  (o  tempo  da 

modernidade  em  que  essas  obras  se  inserem,  tempo  de  recrudescimento  da  força 

metalinguística em poesia), seja por mérito ontológico; neste último caso, a afirmação do 

concreto, sendo ele uma modalidade do “ser” exigiria,  para sua maior ostentação,  certa 

tensão  com seu oposto,  o  nada.  De outro  modo não se  justificaria  a  recorrência  tanto 

temática quanto “problemática” dessa questão na obra dos três poetas.

Nos três casos, portanto, o nada exerce um interessante efeito ativo. A presença 

de uma reflexão sobre essa situação (aparentemente?) paradoxal de um nada que move não 

parece ser nenhuma novidade e pode ser encontrada naquelas searas cujo tráfego por suas 

sendas foi interditado desde o início deste capítulo. Estamos nos referindo ao pensamento 

dos filósofos ocidentais  sobre essa questão. Embora evitando tal  incursão já foi  feita a 

referência, em outro momento, ao Para-Si sartreano, o “nada que traz o ser ao mundo”  ao 
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qual  poderíamos  acrescentar,  tão  somente  a  título  de  exemplificação,  a  passagem  da 

Introdução  à  Fenomenologia  do espírito em que  Hegel,  referindo-se  a  um antigo  pré-

socrático,  tece  a  seguinte  consideração:  “Por  esta  razão  alguns  antigos  filósofos67 

conceberam o vazio como o que move,  pois conceberam verdadeiramente o que move 

como o negativo, mas não apreenderam ainda o negativo como Si.” (HEGEL, 1999, p. 

311)

Assim vemos, na poesia de Augusto dos Anjos, a “noumenalidade do NÃO-

SER” funcionar como polo de atração e, à força da negação do mundo fenomênico (seu 

oposto), o eu lírico converter-se em um habilíssimo inventariante desse mundo. Em outro 

campo de problemaização surge João Cabral tratando de uma “ausência tão ávida / como a 

imagem da faca / que só tivesse lâmina” e Haroldo, por fim, insistir nas múltiplas variações 

do vazio (ou nada) pleno de significação como não apenas na já citada “Minima moralia” 

mas também várias outras ocorrências, entre as quais: “o zero / zereia” (xadrez estrelas, 

s/p.). Não à toa foi tão presente a preocupação concretista com o branco da página que, 

muito mais que mero suporte do poema, foi compreendido como elemento significante. E 

não é o branco um vazio que é algo na medida em que é a cor que contém todas as cores?

67 Parece ser do tradutor do texto, o professor Henrique C. de Lima Vaz, a nota de pé de página que explica 
que Hegel se refere, nessa passagem, “ao atomismo antigo de Demócrito e dos epicuristas”.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A poesia é uma família dispersa de náufragos bracejando no tempo e no espaço.  
Tento reunir aqui alguns dos raros sobreviventes,  dos que me falam mais de 
perto: os que lutaram sob uma bandeira e um lema radicais – a invenção e o  
rigor. (Augusto de Campos)

Este trabalho, que agora chega às suas últimas linhas, se não teve no horizonte 

de seus objetivos a intenção de oferecer novas perspectivas de leitura acerca da obra dos 

três  poetas  aqui  abordados,  intenção  essa  por  demais  temerária  dada  a  extensa  e 

competente  produção  existente  a  respeito  desses  autores,  tentou  investir,  contudo,  no 

campo do que poderíamos chamar de abordagem relacional. Com essa expressão estamos 

querendo nos referir a um tipo de visada crítica que tenta estabelecer, entre autores não 

necessariamente afins quanto às suas propostas estéticas, um tipo de interligação que possa 

de alguma maneira ser produtivo no tocante à compreensão de problemas pertinentes aos 

estudos sobre poesia, para falar especificamente do caso do corpus desta tese.

No  que  tange  a  esse  tipo  de  abordagem,  as  aproximações  e  cotejos  aqui 

estabelecidos não têm como objetivo, tal como foi observado na Introdução, nem a busca 

de relações de influência entre os poetas envolvidos nem tampouco o alinhamento de suas 

realizações em uma esteira evolutiva.  O respeito à ordem temporal com que os autores 

foram  aqui  abordados  não  é  reveladora  de  uma  metodologia  efetivamente  diacrônica, 

apenas indica pouco mais que uma mera concessão à convenção cronológica na medida em 

que,  assim  arrolados,  é  possível  perceber,  na  passagem  de  um  poeta  a  outro,  um 

adensamento  das  questões  que  constituem  os  eixos  da  problemática  principal  deste 

trabalho: o eu lírico e a mímesis na poesia. 
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Que não seja inferida, a partir de tais considerações, uma atitude de repúdio aos 

fatores histórico e contextual certamente imprescindíveis a uma colocação mais totalizante 

da investigação do fenômeno literário. Se não nos eximimos totalmente da tarefa de incluir 

tais fatores no trâmite de nossa argumentação (uma vez que tratamos de sua relevância na 

Introdução deste trabalho) reconhecemos como certas, por sua vez, tanto a parcialidade 

deste  estudo  (que  certamente  seria  enriquecido  caso  fosse  associado  a  conexões  mais 

incisivas com a realidade extraliterária) como, também, a opinião de que a opção por uma 

metodologia, por assim dizer, mais sincrônica dos poetas escolhidos não implica, moto-

contínuo, o fazer tabula rasa do eixo da diacronia. Preferimos, a esse respeito, a solução 

dialética  oferecida  por  Haroldo  de  Campos  na  seção  de  seu  A  arte  no  horizonte  do 

provável intitulada “Por uma poética sincrônica”: 

“a) a operação sincrônica se realiza contra um pano de fundo diacrônico, isto é, 
incide sobre os dados levantados pela visada histórica, dando-lhes relevo crítico-
estético atual; b) a partir de cortes sincrônicos sucessivos é possível fazer-se um 
traçado  diacrônico  renovado  da  herança  literária  (uma  Antologia  da  Poesia 
Brasileira de Invenção, por exemplo, considerando nossa evolução poética desde 
as  origens  até  o  presente,  mas  perfilando-a  de  acordo  com  intervenções 
sincrônicas, estaria neste caso)68. (CAMPOS, 1977, 214-215 pp.)

Dado o caráter  relativamente curto da faixa temporal em que se inserem os 

poetas por nós estudados (o século XX), as bases da abordagem sincrônica não podem ser 

de todo testadas e, com isso, minimizam-se os eventuais riscos com que poderíamos nos 

deparar caso fosse assumida a tarefa de relacionar poetas do presente com outros do nosso 

período  colonial,  por  exemplo.  Por  esse  motivo,  os  grandes  postulados  da  análise 

sincrônica, cujas sentenças mais emblemáticas remontam ao Pound de  Abc da literatura 

(“literatura  é  novidade  que  permanece  novidade”  ou  “todas  as  idades  são 

contemporâneas”) não se fazem tão perceptíveis neste trabalho. Assim sendo, a assumida 

adesão à visada sincrônica no trato com seu material de análise se revela, basicamente, por 

outro fator principal: a questão do valor.

Diz-se,  ainda com ressonâncias poudianas,  que o crítico se reconhece pelos 

autores (ou obras) que ele escolhe e toda escolha, como sabemos, é presidida por um ou 

mais critérios. No nosso caso, a pedra de toque foi o fator aqui denominado de concretude. 

Em se tratando da utilização de certos critérios como parâmetros críticos de 

análise é preciso ter a cautela de não exercer sobre o corpus analisado a imposição de algo 

68 Na mesma página de onde extraímos essa citação Antônio Cândido é lembrado pelo valor de sua Formação 
da Literatura Brasileira que, desenvolvida “segundo um critério de exposição diacrônica” se deixa “pontilhar 
de iluminadoras aberturas sincrônicas” (CAMPOS, 1977, p. 215)
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que nele se espera que seja constatado.  Explicando melhor:  sendo a poesia um tipo de 

discurso marcado pela constante renovação em seu modo de expressar-se e de dizer (ela é 

o próprio “como” e não apenas o “quê” da mensagem), ainda mais em se tratando de um 

corpus colhido da poesia moderna, em que a renovação é vivida como força de lei, não 

seria lá muito edificante fazer do critério da concretude um fator a priori que devesse ser 

constatável, de maneira inexorável, nos poemas, e que à análise caberia apenas a tarefa de 

descrevê-lo.  O modo  que  nos  pareceu  mais  proveitoso  procede  de  maneira  totalmente 

contrária a essa. O fator concretude é acusado, sim, como uma forte marca nos poemas dos 

três autores mas é algo que se atualiza, contudo, de maneira singular em cada um deles. 

Menos que um dado empírico presente no texto e que caberia à crítica isolar, o elemento 

em questão faz-se perceber ou, poderíamos dizer, permite-se produzir por meio da análise 

relacional,  quando se torna  sensível  a  percepção de modos  distintos  de atualização  da 

concretude:  da captação  de forças  da natureza  (“vivida” afetivamente  pelo eu lírico)  à 

concretude sígnica utopicamente desligada de referentes não-linguísticos. 

Desse modo, nossa análise não pode se furtar à conclusão de que a triangulação 

por nós proposta não queira acusar uma estirpe poética que, tal como em uma família, 

pressupõe um elo de elementos comuns (os genes) que, de maneira nenhuma, contudo, 

anula as diferenças (por vezes enormes) entre os membros que a compõem69.

Do que foi exposto já é possível depreender o porquê da colocação do trecho 

de Augusto de Campos extraído de seu texto “Poetas malditos do maldizer” (em Verso,  

reverso controverso) como epígrafe desta seção final de nosso trabalho.  Como se pode 

perceber no trecho citado, a “invenção” e o “rigor” são evocados como critérios de valor 

para  a  apreciação  crítica  de  antigas  cantigas  trovadorescas  presentes  na  então  recém-

divulgada antologia de Rodrigues Lapa do cancioneiro satírico galego-português.  A leitura 

integral  do  texto  de  Augusto  de  Campos  mostra  que  a  afirmação  da  atualidade  e  da 

novidade daquelas cantigas não está no fato de elas guardarem uma relação de semelhança 

(embora isso também possa ocorrer) com a poesia do século XX, mas sim no ponto em 

que,  sob  os  recursos  específicos  de  sua  época  (e  nessa  parte  entram  os  elementos 

contextuais),  a  leitura  atenta  das  cantigas  trovadorescas  analisadas  poderá  reconhecer 

marcas de concisão, “realismo” e preocupação estética (entendida aqui como apuro verbal, 

trabalho com o significante), valores que, para Augusto de Campos, conferem atualidade e 

“novidade permanente” à referida produção medieval. Nesse sentido se explica a seguinte 

frase contida no prefácio ao referido livro: “Eu defenderei até a morte o novo por causa do 

69 Lembramos aqui a declaração de Cabral que considera Augusto como seu “parente” (cf.capítulo 2) 
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antigo e até a vida o antigo por causa do novo. O antigo que foi novo é tão novo como o 

mais novo novo” (CAMPOS, 1988, p. 7)

Movidos pelo valor da concretude fizemos um corte triangular no espaço de 

tempo percorrido por praticamente um século. Aqui vale deixarmos registrado que a opção 

pelo três não representa um fechamento definitivo da reconstituição “genealógica” que foi 

proposta para este trabalho. Ainda que pequena, pois trata-se de um caso de exceção (como 

assinalaremos mais adiante), há pelo menos mais dois autores que poderiam transformar 

nossa delimitação triangular em um pentágono, são eles: Ferreira Gullar, especialmente o 

do Poema sujo naquilo que diz respeito a uma poetização do corpo e a um memorialismo 

sinestésico  e  o  Mario  Chamie  da  práxis  poética  assentada  sobre  uma  “área  de 

levantamento”. Não à toa esses autores exercem alguma parcela de participação nesta tese 

na medida em que nos servimos da leitura (e por vezes citação) de seus textos críticos em 

alguns momentos ao longo deste trabalho. Porém, se foi deixada provisoriamente de lado a 

produção poética desses autores, foi por medida de cautela tendo em vista a exequibilidade 

do projeto proposto nos limites de tempo e energia que nos eram disponíveis. Sabemos, 

também,  das  restrições  existentes  em  se  propor  laços  “familiares”  entre  autores 

assumidamente adversários (melhor seria dizer, adversos) entre si como seria o caso de 

Gullar e Chamie com relação a Haroldo de Campos. Contudo, se estamos certos quanto ao 

fato de que a incidência de um elemento comum não anula a existência de importantes 

diferenças entre as obras eleitas para fins de estudo, possivelmente as divergências que 

existem entre os autores citados não representariam, de fato, um entrave analítico. Muito 

pelo  contrário,  tal  procedimento  poderia  mesmo  corroborar  as  nuances  de  oposição  e 

acentuar  as  fronteiras  intransponíveis  que há  entre,  por  exemplo,  a  poesia  de  intenção 

antirreferencial de Haroldo de Campos e a obra poética de Mario Chamie70.

A extensão do corpus deste trabalho, por mais que pudesse comprovar que as 

poéticas da concretude na poesia brasileira não se restringem a Augusto dos Anjos, João 

Cabral e Haroldo de Campos, não revelaria, a nosso ver, uma tradição dominante em nossa 

70 O próprio Mario Chamie, em correspondência trocada via e-mail com o autor desta tese acerca de um 
trabalho desenvolvido em 2007, reconheceu como acertada a análise proposta no referido trabalho no qual 
foram cotejados os textos teóricos (manifestos, artigos etc.) da vanguarda concretista e da vanguarda práxis a 
partir dos quais foram assinaladas as bases comuns dos propósitos de ambas bem como os hiatos que as 
distanciavam: “Desde já, porém, considero um acerto de relevância crítica, você ter tomado o ‘problema da 
utopia como pano de fundo’ para o estudo que faz dos pressupostos teóricos do movimento concretista e da 
instauração praxis. Esse pano de fundo, a meu ver, cobra do intérprete dessas vanguardas uma postura isenta 
e equidistante de aferição e julgamento. Isto porque, perante a utopia, a vanguarda (como a entendo) mobiliza 
prospectos  possíveis  da realidade  de uma linguagem instaurada, acima dos retrospectos já  codificados da 
linguagem de uma realidade dada e instituída. Na ponta dessa prospecção de vanguarda encontra-se, pois, a 
‘modificação das sensibilidades’, a que você se refere”. (mensagem enviada por Chamie por e-mail em 04 de 
fevereiro de 2008)
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poesia. Já houve oportunidade de tocar nesse assunto quando tratamos de João Cabral de 

Melo Neto, especialmente na parte em que ele se considera “marginal” à poesia brasileira e 

mais próximo da poesia espanhola. É nesse sentido que está sendo conferido a esses poetas 

o lugar de excepcionalidade no quadro de nossa poesia.

A proposta de escrita de uma “tradição da exceção”, ao que parece, não seria 

algo  inédito  em termos  de  estudos  literários.  Porém,  na  falta  da erudição  e  do  fôlego 

necessários  para  empreendê-la,  submetemos  todo  este  trabalho  à  condição  de 

prolegômenos  a  esse  estudo  futuro.  Para  tanto,  convém  demarcar-lhe,  ainda  que 

minimante, as sendas por onde futuramente possamos trilhar no encalço de tal objetivo.

A excepcionalidade dos poetas por nós escolhidos dentro do quadro da poesia 

brasileira pode ser observada a partir de mais de um aspecto a depender, evidentemente, do 

que é tomado como critério de estabelecimento da noção de tradição. Na Introdução deste 

trabalho mencionamos o caráter  de disparidade da produção dos poetas escolhidos com 

relação ao momento literário em que estão cronologicamente inseridos. De um ângulo mais 

abarcante, a obra desses autores, tomada em conjunto, assinala seu caráter de exceção com 

relação a toda uma tradição de poesia no Brasil no que concerne, por exemplo, à opção 

pela linguagem “difícil” em contraste à linguagem cativante e envolvente pela retórica da 

beleza de que é imbuída as linhas de força da nossa história da poesia (a seus modos: 

nossos  árcades,  parnasianos,  românticos  e setores  da época moderna).  É de se notar  a 

resistência oferecida por nossos poetas ao trato da temática amorosa, temática essa de forte 

dominância em nossa Poesia.  

A rejeição, por parte desses poetas, a uma linguagem fluida (é assim Augusto 

com o esdrúxulo léxico cientificista,  o Cabral da dicção de pedra71 e o Haroldo com a 

subversão do significante) e a uma possibilidade de compreensão empática de seus poemas 

é o que estamos considerando aqui como opção pelo difícil na linguagem poética. 

Percebemos que, na mesma medida em que a situação do eu lírico, na poesia 

dos  três  autores  estudados,  se  problematiza,  ocorre  uma  aproximação  maior  com  a 

realidade no que diz respeito ao modo de ser ‘concreto’ dessa realidade. Com isso não 

estamos dizendo que a poesia essencialmente confessional não diga respeito à realidade tão 

somente pelo fato de tratar mais do ‘eu’, o que seria um absurdo. Ocorre que, nos poetas 

por  nós  estudados,  a  intenção  de  captação  da  concretude  ganha  estatuto  de  programa 

poético.  Em  Augusto,  todo  o  real  pode  ser  apreendido  na  sondagem  de  fenômenos 

microscópicos como um inseto sendo esmagado. A poesia, nesse caso, torna-se mímesis de 

71 Cabral fazia questão de insistir nesse ponto em suas entrevistas e, de formas variadas, dizia que procurava 
uma linguagem em que o leitor tropeçasse e não uma linguagem em que ele deslizasse.
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um modo de ser da realidade em seu aspecto concreto. Não perde, com isso, sua natureza 

lírica, pois continua a haver um ‘eu’ a captar afetivamente essa realidade, a seccionar seus 

ângulos mais representativos, etc. Ou seja, a obra de Augusto, mesmo sendo intensamente 

lírica, tem os olhos postos na carnadura das coisas e, mimetizando-a, apresenta uma poesia 

de feição, índole e temática concretas.

Poder-se-ia perguntar, nesse caso, se ‘concretizar’ não seria um procedimento 

próprio e distintivo da palavra poética, razão pela qual isso que ora apontamos em Augusto 

não seria uma singularidade mas sim um expediente encontradiço em toda poesia. De fato 

a palavra poética possui a especificidade de fazer ‘realizar’ as imagens em oposição, por 

exemplo, ao conceito, na ciência (ou na filosofia) que, nesse caso, busca o geral e, por isso, 

tende a ser mais abstrato. Ocorre que, além dessa característica comum à palavra poética, 

uma poética da concretude afirma-se pela escolha de um determinado e específico atributo 

da realidade (que é o atributo da concretude) que, integrado na poesia, faz do universo 

referencial para o qual aponta, do repertório temático que elege e da fatura material que 

enforma o poema, um todo indiscernível.  Uma poesia de cariz romântico, simbolista ou 

seja a que outra estética esteja vinculada, em geral, sem perder a direção mimética, faz 

opção por outros atributos da realidade (ora pendendo mais para o mundo ora mais para a 

subjetividade), opção essa que impacta diretamente no tipo de poema que dessa opção sairá 

resultante. 

João Cabral de Melo Neto é poeta em tudo moderno: nos valores que dirigem 

sua poesia, no paideuma que elege (no qual, inclusive, Augusto dos Anjos está inserido), 

na coerência programática que estabelece entre sua visão teórica e o poema que executa, na 

metalinguagem, na alta voltagem crítica de seus poemas, bem como no tipo de tensão com 

a realidade que sua obra apresenta. Optamos, portanto, por falar da sua poesia como um 

projeto que tem nas imagens do engenheiro e do didatismo da pedra as principais hastes de 

sua plataforma poética. No primeiro caso, tem-se o redimensionamento da função do eu 

dentro da poesia. O eu serve para “desvelar” (tirar o véu), não para projetar sobre a coisa o 

manto do sentimento. O eu é, nessa poesia, o elemento solar, o jato d’água que lava a coisa 

para torná-la mais visível. Isso de dizer que o recuo da subjetividade estreita o elo entre a 

palavra poética e o mundo não significa que estamos nos referindo a um tipo de poesia 

mais objetiva ou mais realista (no sentido naturalista ou “fotográfico” do termo). Muito 

pelo contrário. Dissemos que a fidelidade ao real, na poesia, não pode ser concebida como 

registro imagético da aparência da realidade, o que inviabilizaria a natureza efetivamente 

artística  de  uma  obra.  O valor  estético,  como  tentamos  demonstrar,  é  engendrado  em 
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relação direta ao grau de “diferença” com relação ao próprio conteúdo referencial do qual 

tenha partido e com o qual mantém ainda uma relação de tensão. Dessa forma, faz sentido 

dizer que no poema interessa, tanto quanto o sentido, aquilo que Merquior se refere ao 

chamar de “a carnadura das palavras”, ou seja, aquilo que apreendemos, no signo verbal, 

como materialidade. O que não se pode deixar de constatar, no entanto, é que a percepção 

de  tal  materialidade  não  deve  embotar  a  percepção  sobre  a  anterioridade  do  real  com 

relação à palavra, constatação essa que nos adverte sempre sobre o fato de que material e 

concreto só o podem ser as coisas. Além disso, a mais antirreferencial das artes ainda irá se 

referir a uma realidade que lhe sirva como pano de fundo. Apenas os níveis desse ‘referir-

se’ variarão a depender das estratégias artísticas das quais os artistas costumam lançar mão. 

Dessa forma, a noção de que a poesia não se refere a nenhuma realidade se não a ela 

mesma nos parece uma visão no mínimo hiperbólica e de difícil patenteamento lógico.

Só admitimos tal proposição como justificada quando ela surge no bojo de uma 

grade teórica que se faz necessária quando o propósito é a ação vanguardista, como foi o 

caso do último dos poetas por nós discutidos. Nesse caso, o direcionamento é utópico e, 

por isso, às vezes certas posturas servem mais como suscitadoras de problemas do que 

propriamente como realização de propostas. Algo parecido foi possível notar na poesia (e 

teoria)  de  Haroldo  de  Campos  que  começa  por  identificar  poesia  concreta  com 

comunicação de estruturas, de onde resulta que o espaço do poema não é o linear mas o 

“verbovocovisual”, e termina (na fase pós-utópica que, como foi apresentado, não é tão 

“pós” assim) com a conclusão de que concreto é uma qualidade de todo verdadeiro poeta, 

pois  concretizar,  em  poesia,  é  configurar  esteticamente  a  mensagem,  exercer  sobre  o 

código  (entendido  como  material)  uma  ação  diferenciada  com  relação  ao  uso 

informacional e cotidiano que fazemos desse mesmo material, razão pela qual todo bom 

poeta é um designer da mensagem.

De  qualquer  forma,  permanece  em  Haroldo,  da  sua  fase  ortodoxa  para  o 

momento maduro de sua poesia, a noção de que o concreto é uma propriedade não apenas 

da coisa como, também, da palavra. Isso porque a própria cosmovisão subjacente à poesia, 

e às práticas críticas e tradutórias de Haroldo, apresentam uma noção da realidade diferente 

da que estamos lidando. Tudo se passa como se o próprio real, para Haroldo, fosse uma 

construção da linguagem e que, para nós, sujeitos do conhecimento, nunca fosse a coisa em 

si que acessamos, mas sim os signos que a representam. De maneira que a poesia (e a 

literatura em geral), jamais fala diretamente do mundo: o que se tem é sempre um signo 

referindo-se a outro signo e assim ad infinitum. 
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